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INTRODUCTION

Le premier parti de notre travail a été consacré a l'étude de trois ceuvres de
Balzac. Dans ce premier chapitre, nous avons essayé d' analyser, Le Lys dans la vallée,
La Femme de trente ans et La Physiologic de Mariage, les amours de Balzac et
l'influence de ses amours sur les ceuvres. Les femmes et ses problémes occupent une
place importante dans la vie quotidienne aussi bien que dans la littérature. Les douleurs,
les désillusions, les propres faiblesses, les fragilités, les fautes intéressent un trop grand
nombre de lectrices. Car elles sont en butte aux problémes semblables. On peut dire que
beaucoup de femmes identifient ses afflictions & celles des héroines dans les romans.
Elles peuvent se consoler des douleurs partagées. Dans le Lys dans la vallée, la Femme
de trente ans et La physiologie de Mariage, Balzac exprime, la malchance, le malheur,
la déception, les tournements, les faiblesses des femmes au 19° siécle Balzac aime les
femmes. C'est pourquoi Il traite les femmes malheureuses avec une tendresse, une
indulgence. Il est considéré comme le défenseur de droit des femmes. Le trait commun
de nombre de ses héroines, c'est leur noblesse, leur malheurs au sein du mariage.

Elles se plaignent d' allures incompréhensives de leur maris. Balzac comprend
bien 1'4me, le coeur de femme. De meilleure maniére Il traite ses sentiments. C'est
pourquoi il se voit comme un excellent interpréte des sentiments. Le Lys dans la vallée
est une ceuvre parfaite qui traduit au 19° siécle le drame, l'esclavage de femme. En cette
époque 13, des femmes sont dépourvues d'amour, de bonheur. Leur coeur est rempli de
douleurs, de déceptions. Cet ceuvre nous fait pénétrer dans leur monde intérieur qui est
plein d'angoisses. Balzac est un €crivain qui révele sincérement les problémes féminins.
Nous avons traité les amours de Balzac. L'inclinaison de 1'auteur pour les femmes miires
a l'instar de Mme de Berny, de la duchesse. D'Abrantés, de la marquise de Castries, et
de Mme Hanska et les raisons de ces tendances. De temps en temps on peut voir la
méme inclination chez les personnages balzaciennes pour les femmes plus dgées qu'
eux, comme celle de Félix da Vandenesse pour Mme de Mortsauf et Lady Dudley dans
le Lys dans la vallée.

Dans la physiologie de mariage a été inspiré & Balzac par Mme de Berny et la
duchesse Abrantés, par les malheurs, les déceptions de ses soeurs et par cent autres
informations qu'il a recueillies au cours de ses rencontres avec des amies. Cet ceuvre est
un livre entrepris pour défendre les femmes. On énonce que les des hommes, dans
l'ensemble, n'ont aucun égard pour la sensibilité des femmes, qui par la volonté de leurs
parents passent de l'état ignorant 4 celui d'esclaves résignées. Elles subissent
l'incompréhension de leur' de point de vue de I'dme et de la chair, en soignant les
enfants et en s'étourdissant dans les futilités de la vie mondaine se consolent. Les
infidélités hommes sont fautes vénielles aux yeux de la justice, les moindres écarts de
conduite des épouses sont considérés comme des crimes. Balzac prouve son indulgence
pour les fragiles victimes créatures sacrificielles de la loi et la coutume. Ce livre attribue
les fautes commises par les femmes & leurs maris. Le Code civil est critiqué comme le
code civil a causé les injustices qui accablent la vie des femmes, il est critiqué dans cet
ceuvre. Ici la jeune fille est considérée comme la victime des meeurs. Selon Balzac les
hommes partagent la responsabilité des erreurs commises dans 1'éducation des filles. Si,
la religion, la morale, les lois et sa mére se sont liguées pour élever la jeune fille en



esclave, c'est parce que les maris & venir avaient horreur de l'instruction chez les filles
par cette raison. Car il est facile de gouverner la jeune fille inconsciente; ignorante.

Nous avons essayé de montrer dans la Femme de Trente ans la vie d'une femme a
travers les épisodes ou elle est présentée et jusqu'a sa mort. La jeune fille qui réve du bel
officier d'ordonnance dont elle est éprise, est dégue par le mariage. Mme d'Aiglemont
s’est vite détachée de son mari. C'est pourquoi le mariage 1'a dégue. Son mari ignore
l'art d'aimer. Il prend la brutalité pour la galanterie. Par conséquent la jeune femme
trahie son mari. Mais elle paiera lourdement par la suite sa faute prés de ses enfants, et
de sa vie. Julie de Chétillonest est amoureuse 4 un bel officier d'ordonnance d
I'Empereur et malgré les sages conseils de son pére lest devenue Mme d' Aiglemont. Le
mari n'observe pas les régles posées, par la vie conjugal. Julie apergoit de la
disconvenance existant entre son mari et elle. Sa vie conjugale se trouve brisée.

Dans ce roman, la révélation d'un aspect de l'éternel féminin Julie d'Aiglemont et
les autres femmes de trente ans font leur apparition lors des années de désillusion qui
suivent 1830. Elles sont le produit d'une société bien déterminée, et que le romancier
juge sévérement. Elles sont asservies par les lois. Le despotisme marital reste consacré
par la loi. Cependant Dans la noblesse et la hante bourgeoisie, les femmes sont presque
les égales des hommes. Dans la famille c'est le mari qui assure la direction, et qui, sous
le régime de la communauté des biens, dispose a sa guise du patrimoine de son épouse.
Le Code semble reconnaitre une autorité parentale, c’est pour affirmer: "Le pére exerce
seul cette autorité" Son pére désapprouve le choix amoureux de sa fille, sur lequel il n'a
pu peser. La femme de Trente ans appartient a 'envers de ce siécle qui lui fagonne. La
vie privée est pleinement modelée par le siécle. Il y a une interdépendance étroite entre
les problémes amoureux et ceux de la vie publique. Nous notons des déceptions et des
tourments sur la vie matrimoniale. Balzac est considéré comme le porte parole des
femmes.

Balzac veut instruire les jeunes filles des dangers de la vie, montrer les méfaits
l'adultére. Selon lui la société est oppressive. La seule valeur véritable est I'amour.

La vieilles d'une mére coupable fait 1'attention. Dans I'intervalle, s'est manifeste le
Doigt de Dieu. La vieille dame est punie. Malgré les longs efforts de Julie pour rester
irréprochable la faut est inéluctable. Le personnage est construit pour remplir un rle de
bouc émissaire, Julie est responsable pour tout son sexe. Car la faute de Julie se
répercute sur ses enfants. Ils sont l'instrument de son chétiment: Ses trois gargons
meurent. Ses filles, Héléne et Moina, deviennent criminelles. La premiére périra
misérablement a son tour, et la seconde I'unique enfant qui lui restera, la fera mourir de
chagrin, sans répondre jamais 4 son affection. Héléne et Moina sont des doubles de leur
mére. En tuant son frére adultérin Heléne se confond avec le doigt de Dieu qui
sanctionne 1'infidélité de Julie. Quant 3 Moina elle traverse une crise comparable a celle
de Julie. Elle vit la relation inceste. La Vieillesse d'une mére coupable que le sujet regoit
un traitement dramatique. Il s'agit d'un inceste véritable (Alfred de Vandenesse est le
demi- frére de Moina. Dans la Femme de trente ans, Balzac essaie de définir le rdle de

la femme !

Nous voulons montrer les amours de Balzac, l'influence de ses amours sur ses
ceuvres et ses relations avec sa mére. Comme Balzac était dépourvu de l'affection



maternelle Il est tombé amoureux de femmes miires. On voit la méme inclinaison chez
ses héros.

Dans deuxiéme chapitre, nous novons étudié Balzac, du point de vue de la
structure, le génie de Balzac, sa méthode son réalisme, son omniprésence sur ses
ceuvres, sa vie, l'influence de la nature sur la comédie humaine les métaphores de jeu
dans la comédie humaine, les corps et les décors dans ses ceuvres, I'étude du Lys dans la
vallée, les personnage de la Femme de trente ans. L'ambition de Balzac dans la comédie
humaine est d'effectuer sur la société de son temps, une étude exhaustive et détaillée. La
Comédie humaine est un tableau fidéle de la société frangaise en XIX® siécle. Elle est a
la fois I'historien et la critique de la société. L'observation de Balzac pénétre les
caractéres distinctifs des individus des 4ges de la vie, des différents milieux, des
différentes époques. La démarche de 1'imagination balzacien lorsqu' il s'agit de créer un
personnage, de ses passions d'aprés son apparence physique. Pour Balzac, le moteur de
l'action humain est la volonté. Cette volonté peut se déployer librement dans le domaine
des idées et la pensée spéculative. Ses héros, les idées de Balzac révélent des aspirations
scientifiques et une curiosité universelle. Les personnages de la Comédie humaine sont
nettement individualisés parce qu' ils s'inscrivent dans un réel trés précis, mais ils sont
aussi typisés en étant l'incarnation d'une idée. La description chez Balzac ne se limite
pas au pittoresque. Le personnage s'inscrit étroitement dans le paysage qu'il occupe.
Balzac fait d'abord un portrait physique détaillé. Leurs vétements, leurs visage, leur
comportement révélent leur caractéres, leurs vices ou leurs passions. Chacun de ses
personnages est un représentant trés particuliére d'un milieu, d'une couche sociale, d'un
group professionnel. Chacun porte les traits communs de milieu. Chacun est.y
personnalisé par des défauts, des tics. Ce qui caractérise les personnages de Balzac, c'est
leur extraordinaire vivacité et la fixation de leur esprit sur une idée obsessionnelle. Tous
ses personnages sont doués de I'ardeur vitale dont il était animé lui-méme.

Dans troisiéme chapitre nous avons analysé les thémes du Lys dans la vallée. Ce
Chapitre présente le théme du mariage, de 'amour, de la vertu, de la jalousie, de la
révolte, de la mort.



CHAPITRE I

LES CONDITIONS FEMININES ET LE HEROS BALZACIEN
A TRAVERS DES OEUVRES DE BALZAC

1. Les conditions féminines et le héros balzacien dans le lys dans la vallée

La comédie humaine est vue en trois grandes rubriques: Les études
philosophiques, les Etudes analytiques et les Etudes de moeurs. Le Lys dans la vallée
est dans ce dernier groupe.

Le Lys dans la vallée comporte trois grandes parties. Les Deux Enfances, Les
Premiéres Amours, les Deux femmes.

1.1. Les deux enfances

Le roman s'ouvre par une lettre. Comme Félix a promis a Nathalie de Manerville,
il entreprend le récit de son pass€. Il a connu dans sa toute enfance solitude et brimades.
Un enfant a été mal aimé par sa mére. Il est envoyé a cing ans dans une pension de
Tours. Ses petites camarades bourgeois se moquent de son dénuement moral et matériel.
Il est en butte aux sarcasmes de ses camarades.

Sa famille I'envoie pour huit ans au collége des oratoriens de Pont-le-Voy.

Le récit par Félix de sa petite enfance et de son adolescence est tout entier placé
sous le double signe de la solitude et de l'exil.

"L'ouverture du Lys conte les premiéres années d'existence d'un fils cadet mal
aimé, année traversées d'humiliations répétées, d'arrachements et d'exils douloureux (a
cinq ans la pension de Tours, & huit ans le collége des oratoriens a Pont-le-Voy, a
quinze la pension Lepitre 4 Paris), parait plonger directement dans le tissu méme de
l'existence de Balzac." Louis Lambert se nourrissent nombre de ses confessions: "Je n'ai
jamais eu de mére. Elle était trop horrible, et, il faut le voir pour le croire. Aussitot que
j'ai été mis au monde, j'ai été envoyé en nourrice chez un gendarme."1

La blessure originelle qui a marqué le coeur de Félix est celle de I'amour filial
impossible par le fait d'une mére froide. Elle est distante, sévére, étrangére a son fils.
Elle lui préfére Charles, son ainé. L'auteur raconte les douleurs de l'enfant. Ses lévres
sucent un sein amer. Ses sourires sont réprimés par le feu dévorant d'un oeil sévére. La
mére est froide, distante, étrangére & son fils. Félix est envoyé a l'école. C'est un
bannissement pour lui. "Ma mére me fit exporter a Pont-le-Voy."? Ni les gestes, ni les
mots ne pourront fléchir la glaciale silhouette d'une mére ennemie. Cette grande femme
est séche et mince, joueuse, égoiste, impertinente comme toutes les Listomeére.

! Rincé Dominique, Le Lys dans la vallée, Nathan, 1993, p.27.
2 Balzac, Le Lys dans la vallée, p.49.



La privation de I'amour maternel laisse la douloureuse empreinte dans la vie de
Félix. Les regards blues et froids de sa mére font trembler Félix. Il se sent seul que s'il
était orphelin.

La vie de l'école est asphyxiante et injuste pour Félix. Ses compagnons, ignares,
rudes et bruyants le dégoivent. Il ne peut pas pardonner 4 sa mére de I'avoir fourre dans
cette gedle. Elle le prive d'argent de poche. Ses petits camarades gavés se moque de lui.
La vie de Balzac et de Félix est semblable. Ses parents ne s'intéressent pas a lui. Ses
notes sont médiocres. Il est tant malheur qu 11 a envie de mourir.

Le 6 aofit 1814, un grand bal est organisé chez un notable de la ville. Félix de
Vandenesse, est manifestement une incarnation d'Honoré a quinze ans.

11 souhaite assister a ce bal. Sa mére lui fait confectionner un habit bleu barbeau
pour participer a la réception. Elle 1'a choisi pour y représenter sa famille et s'est
occupée de préparer sa tenue.

Le grand jour arrivé, Félix parvient & approcher le prince. Mais Il est incommodé
par l'affluence, il se réfugie a 1'écart.

Félix se laisse choir, tout ahuri, sur une banquette, & c6té d'une jeune femme. Sa
beauté et le parfum le fascinent. Il est bouleversé par les épaules et la gorge de
l'inconnue, il perd la téte et couvre des baisers de dos de l'inconnue. La dame le

repousse.

"Ce brusque passage de l'enfance a la virilité effraie Félix par sa violence
incontrélable. Une nouvelle période s'ouvre dans son existence d'adolescent inquiet et
vorace. Les réves de réussite dans I'art, dans la politique, dans la société se compliquent
d'un besoin presque bestial de possession amoureuse."

Il est métamorphosé par cet amour imprévisible dans sa vie. Félix s'absorbe dans
ses réves et devient indifférent. Il décide de I'envoyer a la campagne, dans la vallée de
I'Indre, chez un ami, M. de Chessel. Il part a la recherche de son inconnue.

Un matin, il part 4 pied de Tours. Il est coupé par les mornes landes de
Charlemagne, il est ébloui en découvrant la vallée de I'Indre. Sa belle inconnue habite
dans le chiteau qu'il apergoit.

11 arrive chez son hote, Félix se renseigne sur le castel. 11 apprend que les belles
épaules du bal appartiennent 4 Mme de Mortsauf. Il est introduit & Clochegourde gréce a
M. de Chessel, Félix est reconnu par Mme de Mortsauf. Il est retenu & diner avec son
héte.

Il est tout a4 son réve d'amour. Mme de Mortsauf a une fillette de neuf ans,
Madeleine, dont la santé est précaire. Celle de son fils Jacques est fréle.

Pendant le diner, Félix qui s'est assis a la droit de la comtesse, est au comble du
bonheur. M. de Mortsauf est maladif et violent. Il souffre beaucoup pendant I'exil. Il
épouse la fille des Lenancourt qui I'avaient généreusement 2 son retour en France;
installation & Clochegourde.

* Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995 en France, p.37.



Félix qui est rentré a Frapesle, ne peut pas tenir en place. Il revient au bas de
Clochegourde. 1l passe la nuit & regarder une fenétre encore éclairée, se promette de
consacrer sa vie a son idole.

"Il faut des circonstances exceptionnelles, des grands événements politiques pour
arracher Félix a l'atmosphére morbide de sa vie & Tours. Seul un retournement de la
Restauration pouvait provoquer le retournement de son histoire en créant les conditions
matérielles d'un événement collectif et individuel inimaginable: un bal & Tours en
I'honneur du passage du duc d'Angouléme."*

Ce bal est la grande féte collective de toute La Comédie humaine. Cet instant
privilégié de l'histoire des personnages correspond & un moment également privilégié
dans l'histoire de Tours. La ville retrouve exceptionnellement son rble de capitale
régionale. C'est un épisode drolatique. Félix représente la famille... "En un moment, le
fils quasi désavoué devenait un personnage." (p.56)

Le personnage est innocent jusqu' & la naiveté. Félix entre comme un enfant sur
cette drble de scéne mondaine. Il s'abime dans la seule féte intérieure et presque
onirique de son désir individuel.

"Lancé dans le monde par celle qui n'est sa mére que de nom, Félix, dans
l'aveuglement de son geste amoureux, va d'abord satisfaire une soif de tendresse
maternelle si longtemps brimée. Cela commence comme un quiproquo (trompée par ma
chétive apparence, une femme me prit pour un enfant prét a s'endormir en attendant le
bon plaisir de sa mére et cela se dénoue dans une naturel effusion":’ "Je me plongeai
dans ce dos comme un enfant qui se jette dans le sein de sa mére." (p.59)

On peut dire que cette mére de substitution est pergue elle-méme comme un
enfant. Elle a un cou velouté comme celui d'une petite fille. Cette superposition floue de
l'image de la mére et de la soeur pose le premier jalon de la thématique.

Cette féte du désir montre l'épanouissement de la sexualité romantique et
adolescente de Félix. Sa longue frustration affective mais aussi érotique s'inverse dans
une frénésie sensuelle. Il découvre dans la corps de la femme mire l'éveil des
jouissances infinies. On voit dans ce comportement une réécriture de la premiére
aventure amoureuse du jeune Balzac avec Laure de Berny, son ainée de 22 ans. Balzac
écrit ses premiéres émois 4 Mme de Berny: "La premiére fois que je vous vis, mes sens
furent émus."

On ne comprenne pas ce que Mme de Mortsauf se sent. Nous le saurons beaucoup
plus tard (p.283). Nous voyons le mélange d'indignation et d'indulgence de I'héroine,
qui, d'un seul mot ("monsieur!") lui signifie son nouveau statut d’homme. Cet exprime
les limites du jeu amoureux: "Ah! Si elle avait dit: "Mon petit bonhomme" je l'aurais
tuée peut-étre; mais a ce monsieur! des larmes chaudes jaillirent de mes yeux." (p.59)

C'est-a-dire la lointaine étoile des réves du gamin s'est un instant incarée dans la
chaleur du sang de cette femme descendue des cieux. Elle s'en va par un mouvement de
reine. Félix vient au bal pour voir passer un prince. Il voit une reine. La majesté s'est
enfuie, le bal est devenu désert.

4 Rincé Dominique, Le Lys dans la vallée, Nathan, 1993, p.32.
5 Rincé Dominique, Le Lys dans la vallée, Nathan, 1993, p.32.



Le jeu des métaphores est fort. Le jeune homme avait coul€ son regard les épaules
de l'inconnue. Un long ruban d'eau ruisselle entre deux rives. La gaze couvrait la gorge
de sa belle voisine. L'Indre se roule au bas de ses collines comme Félix a aimé se rouler
sur les épaules.

"Pour Félix, femme et vallée se correspondent et ne font qu'un. Aussi bien les a-t-
il découvertes dans des circonstances semblables: la femme, au sortir d'une enfance
malheureuse et frustrée; la vallée, au débouche des landes arides. Dés lors, devant cette
nature féminisée et érotisée, est-ce un étonnement voluptueux qui le saisit. Dans ce val
d'amour, il retrouve exprimé l'amour infini dont son d4me est pleine et regoit la
révélation que 13, et nulle gart ailleurs, doit vivre I'idole de son coeur, le lys de cette
vallée éponyme du roman."

Les courbes caractéristiques de la féminité prédominent: aux €épaules rebondies de
Mme de Mortsauf, aux globes parfaits de sa gorge, a ses lignes s'arrondissant en
flexuosités aux rondeurs voluptueuses de sa taille, rappellent les méandres de 1'Indre.

La découverte des lieux et décors assurent passer a celle des étres qui habitent
Clochegourde. Félix est arrivé au coeur de la place, est installé avec la complicité de M.
de Chessel, sous ce toit qui le faisait réver. Il est resté sous le charme de l'inconnue,
enfin peut approcher cétoyer 1'imposante chitelaine. On voit 14 un portrait complet et
complexe d'une femme tour a tour mére, épouse et amante révée.

Le narrateur est subjugué par les épaules et la jolie de la femme qui I'avaient ému
au bal. Il détaille les autres parties de ce corps qu'il avait per¢u dans un €blouissement.
"Cheveux fins, front arrondi, nez grec, oreilles petites, bras, mains." (p.69)

Ce Clochegourde ressemble 8 Mme de Mortsauf. Il est calme et recueilli comme
elle. Il révéle les souffrances d'une mére et d'une épouse vouée a de perpétuelles. Ses
enfants d'abord Madeleine est malingre et Jacques offrait les mémes symptomes de
faiblesse.

M. de Mortsauf est maigreur, rageur, sombre, vieilli. Son portrait physique reste
en contraste avec celui de son épouse. On peut dire que le personnage réfléchit Gabriel
de Berny, le mari de Laure. Gabriel de Berny est lui aussi, un homme vieilli, incapable
de s'occuper de ses affaires, et gourmande sa femme quand elle les menait de son
mieux.

"Selon Félix son visage ressemblait vaguement a celui d'un loup blanc. Ce loup
pourtant est pressenti sans véritable énergie et soupgonné d'étre par hérédité, la cause de
la dégénérescence de sa race: Qui ne l'aurait accusé d'avoir fatalement transmis a ses
enfants ces corps auxquels manquait la vie." (p.76)

Il a une 4me hystérique. Il est royaliste intraitable, autoritaire, despote. Le compte
de Mortsauf montre tous les traits de 1'émigre et tous les traits du mari.

"La triste destinée du compte de Mortsauf, peu 4 peu éclaircie par Félix, est ainsi
en soi un petit drame historique hautement documenté. On marque des dévastations
causées par la Révolution; la vente des biens nationaux et les fortunes immenses
édifiées par certains; la rappel d'un complot royaliste auquel avait participé le pére de

¢ Rincé Dominique, Le Lys dans la vallée, Nathan, 1993, p.36.



Félix. Puis vient, pour l'intraitable royaliste qu'est Mortsauf, 1'émigration et ses illusions,
V'enrdlement dans I'armée de Condé. -Mais de refus de servir les puissances étrangéres-,
de lamentables errances en Allemagne ou en Hongrie: au total, dix ou douze années - la
chronologie de Balzac est flottante 4 ce sujet - d'épouvantables douleurs qui altérent
irrémédiablement la santé physique et morale de I'émigré. Puis c'est la jolie de revoir un
jour la France, mais, hélas presque plus rien ne reste alors d'une antique fortune qu'il va
falloir patiemment reconstituer par un mariage d'intérét qui fait de M. de Mortsauf
incapable a la charge de sa jeune épouse." (p.83)

Le moment ot Félix découvre la vallée de I'Indre, se sent envahi parla femme qu'il
cherche. C'est 1a qu'il va la trouver. "Si cette femme, la fleur de son sexe, habite un lieu
dans le monde, ce lieu, le voici!" (p.61).

Une soudaine intuition rappelle celle de Balzac en 1933 l'instant ou l'encontre
Mme Hanska, pressent que c'est la dame qu'il cherche depuis 1932. "Parfois mon
intuition est si forte que je suis sir que vous voyant réellement je dirai: c'est elle. Elle,
mon amour, c'est toi." (Lettres 8 Mme Hanska). Les sentiments de Félix ceux de Balzac.
Une espéce de vue intérieure de Balzac supplée & l'expérience sensible ol & la
connaissance intellectuelle . Les yeux de 1'dme permettent a Félix de pressentir ce qui va
se vérifier quelques heures plus tard. "Elle demeurait 13, mon coeur ne ma trompait
point." (p.61).

L'intuition de Félix est foudroyante. S'il devine en ces lieux la présence de I'aimée,
c'est qu'il les voit avec les yeux de I'amour. Il retrouve dans la vallée de I'Indre l'image
de cette femme qui 'ai fasciné.

L'horizon philosophique du roman se développe avec une digression sur
l'illuminisme mystique du théosophe Louis-Claude de Saint-Martin. La Doctrine du
martinisme constitue un des axes théoriques majeurs du roman.

Félix partage ses douleurs avec Mme de Mortsauf et de lui faire sentir combien
leur sensibilité blessée. Il tente d'expliquer par son enfance malheureuse et frustrée. Elle
aussi martyrisée par une meére tyrannique, la comtesse lui confie les tourments de sa vie
conjugale. Félix estime que leurs souffrances communes les auront rapprochés. Pour
atteindre au bonheur d'un amour partagé en parlant de ses sentiments, en se livrant aux
premicres aveux, Félix se glisse dans le coeur de la dame. Avec 1'épanchement les deux
héros vont se reconnaitre et se correspondre dans un subtil jeu de symétrie dialoguée.

"Nous avons eu la méme enfance! dit-elle (p.100)". Cette phrase clé du livre est
en effet la pierre angulaire de la liaison qui s'instaure entre Félix et la comtesse.
Proférée entre le nouveau récit que celui-ci fait de son enfance (je lui contai mon
enfance et ma jeunesse, non comme je vous I'ai dite, en la jugeant a distance; mais avec
les paroles ardentes du jeune homme... p.100) et la narration par elle-méme de sa propre
jeunesse privée d'affection maternelle (p.101), cet aveu structure la chronologie des
deux destins dans un étonnant jeu de miroir: deux enfances oui, mais une seule et méme
enfance, évidemment. La dualité-identité parait. Chacun des deux protagonistes renvoie
le sens dans une douloureuse complicité: "Nous vivions dans la méme sphére avant de
nous retrouver ici, vous partie de l'orient et moi de l'occident. Elle agita la téte par un
mouvement désespéré: -A vous l'orient, & moi l'occident, dit elle." (p.61). Le narrateur
use le jeu de parenté symbolique (frére-sceur, mére-fils).



On voit trois gestes, trois dans de la comtesse. Le jeune homme recueille des
larmes comme l'offre d'un précieux. "Deux grosses larmes éclairées par un rayon de
lune sortirent et ses yeux, je tendis la main assez a temps pour les recevoir, avec une
avidité pieuse." (p.107).

Le don d'un nom que Mme de Mortsauf conceéde a Félix est le symbole d'une
renaissance, d'une heureuse identité: "Je voudrais de vous un nom. M. de Mortsauf
m'appelle Blanche. Une seule personne au monde, celle que j'ai le plus aimée mon
adorable tante, me nommait Henriette. Je redeviendrai Henriette pour vous." (p.117).

Le don de la main confirme la discréte complicité de ce simple contact charnel:
"Je lui pris la main et la baisai." (p.108).

Mme de Mortsauf s'engage dans la voie périlleuse d'un amour platonique. D'une
part elle se croit forte, en tant que mére et épouse; d'autre part, et depuis 1'épisode du
bal, elle persiste & voir en Félix un enfant. Elle se trouve dans ses conceptions
martinistes. Elle se propose de l'aimer saintement, sans offenser ni Dieu ni les hommes.
Mme de Mortsauf prend conscience de l'ardeur de ses désirs, mais ne peut pas mesurer
par avance 'emprise que la chair exerce sur elle.

Malgré la violence de ses désirs, le jeune héros partage l'idée de Mme de
Mortsauf. Dans 'enthousiasme il accepte le pacte qui lui est proposé. Il ressent le besoin
d'adorer une idole et de s'y dévouer chevaleresquement et généreusement Henriette lui
impose son contrat d'union spirituelle. En le faisant approuver apparemment ces
fiangailles de 1'dme, elle va dicter la voie difficile des premi¢res amours.

1.2. Les premiéres amours

Félix peut épouser les douleurs de la comtesse et partager ses sentiments. Malgré
ses désirs, il se résout & dompter son corps. Elle lui demande fermement de s'en tenir a
la mystique union des dmes. Par des bouquets de fleurs savamment symboliques, Félix
trouve le moyen de lui peindre ses sentiments et ses désirs. Mme de Mortsauf continue a
rester fidéle a sa vertu. Elle lui donne une affection toute maternelle et lui demande de
s'élever avec elle jusqu'a un amour purement spirituel. Félix se promet de rester pur,
pour étre digne de son idole. Mme de Mortsauf le dirige avec la tendre autorité d'une
mere.

"Voulant rester une irréprochable épouse, son objectif essentiel est de le maintenir
dans les limites du pacte platonique qu'ils ont conclu. Mais, bien qu'elle redoute par-
dessus tout de le perdre, son amour, a l'inverse de ce qu'a pu croire se mére, n'a rien
d'égoistement possessif, et son objectif est d'assurer la réussite sociale de ce jeune
homme qui lui est cher, qu'elle pense promis aux plus hautes destinées."’

Des objectifs s'opposent de réveils de la sensualité. Mme Mortsauf s'efforce de
préserver la sainteté de leur amour. Elle trouve des appuis d'une part dans la jeunesse
d'un adorateur peu entreprenant; d'autre part dans ses responsabilités de mére. Elle se
trouve dans ses convictions martinistes, dans l'alibi de la maternité. Mme de Mortsauf
veut aimer Félix en toute innocence en le considérant comme 1'ainé et le protecteur de
ses enfants; d'assurer sa réussite sociale et de le voir comme un fils.

7 Rincé Dominique, Le lys dans la vallée, Nathan, p.50.



Ces objectif paraissent conduire les deux héros sur le chemin des félicités. Les
heureuses journées qui se succédent, culminent avec les pleurs de joie. Une parfaite
communion de sentiments par le langage des fleurs s'installe entre Félix et Henriette. Le
Dieu des martinistes semble agréer cette union mystique et une sainte amitié. Mme de
Mortsauf décide de se laisser aller & un amour consolateur. Pourtant Elle réussit a rester
sans souillure dans la voie difficile d'un amour spiritualisé.

Félix exploite un langage des fleurs pour influencer Mme de Mortsauf. Il existe
les harmonies entre la nature et I'nomme. Félix détermine ses sentiments par des
compositions florales.

"Dans ses débuts, il se contente de jouer sur le blanc et le bleu dont un manuel de
I'époque enseignait qu'ils sont I'embléme de l'innocence enfantine et de la pureté adulte.
Puis s'enhardissant jusqu'a utiliser une graminée au parfum aphrodisiaque, il agence de
savants bouquets dont les quatre étages, exprimant la montée de l'amoureuse ardeur,
passent de la blanche tendresse aux priéres humbles encore, puis aux espérances
affirmées, pour culminer enfin avec l'irrésistible explosion du désir que suggére, sans
ambiguité aucune, le gland congestionné du rouge pavot..." (p.130).

Le Lys est le roman par lettres. Les bouquets sont & dire comme un- splendide. La
création épistolaire permet a Félix de transgresser l'interdit de Mme de Mortsauf. Les
convenances de cet époque 14 interdisent l'expression directe du désir sexuel.

Le Lys est un roman d'amour. En méme temps il est un roman économique et
social de I'époque. Son intrique s'inscrit dans la l'histoire.

Au point de vue social, il existe une opposition entre les Lenancourt et les
Mortsauf. Ces deux illustres familles de 'aristocratie, dont l'une rejoint la capitale, mais
l'autre vit sur ses terres de Touraine. Cette opposition entre Paris et le province est un
des thémes favoris de Balzac.

"Depuis que son mari a repris son servis i la cour, la mére de Mme de Mortsauf a
donc quitté son chéteau de Givry dans la Maine (p.113) pour le faubourg Saint-Germain
ou résidait alors la plus haute noblesse frangaise.

Elle a de grandes maniéres et toute la hauteur de sa race froide parle encore le
langage archaique de la vieille cour (p.118) et connait le blason du premier comme du
dernier gentil homme en Europe. Elle se plait aux pompes de la cour et ne tarde guére &
y retourner en déplorant de n'avoir pu y entrainer sa fille et son gendre." (p.122).

Les Mortsauf, au contraire, son retirés 2 Clochegourde ol ils ménent une vie
simple. IIs s'occupent personnellement de leur domaine et cherchent a I'agrandir. Méme
s'ils ont chapelle réservée a l'église et jouissent encore d'un grand prestige di a
I'antiquité de leur nom, ils sont sans aucun morgue, s'efforcent inculquer a leurs enfants
le sens de l'effort et de I'économie, et vivent de fagon patriarcale au milieu de leurs gens,
entourés de leur affection et de leur sympathie. Leurs distractions sont limitées:
Promenades familiales & pied ou en caléche, parties de trictrac, tapisserie pour la
comtesse, visites aux voisins, et parfois, mais seulement dans les grandes occasions,
repas offert et rendu, sans oublier, bien entendu, la messe suivie de vépres chaque
dimanche." (p.141).
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Aprés le coup de baguette de la Restauration la situation matérielle de cette
famille s'améliore. L'ancienne noblesse retrouve ses titres, une partie de ses biens. Les
chételains de Clochegourde ne se montrent ni bassement intéressés, ni arrogant dans
leur prospérité. Mme de Mortsauf s'est ouverte & Félix du rdle d'intendant et de
régisseur et du fait de sa naturalisation dans la famille. La chatelaine a patiemment
entrepris la rénovation de son domaine. Elle a établi une ferme modéle. Elle rénove
I'habitat rural afin d'attirer de bons fermiers et comprenant l'importance des
communications dans le développement d'un domaine. L'ensemble des mesures
assuraient la responsabilité du domaine familial.

Félix qui quitte Clochegourde et la femme aimée, se plonge dans la mélancolie.
Avant leur séparation, Mme de Mortsauf donne conseil a Félix comme les
enseignements de mére 2 fils.

"Félix de Vandenesse a une enfance solitaire, privée d'affection maternelle. Mme
de Mortsauf est une mére pour Félix."®

L'héroine est une femme mariée attachée & ses devoirs et dont la vertu ne laisse
pas d'espoir a l'amant. Cependant elle aime éperdument. Dans ce cas l'amour se sublime
dans la souffrance. Le mariage apparait comme une oppression. M. de Mortsauf est un
dégénéré. Sa femme est la victime de la situation qui est faite & leur sexe dans une
société ou les rapports juridiques du mariage sont définis par le code Napoléon. C'est
pourquoi Le Lys est l'oeuvre qui, au XIX® siécle, dépeint de la fagon la plus dramatique
l'esclavage féminin.

Avec le mutisme la séparation physique des deux héros exprime l'absolue
détresse. Il apparait la correspondance entre des sentiments et la nature. "Les derniers
jours que je passai dans ce pays furent ceux de I'automne effeuille; toujours en harmonie
avec mes pensées, la vallée o se mouraient les rayons jaunes d'un soleil tieéde, me
présentait encore une vivante image de mon ame." (p.155).

Aprés la séparation Félix lit la lettre que Henriette lui a remise et entend sa chere
voix lui prodiguer ses conseils. Mettant toute son expérience au service de son enfant
adoptif, Mme de Mortsauf développe sa théorie des devoirs. De cette maniére il peut
éviter les piéges de la vie mondaine. Elle le propose de préférer des grandes dames
d'age miir aux jeunes égoistes qui gacheront sa vie. Il n'oublie pas sa chére Henriette qui
lui voue a une insondable affection.

Félix contacte son frére Charles et la famille de Lenoncourt. Il reste 4 la cour pour
une mission diplomatique quelque temps. Napeleon est vaincu dans la guerre de
Waterloo. Aprés le retour du roi a Paris, Félix est nommé maitre de requétes au Conseil
d'Etat et secrétaire particulier de sa Majesté. Cette fonction le met en position
d'influence aux yeux de tous.

La lettre de recommandations que Henriette a confiée & Félix dans la perspective
de son entrée dans le monde parisien, le montrera la bonne voie. La lettre d'Henriette est
un corps de substitution: "Pendant la nuit, je baisais le papier sur lequel Henriette avait
manifesté ses volontés, ol je devais reprendre les mystérieuses effluves échappées de sa
main." Lire cette lettre est de lire teinté de sensualité, d'érotisme autant que de

% Lecercle Jean Louis, L'amour, Paris, Bordes, p.181.
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médiation: "Je ne sais pas comment on peut lire autrement des lettres écrites par une
personne aimée” (p.162). On voit les fougues du désir sensuel chez le jeune homme.
Chez la jeune femme la fonction d'épanchement maternel déja plusieurs fois exprimée
pour cet homme-enfant. "Mon enfant adoptif™.

Dans la lettre, le message est exprimé avec une autorité d'esprit et une solonnité
de ton: "Méditez l'expression concise de mon opinion sur la société considérée dans son
en ensemble [...] Deux convictions ou constats de base fondent cette opinion:

- d'un cbté I'idée d'un contrat social dont les lois intangible de la société sont
l'embléme: "Vous devez obéir en toute chose a la loi générale [...] faillir & ces lois
secrétes, c'est rester au fond de 1'état social au lieu de le dominer." (p.157).

- mais, d'autre part, le constat que les rouages de la société¢ sont ceux d'une
machine d'or et de fer que d'aucuns ne demandent qu' & exploiter avec toute leur science
de ce qu' Henriette appelle la théorie des criminelles." (p.518).

Balzac peint les mécanismes, la puissance et les ravages dans la Comédie
humaine. Mme de Mortsauf prie Félix de partager son horreur en s'armant des principes
et valeurs de ce qu'elle nomme la théorie des devoirs.

Le roman d'amour, le roman historique, Le Lys dans la vallée est bien aussi roman
d'éducation. Car il installe l'instruction et l'apprentissage des maniéres comme seules a
la vrai réussite sociale. Parce qu' Henriette a regu cette instruction dans la maison de
Lenoncourt, elle a bien étudié Félix. Elle peut parfaire I'énonce des belles fagons qui
viennent du coeur:

— la politesse d'abord, non pas celle qui dégénére en grimace sociale mais
l'authentique, qui implique une pensée chrétienne tout en étant une vertu
sociale cardinale;

— la modestie ensuite, car la trop grande confiance diminue le respect (p.160).

— la discrétion et la réserve antidotes du mauvais zéle, alors qu'une des régles les
plus importantes de la science des maniéres, est un silence presque absolu sur
vous-méme (p.161).

— la noblesse enfin et en toute chose puisqu' aussi bien cette vertu semble étre le
mot clé et la devise emblématique d'Henriette: Tout ce que je viens de vous
dire peut se résumer par un vieux mot: noblesse oblige! (p.163).

Ces recommandations peuvent paraitre relever d'une rhétorique et d'une moral un
peu compassées. Félix va user de simples conseils d¢ Mme de Mortsauf: "Maintenant
appliquez ces préceptes a la politique des affaires” (p.163). Sa lettre monte une ambition
d'autonomie pour son protégé qui continue de rivaliser avec celle des grandes
initiateurs. "Ne soyez le vassal d'aucun 4me, ne relevez que de vous-méme. Vous ne
serez plus un homme, vous serez la loi vivante; vous ne serez plus un individu, vous
vous serez incarné la notion" (p.163). Henriette ne cesse de prodiguer a Félix les
conseils relatifs au bon usage des femmes dans la réussite sociale. "Cultivez les femmes
influentes, les vieilles femmes. Raillez les jeunes femmes. La meilleure preuve de
l'authenticité du discours d'Henriette réside dans l'exaltation sincére du portrait de
I'épouse idéale qu'elle brosse pour Félix: "Que cette femme soit pour vous le monde
entier..." (p.163). Cette femme lui ressemble (solitude, discrétion, abnégation) (p.167).
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D'ou l'intensité de la conclusion de la lettre qui reléve des formules a éte par la
pathétique ambiguité, le didactisme moral de chételaine et le secret et le fol espoir
d'Henriette. "Ce mot, noblesse oblige, contient une grande partiec de mes premiéres
recommandations, mes avis sur vos relations avec les femmes, sont aussi dans ce mot de
chevalerie: les servir toutes, n'en aimer qu'une" (p.167). La lettre d'Henriette conte les
événements de deux années pleines, sur un mode singuliérement dynamique et accélére.
On peut les regrouper comme suit:

— le premier séjour de Félix & Paris dans les premiers mois de la Restauration
(pp-168-169).

— le départ pour Gand avec le Cour aprés le débarquement de la Napoléon de
retour de I'lle d'Elbe (p.169).

— la mission secréte de Félix aupreés des Vandéens en mai 1815 (p.170).

— le séjour qui s'en suit & Clochegourde en mai-juin 1815, période pendant
laquelle a lieu la défaite de Waterloo (pp.170-177).

— le nouveau départ pour Paris ou Félix est affecté au secrétariat du roi pour les
années 1816-1817 (pp.178-179).

— enfin l'annonce d'une permission de six mois accordée par le souverain en
1817 pour que son protégé s'amuse bien a Clochegourde (p.180).

Félix met en application les préceptes énoncés par Mme de Mortsauf, ouvre a
nouveau le champs des possibles romanesques. L'accélération révéle une ascension
sociale et une maturation psychologique du jeune héros.

Comme la vallée d'amour, Henriette a eu son hiver, elle dépérit. Mais aprés
l'arrive de Félix, elle renait comme elle au printemps, redoit fraiche et revit sous les
regards de l'aimé. Le destin d'Henriette est condamné a l'attente éperdue des temps de
régénérescence que Félix produiront les visites successives de Félix.

La croissance physique et la maturation psychologique spectaculaires vont de
pair. "Vous avez grandi, lui dit Henriette lors de sa premicre visite" (p.175). Il reste
soumis aux directives de son aimée. On voit I'intensité des échanges épistolaires: "Je lui
promis de lui écrire chaque soir..., j'écrivais fidélement & ma chére Henriette, qui me
répondait une ou deux lettres par mois" (p.180).

Henriette se met au coeur de la société. Le fils adoptif soumis et reconnaissant
voit que son conseil avait été fructueux et sage. Il préserve aux yeux de tous chasteté.
Les autres femmes ne l'intéressent pas.

Il connait de violents accés de sensualité frustrée: "Pourquoi ne serait-elle pas a
moi?" (p.177). La nuit il pleure de rage, couché a la porte de la chambre d'Henriette.
L'urgence du désir est accentuée. Il s'agit de la prise de risque et l'insolite plaisir de
l'avancer jusqu 'aux frontiéres de linterdit. Mais il domine ses passions grice ou
rayonnement de la vertu incantatoire d'Henriette pour convertir & nouveau en sainte
adoration cette fi¢vre des idées folles qu'inspiraient d'intolérables désirs.

Félix est transformé et sir de lui qui revient cette fois en Tourraine. Le compte
devient au plus mal. Pendant cmquante jours, dans leur vertu, ces deux étres veillent le
malade moribonde devant une union que la conscience morale et maternelle d'Henriette
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lui interdit méme d'imaginer. Pourtant leur dévouement est I'occasion pour eux d'une
intimité inédite et d'un bonheur paradoxal.

Félix avait d l'assurance, il avait un contentement intérieur. Son éducation avait
été achevée par les femmes les plus gracicuses. Il s'agit 14 des vieilles femmes. Car
Henriette lui avait recommandé des vieilles femmes. La transformation de Félix lui fait
un choc. Elle est envahie par la peur de n'étre plus la méme. Elle a besoin de se rassurer
en entendant les mots de Félix: "Repetez-moi que je suis plus que jamais Henriette pour
vous" (p.182). Une répétition, une incantation amoureuse, un dialogue commence entre
Henriette et son adorateur:

" —[...] m'aimez-vous saintement?
— Saintermnent
— A jamais?
— a jamais
— Comme une soeur?
— Comme une soeur trop aimée.
— Comme une meére?
— Comme une mére secrétement désirée.
— Chavaleresquement, sans espoir?
— Chavaleresquement, mais avec espoir."

L'écriture romanesque sa laisse envahir par la poésie d'un dialogue que Henriette
voudrait exorciser de toute sensualité. Cette conversation est cessée par la jeune femme,
du sceau de la pureté enfantine la plus absolue: "Soyez bien enfant ici! Car vous €tes
encore un enfant" (p.183). Henriette réussit une fois encore & s'absenter dans la seul
présence rhétoriquement fleurie ou elle autorise Félix a l'adorer: "O mon lys! lui dis-je"
(p.184).

Félix et Henriette appartient tous deux au petit nombre créature privilégiées,
sensible aux moindres palpitations du monde, qui, par leur nature nerveuse, éprouvent
les étres et les choses avec une intense acuité, la source de joies et de souffrances peu
communes. Leur sensibilité cherche douloureusement a s'exprimer: "Déshérité de toute
affection, dit Félix, je ne pouvais rien aimer, et na nature m'avait fait aimant." Son
aspiration 4 I'amour se heurte a la froideur et 4 la sévérité maternelles et ne s'ouvre
finalement que sur le néant, le silence et le vide. Henriette, elle, a eu la méme enfance.
Ainsi se tisse entre les deux personnages, jumeaux du méme sein, un jeu de
correspondances qui fait de la maternité I'expression idéale du sentiment amoureux. Si
le coeur de Mme de Mortsauf est comme enivré de maternité, si Henriette se fait tout a
tour mére, soeur et fille de Félix, c'este que l'enfance préserve, au sein méme de la
maturité, I'essence de I'amour dans ce qu'il a de plus pur et de plus universel. L'enfance
révéle 9le prix de la patience et du silence dont se nourrit, I'union d'Henriette et de
Félix."

% Le Lys dans la vallée, Classiques Garnier, 1966 Edition de Moise, p.153.
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L'amour se trahisse dans une région interdit aux sens. Ils sont des amants
mystiques.

Mme de Mortsauf est comme Mme de Berny. Félix aussi refléte Balzac. N'ayant
jamais connu la tendresse maternelle, Honoré est reconnaissant a cette femme de ses
bienfaits Elle offre toutes les qualités dont Charlotte-Laure est dépourvue. Elles ont a
peu pres le méme dge. Mais Mme de Berny ne le glacer, I'exalte au contraire de sa mére.
On peut dire qu'elle lui faire oublier les chagrins, les humiliations, les frustrations de ses
premiéres années en famille. En face d'elle, il éprouve tout ensemble le respect d'un fils
et la folie d'un amant. "Il voudrait 4 la fois se fondre dans son 4me et la pénétrer dans sa
chair; se blottir, tout petit, tout désarmé, tout confiant, contre le sein d'une génitrice et
triompher d'elle dans la possession. Il en réve nuit et jour. Il ose se déclarer. Elle le
repousse, arguant de son age, de sa situation sociale et de son état d'épouse. Au lieu de
se calmer, il multiplie les lettres insensées a l'objet de ses voeux. Il insiste. Elle le
supplie de renoncer a lui porter d'amour, sinon elle lui condamnera sa porte. Mais il ne
renonce pas a elle Enfin réussit a atteindre son but. Dans son coeur, Balzac lui a déja
attribué le qualificatif Dilecta (chérie), qui deviendra son surnom. La Dilecta l'aide &
comprendre le monde qui entoure."'?

Félix et Henriette se sont rapprochés l'un de l'autre pendant la maladie de compte.
M. de Mortsauf devient plus grave sa maladie: irritation constante, humeur atrabilaire
accés de démence, exaspération sans motif. Il est rusé et pervers a l'endroit de sa
femme. Selon Félix. M.de Mortsauf est laid comme un singe. I devient, en face de la
figure angélique de son épouse, une figure quasi diabolique. Ce diabolisme génére en
lui 'dme morbide qui finit par exploser dans des cris de mort: "Ah! Il me tuera comment
résister? Comme elle montre de la patience envers le mauvais caractére de son mari
Félix l'adore encore une fois: "Laisse-moi t'adorer! Sainte, trois fois sainte!" (p.192).
Félix considére Henriette comme une sainte, une fée.

La longue maladie du compte est structurée autour de trois expressions qui ont
rapport au mariage:

- "Ah! S'il mourait de cette maladie, je ne me marierais jamais" (p.197), s'exclame
Henriette, encore en proie au sentiment de remords";

- "Mariez-vous, et laissez-moi mourir!" (p.205)

- Le compte est entre la vie et la mort. Félix réve de se marier avec Henriette.
L'insolite confidence de Félix: "Nous nous trouvimes [...] mariés a demi" (p.200).

Le couple dans la chambre de ce mari présent/absent connait paradoxalement
pour la premiére fois l'amour avec ses attentions mutuelles et méme ses réveries
sensuelles: "Ne venait-elle pas me relever aux premiers chants de I'oiseau, dans ses
vétements du matin qui me permirent de revoir parfois les éblouissants trésors que dans
mes folles espérances, je considérais comme miens? Les chétives voluptés que nous
nous accordions; un semblant de plus & notre mariage éphémére" (p.200). On voit la
dualité. D'une part, Henriette ressent de la passion pour Félix, D'autre part elle réprime
violemment ses désirs.

19 Henri Troyat, Balzac, Flammarion, 1995, pp.80-81.
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La situation diable qui dure pendant la maladie de M. de Mortsauf, devient
insupportable avec le retour 4 la vie et & la violence du convalescent. Chez Henriette
I'épreuve confine a la crise d'identité: "Moi! Reprit-elle, de quel moi parlez vous? Je
sens bien des moi en moi!" (p.205). Félix est pessimiste sur cette famille. Entre ses deux
enfants toujours malingres, et sa femme palie, le tableau tragique génére un spleen
moral qui confine au dégofit de la vie. La lettre du roi tranche le fil d'un scénario enlisé.
Henriette donne ses cheveux qu' elle a perdus depuis un an 4 Félix: "Voila mes cheveux,
prenez-les, ils sont bien a vous, vous saurez un jour comment et pourquoi.” (p.206)

1.3. Les deux femmes

A Paris tout le faubourg Saint-Germain connait la passion de Félix pour Henriette.
Quelques mois apres il rencontre lady Arabelle Dudley, une aristocrate anglaise, mariée,
mére de deux enfants et fort émancipée. Elle cherche a séduire Félix. Arabelle est
courageuse, persévére dans ses offensives de séduction sensuelle. De plus en plus face a
Henriette la femme de 'dme, elle s'impose & Félix comme la créature du corps et des
désirs. Face 4 Lady Dudley, la maitresse du corps, Henriette représente 1'épouse de
I'dme . En elle-méme, en fait, se livre le combat de l'esprit et de la chair.

Peu 4 peu Félix céde a I'idole Arabelle Dudley. Le mot idole indique le sens de la
nouvelle vénération. Il ressent de la passion pour elle. Cette liaison se profile en
aventure. Elle transforme le séducteur timide. "Ma résistance aiguisa sa passion. Plus je
me renfermais dans un froid dédain, plus lady Dudley se passionnait" (p.214). Elle le
soumet sans aucun scrupule a l'épreuve de ses désirs: "Votre amie toujours, et votre
maitresse quand vous le voudrez!"; "aprés une soirée ou elle s'était montrée si belle
qu'elle était stre d'avoir excité mes désirs..." (p.215). Félix est bousculé, délicieusement
choqué par cette invasion tapageuse de la séduction. Nathalie est I'ardeur brilante de ce
torride scénario amoureux: "Elle voulait du piment pour la piture du coeur." "Sa
passion est africaine." (p.216) On voit la typologie des figures d'Arabelle et d'Henriette
en un contraste. La douce Frang¢ais mystique est contradiction avec la féroce Anglaise
érotique. "La différence entre deux femmes est extrapolée jusqu'a une portée universelle
de I'Orient et de 1'Occident:

L'Orient L'Occident
(L'Angleterre) (La France)

Lady Dudley Henriette

Paris Clochegourde

la matiére l'esprit

les voluptés la spiritualité

la matiére ... finie l'infini... du coeur
le sexe 'univers

la prodigalité la continence

la maitresse du corps

amour charnel

I'épouse de I'ame

amour divin
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j'aimais j'adorais
la nuit le matin
le bonheur le remord

Les continents différents s'affrontent dont les images renvoient & la ligne de
fracture ontologique qui sépare en tout étre I'dme et la chair, I'essence et I'existence."!!

A Paris, grice a la protection de la famille d'Henriette, Félix, qui réussit & la cour
de Louis XVIII, qui succombe aux séductions de la capiteuse lady Dudley, fait deux
parts dans sa vie. A Henriette I'dme, & Arabelle le corps.

"Lady Dudley, qui est la vivante antithése de la comtesse est pour elle un mystére.
Mme Mortsauf, qui vacille dans ses principes, est préte a admettre qu'une femme
renonce pour l'amour a sa fortune, 4 sa situation mondaine, a tout, méme a son salut
éternel. Mais si la chrétienne faiblit, elle reste ce qu' elle a toujours été: une mére. Si
donc une femme est capable de sacrifier méme ses enfants pour trouver la joie des sens,

quel doit donc étre ce bonheur qu'elle ignore? Un gouffre s'ouvre devant elle."'*

La marche des événements atteint une tension dramatique extréme. La vertu de
Mme de Mortsauf cause son désespoir. Toutes les valeurs ont commandé son existence:
la fidélité conjugale, le sacrifice de l'individu a la famille.

Félix flotte entre Henriette et Arabelle. Les postulations contraires s'affrontent
dans une lutte que rend inégale 'ardeur perverse de lady Dudley. Arabelle essaie de tuer
Henriette dans I'dme de Félix.

Arabelle est impitoyable envers Mme de Mortsauf. Elle ressemble a la lion qui a
saisi dans sa queule dans son antre une proie & rogner. Sous les comportements
angéliques, elle déploie toutes les puissances diaboliques dans des poses d'une
soumission a la fois féline et reptilienne: "elle savait rester tout un jour, étendue a mes
pieds, silencieuse, occupée & me regarder, épiant I'heure du plaisir [...]" (p.219). Selon
Félix le vrai plaisir d'Arabelle contaminait insidieusement le sanctuaire de sa rivale.
"Elle rayonnait de bonheur quand sous le coup d'un désir, elle m'arrachait des
blasphémes contre 'ange de Clochegourde" (p.219).

Henriette avait cessé de répondre aux lettres de Félix. Car elle avait informé la
liaison de Félix avec 1'Anglaise. Arabelle propose méme d'accompagner son amant a
Tour ot il veux se rendre pour voir Mme de Mortsauf. Félix sent du remords. Il attend
le froid accueil insupportable quand revient en Touraine. Tous les visages familiers de
Clochegourd défilent devant lui:

- le compte, bien siir, dont la logorrhée de 'autodiagnostic conclut a un squirrhe
dont il faut mourir (p.222);

- Madeleine qui, bien que devenue femme, se montre comme une gazelle aux
yeux mourants (p.221),

- Jacques, le plus fragile de tous, qui fait tressaillir le narrateur a l'aspect de cette
mort cachée sous les fleurs (p.226);

! Rincé Dominique, Le Lys dans la vallée, Balzac, Edition Nathan 1993, p.76.
121 ecercle Jean Louis, L'amour, Paris, Bordas, 1971, pp.188-189.
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- Henriette elle-méme, enfin, en face de laquelle il ressent le vent glacé de la mort.
Elle était mortifiée comme le fruit sur lequel les meurtrissures commencent & paraitre

[...] (p.225).

La femme-fleur est flétrie et brisée comme un lys trop chargé de plaire. Ce n'est
pas seulement une dégénérescence physique; c'est un véritable refus d'exister.

"Félix joue chaque fois un réle médiocre. Cet amour sublimé ne peut durer que
par les faiblesse de I'amant. Félix, sorti de 1'enfance, fait deux parts dans sa vie, et avec
un égoisme, il prétend continuer sa liaison avec Henriette, tandis qu'il cueille les plaisirs
que lui dispense généreusement Arabelle.""

Arabelle est traitresse et fourbe. Elle fait tout son possible pour que Félix oublie
Henriette. Il parle de la Bible pour fait appel a4 la conscience de Lady Dudley.

~ L'héros se fait contre la figure maternelle: "ici contre la mére adoptive par la
liaison avec Arabelle. Et ce crime devient vraiment meurtre quand, cédant encore a la
perserve initiative de sa lady, le jeune homme prend le risque.

Henriette ne répond plus aux lettres et Félix revient a Clochegourde ou il est regu
froidement. 11 1'a dégu avec 1'infidélité: "Ne m'appelez jamais Henriette, reprit-elle, elle
existe plus" (p.227). On voit en elle une paisible amie dont la vertu vient d'étre
raffermie. Elle parait renoncer & son identité féminine et amoureuse. Il semble que les
débats ont eu lieu dans I'dme et le sens de la jeune femme.

La comtesse est une épouse et une mére irréprochable. Elle avait d'abord critiqué
Lady Dudley comme elle est une femme infidéle et une mere indigne. Apprenant qu'
Arabelle ne respecte pas religicusement, comme elle, la maternité, elle connait un
moment de doute horrible, semblable a 1' accablement du Christ au mont des Oliviers.

Un soir, une rencontre se réalise entre Henriette, accompagnée de Félix et
Arabelle. Tous deux femme dévisagent.

On remarque le mode obsédant de la dualité que supposent l'imminence, la
fulgurance puis les conséquences du fatal face - a - face entre les deux femmes.

La scéne de rencontre entre ces deux femmes se résume & un simple défi des
regards. Elles s'examinent avec la rapidité. Lady Dudley avait reconnu sa rivale. Elle
regarde Henriette sous le nez.et disparait dans la bruyére.

Lady Dudley et Mme de Mortsauf sont les figures symboliques des deux spheres
de I'Orient et de I'Occident Cette épisode montre tous les efforts ingénus de Félix. Mais
il n'y a pas de possibilité de rencontre vrai entre elles. Pourtant, les commentaires
respectifs par chacune des deux femmes prouvent au jeune homme que l'intense
briéveté de leur mutuelle vision avait ét¢ suffisant pour avoir les inconciliables
convictions: "La Marquise avait aussi bien vu la Comtesse, que Mme de Mortsauf
l'avait vue: elles s'étaient bien jugées toutes deux" (p.248).

On apergoit ses allées et venues, volontaires ou forcées, la hésitation entre deux
pdles magnétiques si insupportablement proches et opposés. Mme de Mortsauf est
protectrice, désaltérance, centripéte, tandis que Lady Dudley est centrifuge, nourrissante
et explosive.

1 Lececrele Jean Louis, L'amour, Paris, 1971, p.174.

-18-



Félix aime tous les deux femmes. "Entre les deux mon coeur balance...". C'est un
dilemme radical: "J'étais le jouet des deux passions inconciliables [...] j'aime un ange et
un démon; deux femmes également belles [...]" (p.252). Cet équilibre est douloureux
qu'il confine & l'enlisement et & I'immobilisme. Henriette pose un question difficile &
Félix: "Quelle est de ces deux femmes celle qui vous plait le plus?" (p.243) Félix ne
peut répondre. Il est ballotté entre les extases repenties devant les sacrifices vertueux
d'Henriette et les soumissions dociles devant la férocité fascinante d'Arabelle.
L'Anglaise lui fait gofiter aux douceurs d'un mariage illicite. Or Félix révait auprés de la
chitelaine pendant leur demi-mariage au chevet du compte malade. Mais Henriette ne
se départ de son approche typologique qui continue obstinément de dresser sous la
plume de Félix.

On remarque la psychologie d' Arabelle qui est une sorte de caricature de la
perversité. Elle fait des plaisanteries dissolvantes. C'est un esprit obsédé par la pure
moquerie. Sa passion est égoiste. Lady Dudley se fait un jeu de froisser le coeur et
humilier 'esprit de Félix, elle le manie comme une péte. Il s'agit de la conscience d'une
emprise maléfique sur son Eire.

Partage entre un ange et un démon entre un amour pur et une passion sensuelle,
Félix ne peut se résoudre & sacrifier I'un & l'autre. Félix renvoie Henriette au ciel,
Arabelle se réservant la terre.

"Leur amour platonique a les dimensions d'un culte. Par grandeur de I'dme, ils se
refusent les bas plaisirs du corps. Afin de mieux préserver ce trésor de chasteté, Félix de
Vandenasse, tout en adorant la femme en qui il voit une sainte, se lie avec une belle
Anglaise, Lady Dudley (amalgame de Mme Guidoboni - Viskonti, de Lady
Ellenbcﬁough et de Mme de Castries), qui comble ses désirs mais laisse son coeur en
repos." :

"Mme de Mortsauf s'est sacrifiée pour son mari et ses enfants. Le comte reléve
durement 'adjectif sacrifiée. Il a raison. Le sacrifice est le prix que doit payer la femme,
étre de raison, si elle veut assumer la direction. Elle a passé par des épreuves qui a
fortement affaiblie sa constitution. Les circonstances en ont fait des candidats de choix
pour étre les témoins de 1'éclosion d'une femme "étre de raison". M.de Mortsauf a fait
partie de I'armée des émigrés. A 1'époque de leur mariage, les Mortsauf étaient deux
nobles ruines, mais, lors des restitutions, leur statut change et Mme de Mortsauf devient
l'unique héritiére d'un Grand de France. Mme de Mortsauf a donné son consentement
par sympathie pour les infortunes de M.de Mortsauf. Elle englobe le mari dans son
amour maternel. Mais le comte a de terribles défauts, ses ordres se contredisent;
d'ailleurs personne ne l'aime. Ce caractére a force sa femme.""?

"Mme de Mortsauf s'attache par ailleurs & une tiche jugée impossible par le
docteur a la naissance de son fils. Elle réussit d' ailleurs pleinement avec Madeleine,
atteint d'une maladie, la chlorose. Il semble que seul l'intense amour d'une mére puisse

14 1 agarde Andre, Michard Laurent XIX" siécle, Bordas, Paris, p.317.
15 Faillie Marie Henriette, La Femme et le Code Civil dans la Comédie Humaine d'Homoré de

Balzac, Librairie Marcel Didier, Paris, p.98.
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trigmplllgzr de cette crise. Le combat pour la santé des enfants est mené par la comtesse
seule."

Mme de Mortsauf n'est pas seulement victime d'une conception archaique du
mariage et d'un mari dégénéré, elle 'est aussi d'un amant pour qui il est commode de
continuer a faire tout en jouissant des faveurs d' Arabelle.

Félix, le confident et le consolateur, a trahi sa promesse. Henriette apprend par
l'entremise de sa mére les amours de M.de Vandenesse et de Layd Dudley. Elle cesse de
combattre, au point d'en devenir insensible aux tracasseries du compte. La comtesse a si
complétement abandonné la lutte qu'elle se réjouit de la clémence de Dieu et appelle la
mort qui mettra fin & son supplice. Le comte se plaint de la maussaderie incroyable.
Devant son manque de réaction en effet, il se sent inquiet comme l'enfant qui ne voit
plus remuer le pauvre insecte qu'il tourmente. Parce que sa défection devenue un fait
accompli.

"Peut-on faire remonter l'erreur de tactique de Mme de Mortsauf aux premiers
jours de son mariage? Elle a accepté le contrat conjugal tel que les lois le lui
présentaient, sans conditions, quitte 3 se plaindre plus tard, comme nous 1' avons vu, de
s'étre sacrifiée 4 son mari et 4 ses enfants."’

Le Code femelle est parfois difficile d'application. Il tue Henriette qui n'a pu se
résoudre a prendre les mesures nécessaires 2 sa reconnaissance comme chef occulte de
la communauté.

Le drame vient le plus souvent de 'opposition entre 'amour et les autres liens
sociaux. Il est un sentiment confus, destructeur de l'ordre établi. Ce sont les parents qui
s'opposent au bonheur des amants; le plus souvent la présence d'un mari.

L'amour de Mme de Mortsauf est sans espoir et que I'oublie n'est pas possible. La
seul issue est la mort.

Quelque jours aprés, Félix qui organise la rencontre de deux femmes, quitte
Clochegourde avec Arabelle, aprés un dernier adieu ot il assure Henriette de son unique
amour et la fait prometire de tenter de vivre... A Paris, il vit avec Arabelle Dudley. Mais
la nostalgie de la pureté d' Henriette et les caprices moqueurs de Lady Dudley.

La trahison de Félix ruine Mme de Mortsauf. Elle ne peut accepter le partage;
torturée par la jalousie. Elle traverse une crise terrible et bientSt tombe dangereusement
malade. Elle subit un cruel martyre. Elle va mourir, tuée par la jalousie.

Quand Félix apprend la maladie d' Henriette, il part de Paris pour Clochegourde
sans dire adieu & lady Dudley Il y rejoint. Depuis plus de quarante jours la comtesse a
cessé de boire et de manger. Son confesseur n'a pu dissuader la mourante de revoir une
derniére fois le jeune homme. Pour ce dernier entretient, elle fait parer son corps a ses
plus beaux atours, dans de fiévreux élans. Elle lui laisse entrevoir I'étendue briilante de
sa passion.

16 Faillie Marie Henriette, La Femme et le Code Civil dans la Comédic Humaine d'Honoré de

Balzac", Librairie Marcel Didier, Paris, ", p.101.
17 Faillic Marie Henriette, La Femme et le Code Civil dans la Comédie Humaine d'Honoré de

Balzac, Librairie Marcel Didier, Paris, p.104.
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Elle entourait du compte, du clergé, des médecins, de Jacques malade et de
Madeline. La jeune fille éprouve de la haine pour Félix. Car sa mére s'éteint saintement
aprés avoir fait briler tout sa correspondance avec le jeune homme et lui avoir remis
une seule lettre qu'elle lui fait promettre de ne lire qu' aprés sa mort.

Dans cette missive Henriette lui révele tous les désirs allumés dans son corps pour
leur coup de foudre, sa folle jalousie. Elle lui recommande son mari, Jacques
particuliérement Madeleine qu'elle aurait toujours aimé lui faire épouser.

Comme & chaque précédent retour de Félix, Henriette qui se meurt sirement de
faim et de soif, parait capable d'une ultime renaissance. Malgré ses lévres blanches
ressemblant vaguement au ricanement de la mort et son visage qui se débat contre le
néant. Elle montre dans son dernier entretient avec Félix, d'une invraisemblable et
énergique volonté: "je vais revenir a la vie, je renaitrai sous vos regards [...] et je veux
connaitre le bonheur (p.269). Elle utilise les mots de folle caresse: "sans vous", "sans
toi"; "j'avais soit de toi, "j'ai faim", (p.270). Elle rejoint I'audace des gestes interdits:
"effleurant mon oreille de ses l&évres chaudes.” (p.269). Briilant bien sOr de la fievre de
l'agonie mais aussi du remords des désirs frustrés et naguére avorté dans les larmes
silencieuses. Henriette confesse la vérité a Félix: "Vous m'avez tuée en ne devinant pas
combien je vous aimais! [...]. On me console en me parlant de l'autre vie, mais y a-t-il
une autre vie? Celle-ci je la connais, je I'aime, je ne veux pas mourir! Une heure de lady
Dudley vaut 1'éternité"(p.271)

"Pour Félix qui veux la voir rester un ange, ce doute est horrible. 11 attribue cette
crise aux cris de la chair révoltée, soit qu'il tienne compte de ce qu'il apprendra plus tard
par la lettre posthume, soit qu'il devine déja & demi la situation réelle de cette femme,
sans chercher a élucider, car il est de son intrérét de croire qu' elle est insensible aux cris
de la chair"'®

"Au seuil de la mort, la sublime Mme de Mortsauf regrette de n'avoir pas cédé a
l'appel de la chair. Ne s'est-elle pas privée d'un vrai bonheur, certes commun, mais
irremplagable, en s'acharnant & poursuivre une noble et stérile passion? Plus dgée que
Félix, elle a été pour elle un faux fils, & la fois empressé et respectueux. Par excés de
sentiment, ils sont passés tous deux a coté de la vie réelle pour s'exalter dans I'illusion.

La pureté de I'héroine fiit ternie au dernier moment par cette révolte, par ces
accents trop humains. La lutte de la matiére et de 'esprit est le fond du christianisme et
rappelait qu' aux imprécations de la chair trompée, de la nature physique blessée
succéde la glacidité sublime de I'dme, quand la comtesse est confessée et qu'elle meurt
en sainte.""

Pour Félix de Vandenesse, tout, dans la nature, est allusion & son amour. Il s'agit
d'un systtme de miroir entre l'espace naturel et l'espace sentimental. L'agonie
d'Henriette est accompagnée d'un deuil mimétique de la nature tourangelle. Les
peupliers qu'elle a planté, se sont dépouillés. La lande desséchée comme un squelette
raconte la mort qui vient. Cette situation contraste avec un passé naguére radieux, le
spectacle d'un présent lugubre: "tout pleurait, tout disait le désespoir et I'abondon [...].

181 ecerde Jean Louis, L'amour, Paris, Bordas, 1971, p.89.
19 | agarde Andre, Michard Laurent XIX® siécle, Bordas, Paris, 1985, p.320.
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On n'entendait ni bruit ni babil." (p.266). "Enfin toute la campagne disait adieu au plus
beau lys de la vallée, & sa vie simple et champétre" (p.274)

Henriette, beau lys coupé, parait métaphoriquement faire corps avec cette nature
flétrie ou dégénérescente. Les fleurs qui jadis peuplaient les bouquets de leurs paroles
d'amour ne composent plus désormais que la blason de sa chair qui crie a la terre de la
garder: "ici sa figure amaigrie n'a plus que la pileur verdatre des fleurs du magnolia”
(p.268); 1a "les fleurs fanées de sa jeunesse [...] fermentent en se flétrissant” (p.263).

"La vertu reste finalement victorieuse dans cette lutte. Les fleurs qui remplissent
la chambre sont responsables par leur parfum, de ce délire. La fin de Mme de Mortsauf
sera édifiante. Mais nous apprendrons par une lettre posthume & quel point sa passion a
été sensuelle et quel martyre elle a enduré."*°

Ici Henriette est Laure de Berny, mortellement malade elle méme en 1936. Son
amour impossible tue Mme de Mortsauf. Il s'agit de la lutte de la matiére et de l'esprit
qui est le fonde du christianisme. Mme de Mortsauf est un soleil moral. Elle est un pale
expression des moindres qualités de Mme de Berny. Mme de Berny est la femme que
Balzac aime: "Mme de Berny a été comme un Dieu pour moi. Elle a été une mére, une
amie, une famille, un ami, un conseil. Pour lui Mme de Berny, c'est la communion avec
le ciel."*! Mme de Mortsauf est une pauvre femme qui languit, se fane et meurt plutot
en cédant I'amour d'un jeune homme qu'elle aime pourtant de toutes les puissances de
son 4me. Le martinisme de Mme de Mortsauf est absolument nécessaire pour
comprendre la signification de son amour. Il en dégage les véritables perspectives. Car
cette vie accordée aux joies les plus pures de la terre est, en méme temps, promesse et
commencement d'une autre vie. Le bonheur n'est pas un signe du mal. L'été, la vallée, la
douceur du soir ne sont pas les armes de la mort. Selon la sagesse charnelle est au
contraire le signe d'une élection. Mme de Mortsauf marche parmi les anges. Sa vertu est
joyeuse en ce sens. Il y a en elle un continuel €lan vers les royaumes de 1'dme, qui ne lui
cofite pas, qui ne lui coiitera qu' au moment de sa mort.

Dans 1I' héroine on voit I'aspect maternelle de Dilacta. Mais Mme de Berny est
plus compléte. Elle est méme double. Elle a la pureté d'dme de Mme de Mortsauf et la
sensualité de lady Dudley. Mais Henriette refuse de céder aux sollicitations amoureuses
de Félix, alors que Mme de Berny s'est donnée & Honoré sans le moindre remord.

La convalescence d'ame que Mme de Mortsauf jeune mariée avait réussi & mener
a bien, n'a pas résisté a la naissance d'un enfant malingre coup de foudre qui ruina le
présent et l'avenir. Son amour impossible cause sa détresse. Avant sa mort Elle
s'abandonne aux désespoirs, et elle se plaint amérement de l'esclavage des femmes
mariées qui appartiennent corps et bien a leurs maris.

La mort de Mme de Mortsauf bouleverse Félix. Henriette est vue comme une
véritable béatification collective et unanime. Lors de son enterrement il y a une foule
immense accourue. Félix se trouve dans une solitude insupportable. Le jeune homme
qui apprend qu' Henriette se meurt, avait rejoint Clochegourde sans un adieu pour
Arabelle. La marquise, blessée d'avoir été abandonnée sans un mot, le quitte. Enfin Il
perd les deux femmes. Par une lettre que la comtesse lui a donnée au moment de sa

1 ecercle Jean Louis, L'amour, Paris, Bordas, 1971, p.91.
2! Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.123.
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mort, il apprend qu’ elle I'a toujours aimé charnellement, depuis leur premic¢re rencontre
au bal du duc d' Angouléme. Depuis lors, sa vie est dominée par un fantdme: telle est la
cause de son intermittent mélancolie.

La lettre sera lue selon quatre axes d'interprétations qui renvoient a ses quatre
messages principaux:
1. Un bilan: la lettre de la comtesse rédige le récapitulatif d'une liaison avec ses

grands moments (le bal, la maladie du compte, la révélation de la liaison avec Arabelle),
ses causes et ses conséquences tragiques.

2 Une confession: "Mon aimé, apprenez donc tout, car je ne veux pas que vous
ignoriez une seule de mes pensées. Ce que je confierai a Dieu dans mes derniers
moments, vous devez le savoir aussi [...]" (p.282). La lettre est ainsi aveu;

- les jouissances interdites lors du coup de foudre: "vos baiser [...] ont dominé ma
vie [...] je n' ai jamais pu les effacer de mon souvenir." (pp.282-283),

- les nostalgies répétées de adultére consommé: "j'ai parfois désiré de vous
quelque violence (p.283);

- I'égoisme et la jalousie qui a fait la large bréche par ot la mort est entrée (p.285)

- enfin, péché capital et supréme, la soif de meurtre: "je souhaitais la mort de cette
femme" (p.285)

3. Un testament, qui tient dans un souhait unique et fort (p.286): "je veux étre
aimée par vous dans les miens" Henriette le décline en trois voeux plus précis:

- 4 I'endroit du compte: "Soyez auprés de M.de Mortsauf comme est une soeur de
charité auprés d'un malade [...]";"

- a 'endroit de Jacques: "vous m'avez promis de le guider a travers les écueils de
ce monde |[...};

- a celui de Madeleine encore: "puissiez-vous un jour lui plaire! Elle est tout moi-
méme [...]"

On voit que dans les trois cas Félix est convié a devenir une figure de substitution
(soeur, mére, époux) des rdles naguére tenus par la comtesse auprés des siens et de lui-
méme.

4. Un adieu enfin. Ce mot revient cinq fois dans les lignes du dernier paragraphe
de la lettre ot se mélent tutoiement et vouvoiement. L'adieu répété, résonne comme
appel au dialogue, comme une invitation & prolonger I'échange épistolaire: "notre belle
vallée [...] ou vous reviendrez souvent n' est-ce pas?”

Félix comprend combien sont utopiques les derniéres volontés de la comtesse.
Henriette voulait lui donner Clochegourde et sa fille. Madeleine lui ressemblait tant.
Mais sa jugement était impitoyable. Elle le considére comme 1'assassin de sa mére. "Elle
me haissait, elle fuyait de moi. En revenant par les perrons & clochegourde, je vis
Madeleine comme une statue immobile et debout, écoutant le bruit de mes pas" (p.272).

Madeleine ferme 3 jamais a Félix la porte d'un domaine et d'une vallée que sa
mére avait cru laisser entrouverte: "Je vous prie de ne jamais venir & clochegourde tant
que j'y serai" (p.289). Cette situation laisse le jeune homme devant un abime. Félix se
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trouve dans un abime de perplexité. La jeune fille est pleine de haine: "Madeleine me
haissait, sans vouloir s'expliquer si j'étais la cause ou la victime de ces malheurs; elle
nous et hais peut-étre également, sa mére et moi, si nous avions été heureux" (p.290).

Félix est en état de plaindre. Son coeur brise, il est accablé de la mort d'Henriette:
"Dans ce temps-14', mon coeur était plein de désirs aujourd’hui mes yeux étaient plaint
de larmes; autrefois j'avais ma vie & remplir aujourd' hui je la sentais déserte. J'étais bien
jeune, j'avais vingt-neuf a, mon coeur était déja flétri (p.290).

Le jeune homme se résout & rompre toute liaison avec les femmes. Il se lance
dans les affaires. C'est 4 reculons qu'il rentre dans le monde: "Je résolus de m' élancer
vers la politique et la science, dans les sentiers tortueux de I'ambition, d'6ter la femme
de ma vie et d'étre un homme d'état, froid et sans passions, de demeurer fidéle a la
sainte que j'avais aimée" (p.281)

2. Les conditions féminines et le héros balzacien dans La Physiologie
de mariage

"La physiologie du mariage a été inspiré & Balzac par la fréquentation de Mme de
Berny et la duchesse d' Abrantés, par les malheurs de sa soeur Laurence, par les
déceptions de sa soeur Laure, par les rancoeurs de sa mére et par cent autres
informations qu'il a recueillies au cours de ses rencontres avec des amies en veine de
confidences. Le style est résolument caustique; la philosophie du "jeune célibataire" se
raméne 3 la condamnation sans appel du mariage, tel qu'il a été réglé par les
conventions sociales. Les hommes, dans l'ensemble, n'ont aucun égard pour la
sensibilité des femmes, qui, par la volonté de leurs parents, passent de 1'état ignorant a
celui d'esclaves résignées. Incomprises d'dme et de chair, elles doivent subir les assauts
d'un mari, en soignant les enfants et en s'étourdissant dans les futilités de la vie
mondaine se consolent. Leur seul recours contre cet enfer du faux-semblant, c'est
l'adultére. Mais, si les infidélités masculines sont fautes vénielles aux yeux de la justice,
les moindres écarts de conduite des épouses sont considérés comme des crimes. En
¢étudiant cet asservissement d'un sexe par 1'autre, Balzac affirme son indulgence pour les
fréles créatures victimes de la loi et de la tradition. Méme quand il décrit les roueries,
les mensonges des femmes, il leur trouve des excuses, face a I'outrecuidance aveugle
des maris. Le mariage, présenté comme une exigence de la nature, est, dans la plupart
des cas, une institution contre nature. La fusion entre deux étres aussi différents dans
constitution physique et dans leur structure mentale ne peut étre heureuse dans la
domination de I'un par l'autre."**

La Physiologie du mariage est un livre entrepris pour défendre les femmes. Ainsi,
pour une femme qui a passé par les orages de la vie, le sens de ce livre est l'attribution
de toutes les fautes commises par les femmes a leurs maris. C'est une grande absolution.
Il n'y a pas de mariage heureux possible si une connaissance parfaite des deux époux,
comme moeurs, caractéres, etc., ne précéde pas leur union. Nous voyons que Balzac
s'est également préoccupé de l'émancipation de la jeune fille! II a étudié la condition
dans laquelle le code civil a placé la femme, les connaissances acquises par Balzac a la

2 Henri Troyat, Balzac, Flammarion, 1995 en France, p.146.
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Faculté de Droit et au cours de stages chez des hommes de loi, ont laissé une empreinte
si profonde sur son oeuvre.

Dans la Physiologie du Mariage, Balzac essaie de faire secouer par ses héroines
"le joug social imposé par les préjugés et le Code civil". La Physiologie pose le
probléme de la condition féminine.

La Comédie humaine met en scéne le Monde ou la société comme des acteurs
vivants. Or ce Monde, cette société reposent en grande partie sur de telles femmes. Et
elles prendront, en tant que méres, une part active a la lutte déclanchée dans le clan
féminin par I'adultére du mari.

Dans l'oeuvre de Balzac, le Code civil est nominalement pris & partie dans une
oeuvre consacrée a 1'étude de plusieurs des injustices qui accablent la vie des femmes.

"L'ancien étudiant en droit, Balzac, dresse l'acte d'accusation contre les rédacteurs
du Code. Ceux-ci ont opté pour le systéme du droit romain qui met la femme en tutelle.
Ils ont volontairement ignoré la réforme apportée aux moeurs par les Germains. Or la
liberté que ces derniers accordaient a leurs femmes avait trés profondément pénétré dans
les pays de coutume. Il y a donc contradiction entre le droit écrit, le Code civil et le
droit coutumier qui se ressent encore de 'occupation germain. Les lois traitent donc les
femmes comme des enfants prodigues et mises en tutelle."*

Dans la Physiologie du Mariage, la vie d'une femme se divise en trois époques
bien distinctes:

La premiére commence au berceau et se termine a 1'dge de nubilité; la seconde
embrasse le temps pendant lequel une femme appartient au mariage; la troisiéme s'ouvre
par I'dge critique, sommation assez brutale que la Nature faix aux passions d'avoir a
cesser. Dans la Physiologie la jeune fille est considérée comme "la victime des moeurs".
Une victime complaisante cependant, qui sent instinctivement que le mariage, cette
situation bizarre ol les lois sociales et celles de la nature sont aux prises, est tout a la
fois "une époque de tyrannie et de liberté, de jouissances et de souveraineté.

Selon Balzac les hommes partagent la responsabilité des erreurs commises dans
I'éducation des filles. Si la religion, la morale, les lois et sa mére se sont liguées pour
élever la jeune fille en esclave, c'est parce que les maris & venir avaient horreur de
instruction chez les filles par cette raison, si bien sentie en Espagne, qu'il est plus facile
de gouverner un peuple d'idiots qu'un peuple de savant.

"Balzac se plaint de l'instruction incompléte que peuvent acquérir les filles
élevées en commun, les remarques de l'auteur doit s'appuyer sur des €léments pertinents
a l'époque. La quasi-oisiveté qui aurait caractérisé la vie aux pensionnats de
demoiselles, aurait été mauvaise conseillére."*

Le trait commun des éducations précitées, c'est le fait d'une mére: "femme dévote

et d'une intelligence étroite qui, pénétrée de ses devoirs (la phrase classique) avait
accompli la premiére tche d'une mére envers ses filles". Les filles "devaient ou devenir

B Faillie Marie Henriette, La Femme et le Code Civil dans la Comédie Humaine d'Honoré de
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imbéciles ou souhaiter leur indépendance, elles souhaitérent de se marier dés qu'elles
purent entrevoir le monde et comparer quelques idées."

L'instruction de la jeune fille a été acquise par une sélection sans discernement
dans la bibliothéque d'un oncle archéologue. Ses connaissances devinrent surprenantes:

Aussi fut-elle & dix-huit ans savante comme devraient 1'étre, avant d'écrire, les
jeunes auteurs d'aujourd'hui.

Une femme qui a regu une éducation d'homme possede, a la vérité, les qualités les
plus brillantes et les plus fertiles en bonheur pour elle et son mari.

La Physiologie du Mariage énongait trois types d'éducation accessible & la jeune
fille dans la premiére moitié du XIX® siécle. La premiére éducation, regue en commun,
était dangereuse du point de vue moral et inutile du point de vue intellectuel. La
seconde, que dirigeait 4 la maison une mére ou une tante risquait d'amener "la subite
explosion si bien peint dans le personnage d' Agnés par Molié¢re". Balzac remplace alors
la mére ou la tante par les trois vieillards- un docteur, un prétre et un militaire qui
dirigent l'éducation d'Ursule Mirouet. Le systéme est difficile a appliquer sur une
grande échelle!

"L'épouse idéale, toujours d'aprés la Physiologie, devait avoir regu une éducation
dhommes. La Comédie humaine donne un démenti pessimiste d cette assertion. La
seule héroine qui ait acquis un savoir égal 4 celui des hommes, Félicité des Touches, ne
peut se résoudre a abdiczluer sa liberté, comme le demande le Code civil, en échange
d'une maternité 4 venir."*

De fait la revendication pour I'émancipation des jeunes filles fait partie, des droits
naturels et imprescriptibles de la femme. Balzac appuie cette revendication sur I'autorité
de Rousseau et de Mirabeau. Il aurait pu également invoquer Stendhal qui avait déja
proposé dans De I'Amour de donner la liberté aux jeunes filles et le divorce aux gens
mariés afin d'obtenir une plus grande fidélité les femmes.

"Mais Balzac revét sa théorie d'un aspect juridique. Il tient que la faute d'une
jeune fille est a peine un délit, tandis que l'adultére de la femme mariée est un crime. Or
jusqu'ici les lois et les moeurs frangaises, placées entre un délit et un crime a prévenir,
ont favorisé le crime."*

Depuis la sublime constitution des sociétés, la jeune fille se trouve entre les
horribles déchirements que lui causent et les calculs d'une vertu prudente et les malheurs
d'une faute. Elle perd souvent un amour, le plus délicieux en apparence, le premier, si
elle résiste; elle perd un mariage si elle est imprudente.

C'est un cercle vicieux, une chance terrible a courir. Or, si nous passons en revue
le cas des rares héroines de la Comédie humaine qui se sont mal conduites, évidemment
sans avoir eu le bénéfice de 1'éducation dénuée de préjugés.

25 Raillie Marie Henriette, La Femme et le Code Civil dans la Comédie Humaine d' Honoré de
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Il parait que la faute d'une jeune fille est un délit, les quelques rares héroines de la
Comédie humaine qui commettent ce délit consacrent volontairement leur vie a expier
ce qu'elles ont promu a 1'état de crime.

Le mot contrat classe la femme et ses biens parmi les personnes et objets
juridiques susceptibles d'appropriation. Mais pour entreprendre 1'étude de la dot d'une
fagon rationnelle, la dot jouissait d'une grande faveur chez les Romains et était méme
d'ordre public et que par contre la loi frangaise précise l'enfant n'a pas d'action contre
ses peres et ses méres pour un établissement par mariage ou autrement. Le Code stipule
évidemment que les époux peuvent déclarer qu'ils entendent se marier ou sous le régime
de la communauté, ou sous le régime dotal, régimes qui se partageaient déja autrefois le
territoire de la France. Les lois qui régissent les biens de la femme s'appuieraient donc
sur le droit coutumier et il n'est pas juste d'accuser le code civil, qui s'est contenté
d'imposer la coutume, faisant de la dot "le bien que la femme apporte au mari pour
supporter les charges du mariage."

Une modification de la coutume en ce qui concerne la dot ne pourrait étre efficace
que si l'on modifiait en méme temps les lois sur les successions chacun des enfants
ayant méme titre et droit & 1' héritage de ses parents.

"De ce que la condition indispensable pour se marier est d'avoir de l'argent, il
résulte que les seules femmes qui peuvent prétendre a un bien-étre matériel dans le
monde sont celles que le hasard a dotées; celles que la fortune maltraite se trouvent sans

existence dans la société."?’

L'exhérédation des filles était une mesure de pis-aller, nécessaire pour éviter
"l'abitardissement” des races. Il semblerait qu'il ait surtout pensé aux difficultés
économiques dans lesquels se débattait la noblesse.

"En passant en vue les différents régimes dotaux de la comédie humaine, nous
étudierons a part les problémes posés aux péres des jeunes filles nobles. IIs rendent le
code civil responsable de la survivance de ces problemes. Par contre la bourgeoisie
s'accommode fort bien de la législation successorale du code civil. Les problémes de la
noblesse de 1'époque balzacienne se compliquent encore si leur fortune est assise sur des
biens fonciers."*®

Selon les bourgeois, si l'enfant -pas seulement la fille- ne peut exiger de dot, a
'encontre du droit romain ou les filles avaient une action pour obliger le pére a les
doter, leur pére ne se sent pas justifiable de se targuer des pouvoirs qui lui accorde le
code pour inciter sa fille & accepter le mari proposé par la famille. Les péres de la
Comédie humaine ne font donc un devoir de bien doter leurs filles, et ils vont
reconstituer leur fortune aux Indes ou en Amérique avec comme préoccupation
maitresse la reconstitution de la dot destinée a leurs filles."

Il appartient donc aux péres bourgeois d'asseoir le bonheur de leurs enfants, sans
distinction de sexe, sur un bien-étre matériel.
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Bien des jeunes femmes de la Comédie humaine se plaindront d'avoir fait l'objet
d'un véritable marché lors de leur mariage. Bourgeoises et aristocrates proclameront a
l'envi qu'on a mari€ les apports.

"Pour la plupart, et en s'appuyant sur le systéme dotal en cours -qui reléve
d'ailleurs en grande partie du droit coutumier- les personnages de la Comédie humaine
s'entendent pour démentir l'assertion de Balzac dans la Physiologie du Mariage. Il ne
faut pas supprimer le dot. Méme les jeunes filles, en faveur desquelles l'auteur avait
formulé, croyait-il, l'abolition de cette coutume, repoussent de toutes leurs forces
I'adoption d'une telle mesure."*

Balzac peut-il se targuer d'avoir été dans la Physiologie du Mariage, le soldat
avancé d'un systéme a venir. On a vu qu'il n'avait fait que reprendre et codifier des idées
déja exprimées puisque la Physiologie reprend sur de nombreux points les opinions
mises en valeur dans De I'Amour par Stendhal et que, d'autre part, les Saint-simoniens
s'étaient déja avant 1829 posés en avocats de 1'émancipation de la femme.

En appliquant & la Comédie humaine les points principaux des revendications de
la Physiologie du Mariage en faveur de la jeune fille, nous avons pu constater que ses
héroines elles-mémes en repoussent l'application. Aucun désir chez elles de se voir
exhérédées. Elle se rendent parfaitement compte de I'impossibilité d'ordre économique
qu'une telle mesure représenterait, tout au moins a 1'époque couverte dans la Comédie
humaine. Elles repoussent moralement I'émancipation que l'auteur veut leur accorder,
puisqu'elles s'imposent d'elles-mémes une expiation. Et quant a I'éducation, Balzac a
plus critiqué que construit. [ n'a jamais rejoint Stendhal qui avait, lui, préconisé
I'enseignement en commun pour les gargons et les jeunes filles.

L'auteur estime qu'une jeune fille ignorante est une grave menace pour l'avenir,
une candidate révée pour l'avenir 1'adultére. Mais lui, Balzac, épouserait-il une jeune
fille qui fait une faute, méme si celle-ci offrait moins de danger pour l'avenir? Pour
couper court, semble-t-il, 4 toute future discussion, I'auteur confie a sa correspondante
sa résolution de n'épouser qu'une veuve. C'est résoudre la question par une échappatoire.

"Balzac revétent ses revendications dans l'aspect théorique pour une famille forte
sous une autorité paternelle forte, ou l'auteur l'exprime dans la Comédie humaine:
"Aussi regardé-je la famille et non I'individu comme le véritable élément sociale."*

On voit que dans la Physiologie du Mariage, Balzac, n'a fait que constater "les
faiblesses des lois qui régissent le mariage", il Précise bien qu'il s'est rendu compte "en
abordant les plages les mieux cultivées de la société que la sévérité des lois conjugales y
était assez généralement tempérée par 'adultére”. L'adultére serait donc une réplique et
une conséquence de la rigueur des lois en vigueur sur le mariage, et ¢' aurait été I'idée
dont il serait parti pour écrire la Physiologie du Mariage. Dans la Physiologie Il s'agit de
I'insistance sur une libre contre des jeunes gens, de jeunes filles.

Les pages de la Physiologie, on pergoit la partialité du Code en faveur du mari,
puisque pratiquement seul I'adultére de la femme encourt des pénalités.
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Le Code qui prononce des peines contre la femme adultére, en quelque lieu que le
crime se soit commis, et un mari n'est puni pas autant que sa concubine habite sous le
toit conjugal.

Le code est une affaire d'homme, non pas seulement en France, mais dans tous les
pays civilisés: dans tous les codes des nations soi-disant cilisées, I'nomme a écrit les lois
qui réglent le dessin des femmes sous cette épigraphe sanglante.

"Balzac voulait voir promouvoir par le Code l'adultére a 1'état de crime, ceci en
échange de la liberté qu'il devait accorder aux jeunes filles. Balzac reconnaissait bien
stir qu'une telle réforme nécessitait d'opérer dans les moeurs des changements radicaux
en ce qui concerne 1'éducation et les droits des jeunes filles. Il a malheureusement fallu
conclure que Balzac n'était pas arrivé au bout de ses arguments, ses héroines elles-
mémes en ayant démontré les faiblesses. Balzac tient que c'est un crime si grave
d'introduire dans la lignée un enfant adultérin que méme le repentir de la femme
adultére "ne saurait en effacer ici-bas les fruits vivants. Du fait de la rédaction du Code
et du partage de 1' héritage, la femme adultére donne en effet 4 ses enfants 1égitimes un
co-héritier illégitime. Pour parer 4 ce danger, l'auteur conseille au mari de rappeler a sa
femme les dispositions du droit romain qui donnait au pére le droit de vie et de mort sur
ses enfants, donc le droit de supprimer les enfants nés de 1'adultére de la femme. Cette
politique d'intimidation forme-t-elle le fond de l'attitude des maris de la Comédie
humaine? Non, car Balzac explique 8 Mme de Castries dans sa lettre du 5 octobre 1931
que le sens de son livre est au contraire "L'attribution exclusive de toutes les fautes,
commise par les femmes, a leurs maris". Bien plus, la Physiologie du Mariage est
une"absolution" donnée a' la faute de la femme. C'est aux héros de la Comédie humaine
qu'il appartient de résoudre ce conflit."

Le mariage indissoluble est indispensable en raison de la faiblesse inhérente a la
nature de la femme et des dangers que comporte l'intérét personnel si I'on n'y met pas de
frein.

Le Code y avait inséré "la loi du divorce sagement rétrécie". Dans sa
correspondance avec Mme Hanska, et pour des motifs personnels cette fois, Balzac fait
apparaitre que le divorce doit &tre au moins a 1'ordre du jour des assemblées.

"Méme si l'on rétablissait le divorce, tel qu'il existait dans le Code de 1804,
Balzac avait justement vu, comme il I'exprimait dans la Physiologie du Mariage et dans
la lettre suscitée 4 Mme Hanska, que le mariage indissoluble n'en aurait pas été d'autant
soumis aux fluctuations, de la passion. Son admiration pour les juristes de 1804,
exposée dans la Physiologie, est fondée sur la sagesse qui a présidé a la rédaction et ou,
en effet, "le libertinage", le "changement", le "vice" et la passion sont désarmés. Le
divorce qui pouvait intervenir s'il y avait absolue impossibilit¢ du maintien du lien
conjugal, était accordé au conjoint bafoué, mais spécifiait par contre qu'aprés la
dissolution du mariage, 'époux coupable ne pouvait épouser son complice. Dans le cas
d'exces, sévices ou injures graves, avant de prononcer un jugement de divorce, les
tribunaux étaient en droit de spécifier une période d'attente qui pouvait atteindre une
année. La femme était autorisée, dans l'intervalle, "a quitter la compagnie de son mari."
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Le divorce par consentement mutuel donc sans causes dramatiques devait &tre
préalablement autorisé a %uatre reprises différentes de la procédure par tous les
ascendants des deux époux.

Est-ce chez ces maris de la Comédie humaine, de la complaisance, voire de la,
lacheté qui les pousse a montrer envers leur femme coupable une indulgence de 'espéce
de M.de Sérizy qui en retire.

Le plaisir de voir sa femme, il la protége, il la défend; et, comme il l'adore, il
connait les jouissances excessives du bienfaiteur qui ne s'inquiéte de rien, pas méme du
ridicule, car il en baptise ses paternelles jouissances.

Le sujet du mari complaisant, c'est tout le probléme de I'adultére dans la Comédie
humaine, ou, pour adoucir le terme trop ngoureux, l'attitude du mari en face de la faute
de la femme.

"Une étude de la Comédie humaine permettra da vérifier qu'en raison méme de la
fagon dont le Code de 1804 était rédigé, le mari se heurtait sans cesse aux dispositions
extrémement restrictives que comportait ce Code en ce qui concerne les biens de la
femme. Ceux -ci étaient en effet fortement protégés lorsqu' elle commettait 'adultére
tout en maintenant la cohabitation avec son mari qu'elle ruinait en faveur d'un amant, et
méme si elle s'était enfuirez avec cet amant.

L'absolution des fautes donnée aux femmes par la Physiologie du Mariage, les
efforts non seulement des maris, mais encore de tous les héros masculins de la Comédie
humaine pour se faire pardonner la partialité du Codé en leur faveur, tout ceci aurait
pour objet de persuader la transfuge de rentrer au sein de la société organisée qui n'est
pas dupe.

En regard du sentiment de culpabilit¢ masculine qui prend racine dans la
Physiologie du Mariage et s'affirme au course de la Comédie humaine, quelle sera
I'attitude des épouses qui n'ont pas voulu admettre les régles du Code femelle établies
par les femmes "étre de raison"? La présente étude sera consacrée aux efforts de
certaines héroines balzaciennes pour échapper au joug du mariage. Pour de telles
femmes, 1'éclat est préférable a l'accord possible de leur bonheur et des convenances.

Une femme, qui avait fini par accepter & contrecoeur une situation de fait, aprés
s'étre efforcée d'en repousser le fardeau, ne peut étre considérée comme un véritable
"&tre de raison" Celle-ci doit avoir réussi a concilier "les deux principes de la servitude
et de la souveraineté" principes.

On remarque que dans la Physiologie du Mariage la partialit¢ du Code est en
faveur du mari. L'adultére de I'époux ne tombe sous le coup de la loi que s'il est commis
au domicile conjugal.

Les héroines de Balzac se sentent maltraitées par le Cod civil, il est curieux de

constater par ailleurs leur répugnance a accepter l'application d'article qui les
avantagent.
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Dans la Physiologie du Mariage, on perce que Il a des critiques a formuler contre
le systéme de lois et de moeurs qui régit les femmes et le mariage en France. Le Code
civil a ignoré les principes éternels de raison et de justice développés par la grande
révolution de 1789. 1l a traité les femmes mariées comme des enfants prodigues et mises
en tutelle.

3. Les conditions féminines et le héros balzacien dans La Femme de
trente ans

Dans La Femme de Trente Ans on analyse la vie d'une femme, & travers les divers
épisodes ol elle est présentée et jusqu 'a sa mort. Les Phases Importantes de son
existence sont indiqués et présentées comme les conséquences d'une union contractée a
I'étourdie et mal assortie, faute initiale en entrainant la mort de 1'héroine. Elle sera
chéti¢e par 'effet de cette faute dans sa descendance et en la personne de sa fille Hélene.
Car elle nourrit la haine 2 I'égard de sa mére.

La jeune fille qui réve du bel officier d'ordonnance dont elle est éprise, est dégue
par le mariage. Mme d'Aiglemont s'est vite détachée de son mari. C'est pourquoi le
mariage I'a dégue. Son mari ignore 1'art d'aimer. Il prend la brutalité pour la galanterie.
Par conséquent la jeune femme trahie son mari. Mais elle paiera lourdement par la suite
sa faute, pése de ses enfants, et de sa vie. La Marquise de Castries refuse Balzac, en
dépit de son désir d'aimer et d'étre aimée, par souci de demeurer fid¢le & 'homme mort
pour lui sauver 'honneur. Mme d'Aiglemont, elle aussi refuse Charles de Vandenesse.
Parce que elle porte encore le deuil de lord Grenville quand elle rencontre Charles de
Vandenesse. Elle a trente ans et son coeur s'ouvre 4 une nouvelle passion. Charles de
Vandenesse, sceptique et blasé, habitué aux plaisirs, se prend & aimer cette femme.

Julie de Chaétillonnest est amoureuse d'un bel officier d'ordonnance de I'Empereur
et, malgré les sages conseils de son pére, est devenue Mme d'Aiglemont. Le mari
n'observe pas les régles posées, par la vie conjugal. Julie apercevoir de la disconvenance
existant entre son mari et elle. Sa vie conjugale se trouve brisée. Un timide Anglaise,
lord Grenville voit Julie et l'aime, mais avec un respect, une courtoisie dignes d'un
parfait amant. Il se présente un soir chez Mme d'Aiglemont, que son mari vient de
quitter, pour une huitaine. Mme d'Aiglemont et lord Grenville paniquent par le retour
inattendue M.d' Aiglemont. Par le sacrifice que fait de sa vie, pour sauver I'honneur de
l'aimée, lord Grenville qui, toute la nuit, demeure, les doigts écrasés, sur I'appui
extérieur d'une fenétre et en meurt. Mme d'Aiglemont qui a perdu celui qu'elle aimait
d'un amour trés pur, porte de longues années le deuil de lord Grenville. Elle a trente ans
et son coeur s'oeuvre a une nouvelle passion quand elle rencontre Charles de
Vandenesse. Il se prend a aimer véritablement cette femme. Vandenesse et elle auront &
lutter contre l'inclination. Car cette inclination les entraine 1'un vers l'autre et trouvera a
satisfaire tardivement. L'amour va se trouver contrariée par la jalousie d' Héléne, la fille
ainée de Mme d'Aiglemont. Elle cause la mort de son frére adultérin.

Six ans aprés un soir, un homme est venu frapper a la porte des Aiglemont pour
demander asile. Le général d'Aiglemont la caché, I'a derobé aux recherches de la
gendarmerie. L'Héte inconnu qui se sauve de la gendarmerie, est un assassin, mais doué
dun pouvoir de fascination inexplicable. II part, emmenant avec lui Héléne
d'Aiglemont. Elle tient 4 partager la destinée de I'homme qu 'elle sait étre un assassin
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comme elle-méme. M. d'Aiglemont s'est rendu en Amérique, pour refaire sa fortune
compromise par des placements malheureux. Il a réussi, en peu d'années, a réparer ses
pertes et revient en France a bord d'un navire espagnol, le Saint-Ferdinand.

Déja, le brick se trouve en vue des cdtes de Gascogne, lorsque survient un corsaire
colombien, 1'Othello, dont I'équipage s'empare, sans coup férir, du navire marchand, et
en jette a la mer les passagers et le capitaine. M. d'Aiglemont est sur le point de partager
leur sort, lorsqu 'il est reconnu et sauvé par le capitaine parisien, son héte de jadis,
devenu le mari d'Héléne.

Il revoit donc sa fille, heureuse au milieu de ses enfants, et partageant le sort de
celui qu'elle a choisi pour époux. Lorsqu'il la quitte, chargé de présents, elle se refuse a
lui révéler le secret de son départ. Une chaloupe le dépose a terre avec sa fortune encore
accrue par les dons de sa fille et bient6t, I'Othello s'évanouit & I'horizon.

M. d'Aiglemont est revenu parmi les siens, pour y mourir, usé¢ par sa vie
aventureuse en terre étrangére. Quelques mois aprés en 1833, Mme d'Aiglemont s'est
rendue avec sa fille Moina aux eaux des Pyrénées: dans une chambre voisine de la leur,
une jeune femme, venue d'Espagne, et son enfant luttent contre la mort. Mme
d'Aiglemont, désireuse de secourir la malade, est entrée dans leur pauvre chambre: elle
reconnait sa fille Héléne, qui, en mourant aprés l'enfant, déclare "que le bonheur ne se
trouve jamais en dehors des lois."

Onze années se sont écoulées depuis ces événements. Balzac nous fait assister -
serait -ce en s'inspirant de la piéce connue de Beaumarchais? - a la vieillesse d'une mére
coupable. Sa fille Moina, & laquelle elle voue toute son affection, est devenue Mme de
Saint-Héreen. Celle-ci professe les maximes morales du siécle précédent, du point de
déclarer: "Un amant, c'est le fruit défendu. Elle se laisse d'ailleurs conter fleurette par un
roué, Alfred de Vandenesse, le fils de ce diplomate que Mme d'Aiglemont aima jadis.
Devinant le jeu de I'nomme, la mére tente de s'interposer entre sa fille et lui. Elle s'attire
de Moina cette parole impitoyable: "Maman, je ne te croyais jalouse que du pere..." Ces
mots achévent de briser le coeur de la mére, tandis que Moina, devant les conséquences
tragiques de sa légéreté, devient la proie du remords.

Deux personnages offraient un intérét de premier plan: Mme d'Aiglemont et sa
fille Héléne. La premiére est la femme de trente ans: c'est l'une des principales
figurations féminines de cette catégorie et elle tient une place importante dans les
romans.

On voit que dans ce roman, la révélation d'un aspect de I'éternel féminin qui aurait
échappé a l'intuition de ses prédécesseurs: si le personnage, alors, est neuf, c'est que la
réalité décrite par le roman est en grande partie neuve, elle aussi.

Julied'Aiglemont, et les autres "femmes de trente ans" que nous venons de citer,
font leur apparition lors des années de désillusion qui suivent 1830. Elles sont le produit
d'une société bien déterminée, et que le romancier juge sévérement: La société, aprés la
fausse révolution des "Trois Glorieuses", est plus disharmonieuse, plus politicienne,
plus soumise & l'argent encore qu'elle ne I'était sous le régime précédent. Les espoirs se
sont brisés un peu plus, les horizons se sont fermés davantage.

Aux femmes aussi, en effet, le siécle réserve son lot de déboires. Sous ce nouveau
régime, pourtant "libéral", il semble bien que leur liberté ne soit que factice. Victor
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d'Aiglemont, c'est certain, n'a pas été imposé & Julie par un pére despotique: celle-ci a,
sans conteste, "choisi" de I'épouser. Mais le sentiment et 'usage de cette liberté sont de
fort courte durée. La réalité du sort des femmes, c'est une aliénation plus grande encore
que précédemment: sociale (elles sont, de fait, asservies par les lois), et morale (victime,
Julie se sent néanmoins coupable de son malheur).

L'Ancien Régime, certes, ne les avait guére émancipées. Leur statut juridique,
produit du droit coutumier, de la législation romaine, marqué en outre par une théologie
chrétienne sévere a leur égard, les condamnait a l'infériorité. Mariée contre son gré, la
femme d'avant la Révolution est dénuée, dans le mariage, de toute liberté, le despotisme
marital restant consacré par la loi. Elle n'a pas davantage de droits politiques.
Cependant, elle jouit, en France, de priviléges compensatoires. Dans les classes
supérieures, notamment, son réle est de tisser le lien social; a la cour, les favorites, mais
aussi les femmes des ministres, maréchaux, courtisans, ont accés au pouvoir. Dans la
noblesse et la haute bourgeoisie, les femmes échappent a l'empire de leur mari, et sont
presque, de fait, les égales des hommes. De maniére générale, les moeurs accordent, peu
a peu, ce que les lois refusent. ‘

La période révolutionnaire apporta, au statut des femmes, quelques modifications:
ainsi, répondant & une revendication féministe, elle instaura le divorce; celui-ci fut
limité parle Empire, supprimé par la Restauration. De méme avaient été promulgués, en
1792, des "Droits de la femme et de la citoyenne": ils furent vite oubliés par les
révolutionnaires eux-mémes, puis par les auteurs du Code civil. Ceux-ci consacrent,
dans la société "révolutionnée", l'infériorité de la femme, dont est proclamée
"incapacité" juridique. Elle est également écartée du pouvoir civique, ainsi que de la vie
publique en général. Quant a la famille, qui doit étre son aire d'influence, elle n'y exerce
qu'un ascendant trés limité: c'est le mari qui en assure la direction, et qui, sous le régime
de la communauté des biens, dispose a sa guise du patrimoine de son €pouse. Si, en ce
qui concerne I'éducation des enfants, le Code semble reconnaitre une autorité parentale,
c'est pour affirmer aussit6t: "le pére exerce seul cette autorité".

N'ayant rien gagné-hormis, tout de méme, une amélioration de ses droits privés-
dans les bouleversements qui ont affecté la société, la femme est, en outre, victime des
changements survenus dans les moeurs. Soucieuse de défendre la famille, et le mariage,
garantie de la propriété familiale, la société nouvelle fait preuve d'une méfiance obstinée
a l'égard de la sexualité, sur laquelle, autant qu'elle le peut, elle jette le voile. Plus que
I'homme, la femme supporte le poids de ces tabous, interdite de désirs dés que ceux-ci
peuvent menacer l'ordre social: les lois, I'opinion, la contraignent a la vertu. La
rencontre de Julie et de la comtesse de Listomére-Landon est un prétexte, pour Balzac, a
évoquer de maniére antithétique deux conditions féminines, et & faire percevoir le hiatus
qui sépare les deux époques. La "vieille coquette” incarne la liberté des moeurs du
"siécle de Louis XV", pour lequel Balzac manifeste fréquemment une certaine
nostalgie. Il est clair que sa jeunesse a été occupée de galanterie; bien qu'elle soit
septuagénaire, ses maniéres portent encore la trace des voluptés passées, alors que Julie,
enfermée dans une vie conjugale décevante, congoit a 1'égard de la chair "un sentiment
de répulsion voisin d l'horreur”. Si l'idée de I'amour éveille sur le visage de la comtesse
le "reflet des joies de son jeune 4ge", si l'intrigue dont elle croit deviner I'amorce dans le
comportement de sa visiteuse lui parailt "amusante”, l'attitude de Julie est caractérisée
par une "tristesse” difficile & dissiper. La comtesse finira par faire preuve de
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perspicacité; mais il y a bien, au départ, incompréhension entre les deux femmes, qui ne
connaissent pas les mémés réalités. Pour remédier aux souffrances de Julie, la vieille
aristocrate entreprend de la convertir aux moeurs du siécle précédent, et l'incite 4 punir
par l'infidélité son "lansquenet” de mari. Mais l'idylle qui se noue entre sa niéce et lord
Grenville, dans laquelle elle joue le r6le du "destinateur", restera chaste et tournera
court: la comtesse incarne un passé avec lequel on ne peut pas renouer.

I'Empire est vu comme la derniére époque de grandeur nationale, de cohésion
sociale, avant l'entrée dans une société atomisée. La date elle-méme attire I'attention: on
sait bien en effet, que, si la derniére revue de Napoléon eut effectivement lieu le 11 avril
de cette année-la, ce jour ne coincida nullement avec le "treiziéme" dimanche de l'année
1813. La retouche du romancier vise de toute évidence & donner & cette date un
caractére fatidique. Ces indices doivent nous faire prendre conscience du fait que le
moment choisi est celui ou tout bascule. L'entrée de Julie dans la fiction se confond
avec son entrée dans le siécle.

Elle y entre, de surcroit, et non moins symboliquement, en "orpheline". Son pére
meurt avec 1'époque passée, I'abandonnant au seuil de sa vie de femme, non sans avoir
congu de grandes inquiétudes concernant son avenir: il désapprouve le choix amoureux
de sa fille, sur lequel il n'a pu peser. La trop achaique comtesse de Listomére-Landon ne
pourra, malgré la priére de Julie, tenir le role de la mére qui lui fait défaut depuis
l'origine: ne disparait-elle pas, en outre, et comme pour compléter cet ensemble de
présages, "au milieu des fétes qui marque le retour des Bourbons?" Les signes de la
nouveauté de I'héroine sont décidément surabondants: celle-ci entre dans le roman
toutes amarres rompues, semble-t-il, avec le passé.

Inédit, le personnage l'est, encore, dans la mesure ou il s'intégre & un projet
romanesque lui-méme original.

La "femme de trente ans", en effet, appartient & l'envers de ce siécle qui la
fagonne. Elle se découvre dans la sphére de la "vie privée", cet espace nouveau de la vie
sociale: celle-ci, au XIX® siécle, ne se réduit plus 4 la vie publique, dont l'importance,
dans la société moderne, a diminué, 3 mesure que prenaient plus de place les existences
individuelles. Il s'agit justement pour le roman balzacien - dont le projet se pecise dans
ces années-la - d'explorer cette zone du non-dit de la soci¢té nouvelle, qui,
profondément bouleversée par la période révolutionnaire et post-révolutionnaire, a
perdu sa transparence, et laisse deviner, derriére la fagade de ses apparences, des arricre-
fonds et des coulisses.

La vie privée que décrit Balzac est pleinement modelée par le siécle. La relation,
cependant, ne s'établit pas sur le mode de I'harmonie, mais du contraste; ce que fait
ressortir I'exploration de la vie privée, c'est la discordance qui existe entre la vitalité et
le dynamisme affichés par le systéme, et la réalité des existences particuliéres,
confrontées 4 des obstacles, voire a I'échec. La vie privé se donne alors comme un lieu
de drames cachés, et le privé se confond, d'une certaine maniére, avec le secret: I'auteur
de La Femme de trente ans se propose de retracer "'histoire secréte” de son héroine.
"Secret" est assurément 1'un des maitres mots du roman: comme dans lqs autres Scénes,
le romancier s'y emploie a produire au grand jour ce qui est souterrain. A montrer ce qui
se cache, par exemple, derriére la fagade sociale de d'Aiglemont: "Ne se rencontre-t-il
pas beaucoup d'hommes dont la nullité profonde est un secret pour la plupart des gens
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qui les connaissent?" En s'affirmant inlassablement, de la sorte, détenteur de secrets, et
apte a les révéler, a initier le lecteur aux arcanes de la société nouvelle, il assigne un role
nouveau au roman, qu'il contribue par la a hausser au rang de genre majeur: c'est au
début du XIX® siécle, il faut le rappeler, que la forme romanesque conquiert
véritablement ses lettres de noblesse.

La critique du mariage fait méme partie de la tradition romanesque; Les romans
du XVIII® siécle développent a l'envi les métaphores du mariage comme marché,
comme viol, comme joug; l'inégalité des devoirs dans le couple y est abondamment
dénoncée: Mais le ton et les intentions de Balzac sont cependant bien différents.

Si les femmes se lamentent volontiers sur leur sort, c'est pour exposer de
sempiternels griefs a I'encontre du méle égoiste et ingrat, pour récriminer contre l'abus
de pouvoir par lequel il s'est arrogé le droit de faire, unilatéralement et a son profit, les
lois. Balzac, lui, met en cause, sans détour, des lois présentes: Les lois ont brisé les
maisons, les héritages, la pérennité des exemples et des traditions. Il n'incrimine pas un
état des choses abstrait, mais dévoile les rapports sociaux qui conditionnent un ordre de
faits actuel.

En faisant apparaitre les contradictions d'une société fondée sur la famille, mais
dans laquelle la famille n'est que "décombres" le roman s'en tient lui-méme 4 un
discours contradictoire. Nous percons les analyses de la mésentente conjugale, des torts
du mari, démontage du mécanisme par lequel le couple en vient & la "guerre civile";
mais lorsqu'il publie, en 1832, les Scénes de la vie privée, Balzac, qui proclame son
adhésion au légitimisme, se fait le défenseur d'une morale traditionnelle et prone le
respect de la famille et du mariage: pour éviter que Les Deux Rencontres ne se
terminent sur une apologie de 'union libre, dans le cadre d'une mise en cause générale
des lois, il rédige huit pages d' "Enseignement", qui serviront de conclusion édifiante a
I'épisode. ‘

L'auteur veut instruire les jeunes filles des dangers de la vie, et les récits que
rassemble La Femme de trente ans sont, au total, une démonstration des méfaits de
I'adultére, d'ot proviennent tous les malheurs. Selon Balzac la société est oppressive, la
religion n'est d'aucun secours, la seule valeur véritable est I'amour. Les lois sociales sont
nécessaires, et le seul secours possible est celui de la religion, ainsi, Julie est coupable et
innocente tout a la fois.

Mais on peut penser aussi que ces contradictions ne sont pas dues sculement a
I'histoire complexe de I'élaboration l'oeuvre: elles peuvent étre vues, tout simplement,
comme celles de la bourgeoisie de 1830; celle-ci ne peut ignorer les revendications
féminines, nées du mouvement d'aspiration a la liberté qui a accompagné son essor;
mais, installée au pouvoir, elle défend les institutions existantes.

En outre, cette représentation ambigué reste, malgré tous les effets de rupture
qu'elle provoque, largement informée par des archétypes venus d'une mythique
ancienne. Toute "réaliste” qu'elle est, c'est-a-dire destinée a fournir de la réalité actuelle
des outils de compréhension, la fiction balzacienne n'en puise pas moins abondamment
dans un fonds romanesque hérité du passé. On peut aisément retrouver, dans le
personnage de Julie, les grands traits d'une figure de la femme constituée au XVIII°
siécle, et dont P. Fauchery a mené l'étude, a travers une analyse de la production
européenne "large” de I'ensemble de cette période.
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Le roman du XVIII® siécle est remarquable par son "gynéco centrisme": peuplé
d'héroines féminines, qu'il s'emploie & auréoler de gloire, il crée une image de la femme
a laquelle seront redevables bien des figures du XIX®, voire du XX° siécle, II invente un
étre imaginaire original, sensiblement différent de ceux qu'avaient congus 1'Antiquité, la
Renaissance, voire I'époque classique. Genre de prédilection d'une société "bourgeoise”,
le roman moderne est fortement marqué, dans ses représentations, par les conditions
sociologiques de son développement. Ainsi, il fixe une "essence" de la femme, définie
de maniére en quelque sorte normative, par référence, principalement, au dogme
chrétien: depuis longtemps les mentalités occidentales ont accoutumé de voir dans la
femme celle par qui adviennent le péché et la chute; l'idéologie qui se forme au XVIII°
siécle hérite de cette vision, dont elle accentue le caractére systématique. Le roman
renchérit sur la morale ambiante: s'il célébre en apparence le régne de la Femme, ses
héroines attirent sur elles, en permanence, le malheur. Sa fonction est de les renvoyer a
un ordre immanent, de les river, par le biais des mythes normalisateurs auxquels il
donne forme, & leur condition subordonnée. Il agrandit, de ce fait, la faute comme le
chatiment: chaque pas risqué par le personnage hors d'une trajectoire prédéterminée
conduit ce dernier a la catastrophe; il doit étre ainsi convaincu que son bonheur passe
par le renoncement a toute ambition excessive.

Le role qui lui est dévolue est donc celui d'une victime propitiatoire. D'oti certains
traits spécifiques de la fable romanesque. Le premier, naturellement c'est la culpabilité
du personnage féminin.

"La vieillesse d'une mére coupable fait l'attention." Dans l'intervalle, s'est
manifesté "Le Doigt de Dieu" de toute évidence, le roman participe de ces mythes
punitifs engendrés par le siécle précédent. Malgré les longs efforts de Julie pour rester
"irréprochable”, la faute est inéluctable, et c'est le curé de Saint-Lange, qui, dans
Souffrances inconnues, a pour rdle de prophétiser sa chute: "Mme d'Aiglemont avait
béti son cachot avec ses propres mains [...]" Chacune de ses initiatives est chargée d'une
fatalité négative, et le personnage est a lui seul une sorte de "concentré" de la condition
féminine. Le personnage est construit pour remplir un rdle de bouc émissaire; Julie est
"responsable” pour tout son sexe.

De méme que le seront ses filles. Car la faute de Julie se répercute sur ses enfants,
et c'est 1a un autre emprunt 4 des situations romanesques familiéres. Ils sont l'instrument
de son chitiment: ses trois gargons meurent; ses filles, Héléne et Moina, deviennent
criminelles; la premiére périra misérablement & son tour; et la seconde, l'unique enfant
qui lui restera, la fera mourir de chagrin, sans répondre jamais a son affection. Il y a 1a
assurément de quoi étre persuadé des effets socialement destructeurs de la faute
féminine: de la famille de Julie, il ne reste que ruines! Mais la prédominance, dans la
descendance de I'héroine, des figures de filles fait ressortir le caractére héréditaire de la
faute, inhérente 4 l'univers féminin. Chacune 4 sa maniére, et par-dela tous les traits qui
les rendent si dissemblables, Héléne et Moina sont des doubles de leur mére. Les
parcours que suivent ces vies de femmes singuli¢res semblent bien se réduire 2 un trajet
toujours identique: "Quel sera le sort d'Héléne?", gémit Julie dans Souffrances
inconnues. Effectivement, sa fille, "création manquée" est née marquée, comme d'un
péché originel, par la "premiére faute" de sa mére. Si, en tuant son frére adultérin, elle
se confond avec le "doigt de Dieu" qui sanctionne l'infidélité de Julie, ce méme acte
vengeur la fait basculer a2 son tour, et de maniére plus radicale encore, dans la
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culpabilité. Quant & Moina, devenue & son tour une "femme de trente ans", elle traverse
une crise comparable & celle de Julie, et porte la culpabilité & son comble, puisque a
I'adultére elle ajoute cette faute plus horrible encore: l'inceste.

Sur ce point encore, Balzac reprend I'un des motifs favoris de ses prédécesseurs:
I'inceste est le scandale par excellence, I'événement intolérable qui manifeste la force
tragique de péché originel. C'est un ressort éprouvé de la fiction chez les auteurs de
second rang, mais il n'est pas dédaigné pour autant de plus grands écrivains: l'abbé
Prévost, par exemple. Sade, quant 4 lui, renversant les lois morales, en fait l'apologie
que I'on sait. Qu'il soit fortuit ou volontaire, réellement perpétré ou évité de justesse,
c'est une transgression qui appelle sur son auteur une condamnation définitive. Le lien
de parenté qui unit Julie a Victor d'Aiglemont parait bien é&tre I'une des causes de la
prédiction funeste formulée par le pére de la jeune fille: "Il est impossible que son pére
emporte une espérance de bonheur pour la vie. Dans "La vieillesse d'une mére
coupable", le sujet recoit un traitement dramatique: et ce, d'autant plus qu'il s'agit cette
fois d'un inceste véritable (Alfred de Vandenesse est le demi-frére de Moina),
effectivement accompli, et que la terrible réplique de la comtesse de Saint-héréen a sa
mére ("Maman, je ne te croyais jalouse que du pére") laisse penser qu'elle commet
consciemment, avec un cynisme qui n'est pas sans résonances sadiennes, le crime.

On voit que la figure de la répétition hante le texte de La Femme de trente ans: on
assiste au retour des mémes thémes, des mémes situations. Les personnages féminins,
au premier abord ballottés par le hasard, suivent en réalité des parcours orientés suivant
des desseins préétablis: ils accomplissent un destin, celui-la méme que leur a tracé
I'imaginaire romanesque du XVIII® siécle. Un premier obstacle surgit sur le chemin de
I'héroine - ou, plutdt, elle 'y place elle-méme (Julie commet l'erreur d'épouser
d'Aiglemont): c'est tout un dispositif sériel qui se met en marche; le malheur conjugal
entraine l'adultére, qui sera la cause de la mort du petit Charles; celle-ci aura pour
conséquence la fuite d'Héléne... Et chaque accident nouveau de la série témoigne d'une
aggravation dans la situation de 1'héroine: les "premiéres fautes" de Julie sont & nos
yeux bien ténues (son amour pour Grenville restera une simple tentation); néanmoins, la
femme vieillie que nous retrouvons a la fin du roman porte sur ses traits 1'horreur du
"plus épouvantable crime".

Le temps alors se réduit presque 3 un enchainement de faits semblables.
Toutefois, la progression des événements n'est pas purement rectiligne: 1'étude du théme
de la faute nous a fait entrevoir que le roman est composé selon la figure de la boucle:
on va du méme au méme, A travers un processus d'amplification. Et la boucle a ceci
d'infernal qu'elle ne se contente pas de se refermer sur le personnage de Julie; elle se
saisit de la destinée de ses filles et pourrait happer dans un tourbillon quelque peu
vertigineux celle de leur descendance méme: le lecteur est invité a imaginer la terrible
malédiction qui frapperait les enfants nés de la liaison de Moina et d'Alfred, dans cette
histoire qui, ainsi entreprise, pourrait se poursuivre pendant quelques épisodes encore.

Quant a Julie, elle accomplit jusqu'au bout, avec grandeur, son rdle de victime
expiatoire, puisque le livre s'achéve sur la scéne, pathétique, de son immolation.

Le XVIII® siécle avait tracé les frontiéres d'une mythologie de la féminité. Le
roman, tout en se plagant sur le méme territoire imaginaire, joue avec ces fronticres, les
déplace. De méme que I'écrivain invente des formes romanesques neuves en
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retravaillant des modéles génériques existants, il fait surgir une nouvelle "femme
imaginaire" en réutilisant les matériaux d'une mythique plus ancienne. Les
contradictions internes de I'oeuvre sont telles que le vieux mythe qu'elle véhicule se
désagrége, perd de son efficacité symbolique. Les schémes organisateurs des romans de
la "destinée féminine" sont respectés: ce qui est inhabituel, c'est la présence de ces
nombreuses forces qui vont & contre-courant de celles de la fatalité. Des échappées vers
le bonheur se produisent, et ce bonheur, c'est nouveau également, est un bonheur voulu,
construit par la femme, trés différent de la simple paix obtenue par le renoncement. Ces
forces sont a l'oeuvre, principalement, dans A trente ans, et dans Les Deux Rencontres.

L'4ge de trente ans se met donc A exister, dans l'univers romanesque, au moment
ou le personnage féminin manifeste son refus d'étre la cible du destin: parce que c'est le
moment de sa vie, précisément, ou, entre les échecs du passé et la crainte de l'avenir,
s'exprime avec la plus grande intensité le désir d'accomplissement de soi. Il se
"découvre", ainsi, au moment ou le personnage de femme tente d'accéder au statut de
sujet. La séduction nouvelle qui s'attache a lui est trés liée & ce changement de
perception qui se produit dans imaginaire collectif: pour Balzac, c'est l'une des
supériorités indiscutables qu'a, sur la jeune fille, la femme de trente ans: "L'une céde,
l'autre choisit" :

Cette découverte a pour effet de prolonger la durée romanesque de la vie
amoureuse des femmes. L'4ge de trente ans, en effet, était loin, jusque-la, d'étre neutre.
Il marquait impitoyablement une limite, celle de la jeunesse.

Aprés trente ans, en effet, les rdles dévolus a la femme par le roman sont en petit
nombre et stéréotypés: ceux de la mére, de la dévote, de la protectrice, de l'initiatrice...
Toute aspiration de sa part & une aventure amoureuse authentique est inévitablement
entachée de grotesque. Dans La Femme de trente ans, ce personnage de la "femme
retirée du monde" qui est 1'une des modalités de l'existence féminine au moment ot le
franchissement de la barriére fatidique contraint 1'héroine & abandonner toutes ses
prétentions au bonheur. Cependant, cette retraite est suivie, d'une maniére jusque-la
inaccoutumée, d'une éclatante résurrection.

Une appréhension différente de la réalité se fait jour dans La Femme de trente ans:
si, au départ, I'écrivain avait congu séparément plusieurs nouvelles chargées d'explorer
des moments différents de la vie féminine, il a, en les réunissant, fait preuve d'intuition
novatrice. L'effet de montage est décisif en ce sens: grice a lui, une existence de femme
est saisie dans sa continuité (jeunesse, 4ge miir, vieillesse). C'est une rupture importante
avec les représentations antérieures du temps féminin: celui-ci avait pour traits
essentiels la briéveté (I'insistance sur le caractére éphémére de l'existence féminine est
une constante du discours romanesque du XVIII® siécle), et l'instantanéité: il y avait
prégnance du moment, dans un temps clivé. En tendant a supprimer ce morcellement
(qui, cependant, n'est pas tout a fait aboli, il faut le noter, dans La Femme de trente ans
devenu roman), Balzac restitue une durée a la vie féminine. Il fissure ainsi une "vérité"
psychologique antérieure et se donne les moyens d'une nouvelle approche de son
personnage.

Clest dans les pages qui peignent Julie 4 trente ans - au moment du "retour” du
personnage sur la scéne du monde - que se lit le mieux cette réconciliation de la vie
féminine et de la durée. Elles sont, a juste titre, les plus célébres de l'oeuvre. Elles
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portent sur la trentaine de la femme un éclairage neuf; ainsi, elles donnent a voir le
corps romanesque d'une maniére tout a fait autre. En sont absentes, par exemple, toutes
les métaphores de la flétrissure qui accompagnaient jusque-1a 3 peu pres constamment
la description du corps féminin parvenant 4 la maturité: les symboles végétaux,
idéalement aptes a évoquer la fraicheur d'une jeunesse éphémeére (saisie dans sa "fleur")
ont été délaissés par Balzac; si Julie a dépassé ce moment fugace, elle n'est pas pour
autant "fanée". Sous l'effet du temps, ses traits se sont modifiés sans se corrompre: "Elle
était péle et parfaitement blanche." De plus, la grice n'a pas quitté ses attitudes, ni ses
mouvements; loin d'étre atteints par la sclérose qui, auparavant, rendait plus brusques et
plus mécaniques les gestes de la femme vieillissante, ceux-ci parviennent au contraire a
une sorte de langoureuse perfection: "la courbure de son cou, le laisser-aller de son
corps fatigant mais souple, qui paraissait élégamment brisé dans le fauteuil, I'abandon
de ses jambes, l'insouciance de sa pose", séduisent instantanément le jeune homme blasé
qu'est Charles de Vandenesse. Dans ce portrait, I'Age n'est plus 1'équivalent de la laideur.
Aussi le personnage n'a-t-il besoin d'aucun apprét destiné & masquer une dégradation.
Les "attraits" de la femme de trente ans "pour un jeune homme" sont d'autant plus
"irrésistibles", alors, qu'elle exerce pleinement,  cet dge, l'une des fonctions essentielles
de la féminité mythique: la fonction énigmatique. A l'image de la fleur, propre
seulement & exalter la beauté intacte de la jeunesse, Balzac préfére, pour évoquer le
charme de son personnage, celle de I'eau: "La figure d'une jeune fille a le calme, le poli,
la fraicheur de la surface d'un lac"; le visage qu'elle offre aux interrogations est
"immobile", muet en quelque sorte. Dans la vieillesse, "le lac desséché laisse voir [...]
les traces des torrents qui I'ont produit"; les traits parlent alors un langage bien trop
clair, et le personnage se laisse déchiffrer en un instant. Rien de plus intrigant, par
conséquent, que cet 4ge ol "commence" la "physionomie des femmes": elles sont alors
"une vivante énigme que chacun interpréte au gré de ses désirs, de ses espérances, ou de
son systéme". Leur pouvoir érotique, a l'inverse de ce qui se produisait précédemment,
s'accroit du fait qu'elles ont déja une histoire.

Dorénavant, donc, la femme, mariée, mére, approchant de la maturité, est toujours
femme; elle est méme, 4 ce moment, dans la plénitude de sa beauté avide de bonheur et
armée d'expérience. L'apogée de la féminité n'est plus ce bref instant ol le personnage,
neuf encore et intact, est en attente de son devenir: la figure de la jeune fille est en train
de perdre sa prééminence en littérature. "Sommité poétique de la vie des femmes", 1'dge
de trente ans est désormais celui de leur plus grande séduction.

La richesse dramatique du théme de la femme miire et de I'amour a été, aprés
Balzac, abondamment exploitée. Poussant plus loin I'exploration en ce domaine, le XX°
siécle a découvert les charmes de l'arriére-saison. Signe d'un vieillissement moins
prompt, d'une présence plus longue a la vie, l'attrait que le XIX® siécle attribuait a la
femme de trente ans est aujourd'hui sans doute celui de la femme de quarante. Mais le
mythe, pour s'étre développé, n'a pas pour autant changé de nature: la femme de trente
ans est I'une de ces figures fortement chargées de tension affective autour desquelles se
cristallisent, de maniére vivace, les productions de I'imaginaire collectif.

Des tentatives de démythification apparaissent, cependant, dans le roman
contemporain: elles sont le fait de femmes. La Femme gelée, récit qui retrace une
existence désespérante, non a cause d'un décret du destin qui la modélerait sans recours,
mais en raison des mille fardeaux journaliers, des petites oppressions accumulées, qui
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écrasent l'individu. Le quotidien, dévoilé abruptement, s'oppose radicalement au mythe.
Deés lors qu'émergent ces paroles féminines qui le récusent, celui-ci perd de son pouvoir
unificateur. La femme imaginaire de notre fin de siécle ne se laisse plus enfermer aussi
aisément dans une symbolique univoque.

"Dans la Femme de trente ans, Balzac s'essayait & définir le role de la femme étre
de raison. Un homme nul, un usurpateur, le marquis d'Aiglemont réussit aux yeux du
monde. Il est cependant impossible a un tel personnage de tromper "femme", "méres",
"enfant", "ami de la maison". Ces personnes n'en garderons pas moins le secret de cette
meédiocrité, grace a une "conspiration domestique". Mais dans le cas particulier de M.
d'Aiglemont, il a senti la supériorité de sa femme et lui a décerné un pouvoir occulte que
la marquise se trouva forcée d'accepter, malgré tous ses efforts pour en repousser le
fardeau. Cependant cette influence contre nature fut pour elle une espéce
d'humiliation.">?

Seule des héroines des "Etudes de Femmes", Mme d'Aiglemont tombe "en
poussant un dernier cri" assez prolongé pur se préter a l'analyse. Il semble donc logique
de faire de la Femme de trente ans le point de départ d'une étude de la femme mariée
"fautive par passion" en conflit avec le pouvoir dont le Code civil a investi le mari.

La Femme de trente ans "projette de vives lueurs, sans ambiguité aucune" sur le
sujet de l'amour et du mariage? Il semble premiére que Balzac ait envisagé dans ce
roman aux épisodes a tiroir le plus d'angles possible de la vie d'une femme: la jeune fille
de seize ans, la jeune mariée et sa lassitude, puis la femme detrente ans proprement dite,
enfin la mére cou frappée a mort par la remarque brutale de son dernier enfant.
Cependant les conséquences morales de la liaison de Mme d'Aiglemont, "A trente ans",
et Charles de Vandenesse et la punition de la marquise a travers ses enfants, le Doigt de
Dieu", comme l'appelle Balzac n'apporteraient que peu de lueurs au probléme de la
femme adultére en lutte contre le Code civil. Si Balzac veut, comme le dit M. Guyon,
porter dans son roman "une condamnation de I'adultére”, pourquoi doit-il faire appel a
un pirate coupable d'assassinat et 4 un nombre impressionnant de naufrages? Si Mme
d'Aiglemont nous intéresse dans les quatres derniers épisodes de la Femme de trente
ans, c'est qu'elle représente un cas assez rare dans la Comédie humaine. Aprés une
passion malheureuse, mais non coupable, puisqu'elle a résisté, elle se satisfait d'une
liaison discréte, tout en conservant les apparences. Elle se prévaut ainsi des avantages
que "le monde accorde aux femmes qui savent accommoder leur bonheur avec les
convenances".

Dans "Souffrances inconnues", la marquise oppose un refus définitif a la
demande de soumission & son sort que formule le curé de Saint-Lange. Un tel refus de
soumission aux "devoirs 4 remplir" étonne le prétre. Sa pénitente récalcitrante I'éclaire
alors sur l'injustice que représentent les devoirs de la femme mariée.

Mme d'Aiglemont a un grief encore plus grave a formuler. Bien qu'elle "ait voulu
son mariage", elle estime avoir été contrainte de céder aux "lois du monde". Lord
Grenville est mort en holocauste a ce que "la société nomme I'honneur d'une femmes.

33 Faillie Marie Henriette, La Femme et le Code Civil dans la Comédie Humaine d' Honoré de
Balzac, Didier, Paris, 1968, p.92.
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Le monde mentionné par les jeunes femmes est-il celui dont parlaient MM. De
Bauvan et de La Bauvan et de La Baudrage et dans les lois, Mme d'Aiglemont et de
Bauséant impliquent -elles les convenances, ou régles imposées par la société? Il semble
que Mme de Bauséant établisse une espéce de distinction en se disant "victime des lois"
par son mariage, "victime des hommes" par son amour, délimitant le joug sous lequel
elle se trouvait placée par le mariage et l'obstacle que mettait la société 4 son droit
naturel de céder & son amour.

Il est heureux que le curé de Saint-Lange en appelle aux bons sentiments de Mme
d'Aiglemont dans le but de la ramener a Dieu. A cette occasion, la marquise précise
enfin que "les lois sociales" lui pésent sur le coeur, mais qu'elles ne sent encore rien en
comparaison des "usages du monde. Une différenciation entre les lois et les monde est
enfin établie sans ambiguité par une femme instinctivement, semble-t-il, Mme
d'Aiglemont a méme reproduit les conclusions auxquelles le raisonnement parfaitement
étaye sur le Code civil et ses hasards avait amené les magistrats dans Honorin.

Nous pouvons maintenant tenter d'expliquer le comportement des femmes
adultéres de la Comédie humaine. La distinction établie par Mme d'Aiglemont, a savoir
que les lois ne sont pas aussi cruelles que les usages du monde, éclairera bien des
obscurités du code femelle de 1'adultére.

Les concessions faites par ces femmes coupables aux "lois sociales" - Mme
d'Aiglemont n'a pu se résoudre a prononcer les mots odieux "Code civil" - sont peu
nom-breuses. On pourrait méme les résumer dans la phrase ci-dessous, extraite d'un
Adultére rétrospectif: "Mme de Rochefide, comme presque toutes les grandes dames qui
rompent leur chaine, s'était enfui en laissant & son mari sa fortune."

Mme d'Aiglemont déclare par deux fois que dans le mariage seule la femme a des
devoirs auxquels les hommes ne sont pas assujettis. Elle préfére donner a la discussion
une tonalité saint-simonienne. Selon elle le mariage ne serait qu'une prostitution légale.

La Comédie humaine offre a I'étude deux types principaux de femmes mariées.
Les unes observent rigoureusement les lois de la vertu. Ces femmes sont désignées sous
le titre d'étre de raison. Les autres, au contraire, refusent d'accorder leur bonheur avec
les convenances, créant des conflits entre époux.

4. Balzac, les femmes et I'amour

Balzac est le porte-clefs du coeur. La porte de I'dme des femmes s'entre baillait.
Balzac a été un écrivain qui énonce le désespoir. Il a souligné I'dme dévastée de la
femme trahie profondément et tendrement. Il a tout vu dans I'invisible, tout trouvé dans
I'inconnu, tout nommé dans l'ignoré. Pour Balzac, le coeur de la femme, c'est l'infini
dans le mignon. Il est comme un créateur de femmes. Autrement dit Il avait été le
romancier des femmes.

On peut dire que la femme est & Balzac: elle est 4 lui dans ses atours, dans son
négligé, dans le plus menu de son intérieur. Il aime tout en elles. Balzac se l'est rendue
complice en flattant avec art de Fibres secrétement connues. Il a des arts secrets comme
le magnétiseur. Bien des femmes, méme honnétes, l'ont compris. Balzac sait gagner le
coeur des femmes. Elles admirent le charme insinuant, la sfreté vigoureuse de sa
psychologie. Elles l'avaient adopté.



"Les femmes aimaient en lui un homme qui aimait tout en elles, comme les grands
amoureux, et tout ce qui venait d'elles, ce qu'elles mettent de leur 4&me dans les objets
dont elles s'entourent, ce qu'elles en dissimulent dans leur sourire, ce gu ‘elles en
trahissent dans leurs chiffons. Il exaltait la force bienfaisante de leur amour."

Elles lui sont reconnaissant de reconnaitre leur puissance et d'en indiquer les
faiblesses. Sa these de la Physiologie du mariage est l'innocence des femmes. Elles ne
sont jamais coupables de leurs fautes. Mais lorsqu'elles en étaient responsables, Elles
purgeaient leur peine.

Balzac croyait a la vertu, mais il ne lui déplaisait pas. Chez lui I'amour parle une
langue surchargée d'émotions, parfois admirable. Il tombe amoureux enthousiasmant. Il
révele son inclination par l'intermédiaire de ses héros. L'exemple; Louis Lambert écrit a
Mademoiselle de Villenoix: "Je t'aime de tous les amours ensemble. II me semble que
Je passerais les nuits & respirer ton souffle. Je voudrais me glisser dans tous les actes de
ta vie, étre la substance méme de tes pensées. Je voudrais étre toi-méme. Vandenesse
dit: "Je voulais vivre et attendre I'heure du bonheur comme le sauvage épie I'heure de la
vengeance. Elle m'a demandé la fleur qui chante. Je la lui apportais afin d'obtenir la
fleur muette que je souhaitais." On voit que I'amour apprend & ses victimes la délicieuse
langue.

Balzac prouve 1'4ge de I'amour dans ses oeuvres. Il prolonge pour les femmes,
dans le roman, 1'dge légal de I'amour. Ce n'est pas seulement la femme de trente ans
c'est aussi celle de quarante avec tout la jeunesse de coeur qu'elle a gardée et
I'expression pathétique d'un visage. La passion de cette femme se réveille dans les plis
de la douleur et les ruines de la mélancolie. On voit que Balzac s'inspire d Mme de
Berny. Car Honoré a vingt-deux ans alors qu'elle en a quarante-cing. Il donne des legons
a ses filles Elle songe a un mariage possible entre I'une d'elles et le fils Balzac. Mais ce
ne sont pas ces demoiselles qui attirent Honoré. Elle est toujours une femme trés
aimable et trés aimante.

Mme de Berny a l'art de l'inciter, par ses questions, & ouvrir son coeur, qu'il
s'agisse de ses projets d'écrivain de ses rapports avec sa soeur Laure ou de ses
ressentiments envers sa mére. Elle le taquine sur ses emballements, apaise ses
inquiétudes, compatit 4 ses chagrins, discate avec lui de littérature. II se passionne
également pour les récits qu'elle lui fait de son enfance du temps de Louis XVI, de son
adolescence, pendant la révolution, de sa jeunesse sous 1'Empire. Evoqués par cette
survivante encore désirable, ces souvenirs lui semblent mille fois plus captivants que
ceux de ses parents sur la méme époque. Il se laisse bercer par la voix musicale qui les
commente pour lui seul et dont certaines inflexions lui donnent le frisson. L'héroine du
Lys dans la vallée, Mme de Mortsauf refléte Mme de Berny. N'ayant jamais connu la
tendresse maternelle, Balzac éprouve de la reconnaissance envers cette fait qui offre
toutes les qualités dont Charlotte-Loure est dépourvue. Il croit qu'elle lui faire oublier
les chagrins, est dépourvue. Il croit qu'elle lui faire oublier les chagrins, les
humiliations, les frustrations de ses premiéres années en famille. En face d'elle il
éprouve tout ensemble le respect d'un fils et la lubie d'un amant. Il ose se déclarer. Elle
le repousse, arrugant de son 4ge, de sa situation sociale et de son état d'épouse. Aucune
de ces considérations ne le décourage. Au lieu de se calmer, il multiplie les lettres in

34 Bellessort André, Balzac et son oeuvre librairie Acedique Perrin, Paris, 1946.
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sensées a l'objet de ses voeux: "Songez, Madame, que, loin de vous, il existe un étre
dont 1'dme, par un admirable, privilége, franchit les distances, suit dans les airs un
chemin idéal, et court avec ivresse vous entourer sans cesse qui se plait 3 assister a votre
vie, & vos sentiments, qui tantdt vous plaint, et tantdt vous souhaite, mais qui vous aime
avec cette chaleur de sentiments et cette franchise d'amour qui n'a fleuri que dans le
jeune 4ge, un &tre pour qui vous étes plus qu'une amie, plus qu'une soeur, presque, une
mere, et méme plus que tout cela [...], une espéce de divinité visible a laquelle il
rapporte toutes ses actions. En effet, si je réve grandeur et gloire, c'est pour en faire un
marchepied qui me conduise & vous, et si je commence une chose importance, c'est en
votre nom. Vous m'étes, sans le savoir, une véritable protectrice. Enfin, imaginez tout ce
qu'il y a de tendre, d'affectueux, de gracxeux d'enpans1f dans le coeur humain, et je crois
l'avoir dans le mien lorsque je pense & vous."

Mme de Berny considére Honoré comme un fils Mais Il continue & écrire la
missive. Elles sont bien émouvantes. Il insiste et s'enhardit a multiplier les visités chez
Mme de Berny. Elle le supplie de renoncer a lui parler d'amour, sinon elle lui
condamnera sa porte. C'est un ultimatum.

Balzac est audacieux. Aprés avoir été éconduit, un soir, il retourne sur ses pas, la
voit assise, tout songeuse, dans le jardin, sur leur banc. Surprise par son apparition
inattendue, elle n'a pas la force de le repousser. L'amour partagé commence entre tous
les deux. Il persiste & écrive les lettres d'amour 2 Mme de Berny. Sa famille ne
sanctionne cette liaison. Par l'insistance de sa mére, il la quitte.

Honoré qui fait connaissance avec la duchesse, d'Abrantés, s'efforce pour
I'obtenir. Mais elle se refuse 4 étre sa maitresse. Elle lui offre son amiti€. Il met tous les
atouts dans son jeu pour séduire une si haute dame. Il réussit obtenir la duchesse d'
Abrantés. Elle céde a ses adjurations passionnées. Elle est de sept ans plus jeune que la
Dilecta Il I'appelle Marie. Mme de Berny porte le prénom Laure.

Mme de Berny l'aide matériellement s'il trébuche. Mais elle met une condition a
son obligeance. Elle ne veut plus qu il voie la duchesse d'Abrantes! Elle a trop souffert &
cause de la trahison d'Honoré. L'amant volage reste indécis entre les deux femmes. Il
préfere Dilecta avec le sentiment de gratitude et la raison. Elle encourage son amant a se
lancer dans la entreprise d'imprimerie. Malgré la tendre surveillance de la Dilecta,
Balzac a fait faillite quelque temps aprés Il désire les garder l'une et l'autre, la Dilécta en
date pour sa tendresse maternelle, la duchesse pour sa force d'dme, son passé légendaire
et ses relations dans la haute société. Mme de Berny voit en lui un surhomme 2 la fois
puéril, tumultueux aux et génial. "Mme de Berny a été comme Dieu pour moi. Elle a été
une mére, une amie, une famille un conseil. Elle a fait I'écrivain, elle a consolé le jeune
homme, elle a pleuré comme une soeur; elle ari; elle est venue tous les jours, comme un
bienfaisant sommeil, endormir les douleurs.

Honoré céde a la duchesse d'Abrantés, qui a remis la domination sur lui. Ils se
retrouvent chez elle. Elle lui fait jurer qu'il va scarifier pour elle; et comme il est faible...
Il promet de lui obéir. Mais il continue a fréquenter assidiiment Mme de Berny. La
Dilecta se flatte d'avoir favorisé l'éclosion. "0 toi! toi céleste cher! Comment te dire
mon bonheur? J'aurais soubaité, dans un réve plein de folie, étre aimée a la manicre du

35 Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.81.



ciel"® Elle ne sait pas qu' Honoré partage ses loisirs entre elle et la duchesse d'Abrantés.

Mme de Berny lui reproche son inconséquence. Il s'attendrit sur cette Dilecta explorée,
mais ne renonce pas & la duchesse ardente. Il croit que ces deux femmes se complétent.
Pour lui Mme de Berny, c'est la communion avec le ciel; Mme d'Abrantés, c'est la
communion avec le terre. En trompant l'une avec l'autre, il ne se sent pas réellement
fautif. Il voue un amour désincarné & la Dilecta. Il attend qu Elle accepte ses frasques
occasionnelles en échange l'assurance. Mais elle n'est pas satisfaite de le partager avec
la duchesse d'Abrantés 11 s'évertue pour paraitre la désirer autant qu'au premier jour. A
ses yeux, son excuse, dans ce va-et-vient entre deux passions si différentes, est son état
d'artiste. Il a conviction qu'un écrivain a le droit de vivre le plus grand nombre
d'aventures possible, d'affronter le plus grand nombre de complications sentimentales.
Autrement il ne peut nourrir ses romans.

Il ne s'est jamais senti en porte faux, a alors qu avec sa mere il a souvent eu
l'impression d'étre un intrus dans la famille. S'il aime tant la compagnie des femmes,
c'est peut-étre parce qu'il cherche en elles, de 1'une a l'autre ce que sa mére n'a pas su lui
donner dans son enfance.

Balzac aime le faste et la désinvolture. I1 veut obtenir les succeés féminins et le
pouvoir.

Mme de Berny est toujours, préte a lui ouvrir ses bras. Elle ne lui reproche plus
ses infidélités. Ella a cinquante-cinq ans. Son autre maitresse, la duchesse d'Abrantes,
consent également au partage. En passant de I'une & l'autre, il a l'impression de parfaire
sa connaissance du coeur et du corps féminins.

Balzac reste sous l'influence du Philosophe Saint-Martin. Ce Philosophe émet des
ondes magnétiques qui €branlent les corps de son entourage. L'idée qui se forme dans
sa téte est si impérieuse qu'elle lui tient lieu d'action. Son cerveau dévore sa chair.
Entrainé par une réflexion surnaturelle, il s'achemine vers la folie. La femme qui I'aime
et qu'il aime, I'ange-femme, Pauline Salomon de Villenoix, est incapable de le tirer de
son aberration géniale et inutile. A la veille de son mariage, il rompt avec cette vie dans
laquelle nous végétons pour s'enfoncer dans les ténebres, ot d'ultimes visions le hantent,
et meurt, & vingt-huit ans, entre les bras de sa fiancée. Quant a Pauline, ayant enseveli
dans une ile du parc de Villenoix le corps de celui qui en savait trop sur la vie pour
vivre lui-méme, elle conclut par ces mots: "J'ai eu son coeur, & Dieu son génie. Balzac
commente: Peut-étre a-t-il vu dans les plaisirs, de son man'age un obstacle a la
perfection de ses sens intérieurs et 4 travers les Mondes spirituels."”’

Balzac hésite entre deux projets pour, son confort matériel et moral: épouser la
boronne Deurbroucq ou la marquise de Castries. Chacune de ces solutions offre des
avantages et des inconvénients. La marquise, assez séduisante n'a encore rien promis.
La baronne, elle dispose d'une fortune et d'une situation sociale. Mais Balzac trouve la
monotonie de la vie conjugale atroce. L'engouement de Balzac amuse et flatte Mme de
Castries. Elle admire ses oeuvres. Pourtant Elle refuse d'étre son amante. C'est pourquoi
Il retourne a la Dilecta.

3¢ Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.139.
57 Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.186.
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"Il entrevoit un grand roman: le récit de la vengeance d'un honnéte homme sur
une coquette qui s'est amusée a le faire souffrir. Sous le nom de la duchesse de
Langeais, ce sera la marquise de Castries qu'il punira de l'avoir dédaigné. La conception
toute physique des rapports amoureux répond au désarroi de Balzac qui, aprés la
dérobade de la marquise, ne croit plus qu'il existe sur terre une femme susceptible de
s'attacher a lui par la chair et par la pensée. Celles dont il apprécie les qualités morales -
Mme de Berny, Zulma Carraud- ne sont guére désirables, et celle qu'il désire. Mme de
Castries pour l'instant-est incapable d'un grand sentiment. La pauvre Dilecta a beau
redoubler de tendresse a son égard, il ne voit que ses rides, son regard terne, sa taille
vottée. Elle s'en rend compte et en souffre autant que lui. Plus elle cherche a le consoler
ale distr&ire, plus il se découvre désespéré devant les cendres d'un amour qui fut jadis
briilant."

Balzac se trouvait dans son attente d'une épouse parfaite, qui l'aimerait pour son
génie et qu'il aimerait pour sa grice, son intelligence, sa modestie et sa fortune. Il
regrette de n'avoir pas le physique de ses sentiments. Son ventre rebondi surplombe ses
courtes jambes. Sa figure est massive, épanouie et de peau luisante.

Balzac a recgu la lettre d'une femme étrangére. Ses paroles l'enthousiasme. "Je
voudrais vous connaitre. En lisant vos ouvrages, mon coeur a tressailli; vous élevez la
femme 4 sa juste dignité; 1'amour chez elle est une vertu céleste, une émanation divine.
J'admire en vous cette admirable sensibilité d'4me qui vous I'a fait deviner. L'Etrangére
vous aime et veut &tre votre amie. Pour vous je suis I'Etrangére, vous ne me connaitrez
jamais. J'admire votre talent, je voudrais étre votre soeur."” Elle avoue cependant
qu'elle aimerait correspondre avec lui pour lui donner, de temps a autre, la température
de son dme.

Balzac apprend qu'Entrangére est née comtesse, Eveline Rzewuska, d'une noble
famille polonaise ralliée & la Russie. Elle s'est mariée avec Wenceslas Hanski, maréchal
de la noblesse de Volhynie, de vingt-deux ans son ainé. Sa richesse est évaluée a
plusieurs millions de roubles. A c6té de Mme Hanska, la marquise de Castries reste
pauvre. En écrivant a I'Etrangére qui lui déclare son admiration, Balzac prend sa
revanche sur la marquise qui I'a éconduit. Elle avoue vingt-sept ans, son vieux mari n'est
plus pour elle qu'une fagon de peére. Elle idolatre Balzac et se refuse a le rencontrer par
peur d'étre dégue. De lettre en lettre, leur mutuelle passion s'amplifie Il parle de sa
cruelle aventure vécue avec la marquise de Castries Il la prie de lui décrire tous les
détails de ses journées afin qu'il puisse la suivre d'heure en heure et il conclut: "adieu, je
vous ai confié les secrets de ma vie, c'est vous dire que vous avez mon dme".

Balzac n'a pas de compagnons traternels, et confidents. Le principal réconfort,
c'est toujours 1'amitié féminine et toujours plus ou moins teinté d'amour. "Les secours de
I'affection, du dévouement, il les trouve auprés de Mme de Berny qui a été pour lui plus
qu'une maitresse, une mére, de Zulma Carraude, dont la rude franchise 1'a si souvent
revigoré, de sa soeur Laure, qui le comprend a demi-mot depuis leur enfance, de la
duchesse d'Abrantés, qui s'offense parce qu'il la délaisse, de 1'Etrangére maintenant,
dont il partage les extases épistolaires."*’

38 Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.207.
% Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.212.
* Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.221.
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L'Etrangére est installée en suisse. Elle invite Honoré a venir le rejoindre en
cachette. I1 habitera & proximité. Des rencontres seront possibles. Il exulte. 1l Iui a
demandé la permission de raccourcir son prénom Eveline et de I'appeler Eve. Comme il
est aimé par une femme de vingt-sept ans, il est heureux. Ils décident de se rencontrent.
La rencontre a lieu. Mme Hanska est dégue. Dés qu'il lui parle, elle reconnait I'homme
des lettres enflammées et la voici conquise pour la seconde fois. Balzac est en
admiration devant Eve aux formes épanouies. Il a été enivré d'amour. Balzac réve d'un
mariage avec celle & cause de 1'4ge et la mauvaise santé de Wenceslas Hanski. Cette
femme est devenue l'incarnation de son avenir. Il a une liaison secréte avec une
charmante jeune femme, Marie-Louise-Frangoise Daminois, est une gentille personne.
La naive créature, qui a vingt-quatre ans et est mariée, attend un enfant de Balzac. Il
décide de lui dédier le roman qu'il est en train d'écrire: Eugénie Grandet. Il donne &
I'héroine de l'oeuvre quelques traits de sa maitresse. Elle est douce comme un ange.

Pour Balzac, le travail, I'argent, 'amour sont étroitement liés. D'aprés lui, iln' y a
pas d'argent sans travail et pas d'amour sans argent. Mme Hanska lui a offert de I'aider.
La somme qu'elle a avance est médiocre. Elle ne posséde pas d'une fortune personnelle
Tout est a son mari.

Eve est jalouse de Balzac Elle le soupgonne d'étre retenu & Paris par des femmes
qui le flattent, I'accaparer. Cette jalousie le divertit et l'indigne. Il a des relations de
politesse dues aux femmes d'un certain rang connu. Les deux amoureux se réunissent
aux pélerinages littéraires. Elle lui trouve charment dans le regard et la conversation
quelle est jalouse de toutes les femmes qui l'approchent. "Sit6t qu'il voit une jeune
personne tant soit peu séduisante, il fait la roue. Mme Hanska s'en offense et il rit de
cette rigueur possessive. En vérité, leurs amours platoniques exaspérent ses sens et le
conduisent au bord de la folie."*!

Mme de Berny est malade. La maladie l'a prématurément diminuée. Cette
décrépitude le désole. Elle est atteinte d'un anévrisme au coeur.

On accuse Balzac de présenter une caricature hideuse de la société parisienne et
de ne s'intéresser qu'aux femmes sans coeur, adultéres du surcroit.

Balzac croit que Mme Hanska inaccessible. De nouveau, il songe a la marquise de
Castries. Elle est venue a résipiscence, Il ne lui déplaire pas de renouer avec elle des
relations d'amitié amoureuse. 11 lui écrit. "Il faut aimer dans cette vie pour vivre. Et vous
n'aimez pas. Une affection vive est le pain de 1'4me."*

De lettre en lettre, Balzac s'efforce de persuader Mme Hanska de son fidélité. A
son avis, il ne commet aucune indélicatesse envers son Eve, puisque méme quand il la
trompe, il ne cesse de I'aimer. Il y a des chastetés de I'dme plus respectables que le
chasteté du corps.

Balzac est trés bon, égal et loyal comme les grands caractéres, mais plus occupé
d'avenir et d'ambition que d'amour et de femmes. Pour lui, I'amour est nécessaire
comme jeu physique. Hors de 13, toute la vie est au travail.

*! Trayet Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.244.
42 Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.275.
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Balzac apprend que Mme de Berny est malade. Il part la voir. Son désespoir se
double de remords. La mort de la comtesse le ruine. Il écrit 4 Mme Hanska: "Mme de
Berny est morte. Ma douleur n'est pas d'un jour, elle réagira sur toute ma vie. La
personne que j'ai perdu était plus qu'une mére, plus qu'une amie, plus que toute créature.
Elle ne s'explique que par la divinité. Elle m'avait soutenu de parole, d'action, de
dévouement, pendant les grands orages. Si je vis, c'est par elle, elle était tout pour moi.
Elle réagissait sur moi, elle était un soleil moral. Mme de Mortsauf du Lys est une pale
expression des moindres qualités de cette personne, il y a un lointain reflet d'elle."*

Balzac a besoin d'une femme compatissante. Il ne peut pas savoir si Mme Hanska
pourrait assumer ce réle ou la Dilecta se montrait si affectueuse et si habile Il lui
demande de prendre la place de la Dilecta. Il souhaite voir la Dilecta, se réincarner en
elle. Mme Hanska éprouve de la méfiance a 1'égard de Balzac a cause de l'assimilation a
une morte aimée. Il a besoin d'une présence féminine. Zulma Carraud n'est qu'une amie.
Mme Hanska est un mythe. Elle veut quitter son mari et le suivre. Il avait consacré un
amour exceptionnel & Mme de Berny. Balzac et sa mére ne se conviennent point
réciproquement. I1 y a la grande importance de I'amour dans la vie de Balzac. "La nature
m'a fait pour I'amour unique. Je ne comprends rien hors cela. Le Suis un Don Quichotte
inconnu.” (les lettres 8 Mme Hanska)

La mari de Mme Hanska est mort en 1841. Elle est libre. Mais elle éprouve plus
de chagrin. A présent, elle doit se débattre au milieu de mille difficultés suscitées par
une famille hostile. Elle est obligée de se battre contre des héritiers sans scrupule et des
juges malveillants. Sa cousine lui conseille de se méfier des Frangais. Sous prétexte que
sa mére, la princesse Lubomirska, a été décapaciteé sous la Révolution. Elle a pris Paris
en grippe. Elle écrit une lettre négative &8 Mme Hanska. Eve se dépéche de
communiquer cette lettre 4 Balzac. La correspondance continue, pudique et prudente de
la part de Mme Hanska, délirante d'impatience de la part de Balzac. Les jolies femmes
tournent autour de lui dans les salons parisiens. Elle croit qu'elle risquera de perdre son
procés si elle entretient des relations intimes avec un homme de lettres dont les
convictions politiques sont d'autant plus suspectes qu'il vient de France. Ils se sont vus
en Russie Elle le présente & quelques amis. Selon les Russe le coeur et le corps sont
également impliqués dans I'amour.

Au contact de Balzac; Eve se radoucit. Il l'attendrit par sa naiveté, son
enthousiasme, sa bonté, il 1'éblouit par sa culture et son intelligence. Parfois Il est
savant, parfois il est un enfant. Il la surprend toujours. Pour la premiére fois, elle
commence a croire que le mariage avec un tel homme ne serait peut-étre pas une folie.
Pour Balzac Eve est une introuvable femelle d'ame et de corps. Puis Elle est la noble, et
la sainte. "Vous étes mon seul amour. Vous étes le phare, 1'étoile heureuse."*

Balzac la presse de se décider au mariage. Il supplic Mme Hanska de faire venir
de Pologne son acte de naissance pour procéder & un mariage en régle.

Eve est enceinte. Elle a honte de sa faute. Elle est de plus en plus alarmée par le
scandale que cette naissance tardive risque de provoquer dans sa famille et jusqu'au
palais impérial, car certains de ses parents sont proche du tsar. Leur bébé est mort-né.

* Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.324.
“ Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.424.



Elle ajourne une année leur mariage. Il n'a plus qu'a s'armer de patience. Mme
Hanska veut bien le voir de temps en temps, mais ne songe pas encore a 1'épouser Elle
vit le bonheur de sa fille et ne cherche plus & construire le sien. Sa maladie nerveuse
attaque ses yeux. Il lui arrive de voir double. Mme Hanska lui conseille de prendre pour
femme une jeune personne fraiche et docile. Il montre cette lettre 4 la soeur parisienne
d'Eve. Aline Maniuszko lui offre d'épouser sa propre fille, Pauline. Balzac informe
Mme Hanska de cette proposition saugrenue. Elle est jalouse. Mais Elle hésite a épouser
un homme lourdement endetté et si prodigue. En outre se doute qu'elle sera obligée de
prendre & sa charge la mére d'Honoré et sa soeur. Balzac est un malade incurable. Elle
ne sera pas son épouse et son amante, mais son infirmiére. Au lieu de la combler, il
excitera, pitié vairé sa répulsion. Elle cessera de 'admirer car, épuisé par l'dge et la
souffrance. Pourtant il ne peut pas renoncer au réve de sa vie. En vérit¢, Mme Hanska
ne veut pas se marier avec Balzac pour donner ses terres a sa fille. Eve et Honoré se
rendent & Berditcheff, ville choisie pour le mariage. Balzac doute encore de son
bonheur. Enfin Balzac a épousé la seul femme qu'il a aimée. "J'aime plus que jamais et
que j'aimerai jusqu'a 1a mort. Je n'ai eu ni jeunesse heureuse, ni printemps fleuri, j'aurai
le plus brillant été, le plus doux de tous les automnes."*

Son mari n'est pas du tout contente de sa santé. Car ses yeux a demi aveugles, ses
étouffements deviennent de plus en plus fréquents. Ses souffrances sont augmentées. Il
abdique tout espoir. Il haléte et délite. Il se meurt. Durant sa bréve existence,il a tout
voulu: la gloire, I'amour, la fortune.

"Aux perspectives de bonheur possible qui reculaient I'horizon des 4mes solitaires
ou longtemps décgues, Balzac ajoutait une nouveauté encore plus consolante. Par un
coup de génie sorti d'une observation de la réalité, il ne demandait pas a la femme, pour
lui accorder les joies de l'amour, le beauté décourageante qu' exigeaient d'elle,
classiques ou romantiques, tous ses prédécesseurs. Ses amantes les plus heureuses
n'étaient presque jamais merveilleusement belles. Quelques unes méme, avant d'étre
aimées, se soumettaient humblement 3 l'opinion qui les proclamait laides. Balzac ne
craignait pas de les affliger d'une disgrice apparente, persuadé d'ailleurs qu'un léger
vice de conformation développe le gofit exquis de la toilette. Il n'était pas loin de
considérer que le triomphe de la femme n'est complet que si elle nous fait adorer les
défauts de son corps et que seules femmes qui y parviennent savent jusqu'ou va la
passion. Il remarquait justement que celles qui furent l'objet des plus célebres et des plus
constant amours n'étaient exemptes ni d'imperfections ni d'infirmités, alors que beautés
parfaites avaient vu trés vite s'évanouir leur bonheur."*¢

Selon Balzac, I'homme vit plus par le sentiment que par le plaisir. On peut dire
que le charme tout physique d'une belle femme a des bornes, bien qu elle le charme
moral d'une femme de beauté médiocre est infini. L'homme s'attache trop a la femme
dont la beauté ne se montre que pour lui seul dans la transfiguration de I'amour. Le feu
que la passion allume dans les regards d'une femme peuvent dévorer ses défauts. Les
femmes lui étaient reconnaissant de braver les préjugés. Elles le gofitaient parce que son
intuition et son observation n'étaient pas faussées. Les deux sexes ont chacun leur
intelligence, comme ils ont chacun leur domaine. Balzac a la conviction qu la femme est

“5 Troyat Henri, Balzac, Flammarion, 1995, p.508.
%6 Bellessort Andre, Balzac et Son oeuvre, librairie Academique Perrin, Paris, 1946, p.226.
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la passion, I'homme est l'action Il a analysé les longues et monotones tragédies
conjugales. Il leur donne raison. Il pénétre les femmes mal aimées pendant leur mariage.
Autrement dit elles éprouvent un icre désenchantement et cédent & une continuelle
humiliation. Elles subissent une continuelle humiliation. L'intimité sans I'amour est une
situation ot une dme se déshonoré a tout heure. L'existence de la société repose sur un
certain nombre de sacrifices individuels exigés par la lois. Les malheureuses sont
obligées de respecter la propriété. Elles sont blessées dans la délicatesse de leur naturel
et dans leur voeu. Tout ce qui ébranle I'état social leur enléve des garanties. Balzac
touche au mariage d'une main prudente, le traite gravement. Parce que le mariage est
l'affaire la plus grave de leur vie. Son camarade George Sand lui raconte combien
Musset l'avait fait souffrir, et elle condamnait a la fois I'amour et le mariage. Car ils lui
avaient causé autant de déception. Ils discutent avec un sérieux sur les grandes
questions du mariage et de la liberté. Elle le disait avec une immense fierté:

"Je n'aurais pas osé le penser de moi-méme. Puisque, par nos écrits, nous
préparons une révolution pour les moeurs futures, je suis frappée ses inconvénients." 47

Elle attaquent plus ou moins directement l'institution du mariage. Balzac déclare
qu'il veux la liberté de la jeune fille et I'esclavage de la femme, la jeune fille est esclave
de sa parole par le contrat de mariage. Dans son oeuvre les scénes de la vie privée, le
mari est infid¢le est malheureux de son infidélité et jaloux. Sa femme est désespérée.
Tous deux vivent le drame.

L'avenir de la vie commune est sauve par 'honnéte coquetterie et la décision de la
jeune femme. Dans la Femme te trente ans, la vie de famille devient désordonnée.
L'héroine madame d'Aiglement, qui se pourtant marie par amour, aprés avoir subi la
brutalité du mari, comprend sa nullité. A elle leurs erreurs réservent d'effroyables
infortunes. Par la porte de 1'adultére sont entres l'opprobre. Elle est punisse pour ne pas
avoir obéi aux lois sociales. Balzac nomme la morale au fer chaud. Il énonce que la
morale convenable et pure suffit 4 la société. Mais cette morale ne lui suffise plus.

Balzac ne recule pas devant les situations audacieuses il y garde le plus souvent
son sang-froid. Les concessions qu'il fait & la poésie de la passion n'étouffent en lui la
voix de la raison, de l'expérience et de I'hygiéne sociale. Pour lui, l'amour est un
principe de désarroi, d'anarchie. Il n'y pas d'intérét, pas de sentiment. Waterloo, la fuite
de Napoléon la marche des alliés sur Paris n'excitent pas Félix et Henriette. Tous deux
sont étreints par le terrible égoisme de l'amour. Les passions amoureuses sont de
structuristes.

"Les grands peintres de l'amour ne peuvent pas tenir leurs yeux fixés sur l'intérét
social. Ils y étudient un des phénoménes humains les plus mystérieux dans ses origines,
les plus variés dans son développement, les plus beaux ou les plus terribles dans ses
conséquences, source de crimes ou d'héroisme, que la civilisation enrichit, affine et
nuance et que I'dme dispute a la nature pour I'épurer et le spiritualiser jusqu' & en oublier
les racines charnelles. Balzac se soit mis souvent en contradiction avec ses théories de
moraliste. Selon lui I'exaltation de 'amour ne date pas du romantisme. Il a parlé de la
beauté sanctifiante de la passion. Il a prodigué les mots de poésie, de noblesse, de

7 Bellessort Andre, Balzac et Son oeuvre, librairie Academique Perrin, Paris, 1946, p.229.



sublimité 14 vraiment. Il a énoncé que 'humilité de I'amour comporte des magnificences
qui en remontrent aux anges."*?

La Comédie humaine aussi bien du point de vue religieux que du point de vue
moral, est trés mélée; mais elle a ses dominantes. Balzac réve l'amour dans les
merveilleux attraits et le souléve dans les aspirations mystiques. On voit le caractére
réaliste et calculateur. Si la plupart des hommes ignorent les raisons qui font aimer,
toute sympathie physique ou morale n'en est pas moins basée sur des calculs de l'esprit,
du sentiment ou de la brutalité. Les hommes véritablement amoureux dont absorbent la
passion pour s'en mourir les intéréts matériels ou spirituels, intéréts de situation, de
fortune, de vanité, de gloire. Ordinairement Ils doivent & la femme qu'ils aiment et qui
les aime, plus que des jouissances amoureuses. Elle les garde, les recommande, les
encourage dans le monde, les enrichit. Elle leur donne tous leurs appétits de vivre.
Quant aux femmes en eux I'amour parait plus pur il développe pourtant les obscures
puissances de leur étre et tend leur volonté.

Il n'y a pas un type d'amoureuse balzacienne. Ses amoureuses ont un air de famille
assez éloigné. Il a décrit avec une rare gentillesse, les approches et les premiers
confusions du sentiment passionné dans la vie intime des jeunes filles. Les exaltations
que le visage ne trahit Jamais cette crainte de ne pas étre comprises et ces joies
illimitées de l'avoir été; ces hésitations de 1'dme qui se replie sur elle-méme et ces
projections magnétiques qui donnent aux yeux des nuances infinies; ces projects de
suicide causés par un mot et dissipés par une intonation de voix ces regards tremblants
qui voilent de terribles hardiesses; ces envies soudaines de parler et d'agir réprimées par
leur violence méme, cette éloquence intime qui se produit par des phrases sans esprit,
mais prononcées d'une voix agitée; les mystérieux effets de cette primitive pudeur de
'ame et de cette divine discrétion qui rend généraux dans I'ombre et fait trouver un gofit
exquis aux dévouements ignorés.

L'amour est irrésistible. Deux héroines de Balzac ont cherché lui résister: I'une,
par caprice, par orgueil, un peu par crainte religieuse, La duchesse de Langeais; 1'autre
par la force de sa vertu, madame de Mortsauf. Leur exemple est tragique. Parce que
toutes deux en sort mortes. Dans la premiére histoire, le hasard joue sa partie; dans la
seconde, l'esprit et la nature se livrent un long combat.

Dans La duchesse de Longeais, les comportements de I'héroine ceux de la
marquise de castries. Elle fait litiére des sentiments de Balzac. Mme de Langeais est une
de reines de la mode qui vit d'encens et de flatteries, insolente & ravir, souverainement
femme, souverainement, coquette. Pendant des semaines et des mois elle s'est plu, par
ses alternatives de grace provocante et de scrupules, de regards, qui promettent et de
sourires qui dédaignent, a irriter 1'dme et lassent d'un homme violemment épris. La
duchesse le Langeais n'est pas seulement la vengeance d'imagination que. Balzac a
exercée contre madame de Castries. On y trouve l'analyse la plus dramatique de la
coquetterie féminine dans tout ce qu'elle a d'instinctif et de calculé, d'intelligent et de
félin. C'est 2 la fois chez la duchesse le désir d'éprouver jusqu' oit I'homme peut endurer
la servitude et un déploiement d'orgueil. Elle se masque a elle-méme son besoin
d'humilité sous une main puissante.

“8 Bellessort Andre, Balzac et Son oeuvre, librairie Academique Perrin, Paris, 1946, p.234.
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Le Lys dans la vallée est un roman d'amour profond. L'héroine madame de
Mortsauf est un figure d'amoureuse pathétique. Elle est élevée dans un christianisme
teinté de lueurs mystiques. Elle est belle et noble mais n'est heureuse ni comme épouse
ni comme meére. Ses deux enfants sont d'une santé faible. Son mari est émigré. Son
éducation est interrompue et supercifielle.

Il est une incurable hypocondrie. Ses violences vont jusqu' & des crises de fureur,
suivies d'abattements est de repentirs. Les passants le trouvent gentil, mais en il est
nerveux. Sa femme l'aide & administrer le domaine de Clochegourde. Un soit que la
ville de Tours offrait un grand bal au duc d'Angouléme, madame de Mortsauf assise a
l'écart, regoit tout & coup entre les épaules des baisers impétueux. Elle pousse un cri que
la musique empéche d'entendre, se retourne et voit un jeune homme, tout jeune encore,
qui & son monsieur! indigné, fond en larmes. Un peu plus tard, un voisin de campagne
amene en visite & clochegourde ce jeune homme qui reconnait la chitelaine. Sa beauté
provoque son frénésie. Elle le reconnait aussi. Elle rougit comme lui. Félix devient le
familier de la maison, le témoin des coléres de M. de Mortsauf son confident et celui de
sa femme. Il veux s'excuser de sa faute dans le bal. Elle I'arréte aux premiers mots. Elle
comprend et lui pardonne & lui recompte sa triste jeunesse sevrée d'affection. Cette
fievre soudain 1'a jeté vers elle. Il est ébloui d'elle. C'est pourquoi a fait tout braver. Les
confidences de Félix Vandenesse attirent celles de madame de Mortsauf dont I'enfance
n'a pas €té douce, ni la jeunesse. Pourtant elle est résignée. Son mari l'aime et lui est
fidele. Elle est trés jalouse. Elle n'en accepte pas moins l'amour de Vandenesse. Elle ne
sera jamais a lui. Mais elle ne veut pas qu'il n'épouse pas. Elle le Iui défend. Elle lui
demande d'étre libre. "Ne vous mariez ni avec I'Eglise ni avec une femme ne vous
mariez d'aucune maniére, je vous le défends."*

Madame de Mortsauf a fait le dangereux réve de s'attacher & jamais 'homme
qu'elle aime. Mais elle refuse de l'appartenir. Elle se promet de marier sa fille & lui. Elle
se laisse aller plus librement aux pures délices de sa tendresse. On lui reproche de
paraitre trop assurée de sa vertu. Elle agit tant d'imprudente. Elle est reprochée son
langage de raisonneuse et méme de précheuse. Son air prétentieux se ressent de
illuminisme que sa jeunesse a traversé. Il cherche a cacher ses combats douloureux: Elle
entend battre ce coeur rempli d'elle, ses lourds chagrins. Mais Elle prend sa peine a la
légére Elle s'abuse sur 1'égoisme de son amour. Il a besoin de s'éloigner d'elle. Par ses
liaisons, par sa famille, elle lui obtient une nomination de maitre des requétes et une
charge secréte prés de Louis XVIIL. Aprés une absence de deux années, il revient
subitement la voir. La vie I'a miiri, transformé. Félix l'étourdit de sa transformation. Elle
reste devant lui, muette. Elle est en proie 4 une violente émotion. Ses regards abaissés
verse la terre par un mouvement d'une tragique lenteur. M. de Mortsauf devient malade.
Pendant semaines, tous deux le soignent, Ils éprouvent de la joie silencieuse. Car un est
preés de l'autre.

Il ne se marie pas; mais elle apprend peu de temps aprés qu'il a une maitresse.
Quand il revient, elle I'accueille, d'un ton glacial. Elle est accablé d'une douleur. Sa
dignité soutient cette douleur. Elle se trouve dans une affliction. On voit la tragédie des
plus grandes amoureuses trahies. Elle n'a pas le droit d'accuser la trahison. La jalousie la
mourra. Parmi les maladies mortelles, elle vit une des plus affreuses qui est en méme

“ Bellessort Andre, Balzac et Son oeuvre, librairie Academique Perrin, Paris, 1946, p.258.
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temps un effrayant symbole. Son estomac est irrité par le feu de sa vie intérieure. Il s'est
fermé aux aliments. Elle meurt de faim.

Dans les vertiges de son délire, son dme contient de désirs refoulés. Elle pousse
des gémissements de douleur. Elle voudrait connaitre le bonheur, les fétes, les plaisirs,
Paris. Ce sont les fleurs de sa jeunesse qui s'enthousiasme. Elle a prétendu dompter la
nature qui l'a vaincue. Son agonie est proche. Elle demande pardon 4 son mari d'avoir
eu des pensées qui n'étaient pas toutes pour lui et expire chrétiennement. Sa lettre
qu'elle laisse a Félix, révéler des secrets de son 4me, Elle lui explique l'houleuse de sa
passion. Cette lettre qui montre la crise d'amour, est comme les grands interprétes du
coeur. "Si dans ces moments ol je redoublais de froideur, vous m'eussiez prise dans vos
bras, je serais morte de bonheur. J'ai mis ma fille entre vous et moi, mais je ne vous la
cédais pas sans combats... Quand j'appris votre liaison, j'eus soif de meurtre, je souhaitai
la mort de cette femme, j'étais insensible aux caresses de mes enfants.">’

La jalousie I'a tué. Elle a emporté dans la tombe la pendeur de ses luttes intimes.
On peu dire que cette femme s'est immolée 4 ses devoirs. La douleur physique lui
arrache des regrets, par ses doutes sur l'utilit¢ de son immolation. On voit que la nature
n'est pas sacrifiée aux convention romanesques. On remarque les souffrances d'amour
jusqu'au tressaillement de 1'égoisme charnel.

On traite les blessures d'amour dans son oeuvre. L'amour y est analysé jusqu'en
ses pires erreurs. Les gens agissent sous la tyrannie de la passion, du désir. Dans sa
peinture de la société il a traité les causes de faibles et de désordre. Dans la peinture
d'amour. Balzac ne concéde presque rien au faut idéalisme romanesque. Cependant 11
s'agit de ses débauches d'imagination, ses imbroglios son gofit paru les machinations
tortueuses et les conjurations de scélératesses.

Pour Balzac, Dieu lui-méme est de Grand-Duc d'en haut. Il adore les duchesses. 11
n'imagine rien de plus beau, ni de plus exaltant qu'une grande dame, blanche comme de
la soie blanche, molle comme un édredon de duvet blanc, Elle se blottit avec des
chatteries pataudes.

Pour Balzac dans une hiérarchie de la création les hommes croupissent et sont au
bas des femmes. Les duchesses tronent au sommet. Il s'est échiné afin de s'égaler aux
duchesses qui dominent sont univers moral, posséder des laquais, avec beaucoup de
boutons d'or, des équipages insolents, des demeures luxueuses. Les duchesses sont
admirables élégantes, intelligentes. Balzac les veux, avant tout, blanches et molles. Il y
a dans La Comédie humaine, une centaine de portraits de grandes dames. Tous peuvent
se ramener 4 celui de Mme de Mortsauf dans Le Lys dans la valée. Les charmes blancs
et mous de ses duchesses correspondent & la pensée centrale. Pour Balzac, plébéien,
I'honneur de la race des hommes est d'avoir engendre la duchesse. Il n'a pas pu réaliser
ce réve aristocratique, Parce qu'il a travaille jour et nuit. I fut, non pas duc ni prince, ni
duchesse, mais roi de La Comédie humaine. "Je vis comme sur un champ de bataille,
écrivit celui qui révait d'aimer une duchesse: Ah! Vive I'amour dans la soie, sur le
cachemire, entouré des merveilles du luxe." !

% Bellessort André, Balzac et Son oeuvre, librairie Académique Perrin, Paris, 1946, p.261.
31 Bellessort Andre, Balzac et Son oeuvre, librairie Academique Perrin, Paris, 1946, p.235.
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Le mythe de la duchesse aux chairs blanches et molles est le fondement de toute
la pensée de Balzac.

La mystique de Balzac est a la religion ce que la théosophie est a la théologie.
Balzac oscille entre Plotin et les fakirs, ressemble a sainte Thérése. I publie
tapageusement son Livre mystique. Son monde surnaturel est univers pyramidal comme
le tableau de Fra Angelico qui est au Louvre, L'Ascension de la Vierge, avec au sommet
une princesse bleue et blanche d'ot descendent, en étages ces cohortes d'anges. Ce n'est
pas du tout un hasard qui fait I'idéal féminin de Balzac. Ce la montre son idéal religieux.
Ses anges sont les duchesses du ciel. Comme les duchesses, ces créatures angéliques
sont blanches et molles. Pour Balzac Il n'y a rien de plus beau que de devenir duchesse.
Sinon de devenir ange pur. La religion est en Balzac un curieux serviteur.

Selon contemporains, le jeune Balzac n'avait rien d'un séducteur. Il était peu
soigné de sa personne. Il est corpulent, mais son regard brillait d'intelligence et c'était un
merveilleux causeur, dréle et plein de vivacité. 11 fait & Villeparisis la connaissance de
Mme de Berny, qui possédait une maison d'été dans la village. Cette femme portait bien
ses quarante-cing ans. La reine avait été sa marraine. La dame était caustique,
spirituelle, tres libérée. Elle avait eu une longue liaison avec un corse proche de la
famille Bonaparte. Balzac est aussit6t séduit par une femme qui avait des souvenirs de
l'ancienne court et qui avait connu les fastes de I'Empire. Cette relation fit découvrir au
jeune homme les plaisirs sensuels et compense le déficit d'amour maternel. Balzac
connait la joie d'étre materné par celle qu'il appelait maman. Mme de Berny transforme
son jeune amant. Elle affine le gros gargon jovial auquel elle inculque un peu de ce
savoir-vivre, de ces belles maniéres de I'ancienne cour. Mme de Berny, la premiére
maitresse occupe une place a part dans la longue série des conquétes féminines de
Balzac. L"écrivain garde toute sa tendresse & la Dilecta qui inspire la belle figure de
Mme de Mortsauf dans le Lys dans la vallée.

La liaison avec Mme de Berny se poursuit. Mais 1'auteur rencontre chez sa soeur
Laura, la duchesse d'Abrantés qui reste veuve. Balzac est tout de suite séduit par cette
duchesse boulotte, caustique, autoritaire qui a de si merveilleux souvenirs et qui avait
été la maitresse du Prince de Metternich. Balzac amuse la duchesse. Cette liaison avec
une femme mire qui a connu les personnages illustres, satisfait le double besoin de
Balzac en amour: la femme aimée doit étre 4 la fois maternelle et protectrice mais aussi
médiatrice avec un passé glorieux.

Grice 3 la duchesse d'Abrantés entre dans le grand monde 1l assiste avec le gratin
littéraire a une lecture de Marion Delorme Chez Hugo. L'auteur réve de devenir le
Walter Scott frangais. Issu de la bourgeoisie d'origine paysanne, l'écrivain aspire a
I'élégance, a la distinction aristocratique. Il est fasciné par la frivolité, par le loisir
ostentatoire ou il voit un signe de supériorité sociale. Il suit les chemins du snobisme et
du dandysme par Eugéne Sue qui dépensait son héritage en réception fastueuses. Balzac
a connu sa grande période de Snobisme entre 1829 et 1835. Comme les dandys, il est
aussi trés attentif aux petits détails vestimentaires.

Eugéne Sue devient la maitresse de Balzac. Il est regu dans les salons. Malgré ses
succés mondains, et en dépit de ses prétentions & 'élégance, Balzac n'a ni les maniéres,
ne le physique d'un dandy. Il est gras, souvent peu net; dans les salons, son rire bruyant,
ses vantardises, son gofit pour les grosses plaisanteries détonnent. Ses belles amies sont
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parfois un peu génées. Cependant la fougue du causeur emporte tout. Balzac a les
succes d'un Don Juan. Mme de Berny lui reste passionnément attachée. L'écrivain a su
conquérir le public féminin. Les lettres de lectrices affluent plusieurs par jour. La
marquise de Castries, 'une de ses correspondances, lui révéle son identité et autorise
'écrivain a lui rendre visite. Mme de Castries avait vécu une existence romanesque qui
pouvait séduire un grand imaginatif. Elle avait eu une liaison avec Victor de Metternich.
Elle était restée partiellement paralysée, aprés une chute de cheval au cours d'une
chasse. Victor de Metternich était mort de la tuberculose. Mme de Castries joue les
coquettes avec 1'écrivain. Cette mésaventure sentimentale meurtrit Balzac.

Apres sa malheureuse équipée avec la marquise Balzac regoit une lettre signée
I'Etrangére. C'est le début d'une trés abondante correspondance amoureuse. La
romancier aimait les liaisons épistolaires. La distance stimule le réve et préserve le
travail. Balzac avait appris l'identité de cette mystérieuse étrangére. Mme Hanska, née
Eve Rzewuska, appartenait 4 une grande famille de Pologne; fille d'un diplomate. Elle
avait été mari¢e 4 quinze ans & Venceslas Hanski, Il possédait d'immenses domaines et
notamment le chiteau de Wierzchownia ou vivait le couple. Mme Hanska était assez
solitaire dans sa luxueuse demeure d'Ukraine. Elle aimait lire et s'intéressait a la
littérature frangaise. Elle révait de devenir 1'égérie d'un grand homme. Dés que Balzac
est informe de l'identité de sa correspondante, il s'enflamme. Son imagination lui
présente la figure de la grande dame riche et généreuse. Mme Hanska devient pour lui
I'Eve biblique.

Quelques mois aprés, 1'écrivain rencontre pour la premiére fois Mme Hanska a
Neuchétel. Mme Hanska devient sa maitresse. Cette liaison marque le début d'une vie
de voyages. La liaison avec Mme Hanska, & dire vrai surtout épistolaire, n'exclut pas
toute une série d'aventures paralléles. En 1833, Balzac qui a une liaison avec jeune
femme de vingt-quatre ans, Maria du Fresnay, aura un enfant. Il lui inspire le
personnage d'Eugénie Grandet. L'infatigable séducteur rencontre a I'ambassade
d'Autriche une femme de trente ans, aux cheveux blond cendré; Mme Guidoboni-
Viskonti, issue d'une bonne famille anglaise. Elle est épouse d'un comte italien, un
original passionné de musique qui trouve tout son plaisir & jouer dans les orchestres de
chambre ou a s'improviser apothicaire. Tout cela ne satisfait pas apparemment son
épouse Elle devient de Balzac. Elle a été pour lui une amie sensuelle et généreuse qui ne
pensait pas & sa propre gloire comme Mme Hanska. Mme Guidoboni-Viskonti I'envoie
en Italie pour régler la succession compliquée du Comte. La vie de l'auteur devient la
maitresse constamment roman. Le voyage en Italie se transforme en piquante aventure.
Balzac anticipe sur les découvertes de la psychanalyse et pergoit la constante
ambivalence du désir sexuel. Il réve d'amitiés héroiques, d'association dhommes lancés
a la conquéte de la société. Balzac est regu dans la meilleur société italienne. Il fait la
cour 3 la jeune comtesse Maffei.

Dans ses aventures féminines, la sensualité occupe une place importante. Mais il
faut distinguer la relation de Balzac et de Zulma Carraud. Le romancier avait rencontré
chez son beau-frére surveille le commandant Carraud. Il se lie d'amitié avec le couple.
Zulma était la lectrice attentive de toutes ses oeuvres. Elle critique les idées
réactionnaires de Balzac. Elle reproche surtout 2 Honoré de gaspiller son génie en
futilités, critiquant son luxe et ses folles dépenses.
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Dans la diversité des types féminins chers a Balzac, on peut remarquer qui son
davantage d'ordre sociale que physique. Balzac aime les femmes nobles et riches. Cette
quéte de la femme opulente s'inscrit naturellement dans le cadre d'une existence vécue
comme une perpétuelle chasse au trésor. Balzac réve d'une immense fortune, non pour
thésauriser mais pour satisfaire ses besoins de luxe. Ici I'argent est certainement lié aux
frustrations de l'enfance. Car il le montre dans les romans de portée autobiographique
comme Louis Lambert ou Le Lys dans la vallée. Le théme récurrent de la mére qui
prive l'enfant & la fois d'argent et d'affection. Balzac veut s'enrichir par une riche
alliance. Il multiplie aussi les opérations financiéres les plus fantaisistes faisant de sa vie
un perpétuel roman. Son exigence est ponctuée d'extravagances, de folies 4 la mesure de
son imagination et de son génie.

La volonté acharnée du travailler fléchit devant l'autre constante fondamentale du
caractére balzacien: le gofit du plaisir, du loisir, de la richesse trouve leur
accomplissement dans la passion dévorante.

Balzac avait appris que le vieux mari de Mme Hanska était mort. Balzac ne réve
plus que de mariage avec sa belle, grosse et voluptueuse Eveline. Balzac est désormais
en proie a une obsession, & une véritable idée fixe, qui revient de fagon lancinante dans
la correspondance. Il veut rejoindre la femme aimée et l'épouser. Toutes les formes
d'amour se fondent dans cette monomanie amoureuse: I'amour-vanité pour l'aristocrate,
riche propriétaire, et I'amour sensuel d'un Balzac.

Son indispensable plaisir est la correspondances. Cette correspondance joie sur
des registres divers qui sont peut-étre autant de techniques de séduction: tant6t le
moujik exprime une soumission masochiste a I'égard de sa princesse lointaine, tant6t la
veine se fait plus érotique pour vanter les charmes cachés de la bien-aimée et chanter
son minou, évocation qui fait frétiller le bengali du soupirant.

11 existait les spéculations sur cet amour. Par exemple Mme Hanska était I'objet de
la passion d'un grand homme qu'elle avait fait mourir d'amour. Les détracteurs avaient
jugé la comtesse avec la sévérité. Sa famille lui reproche son mariage avec Balzac.
Certains balzaciens n'ont pas ét¢€ indulgents. Selon Stefan Zweig Mme Hanska était trop
imbue de sa noblesse et de sa supériorité sociale pour vraiment aimer Balzac. D'aprés
l'auteur autrichien, elle avait songé d'abord a satisfaire sa sensualité. Son goiit personnel
de la gloire, et elle se console aprés son second veuvage avec le jeune écrivain réaliste
champfleury.

5. Balzac et sa mére

Selon Balzac sa mére est un monstre et une monstruosité tout ensemble. Elle est
méchante. Laure, sa soeur ne partage pas ses idées. D'apres elle, I'amour de sa mére
pour ses enfants planait sans cesse sur eux. Mais elle le dénonce plut6t par des actions
que par des paroles. Sa vie entiére démontre cet amour. Qui a raison, Balzac ou sa
soeur. Ce n'est pas clair. C'est cependant Laure qui voit juste. Or il a donné raison au
pére Goriot. Mais il n'a pas compris sa mére ou n'a pas voulu la comprendre. La vieille
femme a vécu toute sa vie sur la bréche que son fils creusait la faiseuse de commissions
harassantes comme la meére poule tracassiére et tracassée. Il semble que ces deux étres
se sont aimés. Mais Ils n'ont vécu ensemble que pour s'insulter, s'entre-tuer. Quand
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Balzac dit que sa mére est un monstre Il est sincére. Les mauvaises scénes ébranlent
I'intimité de la mére et du fils.

Il n'y a plus, face a face, qu'une vieille sorciére écumante d'imprécations et
d'annonces de catastrophes, et un gros enfant bourreau, monstrueux d'égoisme, d'énergie
et de cruauté inconsciente. "Hein! I'on met plus d'une fois ses enfants au monde!" s'écrie
Honoré dans un acces de lucidité. Et c'est toujours ici dans la douleur qu'on enfante sa
vieille mére va d'une voie d'eau et sauve chaque jour leur navire commun d'un naufrage.
Elle paie les domestiques les fournisseurs, les ouvriers, les folles dépenses engagées par
Honoré. Elle reste sans un sou. Elle se tourmente "Ne pas se plaindre, tu me crois
insensible, me plaindre, je puis étre importune. Oh! c'est bien triste, mon fils, d'étre
devenue inutile, ou de n'étre pas assez aimée." Elle ne vit que pour son enfant prodige et
prodigue. Mais elle se prive de l'aller voir dans la crainte ou elle est toujours de te
déranger. La vieille mére s'interroge et s'accuse: "Je veux croire que j'ai été maladroite,
puisque mes efforts ne m'ont pas été comptés... J'aime mieux croire & ma maladresse
que de te croire des torts.” Elle dépense de l'argent au confort de Balzac n'accorde pas
l'importance aux efforts de sa mére pour lui-méme. Il n'a pas le temps d'écouter tous les
mots tendres. "Parlons affaires..."
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CHAPITRE 11

EXAMEN STRUCTURAL

On peut dire que presque tous les romans médiocres sont trés longs. I1 est difficile
de trouver les traits et les répliques qui imposeront un personnage, mais d'accumuler les
détails, et les interminables conversations. L'écrivain use de la suggestion. Il hypnotise
ses victimes par la longueur de ses pages.

La Comédie humaine constitue la seul univers ot il n'y a ni athées, ni agnostiques.

"Ecrire des romans, pour Balzac, c'est mener la bataille d'un Napoléon. C'est
chercher a gagner en ardeur de vie ce qu'on renonce a gofiter en étendue de temps. C'est
vivre mille fois en cinquante ans, au lieu de vivre une seule fois en quatre-vingts ans.">?

L'oeuvre de Balzac est un immense. Le génie de Balzac soutient la méthode
minutieuse, l'auteur de dictionnaire des personnage de Balzac.

Balzac est intelligible. II est I'homme du clair-obscur. La Comédie humaine
s'enracine dans le roman noir. Elle montre dans l'obscurité des franges de la société et
de ses bas-fonds, se faufile dans la pénombre des enquétes polici€res, dans I'obscurité
des complots. Elle se prolonge dans les hypothéses de magie noire ou blanche, se
répercute dans les sarcasmes de I'humour noir.

On peut dire que ce roman s'appelle Mére et fils. Il y a beaucoup de cents lettres
qui exprime sa correspondance avec sa mére. "Si vous saviez quelle femme est ma
mére: un monstre et une monstruosité tout ensemble." (lettres & Mme Hanska) Il semble
que ces deux étres se sont aimés. Mais Ils ont vécu pour s'insulter, se torturer.

Selon les critiques Balzac est imaginatif et réaliste, sur sa puissance hallucinée et
son génie descriptif. Il a 'oeil quasi photographique.

" Balzac qui écrit Le Pére Goriot serait un historien. Celui qui écrit Louis Lambert
un mystique. Il y aurait Balzac serait un réaliste exemplaire. Balzac serait un visionnaire
halluciné.

Les grandes observateurs sont toujours un peu de grands hallucinés. Il n'y a pas
d'oeil absolument objectif, de regard absurdement dépouillé. Les grands peintres de la
réalité ne sont pas ceux qui prétendent en étre seulement le miroir. Balzac a besoin pour,
éclairer vivement la réalité qui l'entoure, des éclairs de I'imagination et du trouble des
sentiments violents. Il faut une passion vive pour vraiment voir les choses comme elles
sont. Ce n'est pas malgré son coté visionnaire que Balzac est un grand réaliste.">

Pour Balzac les duchesses sont importantes. I est un homme la vie et I'ouvre
s'organisent autour d'un mythe, le mythe de la duchesse. Pour lui, Dieu lui-méme est le
Grand-Duc. Balzac s'est échiné a s'égaler aux duchesses qui dominent son univers
moral, posséder des laquais. Dans les vrais salons tout le monde est prodigieusement
élégant, intelligant, puissant et admirable, mais par-dessus tout les duchesses.

32 Roy Claude, Les Soleils du Romantisme, Gallimard, 1974, p.222.
53 Roy Claude, Les Soleils du Romantisme, Gallimard, 1974, p.232.
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Balzac a établi tout la morale, sur un systéme du calcul d'intérét et de la retenue de
soi. En lui le dandy est un parvenu, le Parisien un snob, le bon vivant un viveur, le
philosophe un phraseur. Balzac c'est la création. C'est-a-dire cette fagon d'étre généreux
qui consiste a étre générateur.

Son oeuvre est une oeuvre de satire et 'étude de la société.

Balzac a formul€ sa profession de foi. "J'écris & la lueur de deux vérités éternelles:
la religion, la monarchie. Tout écrivain doit essayer de ramener notre pays." Sa sincérité
est incontestable. Il n'y cherchait pas davantage la faveur de la cour, car aucun
romancier n'a plus vivement attaqué le gouvernement de Louis-Philippe qu'il considérait
comme une échéance de la royauté Selon Victor Hugo Balzac est de la forte race des
écrivains révolutionnaires. Selon Paul Bourget la politique de Balzac était née d'une
vision réaliste de la nature sociale comme son catholicisme était né d'une vision réaliste
de la nature morale..

La Comédie humaine a crée des attitudes, et elle a donné leur forme a des millions
de réves et de désirs. Son oeuvre nous montre la puissance des €léments perturbateurs et
anarchistes dans son tableau de la société.

Balzac a sa religion particuliére. Il est hérétique au plein sens du mot; mais
comme il admire dans le Christianisme sous sa forme catholique un systéme complet
d'opposition aux tendances dépravées de I'homme et le plus grand élément de I'ordre
social. On comprend sa pensée: il ne le défend pas par sentiment, sous 1'impulsion de la
foi. Il se fonde sur les données de l'expérience. La vérité du catholicisme lui apparait
comme une vérité politique et non divine.

"Je suis de la religion catholique; je suis de la religion de saint Jean, de I'Eglise
mystique, la seule ?ui ait conservé la vrai doctrine. Je ne suis orthodoxe et ne croit pas a
L'Eglise romaine."**

Dans la Comédie humaine Balzac parle le plus souvent de la religion. Elle est une
discipline sociale. Balzac méle la religion aux événements de la Comédie humaine. Il
arrive d'écrire au sujet d'une charmante petite bourgeoisie mariée & un peintre: Ses idées
religieuses et ses préjugés d'enfance s'opposert a la compléte émancipation de son
intelligence. Selon Balzac la religion qui modere la pensé insubordonnée qui est une
cause de ruine aussi bien pour les individus que pour les sociétés. Les jeunes filles,
élevées sévérement, restent fermées aux choses de l'art et aux fantaisies d'une vie
d'artiste. Il condamne les dévotes qui peuvent étre le modéle de toutes les vertus.

"Balzac pense que 1'Eglise est en train de perdre le gouvernement moral et lui
souhaite des conducteurs, grands diplomates, au besoin sans scrupules, qui rétablissent
ses affaires. Mais & chaque instant, il se met dans le cas de froisser les 4mes religieuses
et de fournir des armes aux autres.

Ce qui manque le plus a son catholicisme, c'est le sentiment du surnaturel, qu'il
réservait 4 des manifestations de mysticité que 1'Eglise condamne ou tient en
suspicion.">

34 Bellesort André, Balzac et Son oeuvre, librairie Académique Perrin Paris, 1946, p.180.
55 Bellesort André, Balzac et Son oeuvre, librairie Académique Perrin Paris, 1946, p.190.
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Balzac croit que 1'abbé doit étre sociale. Le repentir de la faute commise envers la
communauté humaine doit étre un principe d'enrichissement pour cette communauté. La
religion utilise dans l'intérét de la société les pires erreurs de l'individu. L'Eglise a
ouvert un inépuisable trésor d'indulgence. Car le personne n'est infaillible. L'Eglise
s'attend aux fautes. Le catholicisme aide au triomphe de la grice et soutient le pécheur.

"La religion qui embrasse les intérét de la société ne doit pas rester indifférente
aux formes de gouvernement. En cinquante ans la France avit usé six régimes
politiques: le Consulat, 'Empire, la Restauration; elle en était au septiéme, la Monarchie
de juillet qui avait sanctifié la souveraineté du peuple par 1'élection. L'élection est un des
principes les plus funestes a l'existence des gouvernements modernes. Fondée sur une
égalité des citoyens qui constitue un non sens démenti a toute heure par la nature, elle
brise, recompose, et brise incessamment une hiérarchie indispensable, car la hiérarchie
n'est jamais une pensée qui puisse sortir des masses, c'est une conséquence de l'accord
du pouvoir monarchique et de la religion."*

Balzac est pour la monarchie, non pour la monarchie, constitutionnelle qui a livré
le pays & une bourgeoisie, mais pour la monarchie absolue. Selon lui les peuples ont un
coeur et n'ont pas d'yeux. Ils sentent et ne voient pas. Les gouvernements doivent voir et
ne se déterminer par les sentiments.

L'absolutisme est un systéme complet de répression des intéréts divergents de la
société. Le terme d'absolutisme détermine l'idée de Balzac. Le gouvernement doit étre
une source intarissable d'énergie, qu'il s'appelle Louis IX, Louis XI, Richelieu, Louis
XIV, Napoléon ou méme la Convention. L'absolutisme est moins tyrannique que le
pouvoir émietté et dispersé entre les membres d'un Parlement. On accuse ['absolutisme
de multiplier les privilégiés? Il les classe, les hiérarchise. Les gouvernements
constitutionnels n'osent pas avouer: Ils les laissent s'établir par fraude et reprendre
l'oeuvre du despotisme en sous-ordre.

Balzac s'efforce de démontrer l'excellence de la monarchie. C'est sur l'immense
tableau d'une société Elle est nécessaire a la France. Cette intention domine et
enveloppe toute la Comédie humaine.

Un des critiques de Balzac, Selon M. Le Breton pour Balzac, I'argent est depuis
1789 l'ame de la société frangaise, et 1830 en a consacré le triomphe. Balzac n'a jamais
douté de l'éternelle séduction de l'argent sur l'esprit des hommes mais I'argent n'éléve
pas la personne toujours au-dessus de sa classe. L'argent ne la porte pas presque aux
honneurs et au pouvoir. L'argent ne crée pas une idée publique. Il était impuissant a
faire ou & défaire les lois. Pourtant rien ne suspend sa marche. Cette omnipotence de
l'argent domine sur toute la société de la Comédie humaine. Elle éparpille un monde
dans le quel les figures insolentes, cauteleuses ou sordides, épanouies ou patibulaires se
trouvent.

La Comédie humaine montre le tableau de la société. C'est le tableau d'un
immense désordre. La religion y peut recréer I'harmonie.

La Comédie humaine, qui rassemble la quasi-totalité de la production balzacienne,
est immense. Elle embrasse une période historique qui va, pour I'essentiel, de 1789 a

%€ Bellesort André, Balzac et Son oeuvre, librairic Académique Perrin Paris, 1946, p.190.
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1850, mais peut digresser dans un passé plus lointain, au XVI® siécle, voire au XIV®
siecle. Les lieux évoqués sont aussi forts divers: Les Flandres, la Suisse 1'Angleterre,
I'Allemagne, litalie; et si Paris sert de point de convergence, les personnages
provinciaux apparaissent aussi dans leur terroir: Charente, Bourgogne, Champagne,
vallée de la Loire, Corse ou Alsace.

Car Balzac voulait "peindre les deux ou trois mille personnages saillants d'une
époque"” et "faire concurrence a I'état civil" en reliant ses compositions I'une a l'autre, si
bien que chaque roman est le chapitre d'une vaste fresque de toute une époque. Dans
son esprit, l'auteur ne se veut ni romancier ni historien. Carle roman est a ses yeux un
genre mineur qu'il veut revitaliser et ennoblir. Quant a I'histoire, elle ne lui semble que
constituée de "s¢ches et rebutantes nomenclatures de faits" et se résume pratiquement a
1a "chronologie, histoire des sots". Une véritable histoires moeurs fait défaut: c'est cette
lagune que Balzac va combler, avant Michelet et Zola.

Dans cette perspective, La Comédie humaine poursuit une autre grande idée, née
de la "comparaison entre 1'Humanité et 1'Animalité", entre la société et la nature, entre
les espaces sociales et les espéces zoologiques: on peut faire la distinction entre "un
ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif" aussi bien qu'entre "le loup, le lion, I'4ne,
le corbeau". Cette "optique d'entomologiste” conditionne les innombrables pages que
Balzac consacre a décrire, car les objets et le paraitre représentent la pensée et la nature
de chaque individu. L'écrivain "dresse l'inventaire".

A Paris, le point de départ est l'argent. Il faut de l'argent méme pour se passer de
l'argent. Les conditions matérielles dans lesquelles I'ceuvre de Balzac fut rédigée ont une
influence sur son contenu. Si l'auteur vécut comme "un forgat des lettres"”, c'est parce
qu'il était sans cesse poursuivi par des besoins d'argent, menacé par des créanciers, a la
suite d'affaires désastreuses. Son obsession pécuniaire est liée aux déboires qu'il avait
connus dans ses projets de commerce ou dans ses rapports avec les milieux du
journalisme ou de l'imprimerie, vers 1825.

Théophile Gautier voit, le premier, dans ce théme l'originalité de Balzac: Avec
son Profond instinct de la réalité, Balzac comprit que la vie moderne qu'il voulait
peindre était dominée par un grand fait I'argent. Cette audace est peut-Etre une des plus
grandes qu'on se soit permises en littérature, et elle seule suffirait pour immortaliser
Balzac.

La critique marxiste considére que La Comédie humaine est un document sur
l'expansion du capitalisme: Balzac décrit l'essor capitalisme, la transformation de
l'artisanat primitif en capitalisme moderne, la conquéte de la ville et de la campagne par
le capital dans sa croissance impétueuse, le recul de toutes les formes de société et des
idéologies traditionnelles devant la marche en avant triomphante du capitalisme.

Face a I'état sauvage d'une société animée par le jeu des intéréts et des passions,
Balzac réagit donc comme ses héros: par l'obstination, le culte de la volonté, un
activisme continuel. La force des ambitions d'amour, le pouvoir, de richesse donne son
dynamisme a tout récit balzacien. Mais les personnages ne sont pas totalement maitres
de ces puissances: ils sont agis, précipités méme, par un instinct énergique, souvent
exclusif qui peut devenir fatal:
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La petite bourgeoisie de province est le lieu d'élection du romancier qui veut
tracer les travers typiques d'une humanité sans générosité ou sans grandeur. Mais la
caricature n'est pas un but en soi. Balzac "nous donne dans sa Comédie humaine
I'histoire réaliste la plus remarquable de la société frangaise, en décrivant, sous forme de
chroniques, les moeurs, la pression de plus en plus grande que la bourgeoisie ascendante
a exercée sur la noblesse.

"L'envie de voir en Balzac un écrivain idéologique est donc grande, tant il
privilégie les thémes des "combines" politiques, bancaires, journalistiques. Mais I'image
de corps social qu'il trace ainsi semble surtout d'une complexité inquiétante, trouble. I
lui suffisait de regarder autour de lui. Paris, par exemple, ot tout bouge, ou se cotoient
les différences sociales les plus criantes, ou convergent tous les aventuriers, sert de
champs clos 4 tous les grouillements, 4 toutes les intriques, atouts les manipulations."’’

L'ambition de Balzac dans la Comédie humaine est d'effecteur, sur la société de
son temps, une étude exhaustive et détaillée, comparable a celles que réalisent les
naturalistes sur les variétés zoologiques.

Ceci implique une observation minutieuse de l'objet de l'étude. C'est un des
caractéres du réalisme balzacien. Autre aspect de ce réalisme: Balzac intégre a la
littérature des éléments qui n'y avaient pas leur place jusqu'alors. Le matériel, le
quotidien, les faits sociaux deviennent sujets et moteurs de l'intrique. Le romanesque se
saisit méme de ['actualité.

La Comédie humaine est un tableau fidéle de la société frangaise de la premicre
moitié du XIX® siécle: on y trouve Paris et la province, l'aristocratie et la bourgeoisie,
"les deux ou trois mille figures saillantes d'une époque". Mais I'écrivain ne se contente
pas de peindre les différents types sociaux; il "invente" le vrai, c'est-a-dire qu'il
découvre ce qui se cache au plus intime de la société, dans les familles, dans les
consciences. D'ou l'importance accordée aux incidents minimes de la vie privée, de la
vie domestique, pour révéler les drames et les combats qui s'y jouent et s'y livrent
secrétement tous les jours.

"Car la société, dans sa dureté envers les faibles, accomplit sournoisement des
"crimes sociaux": abandon d'un pére, détournement d'héritage, ruine d'un honnéte
homme... Balzac historien des moeurs, dévoile les mécanismes de ces crimes cachés.

Le réalisme balzacien est explication du réel, et non simple copie. La Comédie
humaine est 4 la fois "I'historien et la critique de la société."”®

"L'histoire des moeurs, nourrie de faits quotidiens, aura moins d'éclat sans doute
que I'histoire officielle, mais elle ne sera pas moins passionnante, ni moins sublime, car
elle sera aussi I'histoire du coeur humain. L'Historien des moeurs, le romancier ne peut
dissimuler le mal qui est dans la société. Balzac se défend ici contre le reproche
d'immoralité qui lui a été souvent adressé; il insiste sur les figures vertueuses qui
abondent dans son oeuvre, sur la fagon dont il a montré la "punition humaine ou divine,
éclatante ou secréte” des fautes et des crimes. Néonmoins Balzac est un observateur
sans illusions, sinon pessimiste: La Comédie humaine est peuplée du justes persécutés

57 Agard Brigitte, Darcos Xavier Boureau, Marie France, le XIX® siécle en litterature, Hachette,

1986, Paris, p.206.
% Itinéraire littéraire, XIX" siécle, Hatier, Paris, 1988, p.176.
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et de parvenus sans scrupules. Quant au chitiment du crime, il résulte d'ordinaire de jeu
des lois sociales plutdt que d'une stricte application de la loi morale. L'ambition de
Balzac ne se borne pas  reproduire la société, il veut en découvrir les lois. La passion et
le grand ressort social, aussi bien que le ressort individuel, mais elle n'est pas moins
dangereuse pour la société que pour l'individu. Il fout donc une autorité puissante pour
préparer, dompter et diriger la pensée, et pour s'opposer au débordement des passions.
L'autorité civile ne suffit pas: Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant un
systéme complet de répression des tendances dépravées de 1'homme, est le plus grand
élément d'ordre social."*

2.1. Le génie de Balzac

Face a l'engouement généralisé de son époque pour la fantastique, Balzac
comprend qu'il suffit de transcrire le milieu urbain, par exemple, cette jungle, dans sa
réalité palpitante et sourde pour faire percevoir une vie mystéricuse et morbide. Le
fantastique balzacien procéde d'un regard lucide, d'out surgit l'incroyable et le frisson.
"Dés qu'un homme veut pénétrer dans les secrets de la nature, ou rien n'est secret, ou il
s'agit simplement de voir, il s'apergoit que le simple y produit le merveilleux.

"La description, en compilant les détails, finit par accorder aux choses et aux étres
une présence proliférante, une existence indépendante et inquiétante. La narration
restitue le mouvement scrutateur du regard qui décéle mystere de l'environnement, de
I'atmosphere, des lieux. L'observateur devient voyant. Des correspondances s'établissent
entre les individus et les choses. Balzac n'aura qu'a pousser un peu plus loin ce
sentiment pour en venir a des idées illuministes, pour s'intéresser 4 la communication
avec les morts ou & d'autres phénoménes paranormaux."*’

Etre le peintre de la société du XIX® siécle exigeait de Balzac qu'il rende le
foisonnement et la mobilité du réel; la cohésion de l'oeuvre de fiction I'oblige au
contraire a délimiter son propos. Ces deux nécessités apparemment contradictoires se
trouvent conciliées par la technique romanesque mise en oeuvre avec le pére Goriot: le
retour des personnages. En effet, les personnages reparaissant circulent dans La
Comédie humaine; le lecteur les surprend sous diverses facettes, dans différentes
sphéres sociales, a différents 4ges de leur vie. Mais cette récurrence assure aussi l'unité
du monde balzacien; elle relie les romans entre eux et donne l'illusion d'un univers
familier.

La société frangaise de 1800 a 1840 est en pleine évolution. L'époque est riche en
bouleversements; elle voit se succéder bien des régimes politiques et la société libérale
de 1830 rend possibles les mutations sociales et les changements de fortune le plus
surprenants. Comment circonscrire un univers aussi difficile & saisir? Balzac est aidé
dans cette entreprise par sa position privilégiée de témoin et d'historien. Suffisamment
proche des événements pour en ressentir le mouvement, il peut cependant les dominer et
les comprendre grice au recul historique.

% Lagarde Andre, Michard Laurent, XIX® siécle, Bordas, Paris, 1985, p.305-306.
60 Agard Brigitte, Darcos Xavier, Bouireau Marie France, le XIX" si¢cle littérature, Hachette, 1986,
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"Sans renoncer & la complexité de la réalité historique, sans schématisme, Balzac
parvient & imposer une unité a la diversité du réel en faisant de son oeuvre romanesque
un monde en soi Le monde de Balzac, en effet, est un monde codé; tout y est signe: le
vétement révéle 1'étre; langage trahit l'appartenance sociale; c'est un monde clos: une
dizaine de villes, les mémes médecins, les mémes avoués, les mémes usuriers peuplent
La Comédie humaine; c'est un monde enfin qui est & soi-méme sa propre référence:
Balzac renvoie son lecteur d'un roman a l'autre, confond personnages réels et
personnages fictifs, prend pour garant de la vérité la société imaginaire qu'il a lui-méme
crée. Le monde balzacien est un microcosme du monde réel, plus cohérent, plus
signifiant, et non moins riche."

L'univers balzacien est imaginé ou moins autant qu'observé. Baudelaire
remarquait déja: "J'ai maintes fois été étonné que la grande gloire de Balzac fiit de
passer pour un observateur; il m'avait toujours semblé que son principal mérite était
d'étre visionnaire, et visionnaire passionné”. Enfin observation et imagination sont au
moins en partie au service d'une foule d'idées qui constituent l'ossature de l'oeuvre. Ces
idées, Balzac a tenté de les organiser en un systéme cohérent dans I'Avant-propos de la
Comédie humaine.

2.1.1. L'observation

Balzac sait voir, fixer dans sa mémoire et reproduire dans son oeuvre les sites, les
objets et les hommes. Manié par lui, le réel garde toute son épaisseur, sa complexité,
son foisonnement. I1 y avait quelque chose de matériel dans la personne méme de
Balzac, dans son tempérament, et il excelle & nous imposer la présence de la réalité, de
toutes les réalités matérielles. Pas de détail qu'il juge trop bas ou trop vulgaire, s'il est
vrai et significatif. Les héros de Balzac sont des étres de chair qui mangent et boivent,
dont nous connaissons avec précision le physique, le costume, la profession et le
domicile.

En outre l'observation de Balzac pénétre les caractéres distinctifs des individus,
des sexes, des dges de la vie, des différents milieux, des différentes époques. Par la
peinture des moeurs la Comédie humaine constitue document le plus précieux sur la
Restauration et la Monarchie de Juillet. L'auteur souligne en particulier le pouvoir et les
dangers de la presse, le r6le de 'administration et de ses bureaux, la soif de l'or, qui est
de tous les temps, mais connait une recrudescence effrayante sous le régime censitaire,
apres la soif de gloire de I'Empire.

2.1.2. L'imagination

Son réle est évident dans 1'élaboration d'intrigues multiples et compliquées, qui se
succédent, rebondissent, s'entrecoupent. Souvent, d'ailleurs, I'imagination est soutenue
par la documentation, et les fictions les plus surprenantes, qui front de Balzac I'un des
ancétres du roman policier, se fondent parfois sur la réalité.

"Mais la démarche de I'imagination balzacienne est surtout passionnante lorsqu'il
s'agit de créer un personnage, de concevoir son caractére et ses passions d'aprés son
apparence physique. Théophile Gautier commentait: "Balzac... possédait le don de
s'incarner dans des corps différents. Balzac fut un voyant"; les deux ou trois mille types
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qu'il a créés, "il ne les copiait pas, il les vivait idéalement." A ce niveau, nous
distinguons un Balzac dont l'imagination tend a se libérer des contraintes du réel."®!

2.1.3. Les idées

Balzac congut dés sa jeunesse une théorie des passions que développeront en
particulier Les Etudes philosophiques. Elle peut se résumer en ces termes: I'idée (c'est-
a-dire penser, vouloir, sentir) est une puissance destructrice de l'étre).

Malgré la fascination qu'elle exerce sur lui, I'époque dans laquelle vit Balzac lui
parait illustrer, plus que toute autre, cette idée de l'usure vitale: les désirs sans cesse
provoqués et rarement satisfaits rongent aussi les sociétés.

Le théme de la passion destructrice est donc pour Balzac un systéme
philosophique qui conduit au procés d'une société de profit et de pouvoir. Mais c'est
surtout une dimension psychologique et dramatique essentielle de son univers
romanesque. Car les grands héros balzaciens sont eux aussi possédés par une idée fixe
qui finit par les tuer. Ces ravages de la pensée se traduisent par un certain nombre de
signes: la destruction de la famille, la déchéance progressive, les marques de la passion
inscrites enfin sur 1'étre physique.

"Ces obsessions sont souvent égoistes; mais tout sentiment, s'il est poussé a son
point extréme, peut détruire 1'individu en épuisant sa volonté et ses forces. Ce peut étre
I'honnéteté maniaque de César Birotteau, la passion inavouée de Mme de Mortsauf dans
le Lys dans la vallée, ou 'amour paternel du Pére Goriot."®?

Pour Balzac, le moteur de l'action humaine est la volonté, congue a la fois comme
facult¢ de l'entendement et comme énergie vitale. Cette volonté peut se déployer
librement dans le domaine des idées et de la pensée spéculative: I'homme devient pur
esprit et, vivant en lui-méme d'indicibles luttes intellectuelles, s'exclut du monde. A
l'inverse, I'étre de vouloir désire parfois se confronter a la matieére inerte pour la dominer
et lui imposer sa maitrise, au risque de servir les intéréts du mal. Du reste, cette
psychologie de la volonté est conforme a la philosophie frangaise du début du siécle.
Mais Balzac lui adjoint deux croyances qui, elles reflétent plus intimement ses
obsessions fondamentales.

"Pour lui I'énergie psychique de I'nomme participe des forces spirituelles qui
régissent l'univers. Au-dela du visible se devine une harmonie universelle dont le
"Poéte" aurait pour vocation de pénétrer les secrets: sur le plan de l'écriture, les
descriptions de paysage et les analyses sentimentales y gagnent, notamment dans la
section des Etudes philosophiques, ces vibrations mystiques et sensualistes qui
annoncent, sur le mode optimiste, la synesthésie baudelairienne."®

"Mais, d'un point de vue strictement humain, cette énergie vitale dont dispose
chacun en fait un héros tragique, parce qu'elle est limitée et condamnée a I'extinction.”
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