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ÖNSÖZ 
 

Yazı hayatına henüz üniversite öğrencisiyken Servet-i Fünûn dergisinde 

yayınlanan hikâyeleriyle başlayan Kenan Hulûsi Koray, Yedi Meş'aleciler 

topluluğunun tek nâsiri olarak şöhreti yakalamış yazarlarımızdandır. Sanat hayatında 

olgunluk noktasına ulaşamadan genç yaşta hayatını kaybetmiştir. Hikâyelerinin 

çoğu, sağlığında yayınlanan kitaplarında yer almamış, gazete ve dergilerin unutulan 

sayfalarında kalmıştır. 

Bu çalışmanın amacı, Kenan Hulûsi'nin kitap olarak yayınlanmış eserlerinden 

daha fazla bir yekûn oluşturan, çeşitli dergi ve gazetelerde kalmış hikâyelerin tespiti 

ve incelenmesi olmuştur.  

Çalışmanın giriş bölümünde, Türk hikâyeciliğinin Kenan Hulûsi'ye kadarki 

dönemi üzerinde durulmuş, hikâyeciliğini etkileyen Servet-i Fünûn döneminden ve 

Ömer Seyfettin'den söz edilmiştir.  

Birinci bölüm, Kenan Hulûsi Koray'ın hayatı, Yedi Meş'aleciler topluluğunun 

Türk edebiyatındaki yeri ve yazarın eserlerinin kronolojik listesinden oluşmaktadır. 

"Hayatı" bahsinde, Dr. Niyazi Meşe'nin "Kenan Hulûsi Koray'ın Hikâye ve 

Romanlarında Şahıslar" adlı yayınlanmamış doktora tezi belirleyici bir kaynak 

olmuştur. "Kişiliği" kısmında ise arkadaşlarının ölümünün ardından kaleme aldıkları 

yazılar derlenmiştir.     

Hikâyelerin ortak yapı özellikleri ikinci bölümünde belirlenmiş, üçüncü 

bölümde ise, ilk bölümde kronolojik listesi verilen hikâyeler tematik olarak 

incelenmiştir. Bir Yudum Su (Muallim Ahmet Halit Kitapanesi, İstanbul, 1929, 1.b.), 

Son Öpüş (İnkilâp Kitabevi, İstanbul, 1939, 1. b.), Bahar Hikâyeleri (Çığır Kitabevi, 

İstanbul, 1939, 1. b.), Bir Otelde 7 Kişi (Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, 1.b.) 

sağlığında yayınlanmış kitaplarıdır. Ölümünün birinci yılında arkadaşlarının, daha 

önce yayınlanmamış yedi hikâyesiyle birlikte toplam yirmi yedi hikâyesini bir araya 

getirdikleri Bir Yudum Su adlı kitap (Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, 1.b.); İnci 
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Enginün'ün yazarın otuz yedi hikâyesini topladığı Hikâyeler (Milli Eğitim Basımevi, 

İstanbul, 1973, 1.b.); Kayahan Özgül'ün Vakit gazetesinde yayınlanan otuz 

hikâyesini derlediği Beşer Dakikalık Hikâyeler (Timaş Yayınları, İstanbul, 2000, 1. 

b.); İnci Enginün'ün yaz ve aşk teması etrafında derlediği yirmi yedi hikâyeden 

oluşan Yaz ve Aşk Hikâyeleri (Doğan Kitap, İstanbul, 2004, 1. b.) ve Kenan 

Hulûsi'nin çeşitli gazete ve dergilerde dağınık olarak bulunan hikâyeleri ikinci 

bölümde tematik olarak incelenmiştir.  

Hikâyelerin zamanı, mekânı, dil ve üslûbu ise dördüncü bölümde 

incelenmiştir. Hikâyelerin şahıs kadrosu, Niyazi Meşe'nin doktora tezinin inceleme 

alanı olduğundan çalışmada yer almamıştır.  

Sonuç Bölümü'nde inceleme hakkında genel bir değerlendirme yapılmıştır. 

Gazete ve dergi sayfalarında eski harflerle yayınlanıp daha önce yeni harflere 

aktarılmayan hikayeleri yeni yazıya çevrilerek ekte verilmiştir. 

Çalıştığımız süre boyunca sabrını ve hoşgörüsünü esirgemeyen tez 

danışmanım Doç. Dr. Orhan SÖYLEMEZ'e, yardımlarından dolayı değerli hocam 

Prof. Dr. Sema UĞURCAN'a, bu çalışmanın konusunu birlikte tespit etiğimiz hocam 

Doç. Dr. Şehnaz ALİŞ'e teşekkürü borç bilirim.  
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ÖZET 
 

 Kenan Hulûsi Koray, kısa süren yaşamında roman, mensur şiir, fıkra, makale, 

röportaj, eleştiri türlerinde eserler vermekle birlikte hikâyeciliğiyle tanınmıştır. 

Birbirine zıt iki sanat anlayışının etkisiyle yazılmış hikâyeleri; tema çeşitliliği, zaman ve 

mekanın kullanımı, insana bakış, dil ve üslûba gösterdiği özen bakımından dikkat çeker.  

İlk hikâyelerinde "sanat sanat için" anlayışıyla hareket eden Kenan Hulûsi, 

üslûpçu bir yazar kimliğiyle karşımıza çıkar. "Sanat toplum için" anlayışıyla yazdığı 

ikinci dönem hikâyeleri ise yaşadığı dönemin sosyal, siyasal, kültürel ve ekonomik 

hayatından izler taşır. Bu dönemde yazmış olduğu hikâyelerde sosyal gerçekçilik 

akımının etkisindedir. Ancak dönemin sosyal gerçekçi yazarlarından farklı olarak, ferdi 

ihmal etmez. Toplumsal meselelere, bireyi ilgilendirdiği ölçüde hikâyelerinde yer verir. 

Erken ölümü çabuk unutulmasına sebep olmuştur. Oysa Kenan Hulûsi'nin 

unutulmayı hak etmeyen güzel hikâyeleri vardır. Türk hikâyesinin bugünkü noktasına 

gelmesinde Kenan Hulûsi'nin önemli payı vardır. 
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ABSTRACT 

 
 

Kenan Hulûsi Koray, is not only known by his art of story telling but also his 

novels,prose poems,anecdotes, articles, reports, criticisms in his short life. The stories 

written by the effect of two countradictory art comprehensions, attract attention with 

theme variety, time and the use of place, view to human being , and taking great care in 

language and form. 

Kenan Hulûsi Koray, writing with the comprehension of "the art for art" in his 

first stories, appears as a stylist writer. In his second term stories which he wrote with 

the comprehension of "the art for society" he reflects his terms of social, political, 

cultural, economic life. He wrote in the effect of social reality trend, but as a writer 

different from the writers of his term, he doesn't neglect the individual. He gives 

importance to social problems as long as it relates the individual.  

His early death caused him to be forgotten. But Kenan Hulûsi Koray's works do 

not deserve to be forgotten. He had an important role in the development of modern 

Turkish Story. 
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GİRİŞ 

Divân edebiyatı nazım şekillerinden "mesnevi" ve Türk halk edebiyatı 

geleneğinde asırlardır varlığını sürdüren "halk hikâyeleri" dışarıda tutulduğu zaman, 

Türk edebiyatında bugünkü manasıyla "hikâye", Tanzimat'tan sonra görülmektedir. 

Başlangıçta Batı'dan gelen tahkiyeye bağlı iki tür -roman ve hikâye- arasındaki farklar 

üzerinde yeterince durulmamış, hatta zaman zaman roman, hikâye adı ile kullanılmıştır. 

Nitekim, Batı'dan yapılan ilk tercüme romanlar Hikâye-i  Mağdurîn, Hikâye-i Robenson 

gibi adlarla yayınlanmış ve Hâlid Ziyâ roman teorisi konusundaki fikirlerini içeren 

kitabına Hikâye adını vermiştir.    

Türk edebiyatında ilk hikâye kitapları Ahmed Midhat Efendi'nin Letâif-i 

Rivâyât (1870) ve Emin Nihad Bey'in Müsameretnâme'sidir (1870-1871). Emin Nihad 

Bey'in bu eseri yedi hikâyeden ibarettir. Yapı itibariyle Boccacio'nun Decameron 

Hikâyeleri ile Binbir Gece Masalları'nı hatırlatmaktadır. "Halk hikâyeciliği/Meddah 

geleneğinden gelen unsurlar ile batı edebiyatından aldıklarını birleştirerek eğitme ve 

eğlendirme amacı güden"1 Letâif-i Rivâyât,  yirmi dokuz kitaptan oluşur.   

Hikâyeyi romandan ve anlatıma dayalı diğer türlerden müstakil olarak ele alan 

Sami Paşazâde Sezaî,  Küçük Şeyler (1892) ile "Batı tekniğiyle mahalli özellikleri 

birleştirerek  Türk edebiyatının ilk realist hikâye örneklerini"2 vermiştir. Yine aynı 

dönemde Nabızâde Nâzım'ın Karabibik'i Anadolu'nun köy hayatını realist tarzda ele 

alan ilk eserdir.  

"İnsanın eşya, tabiat ve cemiyetle olan münasebetlerinden, iç çatışmalarından 

çok az bir kısmını tasvir ve tahlilden faydalanarak, dar bir hacimde yoğunlaşmış bir 

halde tahkiyelendirmektir"3 şeklinde tanımlanabilecek "kısa hikâye" türünün 

edebiyatımızdaki en güzel örneklerini Servet-i Fünûn döneminde Hâlid Ziyâ Uşaklıgil 

vermiştir: Tuhfe-i Letâif (1893), Nakil, (4 c, 1893-1895), Küçük Fıkralar (3 c, 1897-

1899), Bir Yazın Tarihi (1900), Solgun Demet (1901), Bir Şiir-i Hayal (1914), Sepette 
                                                 
1 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimattan Cumhuriyet'e (1839-1923), Dergah Yay., İstanbul, 2006, 
s. 183. 
2 A. g. e., s. 272. 
3 Sadık Tural, Ömer Seyfettin'in Hikâye Dünyası, Doçentlik Tezi, Ankara, 1982, s. 12. 
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Bulunmuş (1920), Bir Hikâye-i Sevda (1922) gibi eserlerinde romanlarının aksine daha 

sade bir dil kullanmıştır. "Küçük hikâyeler, devrin sosyal hayatını veya insanlarını 

romanlardan daha fazla yansıtırlar. Yani yazar kısa hikâyelerinde dönemin gerçeklerine 

daha fazla eğilmiştir.4 Hâlid Ziya, Suut Kemal Yetkin'e yazdığı bir mektupta bunu 

"Küçük Hikâyeler,  Maî ve Siyah'tan daha fazla tesir yaptı. Bunların tertibi, inşâsı, hele 

lisânı edebiyat âleminde bir yenilik, bir gelişirlik kâbilinden sayıldı."5 diyerek belirtir. 

Hâlid Ziyâ'dan başka Servet-i Fünûncular arasında dikkati çeken diğer bir isim 

Mehmed Rauf''tur. Hikâyelerinde "şahsî duygulanışlar, aşklar, istekler, ıstıraplar, hayal 

kırıklıkları ve ümitsizlikler"6 gibi temaları işler. 

Servet-i Fünûn topluluğu içerisinde Hüseyin Cahid Yalçın, Ahmed Hikmet 

Müftüoğlu ve Saffeti Ziyâ'yı da burada zikretmek gerekir. Hüseyin Cahid Yalçın, devrin 

diğer sanatkârlarından farklı bir şekilde, hikâyelerinin şahıs kadrosunu aydın kesim ve 

İstanbul'da yaşayan azınlıklar arasından seçmiştir. Dil ve üslûp bakımından açık ve sade 

bir anlatıma sahiptir.  

Hikâyelerini Hâristan ve Gülistan adlı kitabında toplayan Ahmed Hikmet, şiire 

has bir anlatımla, aşk teması etrafında teşşekül eden hikâyeler yazmıştır. II. 

Meşrutiyet'ten sonra düşünce ve sanat anlayışında belli bir değişme görülen yazar, bu 

dönemde özellikle "milli mesajları ihtiva eden hikâyeler"7 kaleme alır. Saffeti Ziyâ ise, 

yazdığı hikâyelerde "İstanbul'un kozmopolit çevrelerindeki hayatı"8 anlatmıştır. 

Servet-i Fünûn döneminde eser verip,  bu topluluğun dışında kalan Hüseyin 

Rahmi Gürpınar, Ahmed Rasim,  Mehmed Celâl, Mehmet Vecihî gibi yazarlar da 

hikâye türünde eserler vermiştir.  

"Millî Edebiyat" dönemi,  Türk hikâyeciliği için önemli gelişmelerin olduğu 

bir zaman dilimidir. Devrin en güçlü sanatkârı Ömer Seyfettin'dir. Kenan Akyüz'ün 

belirttiği gibi, "Ömer Seyfettin'e kadar bir yazarın kendisine tek başına bağlandığı bir 
                                                 
4 Ömer Faruk Huyugüzel, Servet-i Fünûn Edebiyatı, Akçağ Yay., Ankara, 2006, s. 362. 
5 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, İstanbul, 1979, C: 1, s. 204. 
6 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, İnkılap Kitabevi, Ankara, 1982, s. 106. 
7 Sadık K. Tural, Hikâyeciliğimizin 100. Yılında 100 Örnek, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay.,  Ankara, 
1987, s. XI. 
8 Kenan  Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, İnkılap Kitabevi, Ankara, 1982, s. 106. 
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edebi nev'i durumuna"9 gelmeyen hikâye, onunla edebiyatımızda  romanla yarışacak bir 

seviyeye ulaşmıştır. Ömer Seyfettin, "Maupassant tarzı" denilen başlangıcı, düğüm 

noktası, sonu olan hikâyeler yazar. Kenan Hulûsi Koray'ın eserleri de Maupassant 

tarzının özelliklerini taşır. 

Maupassant tarzı hikâyelerde dikkati çeken ilk özellik, hikayelerin çoğunlukla 

kusursuz bir yapı ve roman kurgusu içinde vücut bulmuş olmasıdır. Hikâyenin kurmaca 

dünyası belli bir mantıkî sıra içinde ilerler. "Olay hikâyesi" veya "klasik vak'a hikâyesi" 

olarak da adlandırılan bu tarz hikâyeler, vak'a üzerine kurulur. Rastgele seçilmemiş ve 

sıradan olmayan bu vak'a,  metnin iskeletini teşkil eder. Hikâyeler daima ânî ve şaşırtıcı 

bir sonla biter. Şahıs kadrosu özenle seçilmiş insanlardan oluşur. Günlük hayatta her 

gün karşımıza çıkan "küçük insan"dan  ziyâde belli bir seçim ve ayıklamaya tâbî 

tutularak idealize edilmiş kişiler hikâyelerde yer alır. Güçlü bir mekân-insan ilişkisinin 

olduğu hikâyeler, açıklama, tasvir, tahlil, gibi belli başlı anlatım tarzlarıyla kaleme 

alınır. Okuyucunun hayal gücüne fazla birşey bırakılmaz. Maupassant tarzı hikâye 

güçlü bir sosyal muhteva ile okuyucu karşısına çıkar. Yapıya ait bütün unsurlar,  bu 

muhtevayı vurgulayabilme endişesine göre şekillenir.  

Ömer Seyfettin'in hikâyeler yazdığı dönem, sosyal ve siyasî bunalımların 

yaşandığı, büyük toprak kayıplarının meydana geldiği yıllardır. Yazar, bütün bu 

olayların karşısında eserleriyle "milli şuuru kuvvetlendirmek ve aksak yönleri mizahi 

yolla tenkit ederek"10 uyanışa hizmet etmek ister. Dinî,  tarihî, siyasî, millî konularda 

olduğu kadar cehalet, bozulma, haksızlık, sahtekârlık konularına da yer verir. 

Toplumdaki  marazî tarafları genellikle "ironik" bir anlatımla ortaya koymak suretiyle 

bozulmanın sebeplerine dikkat çeker. Dilinin sadeliği ve üslûbundaki akıcılık ile Türk 

hikâyeciliği için bir dönüm noktası olmuştur. "Bir uyanış edebiyatının öncüsü"11 olan 

yazar kendisinden sonra gelen pek çok yazarı olduğu gibi Kenan Hulûsi'yi de 

etkilemiştir.  

                                                 
9 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, İnkılap Kitabevi, Ankara, 1982, s. 184-185. 
10 A.g.e. ,  s. 184. 
11 Sadık K. Tural, Hikâyeciliğimizin 100. Yılında 100 Örnek, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yay., Ankara , 
1987, s. XII. 
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Şöhretlerini romanlarıyla kazanmalarına karşılık hikâye türünde eserler vermiş 

olan, sade dilleri, güçlü anlatımları ve Türk edebiyatının Anadolu'ya açılması hususunda 

gösterdikleri çaba ile  Hâlide Edib, Yakup Kadri ve Refik Hâlid hikâyeciliğin yeni 

boyutlar kazanmasında etkili olmuşlardır.  

Kenan Hulûsi, ilk hikâyelerinde Servet-i Fünûn yazarlarının biçim ve üslûp 

özelliklerinden; daha sonra ise Ömer Seyfettin'in eserlerinin tema çeşitliliği, vak'ayı ele 

alışı ve ironik anlatımından etkilemiştir. 
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I. BÖLÜM:  

KENAN HULÛSİ KORAY'IN HAYATI VE ESERLERİNİN 

KRONOLOJİK LİSTESİ 

I.1. Hayatı: 

27 Mayıs 1322'de (9 Haziran 1906) Fatih’in Çarşamba Semti’nde dünyaya 

geldi. Babası Bulgaristan’ın Karnabat (Karinabad) taraflarında “Macaroğulları” 

lakabıyla tanınmış bir ailenin evladı olan ve ticaretle iştigal etmekte bulunan Ömer 

Faruk Efendi, annesi Mehmet Fevzi Efendi’nin kızı Gülsüm Hanım’dır.12 

Kenan Hulûsi Koray’ı ailesi 1914'te Çarşamba İbtidai’sine verdi. 1914'te bu 

okuldan mezun olan Kenan Hulûsi, aynı yıl Mercan İdâdisi’nin Mekteb-i Rüşdi 

kısmına girdi. 1922'de Rüşdiye’yi bitirdi. Bu dönemde, Mercan İdâdisi’nin binasına 

taşınmış olan İstanbul Sultanisi’ne başlayan Kenan Hulûsi, 1923-1924 öğretim 

yılında Beyazıt’taki Fuat Paşa Konağı'na taşınarak “İstanbul Erkek Lisesi” adını alan 

bu okuldan 1925'te mezun oldu ve aynı yıl İstanbul Darülfünûn'u Edebiyat Şubesi’ne 

kayıt yaptırdı. 

Darülfünûn’a devam ederken, ailesinin maddi ve manevi yapısında birtakım 

değişiklikler oldu. Babasının ikinci bir evlilik yapması ve üvey annesiyle yaşadığı 

bir takım sıkıntılara, babasının ticari işlerindeki kötüleşme eklenince Kenan Hulûsi 

baba evini terk etti. 13 

1928'de Türk Tarih Encümeni’nin kütüphanesine memur olarak giren Kenan 

Hulûsi Koray, 1933 yılının sonlarına kadar orada çalıştı. İlk hikâyelerinin 

yayınlanması da bu tarihlere rastlar. Halid Fahri Ozansoy idaresindeki Servet-i 

Fünûn dergisinde, henüz Darülfünûn'da öğrenciyken yayınlanan hikâyeleri, anlatımı 

ve özel atmosferiyle büyük ilgi topladı. Cumhuriyet devri şiirinin ilk edebi topluluğu 

kabul edilen “Yedi Meş’ale” grubuna, bu hikâyelerin referansı ile dahil oldu. Bu 

grubun tek hikâyecisi olarak adını duyurmaya başladı. Topluluk dağıldıktan ve 
                                                 
12 Erkan Aydın, Yedi Meş’aleciler, İstanbul Ü. Ed. Fak. Türkoloji Bölümü, Basılmamış Mezuniyet Tezi, 
tez no: 4538, İstanbul, 1965. 
13 Niyazi Meşe, Kenan Hulûsi Koray’ın Hikâye ve Romanlarında Şahıslar, Selçuk Üniv. Basılmamış 
Doktora tezi, Konya, 1996. 
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yazılarını yayınladığı Meş’ale mecmuası kapandıktan sonra Servet-i Fünûn (1929), 

Muhit (1929-1931), Hayat (1929), İçtihat (1929), Milliyet (1929-1930), Mektep 

(1931-1932), Yeni Türk Mecmuası (1934), Bütün (1934), Haber Akşam Postası 

(1934-1935), Varlık (1938), Yeni Mecmua (1939-1942) gazete ve mecmualarında 

hikâyeleri yayınlanmaya devam etti.  

Mayıs 1933'te, Darülfunûn'da öğrenciyken tanıştığı sınıf arkadaşı, bestekâr ve 

yorumcu Münir Nurettin Bey’in kız kardeşi Emine Besime Hanım’la evlendi.  

1934'te Vakit gazetesine girdi. Vakit gazetesinin yazı işleri müdürü Refik 

Ahmet Sevengil’in görevinden ayrılması, onun yerini alan Sırrı Bey’in apandisit 

patlaması sonucu ölmesi ile Kenan Hulûsi Koray yazı işleri müdürlüğü görevine 

yükseldi. 14 

1934'te Vakit gazetesinde başlayan gazetecilik hayatını, hikâyeciliği ile 

birlikte sekiz yıl boyunca askere gidene dek sürdürdü. II. Dünya Savaşı esnasında 

ordu teyakkuza geçince Kenan Hulûsi de askere alındı. Ankara’da İhtiyat Zabiti 

Mektebi’nde eğitildikten sonra yedek subay olarak Adapazarı’na gönderildi. Yedek 

subay olarak Adapazarı’nda askerlik görevini sürdürürken “tifüs mü, lösemi mi” 

olduğu tartışma konusu yapılan kısa bir hastalığı müteakip ve terhisine 21 gün kala, 

23 Mayıs 1943'te, henüz 37 yaşındayken vefat etti. 24 Mayıs 1943’te Adapazarı’nda 

defnedildi. Komutanı, onu çok sevdiği için “Üç Tayyare Şehidi”nin yanına 

gömdürdü. Bu dört mezar da “Rum Mezarlığı”nın içindedir. Bu mezarlığın resmi 1 

Temmuz 1949 tarihli Varlık dergisinin 348. sayısında çıkar. “Burada Yedek P. 

Teğmen Kenan Hulûsi Koray gömülü. Ruhuna Fatiha. Doğumu 1908, ölümü 24 

Mayıs 1943.” Mezar taşında doğum ve ölüm tarihinin yanlış olması, yazarlığının 

belirtilmemiş bulunması düşündürücüdür. 

I.2. Kişiliği: 

 Kenan Hulûsi Koray’ın lise yıllarına kadar olan hayatı hakkındaki bilgi yok 

denecek kadar azdır. Lise ve ondan sonra gelen yıllara ait bilgileri ise ölümü üzerine 

yazılan yazılarda ve Dr. Niyazi Meşe’nin yazarın eşi Emine Besime Hanım’la 

yaptığı mülakatta bulunmaktadır. Gerek eşi Emine Besime Hanım gerekse 

                                                 
     14 Kayahan Özgül, Beşer Dakikalık Hikâyeler, Timaş Yay., İstanbul 2000. 
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arkadaşları, Kenan Hulûsi’nin özel hayatını başkalarına kapalı tutan, az konuşan ve 

“sırsever” bir kişiliği olduğunun üstünde durmuşlardır:  

“Kenan Hulûsi’nin mahrem hayatı, en yakınları için bile meçhuldü. 

Hususi hayatından, sevgilerinden, aile bağlarından pek seyrek olarak, birer 

telmih halinde bahsederdi. On senelik arkadaşımızın kaç kardeşi vardır, 

annesi ve babası sağ mıdır, değil midir, çocuğu var mıdır, yok mudur, hâlâ 

kat’i olarak bilmiyoruz. Bunda belki biraz bizim kayıtsızlığımız, fakat daha 

ziyade onun çekingenliği ve sırseverliği vardı.”15  

Yaşar Nabi, Kenan Hulûsi’nin ölüm yıldönümünde yazmış olduğu yazısında  

“Sanatkarın başkalarına kapalı kalmış hususiyetlerini”16 eşi Emine Besime 

Hanım’dan yazmasını ister. Nitekim ölümünden bir yıl sonra arkadaşlarının, daha 

evvel neşredilmemiş yedi hikâyesini de ilave ederek yayınladıkları Bir Yudum Su 

adlı kitaba, eşi Emine Besime Hanım bir biyografi yazar. Bu kısa yazıda Emine 

Hanım da yazarın  “Daima ketum olmayı ve az konuşmayı seven tabiatını”17 

vurgular. Kenan Hulûsi’nin ölümü münasebetiyle yazılan  yazılarda “içi okşayan, 

yumuşak ve tatlı sesli”18 bu adamın, “pek az konuşan, kızmayan, seven, kızacak 

yerde unutan, kimseyi kırmamak için hep “peki”19 diyen, “sessiz hali, tatlı tevazuu 

ile herkes ile hoşnut yaşayan ve herkesi hoşnut eden”20, “her zaman 

gülümseyen”21,“hassas”22, “enerjik fakat uysal ruhlu, coşkun fakat tedbirli, hassas 

fakat alıngan değil”23, “zarif, kibar ve temiz ruhlu”24, “dürüst ve bütün arkadaşları 

tarafından sevilmek bahtiyarlığına nail olan”25, tabiatı üzerinde durulmuştur:  

                                                 
15  Yaşar Nabi Nayır, "Hulusi", Varlık, Nu: 240, 1 Temmuz 1943 s. 489. 
16  Yaşar Nabi , “Hazin Bir Yıldönümü ve Bir Kitap”, Varlık, Nu: 262-263, 1-15 Haziran 1943. 
17  Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944. 
18  Yaşar Nabi Nayır, a.g.e., Varlık, Nu: 240, 1 Temmuz 1943, s. 492.   
19  Rüştü Şardağ,  “Kenan Hulûsi’nin Ölümü”, Varlık, Nu: 240, 1 Temmuz 1943, s. 494. 
20  Hakkı Süha Gezgin, "Zavallı Kenan"i, Vakit, 26 Mayıs 1943, s. 495. 
21 Yaşar Nabi Nayır, a.g.m., s. 492. 
22 Yaşar Nabi Nayır, a.g.m., s. 493. 
23 Hikmet Münir, “Ölümün Karşısında”, Varlık, Nu. 262, 1 Temmuz 1943, s. 491. 
24 Yaşar Nabi Nayır, a.g.m., s. 493.   
25 Suavi Koçer , Varlık, Nu: 240, 1 Temmuz 1943, s. 496. 
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Kenan Hulûsi, hayatı severdi. Muhitin ve tabiatın kesif intibalarını 

kuvvetle duyar ve tespit ederdi. İçinde derin ve asil bir sanat ruhu taşırdı. 

Neşesi ve cana yakınlığı ile aramızda büyük bir yeri vardı”26.  

Kenan Hulûsi Koray’ın lise yıllarına  ait ilk bilgiyi, edebiyat hocası Hakkı 

Süha Gezgin verir:  

“Onu, küçücük bir dokuzuncu sınıf talebesi iken tanıdım. Sınıfın sağ 

taraflarındaki sıralardan birinde oturuyordu. Daha ilk vazifesi ile dikkatimi 

uyandırmıştı. İri çaplı arkadaşlarının arasında olduğundan da küçük bir 

görünüşü vardı. Belki boyunu aşan istidadı, belki de şefkat uyandıran 

küçüklüğü, ona hafızamda ayrı bir yer vermeme sebep olmuştu.” 27  

Kenan Hulûsi ile edebiyat hocası Hakkı Süha Gezgin arasındaki öğrenci-

öğretmen ilişkisi, Kenan Hulûsi liseden mezun olduktan sonra dostluğa dönüşerek 

devam eder: 

"Mektebi bitirdikten sonra da onunla bilgi yoldaşlığımız bitmedi. 

Fatih, Beyazıt, Süleymaniye Kütüphanelerinde sık sık buluşup görüşürdük. 

Darülfünundaki tezini hazırlarken, pek seyrek gençlere nasip olan bir dikkat 

ve itina ile yüzlerce kaynağa başvuruyordu."28  

Vakit gazetesinde yazı işleri müdürü olduğu senelerde hocası Hakkı Süha ile 

yolları bir kez daha kesişir; ve aynı gazetede çalışırlar. O yıllara dair anıları Hakkı 

Süha şöyle anlatır: 

“Matbaaya gelince, ceketini çıkarır, Bir tomar kağıdı ıslatarak 

masasını siler. Bu işi öyle güzel başarır ki, ben arada sırada ona :  

⎯ Kenan hanım!  

Diye sataşırım. 

Zamanımızın en ideal kocalarından biri olduğuna hiç şüphe yok. 

Evde, elbette  bu hamaratlık on kere fazladır.”29 

                                                 
26 Vasfi Mahir Kocatürk , “Vakitsiz  Ölüm”, Varlık, Nu. 262, 1 Temmuz 1943, s. 491. 
27 Hakkı Süha Gezgin, “Çalınan Tarla”, Vakit, 20 Birincikanun 1937.  
28 Hakkı Süha Gezgin, “Zavallı  Kenan”, Vakit, 26 Mayıs 1943. 
29 Hakkı Süha Gezgin,"Edebi Portreler: Kenan Hulûsi" , Yeni Mecmua, 19 Temmuz 1940, Sene 2 , Cilt 4, 
No: 64. 
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Kenan Hulûsi’nin şöhreti yakaladığı “Yedi Meşaleciler” dönemine ait 

bilgileri, bu grubun diğer üyelerinden öğreniyoruz: 

“Ceketinin sol üst cebinde süslü kâh beyaz kâh renkli mendillerden 

taşımaya ne kadar meraklıydı!. Onları boyun bağı değiştirir gibi ne kadar sık 

değiştirirdi!. Herhalde bu mendillerden kendisinde bir koleksiyon vardı. 

Bizlere arasıra, Beyoğlu’nun filanca mağazasının camekânında gördüğü çok 

güzel bir mendilden bahseder, fakat çok pahalı olduğundan alamadığını ilave 

ederdi. Aklı günlerce o mendile takılır, nihayet aldıktan sonra rahatlardı. Onu 

Oscar Wilde’a benzetirdim. Gençlik çağlarının nesrinde de Oscar Wilde’ı 

hatırlatan bir tarafı vardı. Süslü, renkli hayali bir nesri, belki de Oscar Wilde 

ceket yakasının iliğinde mevsimine göre değişen bir çiçek taşımış olduğu için 

onun da ceketinin cebinde bir mendil, kokusuz bir çiçek gibi açılırdı.” 30   

Kenan Hulûsi’nin bu mendil merakına eşi Emine Besime Hanım da değinir:  

“Hulûsicik çok sık nezle olurdu. Her ay mendile para ayırdığımızı 

şimdi hatırlıyorum. Ayrıca yaka mendillerini pek çok severdi. Gamze Bey’e 

alınan en büyük hediye ipek beyaz bir mendil, bayram çocuklarından daha 

çok sevindirir ve mutlu ederdi.”31  

Yedi Meşalecilerden Yaşar Nabi, Kenan Hulûsi ile ilgili şu anılarını nakleder:  

“Düşünüyor ve hatırlıyorum: Onu 1927 senesinde tanıdım. O 

zamanlar Halid Fahri’nin etrafında toplanan genç edebiyat heveslilerinin 

canlı bir varlık gösterdikleri Servet-i Fünun Mecmuası’nın idarehanesinde 

grubumuz yavaş yavaş teşekkül ediyor, aramızda her zaman aynı samimiyet 

ve canlılıkla yaşamasını dilediğim bağ, yavaş yavaş kuruluyordu. (…) 

Divanyolu’nda aşağı yukarı gezintilerimiz sırasında, o bize son nesirlerinden 

parçalar okurdu ve ne kadar güzel okumasını bilirdi. Ve ne kadar kuvvetli bir 

hafızası vardı. Hemen bütün yazılarını ezbere bilirdi. Bir kaynağın çağıltısı, 

bir bülbülün soluması gibi doğrudan doğruya gönülden gönüle ve insana bir 

haz ürpertisi geçirten o tatlı sesle okunmuş o güzel nesirleri şimdi bile 

                                                 
30 Ziya Osman Saba, “ Hulusi” , Varlık, N: 240, 1 Temmuz 1943, s. 499-490. 
31 Niyazi Meşe, Kenan Hulûsi Koray’ın Hikâye ve Romanlarında Şahıslar, Selçuk Üniv. Basılmamış 
Doktora tezi, Konya, 1996. 
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yeniden işitiyormuş gibi oluyor ve içimin hazla dolduğunu hissediyorum. 

(….) Çok güçlü ve ağır yazardı. O kadar ki daima ona takılır, tembelliği ile 

alay ederdik. Evet ona takılmayı ne çok severdik. Ve o bütün tarizleri ne 

kadar uysal bir gülümserlikle karşılardı. Meşale mecmuası çıktığı sıralarda, 

orada “Ceylan Sesi” isminde bir romanı tefrika etmeye başlamıştı. Dört beş 

nüsha devam eden tefrika, bir yola çıkışın tasvirinden bir türlü daha ileri 

gidememişti. Bu yolculuk ne zaman bitecek? diye şaka ederdik. Daha 

yolculuk bitmeden mecmua kapandı ve roman da bir teşebbüs halinde ve 

yalnız çıkmış sahifelerden ibaret kaldı. Hulusi, sonradan bu esere devam 

etmediği gibi bize de bahsini bile ettirmedi.32  

Kenan Hulûsi, Milliyet gazetesinin sanat sayfasını hazırladığı dönemde 

(1929-30) ve Vakit gazetesinde genel yayın yönetmenliği yaptığı yıllarda (1934-

1942) pek çok genç hikâyeciyi edebiyat dünyasıyla tanıştırmıştır. Bunlardan biri 

edebiyat fakültesinden arkadaşı Sait Faik’tir. Sait Faik’in basılan ilk hikâyesi olan 

“Uçurtmalar” 9 Aralık 1929’da, uçurtmaların devamı niteliğindeki “Yağma” ise 13 

Ocak 1930’da Milliyet gazetesinde K. Hulûsi tarafından yayınlanır. 33 

Sait Faik, kendisiyle yapılan son röpörtajda “Hikâye yazmaya ilk nasıl 

başladınız” sorusunu yanıtlarken kendisini hikâye yazmaya teşvik eden Kenan 

Hulûsi’yi anmadan geçemez. “Kenan Hulûsi’nin verdiği cesaretle”34 hikâye yazmaya 

devam ettiğini vurgular. 

 Emine Besime Hanım, Niyazi Meşe’nin kendisiyle 16/03/1991 tarihinde 

yaptığı mülakatta ve Bir Yudum Su'ya yazdığı biyografide, eşinin kişiliği, tanışmaları 

ve ölümüyle ilgili bilgiler verir: 

“Kendisini 1928 senesinde Edebiyat Fakültesinde tanıdım. Bir gün bir 

bahis üstünde arkadaşlarla münakaşa ediyorduk. Biraz tok fakat bütün 

inceliklerin içine toplandığı sesiyle bir metin için bizi ikna etmeye 

çalışıyordu. Birden onun daima gülen gözlerinin benimle konuştuğunu 

gördün. O sırada “Yedi Meşale”cilerin çıkardığı bir kitap neşrolunmuştu. 

                                                 
32 Yaşar Nabi Nayır, “ Hulusi İçin”, Varlık, Nu:240, 1 Temmuz 1943 s. 491. 
33 İbrahim Kavaz, Sait Faik Abasıyanık , Şule Yay., İstanbul 1999, s. 66-67. 
34 Gülen Erdal, “Sait Faik ile  Son Röportaj”, İzlerimiz d., 1954 s. 77. 



 11

Kendi imzasıyla arkadaşlardan bazılarına bu kitaptan verirken beni nedense 

ayırmıştı. O gün kendimi bir türlü teselli edemedim. Akşam eve döndüğüm 

zaman masamın üstünde bir paket buldum. İçinde ciltli bir kitap vardı. 

‘Candan ve gönülden saygılarımla’ diye bunlardan bir tane de bana 

yollamıştı. Sonra aramızdaki sıra arkadaşlığı, hayat arkadaşlığı ile birleşti.” 35 

“O, yalnızlığa ve tabiata aşıktı. Bahar ve yaz günlerinde münzevi kır 

kahvelerinin köşesini her şeyden çok sever, yazılarını ekseri zamanlar burada 

hazırlardı. ‘Bahar Hikâyeleri’ , ‘Bir Otelde Yedi Kişi’, ‘RBK Pansiyonu’ hep 

bu şekilde hazırlanmış eserleridir. Evde iken bir karınca sessizliği ile çalışır, 

titiz bir itina ile de yazılarını benden saklardı. Bir gün onları intizama sokmak 

için epey uğraşmıştım. O akşam, ilk defa öfkeli olmak isteyen, fakat her şeye 

rağmen yine gülen üzgün yüzüyle karşılaştım. Bana ‘bunu tekrarlamamamı 

rica ediyor, ‘yalvarırım çocuklarıma dokunma benim’– yazılarına çocuklarım 

derdi çünkü – diyordu. En fazla sevdiği şeylerden biri de seyahatti onun. 

Askerlik esnasında bu arzusunu biraz tatmıştı. ‘İnsan görür ve gezerse 

yazılarında hakikat çeşnisi çoğalıyor’ derdi. Yanında bulunmadığım zamanlar 

geceleri çok çalıştığını duymuştum. Hikâyelerinden bir kısmını ve ‘Halim 

Usta’nın Meyhanesi’ adlı henüz neşrolunmayan bir kitabını hazırlıyordu. 

Uykusuzluktan çok şikayet ediyor, buna rağmen yine çalışıyordu. 

Mektuplarımdan bir çoğunda kendisine istirahat etmesi için yalvarıyordum. 

Fakat o: ‘Çocuklarıma iyi bak benim, yakında geliyorum, artık ayrı bir 

çalışma odası isterim.’  diye yazıyordu.” 36   

“Hastalandığını bildiren telgrafı alınca Adapazarı’na gittim. Bu hayata 

ve gülmeye aşık bu genç adamın ölebileceğini bir dakika bile 

düşünmemiştim. Yatağı içinde bitkin bir tebessümle sayıklarken bile şu 

sözleri işittim ondan: ‘Kafam mütemadiyen işliyor, ah düşündüklerimi bir 

yazabilsem!’ diyordu. Hulusicik, 23 Mayıs 1943’te Adapazarı’nda askerlik 

                                                 
35 Niyazi Meşe, Kenan Hulûsi Koray’ın Hikâye ve Romanlarında Şahıslar,Basılamamış Doktora Tezi, 
Konya, 1996. 
36 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s: 3. 
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hizmetini gördüğü sırada, yaşamaya tam başlayacağı zaman doğduğu ayda 

öldü.” 37  

Ölümünden sonra yazılan tüm yazılar Kenan Hulûsi’nin “tifüs” salgınından 

öldüğü belirtir. Ancak eşi Emine Besime Hanım ölüm sebebinin “lösemi” olduğunu 

açıklar:  

“Ölümünden sonra ‘Kesin teşhisi koyamadık. Tifüsten 

şüpheleniyoruz. Kesin teşhisi 15-20 gün sonra verebiliriz.’ dediler. Üç ay 

sonra emekli aylığı bağlamaları için beni Büyükderedeki Askeri Şube’ye 

çağırdıkları zaman rahmetli Hulusiciğin “tifüs”ten değil, “lösemi”den 

öldüğünü bana ve babasına bir raporla bildirdiler.”38  

Emine Besime Hanım, ellili yılların sonunda Ali Güneş Bey’le ikinci evliliğini 

yapar. 1996 yılında vefat eder.  

I.3. Kenan Hulûsi Koray ve Yedi Meş'aleciler: 

Halid Fahri (Ozansoy) idaresindeki Servet-i Fünûn dergisinde eski 

edebiyatı tenkit eden, yeni bir oluşumu müjdeleyen bir yazı yayınlanır: 

“Bugünün gençleri dünün seyyi’elerinden müteessirdir. Yarının 

edebiyatını hazırlamak için sıkı bir tenkit lüzumunu hissediyorlar. Yapmak 

istedikleri şey el maskesiyle değil kendi yüzleriyle gülüp ağlamaktır! (…) 

Her milletin edebiyatı hususi bir arma taşıyor. Bugün bir Rus hikâyesini 

bir Fransız hikâyesinden bakıp kolayca ayırabiliyoruz. Üslûbuna bakıp da 

milliyetini söylediğimiz bu muhtelif edebiyatlar içinden Türk şiirinin, 

Türk hikâyesini vel-hasıl Türk edebiyatının hangi tarafından sezeceğiz? 

Garbı okuyalım; fakat transit memurluğu edeceğimize ibda’yı tercih 

edelim.”39 

 “Edebiyat-ı Cedide” ve “Fecr-i Ati” edebiyatlarının karnavallardaki isli 

fenere benzetildiği yazıda “İlk defa genç edebiyatçıları bir araya toplayacak bir 

                                                 
37 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 3. 
38 Niyazi Meşe, Kenan Hulûsi Koray’ın Eselerinde Şahıslar, Basılmamış Doktora Tezi, Konya, 1996.  
39  Cevdet Kudret, “Edebiyatta İnkılab”,  Servet-i Fünun, Sayı: 1650-176, s. 307-308. 
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‘kulüp’ hareketine hazırlanıyoruz.” diyerek, Sabri Esat (Siyavuşgil), Ziya Osman 

(Saba), Yaşar Nabi (Nayır), Vasfi Mahir (Kocatürk), Muammer Lütfi (Bahşi), 

Cevdet Kudret (Solok) ve Kenan Hulûsi (Koray) adındaki bu yedi gencin yeni bir 

akım başlatma çalışmaları içinde oldukları edebiyat dünyasına ilân edilir. Aynı 

yazıda Kenan Hulûsi “Nesre yeni bir ahenk vermeye uğraşıyor. Ben, sarf edilen 

hizmetin zayi olmayacağına kâni’yim; suyu alan değirmen dönmeye mecburdur.” 

cümleleriyle tanıtılır. 

 Henüz bir kısmı üniversitede, bir kısmı lisede öğrenci olan bu yedi genç 

(Ziya Osman lise I. sınıftadır.) bir yıldan beri Servet-i Fünûn dergisinde 

yazmakta, derginin yazı işlerine bakan Halid Fahri’ye yardımcı olmaktadırlar. 

Hatta Halid Fahri’nin hastalığı sırasında bir sayı dergiyi kendileri çıkarırlar. 

Sonunda yazdıklarını ortak bir kitap içinde yayınlamaya karar verirler. Topluluğa 

ad olarak "Yedi Kollu Şamdan, Yedi Dağın Çiçeği, Yedi Veren, Yedi Ses, Yedi 

Yıldız" gibi isimleri düşündükten sonra "Yedi Meşale"de karar kılarlar. Kitabın 

baskı işini Yaşar Nabi üstlenir. Eski öğretmeni kitapçı muallim Ahmet Halid’le 

görüşerek baskı parasını karşılamaları koşuluyla kitap evinin basım ve dağıtım 

işlerini yüklenmesini sağlar. 22 Mart 1918 tarihli Servet-i Fünûn dergisinde şöyle 

bir ilan çıkar:  

“Mecmuamızın hey’et-i tahriyesini teşkil eden gençlerden Sabri 

Esat, Cevdet Kudret, Yaşar Nabi, Vasfi Mahir, Muammer Lütfü, Ziya 

Osman ve Kenan Hulûsi Beyler müntehap yazılarını Yedi Meşale isimli 

bir kitapta topladılar. Pek yakında intişar edecek bu olgun eseri 

karilerimize tavsiye ederiz.” 

 1928'de piyasaya çıkan ve Yedi Meş’ale adını taşıyan kitabın önsözünü 

Yaşar Nabi yazar. Cevdet Kudret, Yaşar Nabi’nin yazdığı taslak halindeki 

mukaddimeye pek çok çıkarma ve eklemeler yaptıklarını, önsözün son haline 

ortaklaşa karar verdiklerini belirtir: 

“Bugün elli yıl uzaktan baktığım zaman dahi, kimin ne eklediğini 

aşağı yukarı kestiriyorum. ‘Son zamanların renksiz ve dar Ayşe Fatma 

terennümü’ benim sözlerimdi. O günlerin masa başında uydurulan sahte 
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köylü edebiyatını kınamak istemiştim. ‘Kendi dar hususiyetimiz, aşkımız, 

sevinç ve kederlerimiz’ sözleri, Yaşar Nabi ve Vasfi Mahir’in olsa gerek. 

Her ikisi de toplumsal konulara girmenin eşiğindeydiler.”40 Oysa Vasfi 

Mahir, mukaddimenin “umumi ve müşterek düşüncelerinin ifadesi” 

olmadığını, “herhangi bir arkadaş tarafından gelişigüzel yazılıvermiş, 

ötekiler tarafından okumaya bile lüzum görülmeden”41  çıktığını belirtir. 

Yeni bir neslin yeni bir tezle sanat hayatına atıldığını gösteren bu 

mukaddimede, gençler amaçlarını iddialı bir ifade ile ortaya koyarlar:  

“Bu eser, size her türlü müşkilata rağmen yalnız sanat aşkıyla 

çalışan birkaç gencin bir senelik edebi mahsulünü takdim ediyor.    

Yazılarımızı müştereken neşretmemizin sebebi memleketimizde 

son edebi cereyanları gösterecek toplu bir eser vücuda getirmek 

arzusudur. 

Biz bu eserle, gençliğin yazılarını takip etmek külfetine bile 

girmeden, yalnız fuzuli bir tefahur ve malumat-füruşlukla ‘Edebiyatımız 

öldü, ölüyor!’ diye kıyametler koparan bazı sanat kahinlerine 

yanıldıklarını ispat etmek istiyoruz. 

Hem gazete sütunlarını ve hem de karilerin sabrını suiistimal 

ederek boş sözlerle vakit geçirmektense cevabımızı müspet bir misalle 

vermeyi tercih ettik. 

Mamafih zannedilmesin ki biz, kendilerini dev aynasında 

görenlerdeniz. Hayır, cihan edebiyatına nazaran ne kadar ehemmiyetsiz 

kaldığımızı pekâlâ takdir ediyoruz. Yalnız göğsümüzü gere gere 

söyleyebiliriz ki, taklitten, edebiyatın bu baş belasından kendimizi 

kurtarmayı en büyük vazife bildik. 

Yazılarımızda ne dünün mızmız ve soluk hislerini, ne son 

zamanların renksiz ve dar Ayşe Fatma terennümünü bulacaksınız. Biz her 

şeyden evvel duygularımızı başkalarının manevi yardımına muhtaç 

                                                 
40 Cevdet Kudret, “50. Yıldönümünde Yedi Meşale Üzerine Anılar”, Varlık, Nisan, 1978, s. 4. 
41 Vasfi Mahir Kocatürk, Yeni Türk Edebiyatı, İstanbul, 1936, s. 69. 
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kalmadan ifade etmeye çalıştık. Eğer muvaffak olduysak, bu da bize kâfi 

bir şeydir.  

Yazılarımızı tetkik ediniz; kendi dar hususiyetimize, aşkımıza, 

sevinç ve kederlerimize ne kadar az yer verilmiş olduğunu göreceksiniz. 

Hem artık bugünkü nesil hislerin aynen terennümünden zevk almıyor. 

Meselâ ızdırabı niçin bir kahkaha şeklinde anlatmayalım. Bazen öyle 

tebessümler vardır ki en derin hıçkırıklardan fazla elem ifade eder ve 

sonra mevzularımızı da kabil olduğu kadar genişletmeye çalıştık. “Hep 

aynı vefasız sevgiliden başka bahsedecek bir şey bulamıyor musunuz?” 

diyenlere, onu bize değil, bizden evvelki nesillere sormaları daha münasip 

olacağını hatırlatmak isteriz. Kariler, aynı his ve fikirlerin değiştirile 

değiştirile kendilerine sunulmasından bıktılar, usandılar. İşte biz 

edebiyatta bu çürük zihniyetle mücadele etmek istiyoruz.  

Canlılık, samimiyet ve daima yenilik: Bizi müşterek bir eser 

neşrine teşvik eden fikirlerimizi bu suretle izah edebiliriz.  

Hakiki bir sanat eseri vücuda getirmek için yazılarımızı sıkı bir 

tasniften geçirdik ve mümkün olduğu kadar teksif edilmiş bir eser elde 

etmeye çalıştık. 

Eline her kalem alanın neşriyat sahasına atılarak kari bulduğu bu 

zamanda sanat eserleri bekleyenlerin de bulunduğunu biliyor ve eserimizi 

onlara ithaf etmekle büyük zevk duyuyoruz.”42   

Kitapta her ismin kendi bölümü şöyle oluşmaktadır: Sabri Esat, "Kukla 

Oyunu"; Yaşar Nabi, "Şairin Bahçesi"; Muammer Lütfü, "Dante’nin Ruhuna"; 

Vasfi Mahir, "Dağların Derdi"; Ziya Osman, "Sebil ve Güvercinler"; Cevdet 

Kudret, "Cenaze İlahisi"; Kenan Hulûsi, "Denizin Zaferi".   

Cevdet Kudret “50.Yıldönümünde Yedi Meş’ale Üzerine Anılar” adlı 

yazısında, kişilerin sıraya koyulması işinde epeyce zorlandıklarını yazar: 

                                                 
42  Yedi Meşale, Ahmet Halid Kitabevi, Nisan 1928. 
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 “Kimin şiirleri başa, kiminkiler ortaya, kiminkiler sona konacaktı? 

Meş’aleleri nasıl sıralayacaktık? Sabri Esat’ı bizim kuşağın temsilcisi gibi 

görmüş olacağız ki, en başa onun geçmesi oy birliğiyle kabul edildi. 

Yaşar Nabi de kitabın baskı işini gerçekleştirme olanaklarını sağlamaya 

çalışıyordu, ikincilik de onun hakkıydı. Üçüncülük dördüncülük vb. 

konusu sürtüşmeye yol açacak gibi gözüküyordu. Ziya Osman en 

gencimizdi, onu hesaba bile katmıyorduk, lise birinci sınıf öğrencisine söz 

mü düşer? Ama bizler iddialı idik. İşin çıkmaza girdiğini görünce ben 

aradan çekildim. ‘Beni en sona koyun’ dedim. Kendimce kurnazlık 

etmiştim. Düşünmüştüm ki, okuyucu ilk ağızda bir başına bir de sonuna 

bakar. Ben çekilince öteki arkadaşlar yaş sırasına göre dizildiler. Böylece 

tartışma tatlıya bağlandı.”43 

 Kitap piyasaya çıktıktan sonra umulmadık bir ilgi ile karşılaşır. Bu yedi 

genç birdenbire ünlü birer isim olurlar: 

“Yedi Meş’ale, daha çıkar çıkmaz,umudumuzu değil,hayalimizi 

bile aşan büyük bir ilgiyle karşılandı. Diyebilirim ki, Türkiye’de hiçbir 

şiir kitabı için bu kadar çok yazı yazılmamıştır. Bu geniş ilgiye en çok 

şaşıran başka bir yazımda da söylediğim gibi, o devrin belli başlı 

yazarları, bu körpe istidatları kırmamak için kusurlarımıza bile göz 

yumuyor, bizi sanki basının beşiğinde sallayıp büyütmeye çalışıyor, 

hepimizi el üstünde tutuyor, adeta nazımızla oynuyorlardı”44 

Ziya Osman “Yedi Meşale” hakkında şunları söyler:  

“1928 senesinde Galatasaray’dan arkadaşım Yaşar Nabi ve diğer 

arkadaşlarla birlikte “Yedi Meş'ale” kuruldu. O sırada grubun kurucuları 

Servet-i Fünûn’da yazıyorlardı.  Sabri Esat ve diğerleri bu şiirlerini bir 

kitapta toplamayı düşündüler. Ve Galatasaray’dan Yaşar Nabi vasıtasıyla 

bana da girmek isteyip istemediğimi sordular. Kitap müşterek parayla 

basıldı. Kitabın adı üzerine epeyce münakaşalar olmuştu. Cevdet Kudret 

“Yedi Kollu Şamdan” adını teklif etmişti. O zamanlar Reşit Süreyya da 
                                                 
43  Cevdet Kudret, “ 50. Yıldönümünde Yedi Meşale Üzerine Anılar,” Varlık, Nisan, 1978, s. 3-6. 
44  Cevdet Kudret, a.g.m., s. 3. 
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bizimle ilgileniyordu. O “Yedi Güneş”i teklif etti. Hatırımda yanlış 

kalmadıysa “Yedi Meşale” adını Sabri Esat ileri sürdü ve bu isim kabul 

edildi. “Yedi Meşale” çıktıktan sonra Sabri Esat’ın Kadıköy’deki, Yaşar 

Nabi’nin Şehzadebaşı’ndaki evindeki toplantılara devam edildi. Kitap 

epeyce ilgi uyandırmıştı."45 

 Kitapla ilgilenenler arasında Nurettin Artam, Hakkı Süha, Kazım Nami, 

Yusuf Ziya, Faruk Nafiz, Yahya Kemal ve Ahmet Haşim gibi adlar vardır. Yahya 

Kemal, gençlere, karşı çıkışlardan fazla etkilenmemelerini, genç dostlarının 

övgülerine de kanmamalarını öğütler: 

“Şiirinizin kanatları varsa zaman ve mekân içinde mutlaka uçar. 

Yerdekilerin dostluğu ona fazla bir uçmak kudreti bahşetmediği gibi, 

muârızların husûmeti de onu havadan yere düşüremez...”46 

 Ahmet Haşim, iki ay sonra çıkan Meşale dergisinde “Yedi Meşaleciler” 

başlığında kaleme aldığı başyazısında gençleri yüreklendirir: 

“Tanılmıyorken, bir gün içinde tanılmak; ebedi alemin her yeni 

varlığa karşı omuz silken lâkaydîsini hayırhah bir dikkate çevirmek; 

mûnakaşa edilmek, beğenilmek, beğenilmemek ve nihayet, az çok garip 

bir unvan altında tekevvün etmek.....şüphe yok ki bunlar, Yedi Meş’ale’ci 

gencin birer muvaffakiyeti addedilmek lâzım gelir. Genç zümrenin bu göz 

alıcı cazibesi acaba nereden geliyor? Son senelerde penceremizin 

altından, ağzında birer şarkı ile gelip geçenlerin gürültüsü bizi 

uzandığımız sedirden kımıldatmaya bile kâfi gelmemişken, bu genç alayın 

ve tembelimize bile verdiği şu garip merakın sebebi ne olsa gerek? 

Her ne surette olursa olsun, etrafında tecessüs hissini 

uyandırabilmiş olmak, başlı başına bir muvaffakiyettir. Biliyoruz, 

muvaffakiyet, kıymetin ölçüsü değildir; fakat kıymetsizliğin bir müş’iri 

addedilmesi lazım geleceğini de hiç zannetmiyoruz. 

                                                 
45  Fatih Onger, “ Ziya Osman Saba Kendini Anlatıyor” Varlık, Şubat, 1970, s. 10-11. 
46 Yahya Kemal’den Cevdet Kudret’e Yazılan Mektup, Türk Dili, Mektup Özel Sayısı, 1924, Sayı:274. 
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Fakat gençliğin ekseriyetle birer meziyet tohumu olan kusurlarını 

sevmeyenler, onda sevecek pek az şey bulurlar”47  

Yedi Meş’aleciler’i destekleyen bir başka şair Faruk Nafiz’dir: 

"Edebiyatımızı kül bağlamış bir ocak zannederken gözlerimiz 

ansızın bir alev karşısında kaldı. Yedi sanat aşıkı genç, bir araya gelmiş ve 

eserlerini “Yedi Meş’ale” ünvanı altında neşretmişler... İlk eserlerini 

böyle derli toplu ve ekserisi kuvvetli yazılardan mürekkep olarak güzel bir 

cilt halinde ortaya koyan nesil, memleket edebiyatı için ümit değil, 

kıymetli bir hakikâttir.”48 

 Faruk Nafiz, “Fe Nun” imzasıyla kaleme aldığı yazısında, meşaleci 

gençlerin her birini ayrı ayrı değerlendirir: “Edebiyatımızın en vaadkâr 

simalarından biri olarak gördüğü Sabri Esad’ın "hususi düşünüşleri ve güzel 

buluşlarıyla" dikkat çeken; "Kendisinden evvel gelen şiirlerin lezzetini temadî 

ettiren" Yaşar Nabi’nin "tabii bir ifade ve görüş tarzına malik", Muammer 

Lütfi’nin artık son demlerini yaşayan aruz veznini "oldukça mükemmel" 

kullanan; Vasfi Mahir’in "kalbe hitap eden elemli bir ifadesi" ve "hislerine 

hakim, samimi şiirleriyle" göze çarptığını belirtip, kitaptaki "başta 'Karagöz' 

olmak üzere 'Gladyatör, Kleopatra ve Antuvan'" şiirlerinin "en güzelleri" olduğu 

hükmünü verir. Kenan Hulûsi ile ilgili "Kendi arkadaşlarından biri, en iyi 

yazılarını sonra saklıyor demişti. Biz de bu nesirleri okuduğumuz zaman aynı 

hükmü verdik. Çok özentili ve üzüntülü bir tahkiye tarzı var, sonunu 

bekliyelim.”49 yorumunu yapar.  

Halid Fahri (Ozansoy), “Servet-i Fûnun sahifelerinde aylardan beri 

istidatlarını yakından” tanıdığı bu gençlerin “artık usanç vermeğe başlıyan 

aynı mevzudaki şiirlere”50 benzemeyen eserler yazdıklarını ve hepsinde 

sembolizmin etkileri görüldüğünü belirtir. Ancak bu neslin de 

                                                 
47 Ahmet Haşim, “Yedi Meş’ale”, Meş’ale, Sayı: 1, 1 Temmuz 1928 ( Ahmet Haşim, Bütün Eserleri, 
Gurabahane-i Laklakan ve Diğer Yazıları, Hazırlayanlar:  İ. Enginün- Z. Kerman, Dergah Yay, 1991, s. 
296-297-298).   
48  Faruk Nafız, Hayat, 26 Nisan 1928, Sayı: 74, s. 20. 
49  a.g.m. s. 21. 
50 Halid Fahri Ozansoy, “Yedi Meşale”, Servet-i Fûnun, C: 63 , Nu: 1654-180, 26 Nisan 1928, s. 378. 
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kendilerinden öncekiler gibi, okudukları Batı şairlerinin eserlerini yerli 

renklerle süslemeden ilk tesirlerle yazdıklarını öne sürer. “Kimi elemi 

neşe ile ifade etmeğe, kimi hikemî şiirlere asrî bir şekil vermeğe, kimi de 

marazî hisleri bir ressam gibi kuvvetli çizgilerle göstermeğe heves 

ediyor.”51  

Halid Fahri, Yedi Meşaleciler’in içinde en kuvvetli şair olarak 

öğrencisi Sabri Esat’ı görür. “Mısralarını nice tecrübeli şairler gibi 

kuvvetle örüşü bir hakikattir.”52 Bu gençler içinde “Sabri Esat’tan sonra 

en kuvvetli ses, Cevdet Kudret’indir”53 der ve gençleri şiddetle 

eleştirenlere Cevdet Kudret’in şiirlerini okumasını tavsiye eder. Yaşar 

Nabi’nin gittikçe renklenen lisanından, Muammer Lütfi’nin “erkekçe 

haykırdığı” hikemî şiirlerinden, Vasfi Mahir’in “sağlam bünyeli” bir 

lirizmle yazdığı şiirlerinden övgüyle söz eder. Ziya Osman’ı Albert 

Samen’e benzetir. “O kadar ince, o kadar hasta, o kadar girîzan... 

Mısralarında bir sonbahar hüznü ve güzelliği var.”54  Kenan Hulûsi ile 

ilgili  Servet-i Fünûn’da intişar eden bir iki yazısı ile istidadını belli eden 

bu genç hikâyecinin lisanında çok yeni sesler var. Çalışırsa istikbalde 

kuvvetli bir şahsiyet olabilecek”55 hükmünde bulunur.  

 Dönemin ünlü tenkid yazarlarından Tayyar Fethi, Meşalecilerle Servet-i 

Fünûncular arasında bağ kurar: 

“Mazisi süslü ve temiz olan Servet-i Fünûn’un geriye bıraktığı 

abideleri teşkil eden Fikretler, Halid Ziyalar, Cenap Şehabettinler, 

Hüseyin Siretler nasıl ki mahdut bir kafileden ibaret kalarak garbın teknik 

itibariyle bizden daha mükemmel olan eserlerini tahlil ve taklitte bize de 

aynı hisleri tattırdılarsa; bu makalemin en mühim kuvvetini kendilerinde 

                                                 
51 a.g.m. s. 378. 
52 a.g.m. 
53 a.g.m. 
54 a.g.m. 
55  Halid Fahri’nin yazısı Kenan Hulûsi’nin hikâyeciliği ile ilgili yazılan ilk ciddi tenkid yazısıdır. Kenan 
Hulûsi ile ilgili yazdığı ayrıntılı hükmü “Hikâyelerde Ortak Yapi” bölümünde değerlendirilecektir.  
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bulduğum ‘Meş’aleciler Mektebi’ de aynı vazifeyi suzişle ifa ettiler ve 

ediyorlar.”56 

 Meşalecileri Servet-i Fünûn’culara benzeten yalnız Tayyar Fethi değildir. 

Toksözlü müstear adıyla yazan Vedat Nedim Tör de bu gençlerin eserlerini 

Servet-i Fünûnculara benzetir. Bir farkla ki, Tayyar Fethi’nin kıymet yüklediği 

bu durumu, Vedat Nedim Tör alaya alır: 

“Bu hava bize hiç yabancı değil. Bizi yıllardır boğan, tıkayan, 

bunaltan hava: Edebiyat-ı Cedidecilerin kustuğu hava. Yine ağlayan, 

hıçkıran, oflayan, mütevekkil, mahsun, yılmış, yıpranmış, bezmiş, 

gülmesi sahte, neşesi zoraki, ölüme teşne, soluk, uçuk, çökük bükük 

gençlik! Hani canlılık nerede? Nerede kanlılık? Hani ‘dar hususiyete az 

yer veren’ şair? Nerede ‘mızmız ve soluk’ hislerden uzak genç? (...) Bu 

satırları yazanlar belli ki pek genç. Çünkü ancak pek genç olanlar 

iddealarında bu kadar ileri gidebilirler.”57   

 Meşalecilerle ilgili yazılan olumsuz eleştirilerden biri de Sabih İzzet’in 

makalesidir. Meşalecilerin bahsettikleri yeniliği, özlülük ve güzelliği 

bulamadığını ifade ile “Ya bizim gözlerimiz kör, kulaklarımız sağır! Veyahut da 

bu efendiler ne yaptıklarının farkında değiller!”58 dediği yazısında Sabri Esad’ın 

şiirleri ile ilgili yorumda bulunmaz. Diğer Meşalecileri “poetikadan nasibini 

alamamış”, “kendini şair taslayan”, “bilgisiz”, “kendi şiirinden, mülhem” gibi 

son derece ağır ifalerle eleştirir. Aynı yazıda beğendiği tek Meşalecinin Kenan 

Hulûsi olduğunu yazar:  

“Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinde hoş ve çapkın bir tahkiye tarzı 

var ki, okurken insanın bütün dikkatini cümlelerin peşi sıra 

koşturmaktadır.”59  

Akbaba dergisini çıkaran Yusuf Ziya Ortaç, Yedi Meşaleciler kitabının 

uyandırdığı alâkayı gördükten sonra, gençler etrafında oluşan bu ilgi 

                                                 
56 Tayyar Fethi, "Yedi Meşale", Uyanış, Cilt: 65, No: 1688-3, Sene: 37, 1928. 
57 Toksözlü Kari,  “Yedi Meşale: Yedi İddialı Genç” Hayat, 1928, Cilt: 3 , Sayı: 76. 
58 Sabih İzzet, "Yedi Meşale", İctihâd, Cilt: 252, 1928, İstanbul, s. 4855. 
59 a.g.e., s. 4857. 
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çemberinden istifade düşüncesi ile kendilerine ortak bir dergi çıkarmayı teklif 

eder. 1 Temmuz 1928 – 15 Ekim 1928 tarihleri arasında 8 sayı çıkan Meş’ale 

dergisini Kenan Hulûsi yönetir. Derginin sahibi ve sorumlu müdürü Yusuf Ziya 

Ortaç’tır. “Çok özen gösterilmiş, gerçekten güzel baskılı bir dergi idi. İlk sayısı 

3850 tane satılmıştı. Bu miktar o devir için çok önemliydi...”60  

Muammer Lütfi’nin şiirleri Meşale dergisinde yer almaz. Meşalecilerin 

eski edebiyat tutumlarına karşı koyan Muammer Lütfi, kişisel birtakım sorunlar 

da yaşadığı arkadaşlarıyla yollarını ayırır.61 “Muammer Lütfi, kitabın basılışından 

sonra, ikimizin arasında-herhalde incir çekirdeğini doldurmayan bir nedenle- baş 

gösteren geçimsizlik yüzünden topluluktan çıkarıldı. Meşale dergisine 

alınmadı.”62  

 Meşale dergisinde “Yedi Meş’aleci” gençlerle birlikte Necip Fazıl, Yusuf 

Ziya, Bedrettin Tuncel, A. Gaffar Gübey, Sabahattin Ali, Ömer Bedrettin, Faruk 

Nafiz, İlhami Bekir, Mehmet Rauf, Ahmet Kudsi Tecer, Salih Zeki Aktay, Suat 

Derviş, Nazif Selahattin ve Ahmet Haşim’in yazıları çıkar. 

 Ahmet Haşim, Meşale dergisinin ilk sayısında şairler hakkındaki 

düşüncelerini ifade ederken “Şair kaleminden ziyade sanki ressam fırçasıyla 

çalışan bu gençlerde, his ve muhayileden ziyade gözün rü’yet kabiliyeti yeni bir 

hususiyet teşkil ediyor” der.63  

"Bu şairlerin, kelimeleri birer ressam hassasiyetiyle kullanmaları, 

his ve hayal yerine tasvire önem vermeleri, insanın iç dünyasına, eşyaya, 

hayata ve olaylara empresyonist (izlenimci) bir bakış açısına sahip 

olmaları en belirgin özellikleridir. “Sabri Esat, bunun en çarpıcı 

örneklerini verir. Realiteye masal havası veren orijinal hayallerle örtülü 

şiirler yazar Sabri Esat...”64 

                                                 
60 Cevdet Kudret, “ 50. Yıldönümünde Yedi Meşale Üzerine Anılar” Varlık, Nisan, 1978, s. 5. 
61 Hikmet Dizdaroğlu’nun 15.5.1961 tarihli Varlık dergisindeki yazısına göre, Meş'alecilerle yollarını 
ayırdıktan sonra tek tük dergi ve gazetelerde şiirleri yayınlamış, daha sonra edebiyattan tamamen 
kopmuştur.   
62 a.g.m. , s. 6. 
63 Ahmet Haşim, “ Yedi Meşale”, Meş’ale, Sayı: 1, 1 Temmuz 1928. 
64 Mehmet Kaplan, “Yedi Meşaleciler”, Atatürk Devri Türk Edebiyatı I, Önsöz, Ankara, 1982, s. 34. 
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 Sabri Esat, Yedi Meşaleciler ’in “Şiirde sürüp giden klişeciliği kırarak 

gerek iç, gerek dış alemi daha başka türlü görüp duyurmaya gayret eden”65 şiirler 

yazmak arzusuyla yola çıktıklarını, şiirin mevzularını mümkün olduğu kadar 

genişletmeğe ve yaymağa çalıştıklarını vurgular. “Şairâneliğin hudutlarını geride 

bırakıp daha küçük veya daha büyük şeylerden bir şiir dünyası kurmak, çok 

geçici ve çok rakik ruh hallerine şiirde ifade aramak çabası”66 gösterdiklerini 

ifade eder.  

Şiirlerinin, tenkit edildiği gibi “iptidai ve kuru vüs’ati”67 olmadığını 

savunan Sabri Esat’a göre “Eğer Meşalecilerin şiirde açtığı çığır takip edilecek ve 

daha geliştirilecek olursa, Türk edebiyatı Garp edebiyatına, Garp tekniğine, Garp 

kültürüne o kadar fazla yaklaşacak”68 çizgidedir. 

Meşalecilerin şiirleri şekil olarak birbirine benzer. Üç dizeli bentlerle ve 

hece ölçüsünün 7+7 kalıbıyla yazdıkları şiirleri çoğunluktadır.69 “Buluş” adını 

verdikleri birtakım mecazlar, yeni söyleyişler peşindedirler. Yaşar Nabi ve Vasfi 

Mahir’in şiirleri toplumsal, Ziya Osman ve Cevdet Kudret’in şiirleri ise bireysel 

muhteva içerir. 

 Meşale dergisi sekizinci sayıdan sonra kapanır: “Yeni alfabeyi kullanma 

zorunluluğu, o geçiş döneminde birçok yayının, iki üç satırlık fıkralarla 

doldurulan mizah dergilerinin bile kapanmasına yol açınca Meşale de ister 

istemez kapandı. Bu, biraz da, beş on sayı çıkarttıktan sonra dergi kapatmayı 

meslek edinen Yusuf Ziya’nın işine gelmişti.”70  

 Meşale dergisinin kapanmasından sonra kısa bir süre Milliyet gazetesinin 

sanat sayfasını çıkarırlar.  

“Oradaki çalışma da bir iki ay sürdü sanıyorum. Tabii yine on para 

alamadık. Basın ağaları, başlarımızı ‘harç yerine’ kullanıyorlardı. Daha 

                                                 
65 Mustafa Baydar, “Sabri Esat Siyavuşgil Ne Diyor?”, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, İstanbul, 1960, s. 
174. 
66 a.g.e. , s. 175. 
67 Yaşar Nabi, Dost Mektuplar, Varlık Yay.,  İstanbul, 1972, s. 131. 
68 a.g.e. , s. 132. 
69 Meşale dergisinin 3. sayısında çıkan Sabahattin Ali’nin “Köprüde Sabah” başlıklı şiiri gerek biçim (üç 
dizeli bentler) gerek söyleyiş bakımından Yedi Meşale yolunda yazılmıştır.   
70 Cevdet Kudret, “50. Yıldönümünde Yedi Meşale Üzerine Anılar” Varlık, Nisan, 1978, s. 5. 
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sonra ne oldu? Hepimiz okulları bitirip başka başka yerlerde başka başka 

işler tutmağa başladık. Birbirimizle bağlantımız gevşedi.”71  

 Temelde sanat ve arkadaşlık bağlarıyla kurulan bu topluluk Milliyet 

gazetesinden sonra ayrı ayrı uğraşlara yönelir ancak 1933’e kadar hemen hemen 

aynı düşünce ve duyarlığı sürdürürler. 

“Yedi Meşaleciler öncelikle eski kuşağın kendilerini 

küçümsemesine başkaldırmak istemiş, gençlerin de söz hakkı olduğunu 

ispat etmek yoluna gitmişlerdir. Edebiyatımızın asırlar boyunca Şark'ı, 

Tanzimat’tan sonra ise batıyı taklit ettiğini ortaya sürerek, kendimize 

dönmenin zaruretini belirtmişlerdir. Özgün eserler vermek isterler. Kendi 

dar çemberlerini kırma, topluma açılma, toplumsal temalara gitme, 

konuları alabildiğince genişletme arzusundadırlar. Ferdi duyguların 

marazi hassasiyetine bir son vermek isterler.”72 

 “Sanat, sanat içindir” düşüncesini benimseyen Yedi Meşalecileri, “Beylik 

edebiyat haline dönüşen memleket edebiyatına Garip’ten önceki karşı çıkış”73 

olarak değerlendirmek mümkündür. Bu yedi genç, “Esasen Milli Edebiyat 

yazarlarının ve bilhassa Faruk Nafiz’de odaklaşan hecenin beş şairine tepki 

olarak”74 ortaya çıkmışlar, onların yalın, kolay anlaşılır şiirlerine, memleketçilik 

temalarına karşı olmak istemişlerdir. “Yedi Meşaleciler düşüncelerini pratiğe 

aktarırken iddialarında sabit kalamadılar, ferdi duygulardan ve taklitten uzaklaşıp 

özgün eser vermede pek başarılı olamadılar.”75 

 “Topluluğun bir etkinlik gösteremeyişinde kısa süreli (1928-1933) 

olmasıyla birlikte, onları bir araya getiren tek bağın gençlik heyecanı ve edebiyat 

tutkusu olduğundan da söz edilebilir.”76 Nitekim topluluğun üyelerinden, Vasfi 

Mahir, bu görüşü “Yedi Meş’ale toplantıları hepimizin en tatlı hatıraları 

arasındadır. Bence en değerli tarafı candan ve samimi bir sanat arkadaşlığı 

                                                 
71 a.g.m. s. 5.  
72 Türk Dili Edebiyatı Ansiklopedisi, Dergah Yay, C: 8, İstanbul, 1998, s. 578. 
73 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergah Yay, İstanbul, 2003, s. 63. 
74 Türk Dili Edebiyatı Ansiklopedisi, Dergah Yay, C: 8, İstanbul, 1998, s. 579. 
75 a.g.e. 
76 Olcal Önertoy, "Cumhuriyet Döneminin İlk Edebi Topluluğu Yedi Meşaleciler", Türkoloji Dergisi, C: 
XI, S: 1, 1993, Ankara, s. 49. 
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göstermesidir. Biz, gençliğin birçok havai ve geçici temayülleri üstünde asil bir 

sanat heyecanı taşıyorduk.”77 diyerek doğrular: 

“Yedi Meşale’ye birçokları bir edebi okul gözüyle baktıkları için 

birtakım vasıflar aradılar ve türlü türlü kusurlar buldular. Gerçi Yedi 

Meşale şairlerinde müşterek gibi görünen ve kendilerinden evvelki 

nesilden ayrılan bazı küçük yeni duyuşlar vardı. Fakat bunun yepyeni bir 

edebiyat telâkkisi ile de hiçbir alakası olamazdı. Esasen Yedi Meşale 

muayyen bir okulun beyannamesi değil, muhtelif seciyeleri ve telakkileri 

olan yedi gencin bir araya toplanmış eserleri idi. Ahmet Haşim’in dediği 

gibi Meşalecilerin en büyük muvaffakiyeti kendilerinden bahsettirebilmek 

olmuştur. Yedi Meşale, ne muayyen bir sanat telakkisinin ifadesi, ne bir 

edebi okul, ne de fevkalade bir kıymettir. Bu grubu teşkil eden şairlerin 

aralarında bir tek bağ vardır: Arkadaşlık, Yedi Meşale bütün şöhretini ve 

süksesini bu arkadaşlığın kollektif tesirine borçlu idi. Onları Meşaleciler 

diye bir grup altında toplamak için lazım gelen edebiyat şartlarının hiçbiri 

mevcut değildir. Yedi Meşaleciler bu hareketten sonra hemen hepsi 

birbirlerinden ayrı bir renk göstererek muhtelif sahalarında eser 

verdiler.”78  

1928-1933 yılları arasında edebiyatımıza yeni bir soluk getiren ancak 

topluluğun dağılmasıyla beraber, unutulan Yedi Meş’aleciler, Cemal Süreya’ya 

göre Türk edebiyat tarihi içinde önemleri yeterince vurgulanmamış bir 

topluluktur. “Yedi Meş’aleciler”in “Beş Hececiler” ve “Memleketçiler”den daha 

ilerde, onların şiirlerini aşan şiirler yazdığı halde, o şairlere “Edebiyat 

tarihlerinde, deneme ve eleştiri yazılarında, okul kitaplarında, antolojilerde daha 

fazla yer verilmiştir. İşin tuhafı bu şairlerin kendileri de aynı kanı altında 

ezilmekten kurtulamamışlardır,hiçbir savunma olanağı denemeye 

kalkmamışlardır. Sözgelimi, Vasfi Mahir Kocatürk’ün edebiyat tarihiyle ilgili 

kitaplarında Yedi Meş’ale’ye hemen hiç yer vermemiştir. Varlık Yayınevi’nin 

hemen herkese açık Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü’nde Yedi Meşalecilerin 

                                                 
77 Vasfi Mahir Kocatürk, Divan Mecmuası, İstanbul, 1945, s. 6. 
78 Vasfi Mahir Kocatürk, “ Yedi Meşaleciler”, Büyük Türk Edebiyatı Tarihi, Ankara, 1970, s. 829-830. 



 25

yedisinin adı bir arada anılmadığı gibi bu kitaptan yedincisinin adını bile 

öğrenemezsiniz.79 

Behçet Necatigil, Yedi Meş’ale şiirinin kendi şiirini yönlendiren bir 

dönemeç, bir durak, bir kaynak olduğunu belirtir. Sonradan gelen şairlerin onlara 

vefa borcundan söz eder ve şu hükmü verir: “Kısa sürdü şiire tutkunlukları; ama 

şiirimize kattıkları özel hava er geç belirtilecektir.”80 

I.4. Hikâyelerin Kronolojik Listesi 

Bütün eserlerini nesir hüviyeti içinde yazan Kenan Hulûsi Koray bunları, “hikâye”, 

“roman”, “röportaj”, “makale”, “fıkra”, “eleştiri”, "deneme" türlerinde kaleme almıştır. 

Aşağıda yazarın hikâyeleri kronolojik olarak sıralanmıştır: 

1927 YILI 

1) ) Rubab-ı Sikeste,   Servet-i  Fünûn,  Nu: 1623-149 

 2 ) Hatıraların Hikâyesi,  Servet-i  Fünûn,  Nu: 1630-156, s. 414 

1928 YILI 

1) Bir Tutam Saç,   Servet-i Fünûn,  Nu: 1638-164, s. 123 

2) Beyaz Güller,   Servet-i Fünûn, Nu: 1643-169, s. 180 

3) Çıplak Model,   Servet-i Fünûn, Nu: 1650-176, s. 110 

4) Felekte Bir Macera ,  Servet-i Fünûn, Nu: 1661-1871 

5) Hikâye,    Servet-i Fünûn,    Nu: 1664-190, s. 120-122 

6) Güzel ve Esrarengiz,  Servet-i Fünûn,      Nu: 1672-198, s. 250-251 

7) Bir Kölenin İntikamı,  Servet-i Fünûn, Nu: 1678-204, s. 357-358 

          Nu: 1679-205, s. 370-371 

          Nu: 1680-206, s. 387-390 

 

8) Mersengüş Sultan,   Servet-i Fünûn  Nu: 1689-4, s. 62-64 

         Nu: 1690-5, s. 78-80. 

         Nu: 1691-6, s. 90. 

9) Denizin Zaferi,   Yedi Meş’ale, s. 107-111 

10) Abajur,    Yedi Meş’ale, s. 112-119 

                                                 
79 Cemal Süreyya, Şapkam Dolu Çiçekle, YKY 2006 İstanbul, s. 126. 
80 Behçet Necatigil, Düzyazılar 1, YKY 1999 İstanbul, s. 160. 



 26

11) Bir Mezarcının Hayatı,  Yedi Meş’ale, s. 120-127 

  “Yedi Meş’ale”, Meş’alecilerin ortak yayınladıkları kitabın adıdır. (Ahmet Halid 

Kitabevi, İstanbul, 1928) 

12) Denizin Aldığı Adam,  Meş’ale, sayı: 1, s. 12-14  (1 Temmuz 1928) 

13) Portre,    Meş’ale, sayı: 2, s. 10-11  (15 Temmuz 1928) 

14) Bir Yudum Su,   Meş’ale, sayı: 4, s. 9-13  (30 Ağustos 1928) 

15) Ceylan Sesi, Meş’ale, sayı: 3-7 ( Kenan Hulûsi’nin yarım kalmış 

roman denemesidir.)  

1929 YILI 

 1) Bir Çaycı Dükkanında,  Hayat, Cilt: 5, Sayı: 117, 21 Şubat 1929, s.19 

2) Portakallar İçinde Bir Tahayyül, Hayat, Cilt: 5, Sayı: 122, 28 Mart 1929, s. 19 

3) Ölüme Dair Satırlar,  Hayat, Cilt:5, Sayı: 123, 4 Nisan 1929 

4) Bir Cinayetin Hikâyesi, Servet-i Fünûn, Nu: 1703-18, 4 Nisan 1929, s. 282-

283-286-287 

5) Kıllı Maymun, Servet-i Fünûn, Nu: 1704-19, 11 Nisan 1929, s. 

301-302 

6) Zenci Dansöz, Servet-i Fünûn, Nu: 1705-20, 18 Nisan 1929, s. 

316-317-318-319 

7) Kaybolan Şey,   Servet-i Fünûn, Nu: 1707-22, 1 Mayıs 1929    

8) Ayna, Servet-i Fünûn, Nu: 1708-1710, 8-23 Mayıs 1929, 

s. 400-401-402-403 

9) Bir Yudum Su,  Servet-i Fünûn, Nu: 1709-24, 16 Mayıs 1929  (Daha 

evvel Meş’ale  dergisinde eski yazı ile 

 yayınlanmıştır. Kitap olarak müstakil  yayınlandığı 

gibi  Bahar Hikâyeleri 'nde yer  alır.)  

10) Beyaz Güller, Muhit, Sene: 1 , Sayı: 7, Mayıs 1929, s. 509-510  

(Daha evvel  Servet-i Fünûn Nu: 1643-169’ da 

eski yazıyla yayınlanmıştır.) 

11) Beyazıt’ta Çınar Altı,  Hayat, Cilt:6, Sayı:133, 13 Haziran 1929, s. 48-49 

12) Güneşi İsteyen Adam,  Servet-i Fünûn, Nu: 1715-30, 27 Haziran 1929, 

      s. 480 

13) Dirilen Mumya,   Muhit, Sene: 1, Sayı:9, Temmuz 1929, s. 651-653 
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14) Kavaklardan Karadeniz'e , İçtihat, C:11, Nu:177, 11 Temmuz 1929 

15) Kadın Kokusu,   İçtihat, Nu: 278-2, 18 Temmuz 1929 

16) Beykoz’da Mehtap,  Milliyet, 9 Kanunu evvel 1929  

17) Yıldızlara Koşan Süvariler, Milliyet, 16 Kanunu evvel 1929  

  

1930 YILI 

1) Cevahir Bedesteni,   Milliyet, 6 Kanunisani 1930, s: 6 

2) Mavi Göl,    Milliyet, 30 Kanunisani 1930, s: 16 

3) Beyazıt’ta Çınar Altı, Muhit, Sayı:24, Teşrinievvel 1930, s: 406-407 ( 13 

Haziran 1929’da Hayat mecmuası, Nu: 133’te 

yayınlandı.)  

4) Boğaz İçinde Bir Geceyarısı  

Mehtabı,     Muhit, Sayı:25, Teşrinisani 1930, s.10  

5) Şeceri Vakvak,   Muhit, Sayı:26, Kanunuevvel 1930, s.17 

1931 YILI 

1) Şehzadebaşı’nda Bir Çaycı  

Dükkanı,     Muhit, Nu: 27, Kanunusani 1931,  s. 10 

( Daha evvel 29 Şubat 1929'da Hayat Mecmuası Sayı: 117’de “ Bir Çaycı Dükkânında “ 

adıyla yayınlanmıştır.) 

2) Tabaklar ve Çocukluğum,  Muhit, Nu: 31, 3 Mayıs 1931, s. 32 

3) Cevahir Bedestanı,   Muhit, Nu: 34, Ağustos 1931, s. 20 

( Daha evvel 6 Kanunusani 1930 tarihinde Milliyet Gazetesinde yayınlanmıştır.) 

4) Ağustos Böcekleri,   Muhit, Nu: 35 , Eylül 1931, s. 16 

5) Çocukluğuma Dair,  Mektep, Sayı:1, 17 Aralık 1931, s. 8-9 

6) Özlediğim Bir İstirahat,  Mektep, Sayı:2, 24 Aralık 1931, s: 27 

1932 YILI 

1) Dayımın Evi, Mektep, Sayı:6, 21 Ocak 1932, s. 8-9,16 

2) Dirilen Mumya, Mektep, Sayı:8, 15 Şubat 1932, Sayı: 8-9,15 

3) Esma’nın  Aşkı, Mektep, Sayı: 9, 22 Şubat 1932, s. 157 

4) Uyku, Mektep, Sayı: 10, 29 Şubat 1932, s. 184-195 

5) Hacı Nesip,  Mektep, Sayı:10-11-12, 29 Şubat-7,17 Mart 1932 

6) Ruhiyat Müderrisi, Mektep, Sayı: 13, 24 Mart 1932, s. 237,238,241 
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1934 YILI 

1) İstirahat,  Yeni Türk Mecmuası, Cilt: 1, Sayı: 16-17, Kânunûevvel- 

Kanunusânî 1933-1934, ( 24 Aralık 1931’de Mektep 

Mecmuasında “ Özlediğim Bir İstirahat” adıyla 

yayınlanmıştır.) 

2) Milyarder Mek  

Kinley’in Halıları,  Yeni Türk Mecmuası, Cilt: 1, Sayı:18, Şubat 1934 

3) Cenup Yıldızı,  Bütün, Sayı:1, Cilt:1, 1 Mart 1934 (16 Kanunu evvel 

1929'da Milliyet'te yayınlandı.) 

4) Bir Şarkıcı Kadının 

Hayatı, Haber Akşam Postası, 10 Birincikânun 1934(Servet-i 

Fünûn, Nu: 1678-1680'de "Bir Kölenin İntikamı" adıyla 

yayınlandı.) 

5) Aşkı Tercih Eden Kadın, Haber Akşam Postası, 17 Birincikânun 1934 (22 Şubat 

1932’de Mektep’te “Esma’nın aşkı” adıyla yayınlanmıştır. Bahar Hikâyeleri 'nde de 

Esma’nın Aşkı” adıyla yer alır.) 

6) Madam ve M. Kivi Kivi,  Haber Akşam Postası, 3 Eylül 1934 

1935 YILI 

1) İhtiyar Kaplanın Kızı, Haber Akşam Postası, Sayı: 1078, 8 İkincikânun 1935  

2) Bir Yarasa Bir Kıza 

Aşık Oldu, Haber Akşam Postası, Sayı: 1306, 26-27-28-29-30 

Ağustos, 1-2-3-4 Eylül 1935 

3) Altın Oluk,   Varlık, Cilt: 3, Nu: 49, 15 Temmuz 1935 s. 8 

1936 YILI 

1) İskelet ve Ruhu,  Vakit ( Kurun), 7-8-9 Eylül 1936 

2) Mevsimler ve İtiyatlarımız,Varlık, Cilt: 4 , Sayı: 76, 1 Eylül 1936, s. 58 

3) İki Kırlangıcın Hayatı, Vakit ( Kurun), 28 Ekim 1936 ( Haber-Akşam Postası’nda 

“ Madam ve M. Kivi Kivi” adıyla 3 Eylül 1934 tarihinde 

yayınlanmıştır.) 

1937 YILI 

1) Bir Balıkçı Hikâyesi, Vakit, 18.02.1937 

2) Bahar ve Kurbağalar, Vakit, 02.03.1937 
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3) Kurtlar,  Vakit, 22.03.1937 ( 04.04.1929 tarihli Servet-i Fünûn’da 

“Bir Cinayetin Hikâyesi” adıyla yayınlandı. 

4) Bir Öpüş Altında,   Vakit, 27.10.1937 

5) Çalınan Tarla,   Vakit, 29.11.1937 

6) Öküz Vebası,   Vakit, 28.11.1937 

1938 YILI 

1) Adını Bilmeyen Adam, Vakit, 03.01.1938 

2) Kemiksiz Kadın, Vakit (Kurun) İlavesi, Şubat 1938 ( 7-8-9 Eylül 1936’da 

Vakit gazetesinde “ "İskelet ve Ruhu” adıyla 

yayınlanmıştır. ) 

3) Tarlaya Çevrilen Su, Tan, Nu: 1152-1154, 14-16 Temmuz 1938 

4) Milyarder Mak Kilney’in 

 Halıları,   Varlık, Cilt: 6, Sayı: 124, 1 Eylül 1938 ( Şubat 1934’te 

Yeni Türk  Mecmuası Sayı 18’de yayınlanmıştır.Bahar Hikâyeleri'nde de yer alır. ) 

 

 1938 yılında yazarın tek romanı olan “Osmanoflar” Vakit gazesinde tefrika 

edildi. 

1939 YILI 

1) Saatli Köşk,   Vakit,    15.01.1939 

2) Leke,    Yeni Mecmua,  Sene: 1 Sayı: 2  

3) Uçurum,    Yeni Mecmua,  Sene: 1 Sayı: 14 

4) Deniz Kızı,   Yeni Mecmua,  Sene: 1 Sayı: 14, 4 Ağustos 1939 

5) Son Ders,   Yıldız,   Cilt: 3 Sayı: 28, 15 Birincikanun 

        1939 

 

1939'da yazarın iki hikâye kitabı yayınlanır. Bunlardan ilki Son Öpüş'tür (İnkılap 

Kıtabevi, , İstanbul, 1939). Kitapta iki hikâye yer alır:  

-Son Öpüş 

- Çalınan Tarla 

  Bahar Hikâyeleri, (Çığır Kitabevi, İstanbul, 1939) aynı yıl yayınlanan ikinci 

hikâye kitabıdır. Kitapta dokuz hikâye yer alır:  

- Tarlaya Çevrilen Su, (Tan, Nu: 1152-1154, 14-16 Temmuz 1938’de yayınlandı.) 
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- Kavaklı Koz Hanında Bir Vak’a 

- Dörthanların Kulaksızı 

- Tuhaf Bir Ölüm 

- Milyarder Mak Kilney’in Halıları 

- Gece Kuşu 

- Bir Bahsin Sonu 

- Bir Yudum İnsan 

- Esma’nın Aşkı 

1940-1941 YILLARI 

1)  Balıkçıl Kuşu ve Diğerleri, Vakit, 10/02/1940, 

2) Bir Muharrir 

Kahramanlarını Arıyor, Vakit, 08/09/1940 ( “ Köyde Cinayet” adıyla, Bir 

Otelde Yedi Kişi kitabında yer alır.)  

3) Yaş Günü,    Yeni Mecmua, Cilt:4 , Nu: 70, 30 Ağustos 1940 

(“Seçme Hikâyeler: 4. Hatıra Defteri” adıyla Vakit matbaası tarafından basılan 

kitapta  yer alır.) 

4) Bir Hudut Oyunu,  Yeni Mecmua, Cilt:4, Nu: 73,  20 Eylül 1940 ("Bir 

Otelde Yedi Kişi"de yer alır.) 

5) Miras Keçe,   Vakit, 04 Aralık 1940 

6) Tuhaf İnsanlar,  Vakit, 07 Aralık 1940 

7) Altı Sene Evvel,  Vakit, 08 Aralık 1940 

8) Bir Geçim Yolu,  Vakit, 10 Aralık 1940 

9) Küçük Yalanlar,  Vakit, 12 Aralık 1940 

10) 910 Modeli,   Vakit, 14 Aralık 1940 

11) Cevizler,   Vakit, 19 Aralık 1940 

12) Gümüş Yıl,   Vakit, 22 Aralık 1940 

13) Oda Hizmetçisi,  Vakit, 31 Aralık 1940 

14) Satılık Kısrak,   Vakit, 08 Ocak 1941 

15) Bir Maymun Numarası Daha,Vakit, 12 Ocak 1941 

16) Bir Beyaz Rus ,  Vakit, 15 Ocak 1941 

17) Yeşil Gözlü Yaramaz, Vakit, 19 Ocak 1941 

18) Yolda,    Vakit, 21 Ocak 1941 
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19) Şehir Kurtaran Tencere, Vakit, 30 Ocak 1941 

20) Üçüncü Mevkide,  Vakit, 01 Şubat 1941 

21) Zoraki Hastalık,  Vakit, 03 Şubat 1941 

22) Belki Bir İlizyon,  Vakit, 07 Şubat 1941 

23) Apartman Kapıcıları,  Vakit, 17 Şubat 1941 

24) Yol Amelesi,   Vakit, 20 Şubat 1941 

25) Cumali,   Vakit, 24-25-26-27 Şubat 1941 

26) Amerika’ya Giden  

 Asmakabağı,   Vakit, 07 Mart 1941 

27) Bir Paket Sigara,  Vakit, 10 Mart 1941 

28) Olimpiyat Bebekleri,  Vakit, 23-29 Mart 1941 

29) Güneşten Kaçan Köy, Vakit, 03 Nisan 1941 

30) Sağ Elin Parmakları,  Vakit, 06 Nisan 1941 

31) Şart Olsun Kilosu  

 Seksene Geldi,  Vakit, 07 Nisan 1941 

32) Turna Mevsimi,  Vakit, 08 Nisan 1941 

33) Sonu Bir Şarkı,  Vakit, 10 Nisan 1941 

34) Eller Yukarı,   Vakit, 12 Nisan 1941 

35) Bir Alışveriş,   Vakit, 16 Nisan 1941 

36) Baş Ucunda mı  

Ayak Ucunda mı,  Vakit, 21 Nisan 1941 

37) Doktor Papen’in Karısı, Vakit, 23 Nisan 1941 

38) Cesaret,   Vakit, 7 Haziran 1941 

39) Gece Yürüyüşü,  Vakit, 9 Haziran 1941 

40) Hastalık,   Vakit, 16 Haziran 1941 

41) Kinin,    Vakit, 21 Haziran 1941 

42) Sazlık,    Vakit, 24 Temmuz 1941 

43) Manken,   Vakit, 29-30 Temmuz 1941 

44) İki İstasyon Arasında, Vakit, 17 Eylül 1941 

45) Toros Ekspresi,  Vakit, 19 Eylül 1941 

46) Çakal Zehiri,   Vakit, 25-26 Eylül 1941 

47) Belki Ecel Belki Bıçak, Vakit, 5 Ekim 1941 
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48) Kırk Gün Taban Eti, 

 Bir Gün Av Eti,   Vakit, 12 Ekim 1941 

49) Deniz Banyosunun 

  Hakiki Fiatı,   Vakit, 14 Ekim 1941  

50) Tasula,   Vakit, 19 Ekim 1941 

51) Çakal Zehiri,   Vakit, 25-26 Ekim 1941 

52) Tel Örgü,   Vakit, 5 Kasım 1941 

 

1940 yılında Bir Otelde Yedi Kişi (Vakit Matbaası, İstanbul, 1940) adlı kitabı 

yayınlanır. Kitaptaki hikâyeler 1 Eylül 1940/31 Birinci teşrin  1940 yılları arasında 

“Vakit” gazetesinde yayınlanmıştır ve yirmi bir adettir. 

- İncir Fidanları 

- Parüşüt 

- Sayfiyede Bir Numero 

(4 Ağustos 1939’da Yeni Mecmua'da “ Deniz Kızı” adıyla yayınlanmıştır.)  

- Deniz Kenarında 

- İki Defa Ölüm 

(7 Temmuz 1939’da Yeni Mecmua'da “ Uçurum” adıyla yayınlanmıştır. ) 

- Kemahlı Değirmenci 

(12 Mayıs 1939’da Yeni Mecmua'da “ Leke” adıyla yayınlanmıştır.)  

- Kamçı 

- Taş ve Gedik 

- Köyde Cinayet 

- Bir Otelde Yedi Kişi 

- Ömer Besi’nin Başı 

- Güneş Balıkları 

- Bir Hudut Oyunu 

- Aşk ve Otomobil  

- Mauzer 

- Burmalı Apalet 

- Gece Servisi 

- Bir Aşk Hikâyesi 
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- Garsoniyer 

- Vallah Billah Yok 

- Yusufçuk 

1942 YILI 

1) RBK Pansiyonu,  Vakit, 10-12.03.1942 

2) Bir Ölüm Vakası Vakit, 3.03.1942 

3) Bir Bardak Bira  Vakit, 14.03.1942 

4) Astragon Manto  Vakit, 15.03.1942 

5) Otuz Kuruşa Yatak Vakit, 18.03.1942 

6) Yedi Saat Gecikme Vakit, 26.03.1942 

7) Golf Oynayan 

   Kadın Bibliyosu   Vakit, 28.03.1942 

8) İş Bilenin Kılınç 

Kuşananın   Vakit, 04.04.1942 

9) Muharebe  Vakit, 07.04.1942 

10) Güzel Bir Kadın  Vakit, 09.04.1942 

11) Evham   Vakit, 10.04.1942 

12) 700.000 Dolarlık İncil Vakit, 08.05.1942 

13) Hasogev’in Karısı, Yeni Mecmua, Sene: 4 , Sayı: 128, 06/06/1942 

 

Ölümünden sonra arkadaşları daha evvel hiç neşredilmemiş olan “Bir Sıcaklık”, 

“Yat Borusu”, “Öküz Öldü Dava Bitti”, “Fon Sadriştayn’ın Oğlu”; “Gece Sığınan 

Öküz”, “Kiralık Eşek” ve “Karyola" adlı hikâyeleri ile birlikte toplam yirmi yedi 

hikâyesini Bir Yudum Su (Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944)  yayınlamışlardır. 
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II. BÖLÜM:  

HİKÂYELERDE ORTAK YAPI ÖZELLİKLERİ 

Kenan Hulûsi Koray’ın hikâyeciliği -bugünkü bilgilerimize göre - 1927 

yılında Halid Fahri Ozansoy idaresindeki Servet-i Fünûn mecmuasında yayınlanan 

“Rübâb-ı Şikeste” adlı hikâye ile başlar. Bu tarihten ölümüne kadar geçen yaklaşık 

16 yıllık süre içerisinde - tespit edebildiğimiz kadarıyla - 175 hikâyesi yayınlanır. Bu 

hikâyelerden yalnızca 34 tanesi sağlığında yayınlanan kitaplarına alınmıştır. 

Ölümünden sonra arkadaşları daha önce hiç neşredilmemiş 7 hikâyesini de ilâve 

ederek Bir Yudum Su adlı kitabı yayınlanmıştır. 1974 yılında İnci Enginün Hikâyeler 

adlı kitapta yazarın en sevilen hikâyelerini derlemiştir.  

2000 yılında Kayahan Özgül, Vakit gazetesi sayfalarında Beşer Dakikalık 

Hikâyeler başlığı altında yayınlanmış olan 30 hikâyeyi aynı ad ile kitaplaştırmış, 

2004 yılında ise İnci Enginün daha önce kitaplarına girmemiş, gazete ve 

mecmuaların unutulan sayfalarında kalmış 27 hikâyesini Yaz ve Aşk Hikâyeleri adı 

ile yayınlamıştır. 

Kenan Hulûsi’nin Servet-i Fünûn mecmualarında başlayan ve “Yedi 

Meş’aleciler” grubuna dâhil olmasıyla devam eden hikâyeciliği, 1934 yılında Vakit 

gazetesine girmesinden sonra büyük bir değişim gösterir. Sanat anlayışından dil ve 

üslûba, konudan yapıya kadar uzanan söz konusu değişmeler, yazarın hikâyeciliğini iki 

ayrı dönemde incelememizi zorunlu kılar. Hikâyeleri ortak yapı özellikleri de  bu 

esaslara göre ele alınacaktır. 

II.1. Birinci Devre (1927-1934) 

Kenan Hulûsi’nin birinci dönem hikâyeciliği sanat anlayışı, tema, kişilerin 

karakteristik özellikleri, dil ve anlatım özellikleri bakımından hemen hemen aynı 

yaklaşımı sürdürdüğü bir dönem olmakla birlikte hikâyeleri kronolojik olarak üç 

grupta sınıflandırmak mümkündür: 

a. Servet-i Fünûn’da yayınlanan ilk hikâyeler; 

b. Yedi Meş’ale topluluğuna dâhil olduğu dönemde yazılan hikâyeler; 
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c. Meş’ale mecmuası kapandıktan sonra Vakit gazetesine girene dek çeşitli 

gazete ve mecmualarda yayınlayan hikâyeler. 

a. Kenan Hulûsi 1927-1928 yıllarında Servet-i Fünûn mecmuasında birbiri 

ardına yayınlanan “Rübâb-ı Şikeste”,  “Hatıraların Hikâyesi”, “Bir Tutam Saç”, 

“Beyaz Güller”, “Çıplak Model”, “Hikâye”,  “Güzel ve Esrarengiz”,81 “Bir Kölenin 

İntikamı”, “Felekte bir Macera” adlı hikâyeleri ile yazı hayatına girer. Kenan 

Hulûsi’nin bu ilk hikâyelerinde Servet-i Fünûn yazarlarının etkisinde kaldığı, Servet-

i Fünûn üslûbu ve romantizmini devam ettirdiği açıkça görülür. Bu hikâyeler, devrin 

modasına göre kaleme alınmış “mensur şiir”82 özelliğini gösteren “ fantezi”83 lerdir. 

Duygu, düşünce ve hayallerin şiirsel bir dille anlatıldığı, iç âhenge şiirde 

olduğu gibi önem verildiği, bir şair ruhunun duyarlığı ve inceliğinin görüldüğü bu ilk 

hikâyeler, yayınlandığı dönemde, “anlatımı ve özel atmosferi ile büyük ilgi toplar.”84 

Servet-i Fünûn’da neşredilen bu ilk hikâyelerin hiçbiri Kenan Hulûsi’nin 

sağlığında yayınlayan kitaplarına alınmamıştır. Yazarın ilk kitabı olan Bir Yudum Su 

nun ( 1929) arka kapağında “Merzengüş Sultan” ve “ Bir Kölenin İntikamı” adlı 

hikâyelerin kitaplaştırılacağı ilân edilmiş fakat bu arzusu gerçekleşememiştir.85 

“Beyaz Güller” adlı hikâyesini harf inkılâbından sonra yeni harflerle Muhit 

mecmuasında ikinci kez yayınlamış, “Bir Kölenin İntikamı” adlı hikâyesini ise bazı 

değişikliklerle “Bir  Şarkıcı Kadının Hayatı” adıyla 10 Birincikanun 1934 tarihinde 

Haber Akşam Postası gazetesinde neşretmiştir.  

İlk hikâyelerin en dikkati çeken vasfı, santimantal bir hava taşımasıdır. 

Subjektif tabiat tasvirlerinin geniş yer tuttuğu hikâyeler, masal unsurları taşır. 

                                                 
81 “Güzel ve Esrarengiz” 30 Ağustos 1928 tarihinde yayınladığı Servet-i Fünûn dergisinde yazarı “nakil” i 
olarak gösterilir. İnci Enginün’e göre bu hikâye  “uyarlama” veya “serbest çeviri” dir. 
82 19. yy’ın II. yarısında Fransa’da doğan “mensur şiir” türü, “Duygu ve düşünceleri şiirde görüldüğü 
incelikte anlatan, ancak vezne ve kafiyeye bağlanmayan düz yazı türü” şeklinde tanımlanır. 
Edebiyatımızda ilk kez 1871 yılında Nağme-i Seher adlı eseriyle Recaizâde Mahmud Ekrem’in örneğini 
verdiği “Mensur Şiir” türü bilhassa Servet-i Fünûn döneminde moda hâline gelir. Hâlid Ziya’nın Mensur 
Şiirler ve Mezardan Sesler, Mehmed Rauf’un  Siyah İnciler adlı eserleri mensur şiir türünün en güzel 
örneklerini teşkil eder.  
83 Fantezi (Fantastik), “Hayal ürünü, olağanüstü olayları konu alan eser” şeklinde tanımlanır. İçinde masal 
unsurunun olduğu, gerçeğin dışında hayal gücünün serbest şekilde kurgulandığı türdür. 
84  Kayahan Özgül, Beşer Dakikalık Hikâyeler, Timaş Yay, İstanbul, 2000, s. 7. 
85 Bir Yudum Su adlı ilk kitabının arka kapağında, ayrıca Süngü Yarası ve Roman adlı iki romanın 
yayınlanacağı duyurulur ancak bu romanların akıbeti öğrenilemez.  
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Gençlik hülyaları, bunun doğurduğu marazîlik, karşılıksız, tutkulu veya imkânsız 

aşklar, tarafları cinayete sevk eden kıskançlıklar bu hikâyelerin ana temasıdır. 

“Hikâye”, “Bir Kölenin İntikamı” ve “Merzengüş Sultan” ve “Felekte Bir 

Macera” haricindeki bu ilk hikâyelerin mekânı İstanbul’dur. Yazar, “Hikâye" ile 

Anadolu’ya, “Bir Kölenin İntikamı” ile Arap çöllerine, “Merzengüş Sultan” ile 

Antalya’ya ve “Felekte Bir Macera” ile hayalî bir ülkeye açılır. Mekân ve tabiat 

tasvirleri renkli, süslü, şairâne bir dille yapılır ve gerçeklik unsuru taşımaz.  

Kenan Hulûsi’nin bu ilk hikâyelerinde zaman, “Bir Kölenin İntikamı” ve 

“Merzengüş Sultan” hariç, yazarın yaşadığı zamandır. “Bir Kölenin İntikamı” 

tarihte, “Merzengüş Sultan” ise muhayyel bir zamanda geçer.  

Hikâyelerdeki kişilerin hemen tamamı gençlerden ibarettir. Kişiler, ferdî 

özelliklerinden ziyade hülyaları, maceraları ile ele alınırlar. Şahısların fizikî 

özellikleri süslü ve şairâne bir dille tasvir edilir. Hayatta sadece kadını, aşkı ön plâna 

alan, romantik hisler içindeki bu kişiler, hayatın gerçekleri ile baş edemez. Servet-i 

Fünûn döneminde de sıkça rastlanılan hayal-hakikat çatışması, bu hikâyelerdeki 

temel çatışmayı teşkil eder. “Rübâb-ı Şikeste” deki âşık şairi tatlı hülyasından 

uyandıran sevdiği kızın yüzüne karşı haykırdığı “çirkin” sözü iken, “Hatıraların 

Hikâyesi”nde Kâmran ile Giryan’ın hem ruh hem bedenlerinin birleşmesine, 

Giryan’ın küçük kızının “anne” diyen sesi engel olur. “Çıplak Model” de ise genç 

ressam, resmini yaptığı kadını bir başka erkekle görünce büyük bir hayal kırıklığı 

yaşar. 

“Rübâb-ı Şikeste”, “Felekte Bir Macera” ve “Bir Kölenin İntikamı” adlı 

hikâyeler “hâkim bakış açısı ve hâkim bakış açılı anlatıcı” ile kaleme alınırken diğer 

hikâyeler kahraman anlatıcı tarafından verilerek vak’alara inandırıcılık vasfı 

kazandırılmak istenmiştir. Kahraman anlatıcıların hepsi romantik, sevme ve sevilme 

iştiyâkı içinde, genç erkeklerdir. “Merzengüş Sultan” da ise kahraman anlatıcı 

hikâyenin vak’asını anlatmayı küçük bir serçe kuşuna bırakır.  

Ferdiyetçi bir sanat anlayışı ve bakış açısı ile ortaya konmuş bu ilk 

hikâyelerde “psikolojik realizm” den bahsedilebilir. Haricî âlemin realitesi içinde 

ferdin psikolojisine ulaşma ve bunu sunma gayreti dikkat çeker. Bunu yaparken de 
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daima bir vak’adan hareket eder. Ancak bu hikâyeleri bilinen mânâda “ vak’a 

hikâyesi” şeklinde adlandıramayız. Vak’aya tasvir ve tahlile daha doğrusu anlatıma 

hizmet ettiği ölçüde değer verilir. Masal unsurları ve olağanüstü öğeler üzerine binâ 

edilmiş vak’a, tabiîlik ve gerçeklik duygusunu kaybeder. 

b: Yedi Meş’ale Topluluğuna Dâhil Olduğu Dönemde Yazdığı Hikâyeler: Kenan 

Hulûsi’ye asıl şöhreti getiren “Yedi Meş’ale” topluluğuna dâhil olması, Kayahan 

Özgül’e göre, Servet-i Fünûn’da yayınlanan ilk hikâyelerin “referansı”86 ile olur. 

Cevdet Kudret, altı şair içinde tek nâsir olarak Kenan Hulûsi’nin yer almasını 

“nesirlerinde şiir unsuruna yer vermesi” 87 ne bağlar. 

Kenan Hulûsi’nin Yedi Meş’ale 88 adıyla ortak yayınladıkları kitapta üç 

hikâyesi yer alır: “Denizin Zaferi, Abajur, Bir Mezarcının Hayatı.” Kendisinin 

yönettiği Meş’ale adlı derginin birinci sayısında “Denizin Aldığı Adam”, ikinci 

sayısında  “Portre”, dördüncü sayısında ise hemen o yıl müstakil baskısı yapılacak 

kadar çok sevilen “Bir Yudum Su” adlı hikâyesi yayınlanır.  “Ceylan Sesi” adlı 

roman denemesi ise yarım kalır. 

Kenan Hulûsi’nin Yedi Meş’ale topluluğu bünyesinde yazmış olduğu 

hikâyeler, “Yedi Meş’ale” adlı ortak yayınlanmış oldukları kitabın önsözündeki 

prensiplere hayli yaklaşır. Bu hikâyeler “Mısraı andırır sentaksı, şiirli dili ve imaj 

zenginliği”89 ile ilgi toplar.  

Kenan Hulûsi’nin hikâyeleri ile ilgili yazılan ilk ciddi tenkit yazısı , Halid 

Fahri Ozansoy’a aiitir: 

"Servet-i Fünûn’da bir iki yazısı ile istidadını belli eden bu genç 

 hikâyecinin lisanında çok yeni sesler var. Çalışırsa istikbâlde kuvvetli bir 

 şahsiyet olabilecek. Yalnız cümle terkiplerinde bililtizam yaptığı,  'kubizim 

ve fütürizm' şekilleri bazen sun’i görünmek tehlikesine maruzdur. Genç nâsir 

bu tarzı daha makul ve tartılı kullanmalıdır. Yoksa yazıları anlaşılmamağa 

mahkum kalır ve bu da yazık olur. Çünkü bu gençte hayatı ve tabiatı kuvvetli 

                                                 
86 Kayahan Özgül, Beşer Dakikalık Hikâyeler, Timaş Yay. İstanbul, 2000, s. 7. 
87 Cevdet Kudret, “Bir Ölünün Arkasından Düşünceler”, Varlık, Nu: 240, 1 Temmuz 1943, S: 4883. 
88 Yedi Meş’ale, Ahmet Halid Kitabevi, İstanbul, 1928. 
89 Kayahan Özgül, Beşer Dakikalık Hikâyeler, Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 7. 
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görüşler seziliyor. Çok yenilik yapmak iddiasıyla eserlerini büsbütün ilhama 

boğmaktan da çekinmelidir. Doğrus 'Bir Mezarcının Hayatı' namındaki 

parçayı o vahşi çeşnişine rağmen bir türlü iyice anlayamadım. O kadar karışık 

ki... Maamafih 'Abajur' namındaki parça bu tarzın en muvaffak olunmuş bir 

numunesidir. Kenan  Hulûsi’de bilhassa teşbihlerin hususiyeti göze çarpıyor. 

İşte bir misal: 

'Kulübün bahçesinde yer yer atılan havai fişekleri yeni açılan 

fıskiyeler gibi görünmez bir atılışla fırlıyor ve hafif bir rüzgarla dökülüveren 

olgun güller gibi parça parça dökülüyordular' 

'Denizin Zaferi' namındaki parçada İlahi ( Neptün)’ün gelişini bakın 

nasıl tasvir ediyor:  

'O, altın dizginli atların çektiği bir saltanat arabasında, geniş göğsü, 

azametli omuzları, dik başı, mağrur alnıyla ayakta duruyordu. Yine altından 

zırhlı elbisesini giymiş, parlak kamçısını eline almıştır.'  

Bu satırlar âdeta İlyada’dan bir parça oluyor gibi insanı 

düşündürmüyor mu? "90 

Halid Fahri’nin Yedi Meş’ale kitabı ve Meş’ale dergisindeki hikâyelerde 

“Kubizm” ve “Fütürizm” etkileri bulması, yazarın bu hikâyelerde yer yer gramer 

kurallarını ihmal etmesi sebebiyle izah olunabilir. Ancak yazarın bundan sonra 

yazacağı hikâyelerde cümle terkiplerinde daha “makul ve tartılı” olduğu görülür. Bu 

durumu genç bir yazarın üslûp arayışları olarak değerlendirmek gerekir.  

Kenan Hulûsi’nin bu dönemde kaleme aldığı hikâyeler, Yedi Meş’ale 

kitabının mukaddimesinde belirtildiği gibi, taklitten uzaklaşmak, konuyu 

genişletmek, canlı, samimî ve yeni olmak, realizmi aşmak, Memleketçi edebiyata 

karşı sanatı ön sıraya almak gayesine hizmet eder.  

Kayahan Özgül, Kenan Hulûsi’yi “Hikâye şairi veya şiir hikâyecisi” 91 olarak 

tanımlar. Hakikaten de, hikâyelerin ilk göze çarpan özelliği, yazarın anlatımda 

                                                 
90 Halid Fahri Ozansoy, “Yedi Meş’ale”, Servet-i Fünûn, C: 63, 1928, s. 378. 
91 Kayahan Özgül, Beşer Dakikalık Hikâyeler, Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 7. 
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âhengi yakalama isteğidir. Bu amaçla, Kenan Hulûsi bazen aynı cümleleri arka 

arkaya tekrar eder:  

“Beyaz gülleriniz var mı bana vermek için? Ama sarı olmasınlar. 

Kırmızı da hiç... beyaz, bembeyaz olsunlar. 

Eğer bahçenizde beyaz gülleriniz varsa ilk açan beyaz güllerden ilk 

açtığı sabah bana bir demet yapınız ve açık penceremden içeriye atınız 

onları... 

Eğer bahçenizde beyaz gülleriniz varsa, şafak vaktinde çıkınız... 

Göğüslerini henüz açtıkları zaman taze ıtırlarını hiç koklamadan bana bir 

demet yapınız ve açık penceremden içeriye atınız onları... 

Eğer bahçenizde beyaz gülleriniz varsa mevsimin en sonunda açan ve 

bahçenizde en son kalan beyaz, bembeyaz gülleri benim için, koparınız ve 

açık penceremden içeriye atınız onları...”92  

Çoğu zaman cümleleri  nazım satırları gibi alt alta yazar:  

“ O kadın ağlıyor. 
Kendisi ağlıyor. 
Biraz evvel isyan... 
Yırtan bir isyan, 
Kahhâr bir isyan, 
İsyan, isyan... 
Fakat şimdi...Aciz, aciz ve aciz... 
Ve sonra göz kapakları indi. 
Makinesi bozulmuş bir kepenk gibi indi 
Makinesi bozulmuş bir kepenk gibi açıldı ve indi. 
Yavaş, yavaş indi.  
İndi. 
Ve ıstırap uyudu. 
Duvara asılan saatin, sarı, yuvarlak, madeni rakkası bitmez, tükenmez 

hareketiyle zamanı dokumakta... 

Ve odanın kanatları düşük, bitab bir kuş haline benzeyen dekoruna 

hâkim bir şey var. 

Bir tuğladan su sızar gibi içinden ışık sızar gir abajur. 
Pembe bir abajur. 

                                                 
92 “Beyaz Güller”, Servet-i Fünûn, Nu: 1643-169, S: 180, Muhit, sene: 1 , Sayı: 7 , S: 509-510, Mayıs, 
1929. 
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A...ba...jur..93 

Bazen de cümlenin klâsik şeklini terk eder. “Faili, fiili, mef’ulü istediği yerde 

kullan(ır).94 Cümlelerini bir çoğunu yüklemle tamamlamak yerine üç nokta (...) 

kullanır.  

  “ Bir çift... Kör karanlık bir kuyu içinde yakılmış ateş gibi... 

Sonra bir sendeleyiş... Daha sonra karşısındakinin bundan bir şey için 

kavga edeceğini anlayan bir adamın asabiyeti... Ve en sonra ikinci vücud... 

İki erkek vücudu... 
Dik ve yüksek... 
(...) 
Kar... 
Beyaz bir Japon çiçeği şeklinde yağan kar... 
Büyük... Parça Parça... 
Tekrar kapı vuruşu... 
Bir ses: 

Yere gömülü bir küpün içine haykırıldığı zaman çıkardığı ses.  
Boş odamın sesi. 
Ağır fakat delik... 
Sonra bir çatırtı...Ve... Kapıda birikmiş karların içeri yaslanışı... 
Daha sonra, kerevet üstünde yatan buz tutmuş, çinko renginde bir 

vücud... 

Ser. Kazık gibi”95 

Ahmed Hâşim, “Yedi Meş’aleciler” topluluğu ile ilgili düşüncelerini ifade 

ederken, “Şair kaleminden ziyade sanki ressam fırçasıyla çalışan bu gençlerde, his ve 

muhayyilerden ziyade gözün rü’yet kabiliyeti yeni bir hususiyet teşkil ediyor.”96 der. 

Hakikaten de Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinde kelimeleri bir ressam hassasiyetiyle 

kullandığı görülür. Eşyaya, hayata, olaylara, iç dünyaya empresyonist (izlenimci) bir 

ressam gözüyle bakar. Realiteye masal havası veren, orijinal hayaller ve imajlarla 

örtülü hikâyeler yazar. Yedi Meş’alecilerin pitoresk şiirlerine benzeyen bu 

hikâyelerde alışılmamış mecazlar ve teşbihler dikkat çeker.  

Kenan Hulûsi, Servet-i Fünûn’da yayınlanan ilk hikâyelerinde olduğu gibi, 

Yedi Meş’ale topluluğu bünyesinde yazdığı hikâyelerde de kelime seçimine özen 

                                                 
93 “Abajur”, Yedi Meş’ale, Ahmet Halid Kitabevi, İstanbul, 1928, s. 119. 
94 Cevdet Kudret, “Bir Ölünün Arkasından Düşünceler”, Varlık, Nu: 240, 1 Temmuz 1943, s. 488. 
95 “Bir Mezarcının Hayatı”, Yedi Meş’ale, Ahmet Halid Kitabevi, İstanbul, 1928, s. 123. 
96 Ahmet Haşim, “Yedi Meş’ale”, Meş’ale, Sayı: 1. 
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gösteren, üslûba önem veren bir sanatçı kimliğindedir. "Anlatılan şeyin değil, anlatış 

tarzının güzel ve mutlaka ahenkli olmasını isterdi."97 

Kenan Hulûsi’nin bu dönemde yazdığı hikâyeler, bir vak’a üzerine 

kurulmadığı gibi, gücünü de vak’anın entrik unsurundan almaz. Metnin bütünlüğü 

içinde önemli ölçüde fonksiyonu azaltılmış olan vak’a, üslûba bir vasıta olma 

niteliğine bürünmüştür.  

Kenan Hulûsi’nin en meşhur hikâyesi, ilk kez Meş’ale mecmuasında 

yayınlayan “Bir Yudum Su” adlı hikâyedir. Hikâye o kadar sevilmiştir ki hemen o 

yıl müstakil baskısı yapılır.98 " 'Sanat sanat içindir.' prensibini uygulayan Yedi 

Meş’ale grubunun nesir sahasındaki çalışmaları âdeta bu hikâyeyle geniş bir kitleye 

mâl olmuştur. Çöllerde bir Arap kızı ile bir Arap delikanlısının aşklarını şiirli bir dil 

ve romantik bir üslûpla anlatan "99 hikâye daha sonraki kitaplarında da yer alır. 100 

c. Meş’ale Mecmuası Kapandıktan Sonra Vakit Gazetesine Girene Dek Çeşitli 

Gazete Ve Mecmualarda Yayınlayan Hikâyeler: Meş’ale mecmuası kapandıktan 

sonra bir ara Kenan Hulûsi’nin yönettiği Milliyet Gazetesinin sanatsayfalarında 

buluşan  Yedi Meş’aleciler, 1933’lü yıllara kadar topluluğun prensiplerine bağlı 

ürünler verdiler. Daha sonra ise topluluk tamamen dağıldı ve her biri kültür ve sanat 

hayatımızda önemli bir şahsiyet olarak çalışmalarına devam ettiler.  

Kenan Hulûsi’nin Meş’ale mecmuasının kapanmasının ardından Hayat, 

Servet-i Fünûn, Muhit, Mektep mecmuaları, İçtihat ve Milliyet gazetelerinde 

hikâyeleri yayınlanmaya devam eder. “Bir Çaycı Dükkanında”, “Portakallar İçinde”, 

“Bir Cinayetin Hikâyesi”, “Kıllı Maymun”, “Zenci Dansöz”, “Kaybolan Şey”, 

“Ayna”, “Beyazıt’ta Çınar Altı”, “Güneşi İsteyen Adam”, “Dirilen Mumya”, 

“Kavaklardan Karadeniz’e” , “Kadın Kokusu”, “Beykoz’da Mehtap”, “Yıldızlara 

Koşan Süvariler”, “Cevahir Bedesteni”, “Mavi Göl”, “Boğaz İçinde Bir Geceyarısı 

Mehtabı”, “Tabaklar ve Çocukluğum” , “Ağustos Böcekleri”, “Çocukluğuma Dair”, 

                                                 
97 Cevdet Kudret, “Bir Ölünün Arkasından Düşünceler”, Varlık, Nu:240, 1 Temmuz 1943, s. 488. 
98 Bir Yudum Su, Ahmet Halid Kitabevi, İstanbul, 1929. 
99 Bahar Hikâyeleri, (Çığır Kitabevi, İstanbul, 1939), Bir Yudum Su (Türkiye Yay. İstanbul, 1944), 
Hikâyeler, Haz: İnci Enginün, M.E.B. , İstanbul 1973. 
100 İnci Enginün, Osmanoflar, Doğan Yay., İstanbul, 2004, s. 10.  
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“Dayımın Evi”, “Esma’nın Aşkı”, “Uyku”, “Haci Nesip”, “ Ruhiyat Müderrisi”, 

“Şeceri Vakuak” bu dönemde yazdığı eserleridir.  

“Bir Çaycı Dükkanında” , “Portakallar İçinde Bir Tahayyül”, “Beyazıt’ta 

Çınar Altı”, “Boğaz İçinde Bir Geceyarısı Mehtabı”,  “Beykoz’da Mehtap”, “Şeceri 

Vakvak”, “Kavaklardan Karadeniz’e”, “Ağustosböcekleri”, “İstirahat”, “Cevahir 

Bedestanı”, “Kadın Kokusu”, “Tabaklar ve Çocukluğum” , “Çocukluğuma Dair” , 

“Uyku” yazarının “nesir” diye adlandırdığı, “mensur şiir” özellikleri taşıyan 

metinlerdir. Bir şair ruhunun duyarlılığı ve inceliği ile yazılan bu eserlerde, hayatın 

sıkıntılı ve acı taraflarından bunalan bir gencin tabiatın güzelliklerine, kadına veya 

çocukluğuna sığınışı dile getirilir. Metinlerin mekânı İstanbul’dur. İstanbul’un 

güzelliklerinin tasvir edildiği bu parçalarda yazar, anlatıcı sıfatıyla dikkatli bir 

gözlemci, kuvvetli bir tahlilcidir. Bulunduğu her mekânda ufak ayrıntıları yakalayan 

anlatıcı, kendi ruhu ile mekân arasında bir bağ kurar. Tabiatın güzel bir parçasını, 

bulunduğu mekânı veya eşyayı tasvirden sonra, bunların kendi üzerindeki etkisini 

anlatmaya geçer. Hayat, ölüm, aşk, zaman ve kadın üzerinde düşünür. Yazarın 

micazına ait hususiyetleri bulabileceğimiz bu mensureler, anlatımı ile dikkat çeker. 

Yazar, orijinal imajlar, teşbih ve mecazlarla ifadeyi canlı tutar:  

  “Odanın duvarları kıpkırmızı bir kağıtla kaplı...Ve tavanında bir 

 beyaz fanus var. Odam, ince dilimler arasındaki elyafı damla damla 

 erimiş; posası tamamıyla çekilmiş, henüz donmaya yüz tutan şeffaf 

 usaresi, içinde bir ışıkla tutuşmuş kırmızı bir portakal sanki... 

Biliyorum, dışarda gün, yaz vakitlerinin ağdalı sıcaklığı, Ağustos 

gecelerinin ılık rehaveti içinde değil... Şimdi bahçemin, karlı, sakin ve ketum 

yollarında, mermer sebular içinde beyaz zambaklar gibi kış mehtapları 

var...”101 

Kenan Hulûsi’nin mensureleri edebiyatımızın en güzel mensur şiir örnekleri 

arasındadır. Cevdet Kudret, Kenan Hulûsi’nin “ mensur şiir yazmak kabiliyetiyle 

doğmuş bir insan “102 olduğunu  belirtip “Altın Oluk” ve “Çaycı Dükkanı” 

mensurelerini onun bu yoldaki kabiliyetine delil olarak gösterir. Yaşar Nabi de aynı 
                                                 
101“ Portakallar İçinde Bir Tahayyül”, Hayat: Cilt: Sayı:122, 28 Mart 1929, s. 19. 
102 Cevdet Kudret, “Bir Ölünün Arkasından Düşünceler”, Varlık, Nu: 240, 1 Temmuz 1943, s. 48. 
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görüştedir: “O, fantezi, hayal ve şiir için yaratılmış bir ruha sahipti. Kelimelere âşık 

bir sanatkardı. Onları inciler gibi seçip düzmesini bilirdi.”103 Ziya Osman Saba 

Kenan Hulûsi’nin mensurelerinin mecmua sayfalarında unutulmamasını diler:  

  “Bir Çaycı Dükkanında’yı yazan Kenan Hulûsi’yi hatırlıyorum. 

  Bu nesrini, o senelerde bilhassa Muhit’te çıkan nesirlerini ne kadar 

 severdim! Çaycı çay bardaklarını ne kadar itina ile ne kadar temiz yıkardı! 

 Ve Hulûsi, çaycı çay bardaklarını yıkarken çıkan gıcırtıdan, dışarıda, 

 kaldırımları örten karlara yeni alınmış lastikleri ile basarak bir adam 

 geçiyor zannederdi.”104 

Kenan Hulûsi’nin bu dönemde kaleme aldığı “Esma’nın Aşkı” ve “Yıldızlara 

Koşan Süvariler” adlı hikâyeleri, “Bir Yudum Su” adlı hikâyesinde olduğu gibi, 

Arap çöllerinde geçen romantik bir aşkı konu edinir. Her üç hikâyenin de sonu aynı 

cümle ile biter: “Kim bilir, belki de Allah böyle istedi. Ve Allah böyle yaptı.” 

Konularını hayal gücünden alan, hayalinde yarattığı mekânlarda geçen, hayal 

ürünü kişilerin şahıs kadrosunu oluşturduğu bu dönem hikâyelerde yazar, masal 

unsurundan ve olağanüstü öğelerden yararlanır. Gerçeklik duygusu uyandırmayan bu 

hikâyelerin ana teması “aşk”tır. Masal unsurları taşıyan “Mavi Göl”, olağanüstü 

özellikler üzerine binâ edilmiş. “Dirilen Mumya”, egzotik mekân ve kişi tasvirleri ile 

dikkat çeken “Zenci Dansöz”, kıskançlık duygusunun değişik tezahürleri konu 

edinen “Kıllı Maymun” ve “Ruhiyat Müderrisi” bu dönem hikâyelerdendir. 

Kenan Hulûsi’nin I. dönem hikâyeleri içinde sosyal muhtevalı tek eseri “Hacı 

Nesip”tir. İnkılâpların ve kadının çalışma hayatında yerini almasının sosyal hayattaki 

yansımalarını konu edinen “Hacı Nesip” , “gerçekçi” bir hikâyedir  ve Kenan 

Hulûsi’nin I. dönem hikâyelerinin ortak özelliklerini taşımaz.  

Kenan Hulûsi Koray’ın hikâyeciliği hakkında en geniş biçimde fikir beyan 

eden Tahir Alangu, yazarın “Yedi Meş’ale Devresi” 105 şeklinde adlandırdığı 1. 

dönem hikâyelerinin özelliklerini şöyle özetler:  

                                                 
103 Yaşar Nabi Nayır, “Hulûsi İçin”, Varlık , Nu: 240, 1 Temmuz 1943, s. 493. 
104 Ziya Osman Saba, “Hulûsi”, Varlık, Nu: 240,1 Temmuz 1943, s. 490. 
105 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman , C:1, İstanbul Matbaası, İst, 1968, s. 225. 
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  “Kenan Hulûsi, birinci devresinde ahenkli bir nesre ulaşmak için 

 çalışıyor; hikâyeden çok o yıllarda pek moda olan mensur şiire benzeyen 

 yazılar yazıyordu. Konularını muhayyilesinden hatta çok kere tamamıyla 

 gerçek dışından alıyor, ekleme, süslerle yüklü bir üslûpla, hayali tipler, 

 yerler ve çevrelerle iyice bulanık, sonradan renklendirilmiş, yaldızlı 

 kartpostallara benzeyen eserler meydana getiriyordu.”106 

Kenan Hulûsi’nin 1927-1934 yılları arasında yazmış olduğu hikâyelerin 

kurgusuna yöneldiğimizde, yazarın "tasvirci, tahlilci" bir hikâyecilik anlayışını 

benimsediğini görürüz. Ferdiyetçi bir bakış açısı ile bireyin romantik duyguları, 

cinsel tatminsizlikleri, metafizik düşünceleri metne hâkim olmuştur. Anlatıcı, 

vak’ayı kişilerin ferdi özelliklerini tasvir ve tahlil edebilmek için bir araç olarak 

kullanır. Aşk duygusu kıskançlık, ayrılık, ihanet, hasret, nefret gibi tezahürleriyle 

metinlerdeki ana temadır. Vak’a gücünü bu temadan alır.  

Kenan Hulûsi’nin bu dönem hikâyeleri, “Zenci Dansöz” adlı hikâyesi hariç, 

tek bir vak’a zincirinden oluşur. Olaylar, belli bir zaman dilimi içinde, tek bir 

karakterin macerası olarak anlatılır. “Zenci Dansöz”de ise, birbiri içinde 

yerleştirilmiş, iki vak’a mevcuttur. Kahraman anlatıcı tarafından anlatılan ilk vak’a, 

ikinci ve asıl vak’aya hazırlık durumundadır.  

Kenan Hulûsi’nin anlatım tekniği olarak yazar-anlatıcıya daha çok yer 

verdiği görülür. İlk dönem eserlerinin yarıya yakınının “mensur şiir” olduğunu 

düşünürsek, yazara duygu ve düşüncelerini ifade etmede söz konusu anlatım 

tekniğinin daha geniş imkânlar tanıdığı muhakkaktır. Bazı hikâyelerde anlatıcının 

bizzat kendisi olduğunu gizlemediğini görürüz: 

  “Ben ki, çok defa söyledikleri gibi- kadın ruhunu en iyi tahlil eden 

 romancılardan biriyim-diyorum ki, sizinle aramızda geçen ruhi 

 vak’alardan sonra, siz artık gülemezsiniz.” 107 

Kahraman bakış açısıyla yazılan hikâyeler hatıra ağırlıklıdır. “Bir Çaycı 

Dükkanında”, “Portakallar İçinde Bir Tahayyül”, “Beyazıt’ta Çınar Altı”, “Şecere-i 

                                                 
106 a.g.e. 
107 “Güneşi İsteyen Adam”, Uyanış, Nu: 1715-30, s. 480. 
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Vakvak”, “Çocukluğuma Dair”, “Dayımın Evi”, “Tabaklar ve Çocukluğum”, 

“Güneşi İsteyen Adam”, “Ağustosböcekleri” hikâyelerinde anlatıcı, yaşadığı 

olayların ve yerlerin izlenimlerini taşır. Hatta kendini ifade eder.  

Mektup şeklinde kaleme alınan, “Kaybolan Şey” , “Güneşi İsteyen Adam”, 

“Çıplak Model” adlı hikâyelerdeki kahraman anlatıcı, genç bir erkektir. Ancak bu 

hikâyelerde mektup türüne uygun olarak hitap ve bitiş bulunmaz. Dikkat çeken bir 

özellik olarak, Kenan Hulûsi’nin kahraman bakış açısıyla yazılan I. dönem 

hikâyelerin tümünde anlatıcının erkek olduğunu görürüz. Kadınlar, erkek nazarıyla 

hikâyelerde yer alır.  “Ayna”nın anlatıcısı bir aynadır. “Ceylan Sesi” adlı yarım 

kalan roman denemesi, yazarın denediği farklı anlatım tarzıyla dikkat çeker. Hâkim 

bakış açılı anlatıcıyı, sevgiliye yazılan mektuplar ve hatıra defteri takip eder. 

“Böylece açıkça söylenenlerle, söylenemeyenleri sansürleme yazı tekniğine de 

yansıtılır.”108  

Hâkim bakış açısıyla yazılan hikâyelerde, yazarın genelde tek bir şahsı 

merkeze aldığını, olayları onun nazarından tahlil ettiğini görürüz. “İç çözümleme” ve 

“İç Konuşma” teknikleri ile hikâyeye vücut veren şahsın psikolojisini ortaya koyar. 

Diğer şahısları, eksene alınan bu şahsın gözüyle ve diyaloglarla tanırız.  

Hikâyelerdeki diyaloglar metne hareket unsuru katmakla beraber, Kenan  Hulûsi’nin 

bu dönem hikâyelerinde diyaloglardan geniş ölçüde yararlandığını söyleyemeyiz.  

“Yapıyı etkileyen hususlardan biri de hikâyelere başlama yahut bitirme 

tarzıdır.”109 Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinin çoğunluğu hikâyenin zamanını bildiren 

ve/veya mekânın özelliklerini tasvir eden cümlelerle başlar:  

  “Bir teşrinevel gecesiydi” ( Çocukluğuma Dair)  

  “Kapının dışarısında uzun kordonlu bir saat yarımı gösteriyordu “ 
 (Cevahir Bedestanı) 

  “Yazla kış ortasında, sıcak bir mevsim gölgelerinin yavaş yavaş 

 boşaldığı ve daha ziyade kışa yakın bir akşam üstüydü.” ( Şeceri Vakvak) 

  “Akbabaya giden yolun hemen baş tarafında üstü teneke bir çatıyla 

 örtülü küçük bir kulübe vardır.”( Dayımın Evi)  

                                                 
108 İnci Enginün, Yaz ve Aşk Hikâyeleri, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 11.  
109 Dr. Mehmet Törenek, Hikâye ve Romanlarıyla Mehmet Rauf, Kitabevi, İstanbul, 1999, s. 433. 
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  “Vilayet konağının dış kapısındaki jandarma nöbetçileri: - Saat 

 dokuz !...dediler.”  

  “Dün akşam, saat dört buçuk, beş sularında, büyük caddeden 

 Taksim’e doğru çıkıyordum.” ( Kıllı Maymun)  

 “Uzak, bizden çok uzak, milyonlarca, milyarlarca fersah uzak 

 mesafelerde bir seyyare vardı.” ( Felekte Bir Macera)  

  “Haliç’in balıkçı iskelesinde bir yaz sabahı” ( Denizin Aldığı 

 Adam)  

  “Bol güneşli bir yaz günüydü.” ( Bir Mezarcının Hayatı)  

 “Denizin Zaferi”, “Bir Kölenin İntikamı”, “Rübâb-ı Şikeste” ve 

 “Esma’nın Aşkı” adlı hikâyeler, hikâye kahramanı hakkında bilgi veren 

 satırlarla başlar. Metnin ilk cümlesi ile hikâye kahramanının fiziki portresi 

 veya kişiliği ile ilgili en belirgin özelliği okuyucuya sezdirilir: 

  “Stella, biliyor musun ama sen de ne kadar zalimsin.”  ( Rübâb-ı 

 Şikeste)  

  “Bu, uzun boylu, geniş omuzlu, dik, levent erkek o kadar güzeldi  ki.” 

( Bir Kölenin İntikamı)  

  “Çöl kızlarının en güzeli ve en alımlısı Esma sabahleyin 

 dudaklarında bir gülle uyandı.” ( Esma’nın Aşkı)  

“Güzel ve Esrarengiz” ve  “Mavi Göl” yazarın hikâye boyunca nedeni veya 

sonucu üzerinde duracağı asıl vak’a cümlesiyle başlar: 

 “Onu ben öldürdüm “ ( Güzel ve Esrarengiz)  

  “Gemicilerin Mavi Göl ismini verdikleri büyük ve dalgaları sıcak 
 denizin şark ucunda bir gece bir kız doğdu.” ( Mavi Göl)  

 

Kenan Hulûsi’nin “Bir Cinayetin Hikâyesi” , “Beyaz Güller”, “ BirYudum 

Su”, “Kavaklardan Karadeniz’e, adlı hikâyelerinde giriş cümlesi, hikâye boyunca bir 

leit-motif olarak tekrarlanır:  

  “Deniz akıyordu” ( Kavaklardan Karadeniz’e)  
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  “İçerde yanık bir çam kokusu var ve yanık bir reçina “ ( Bir 

 Cinayetin Hikâyesi)  

  “Eğer testisinin dibinde bir yudum su yoksa, olgun ve taze bir nar  

 aklayan ağzının, yine olgun ve taze bir nar çatlağına benzeyen dudaklarını 

 uzatsın. “ ( Bir Yudum Su)  

“Abajur” ve “Dirilen Mumya” ise vak’aya hazırlık kısmı olmaksızın 

doğrudan doğruya vak’a ile başlayan hikâyelerdir. 

Kenan Hulûsi, 1. dönem hikâyelerinde klasik hikâye yapısına uygun olarak 

“giriş-gelişme-sonuç” bölümlerine bağlı kalır. Her hikâyesinin yukarıda bahsedildiği 

özelliklerde bir girişi ve gelişmesi olduğu gibi bir de sonuç paragrafı olur. 

Hikâyelerin genellikle ya ölümle ya da kesin ayrılıkla sonra erdiğini görürüz. Pek az 

hikâyesinde ise vak’a sona erdikten sonra anlatıcı ortaya çıkarak yorumda bulunur:  

  “Bu seyyare nerdedir ve neresidir acaba.” ( Felekte Bir Macera)  

  “Kimbilir belki de Allah böyle istedi, ve Allah böyle yaptı.” (Bir 

 Yudum Su, Esma’nın Aşkı, Yıldızlara Koşan Süvariler) 

II.2. İkinci Devre ( 1934-1943) 

Kenan Hulûsi’nin hikâyeleri ile ilgili fikir beyan eden Tahir Alangu ve Olcay 

Önertay, yazarın II. dönem hikâyeciliğini 1931’de başlatır.110 Ancak kronolojik 

olarak hikâyelerin özelliklerini incelediğimizde, yazarın sanat anlayışındaki 

değişimin 1934’te Vakit gazetesine girmesiyle beraber başladığını görürüz. Bu 

değişim esasında birdenbire olmaz. Hatta 1934-1937 yılları arasında pek az yeni 

hikâyeyle karşılaşırız. Bu dönemde, çoğunlukla daha evvel neşredilmiş hikâyeler 

ikinci defa yayınlanır. 111 İnci Enginün, Kenan Hulûsi’nin hikâyelerini birden fazla 

                                                 
110 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman Antolojisi, Cilt: 1, İstanbul Matbaası, İstanbul, 
1968, s. 225. 
111 24 Aralık 1931’de Mektep’te yayınlanmış olan “Özlediğim Bir İstirahat” adlı mensure “İstirahat” 
adıyla 16 Kanunuevvel 1933’te Yeni Türk Mecmuası’nda aynen yayınlanır.  

16 Kanunuevvel 1929’da Milliyet gazetesinde “Yıldızlara Koşan Süvariler” adıyla yayınlanan 
hikâye, 1 Mart 1934Ete Bütün’de “Cenup Yıldızı” adıyla bazı değişikliklerle yayınlanır.  

1928 yılında Servet-i Fünûn’da “Bir Kölenin İntikamı” adıyla yayınlanan hikâye 10 
Birincikanun 1934’te Haber Akşam Postası gazetesinde kısaltılmış olarak “Aşkı Tercih Eden Kadın” 
adıyla yayınlanır.  
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süreli yayında yayınlanmasını “Ya kısa ömürlü küçük dergilerden sonra onları daha 

geniş kitleye duyurma ihtiyacı veya birkaç kuruş kazanma mecburiyeti kendisini bu 

yola itmiş olmalıdır” 112 şeklinde yorumlar.  

Hikâyeleri karşılaştırdığımızda bazı küçük değişiklikler göze çarpar. 

Hikâyeler yeni bir adla yeniden yayınlanırken vak’a aynen muhafaza edilir ancak 

hikâyenin hacim olarak kısaldığı ve işlevsel olmayan tasvirlerin atıldığı görülür. İlk 

yayınlanan hikâyelerde vak’a, anlatım, tasvir ve tahliller için bir araç fonksiyonunda 

iken, ikinci kez yayınlanan hikâyelerde tasvir ve tahliller vak’aya hizmet ettiği 

ölçüde metinlerde yer alır. Bu durum da – ileride bahsedeceğimiz- yazarın sanat 

anlayışında nasıl bir değişim içinde olduğunun delilleridir.  

Bu dönemde ilk kez yayınlanan “Altın Oluk”, “Bahar ve Kurbağalar” , 

“Mevsimler ve İtiyatlarımız” mensur şiir türünde kaleme alınmıştır. Yazarın ilk 

dönem mensur şiirleri ile ilgili tüm tespitlerimiz bu metinler için de geçerlidir. Bir 

şair duyarlılığıyla yazılan bu mensurelerin daha evvelkilerden tek farkı, üslûbun 

daha sade, daha yapmacıksız oluşudur. Zaman içinde Kenan Hulûsi’nin 

anlatımındaki süsleri bıraktığını daha yalın bir anlatımı tercih ettiğini görürüz.  

Yine bu dönemde yazılan “İhtiyar Kaplanın Kızı”, “Bir Yarasa Bir Kıza Aşık 

Oldu” ve “Madam ve M. Kivi Kivi” adlı hikâyeler Kenan Hulûsi’nin geçiş dönemi 

hikâyeleri arasında değerlendirebilir. Bu hikâyelerin hâkim anlatıcısı, “sanat sanat 

için” anlayışıyla hareket eder, egzotik mekânları tercih eder. Hayal ürünü kişiler 

şahıs kadrosunu oluşturur ve hikâyeler sosyal bir mesaj taşımazlar. Bütün bu 

özellikleri ile yazarın I. dönem hikâyeleri arasına dâhil edebileceğimiz bu 

hikâyelerde, ilk dönem hikâyelerden farklı olarak, vak’anın ön plâna çıktığını 

görürüz. Hikâye gücünü vak’adan alır. 

Bununla beraber, 17 Mart 1932’de Mektep’te yayınlanan “Hacı Nesip” 

yazarın sanat anlayışındaki değişimi gösteren ilk hikâye olması bakımından dikkat 

çeker. 29.11.1937’de Vakit’te tefrika edilen “Çalınan Tarla” artık yazarının “sanat 

                                                                                                                                               
3 Eylül 1934 tarihinde Haber Akşam Postası’nda “Madam ve M. Kivi Kivi” adıyla yayınlanan 

hikâye 28 Ekim 1936’da Vakit’te “İki Kırlangıcın Hayatı” ile neşredilmiştir.  
22 Şubat 1932’de Mektep’te “Esma’nın Aşkı” adıyla yayınlanan hikâye 17 Birincikanun 1934’te 

“Aşkı Tercih Eden Kadın” adıyla yayınlanmıştır.  
112 İnci Eninün, Osmanoflar, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 10. 
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için sanat” anlayışı ile değil “toplum için sanat.” anlayışıyla hikâyeler yazdığını ilân 

eder. Bu tarihten itibaren ölümüne kadar geçen yaklaşık 6 yıllık süre içerisinde ilk 

dönem hikâyelerinden büsbütün farklı özelliklerde 110 civarında hikâye yazmıştır.  

“Kenan Hulûsi yazı hayatında birbirine zıt iki safha göstermiştir 

Başlangıçta fertçi ve elit bir sanatkar olmaya çabalayan genç adam, son 

zamanlarında cemiyetçi bir sanat görüşünü idrak etmiş ve realist bir 

platformda yer almıştır” 113 

Tahir Alangu’ya göre, Kenan Hulûsi’nin sanatında meydana gelen bu 

değişimde, o yıllarda Vakit gazetesinde yazan ve sosyal-gerçekçi hikâye anlayışını 

savunan Sadri Ertem’in tesiri vardır:  

“O sıralarda Sadri Ertem’in çevresinde, Cumhuriyet’ten sonraki Türk 

Edebiyatının belli başlı simaları toplânıyorlar, bu günün hikâyeciliğinin yol 

açıcılığını yapıyorlardır. Yeni gerçekçi Türk hikâyesinin bu yol açıcı 

hamlesinde Kenan Hulûsi’nin de bir yeri olmuştur.” 114 

Kayahan Özgül’e göre Kenan Hulûsi’nin sanatındaki bu değişimin nedeni 

mesleğidir: 

“Vakit’teki mesaisi yazarın bu fiktif anlatım tarzını değiştirir ve 

gazeteci gözünün kamera realizmi, gazeteci fikrinin kolay anlaşılır düz 

mantığı, gazeteci ruhunun yalınlığı ve gazeteci kaleminin halktan kelimelerle, 

kısa cümlelerle yazışı yeni hikâyelerine yerleşmeye başlar.”115 

İnci Enginün, hem gazetecilik mesleğini hem de Sadri Ertem’in etkisinin 

Kenan Hulûsi’nin sanat anlayışındaki değişiminde etkili olduğu kanaatindedir.116 

Bu dönem hikâyelerde iki ayrı vak’a tipiyle karşılaşırız:  

a) Tek Bir Vak’a Zincirinden Oluşan Hikâyeler: Bir merkezi şahıs ve onun 

belli bir zaman dilimi içindeki yaşayışı hikâye edilir. Bütün olaylar bu şahsın 

                                                 
113 Hüsamettin Bozok, “Kenan Hulûsi’nin Hakiki Çehresi”, Adımlar Dergisi, sayı: 7, Kasım 1943, s. 232. 
114 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, Cilt:1, İstanbul Matbaası, İstanbul, 1968, s. 
225. 
115 Kayahan Özgül, Beşer Dakikalık Hikâyeler, Timaş Yay, İstanbul, 2000, s. 10.  
116 İnci Enginün, Osmanoflar, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 12. 
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çevresinde olur. Kenan Hulûsi’nin hemen tüm hikâyeleri tek bir vak’a zincirinden 

oluşan hikâyelerdir. 

Daha evvel de belirttiğimiz gibi, Kenan Hulûsi’nin bu dönem hikâyeleri, 

Maupassant tarzı hikâyenin bir özelliği olarak, vak’a üzerine kurulur. Hayatın 

içinden özenle seçilmiş ve belli bir mantık sırasıyla yeniden düzenlenmiş vak’a, 

hikâyenin iskeletini teşkil eder. Yazar, bir takım iniş çıkışlar ve düğümlerle 

okuyucunun merak duygusunu canlı tutar. Hikâyeler de gücünü, bu entrik unsurdan 

alır.  

Vak’a anlayışı ve onun kullanımı meselelerinde Kenan Hulûsi ile Memduh 

Şevket Esendal arasında bazı benzerlikler olduğunu iddia eden Mehmet Ergün, bu 

durumu şu şekilde izah eder:  

“Memduh Şevket Esendal’la Kenan Hulûsi Koray’a gelinceye kadar 

ki dönem içerisinde, hikâyecilerimiz, belli bir durumu oluşum anından 

dönüşümüne kadar ki süre içerisinde çizmiş olduğu grafiği hikâyenin kendisi 

olarak görmüşlerdir. Oysa Esendal ile Kenan Hulûsi Koray’ın dönüşüm 

anının etkileri ile oluşumu hazırlayan koşulları anlatarak hikâyeye ulaşmaya 

çalıştıklarını görüyoruz. Bir bakıma bu iki sanatçı, belli bir kanun yerine, 

belli bir atmosferin anlatıldığı, anılarla, çağrışımlarla, izlenimlerle yürüyen 

yeni hikâyenin ön adları, deyim yerindeyse isim babalarıdır.” 117 

Kenan Hulûsi’nin bu dönem hikâyelerinde göze çarpan ilk özellik, 

Mauppasant tarzı olay hikâyeleri yazmaya başlamış olmasıdır. Yazar geleneğe 

dönerek kendine usta olarak Ömer Seyfettin’i seçer.118 

Bilindiği gibi, Türk hikâyesi, Emin Nihad ve Ahmed Midhat Efendi’den beri 

“Mauppasant Tarzı Hikâye” şeklinde isimlendirilen klâsik vak’a hikâyesi 

çerçevesinde başlar ve gelişir. Metnin iskeletini teşkil eden, rast gele seçilmemiş 

veya alelade olmayan bir vak’a üzerine kurulan Mauppasant tarzı hikâyenin belli bir 

başlangıcı yavaş yavaş gelişip gerilimin en üst noktasına ulaştığı ortası ve sonucu 

mevcuttur. Hikâye, ânî ve şaşırtıcı bir sonla biter. Şahıs kadrosu özenle seçilmiş 

                                                 
117 Mehmet Ergün, Edebiyatımızda Bekir Yıldız Gerçeği, A Yay, İst, 1975, s. 20. 
118 Kenan Hulûsi, Ömer Seyfettin’in hayatından alınmış üç vak’ayı hikâyeleştirmiştir. “Zoraki Hastalık”, 
“Bir Hudut Oyunu” ,  “910 Modeli” adlı hikâyelerin kahramanı Ömer Seyfettin’dir.  
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insanlardan oluşur ve büyük ihtiraslar, tezatlar, çatışmalar ve entrikalarla dolu bir 

hayat yaşarlar.  

Kenan Hulûsi’nin bu dönemde kaleme aldığı hikâyelerini “Vakit Gazetesi 

Devresi”119 şeklinde adlandırılan Tahir Alangu, yukarda özetlemeye çalıştığımız 

“Mauppassant Tarzı Hikâye”nin özelliklerini Kenan Hulûsi’nin bu devre hikâyesinin 

belli başlı özellikleri olarak görür:  

“Belli bir düzen içinde gelişen, zengin ve zincirleme olayları hikâye 

için şart gören, tipleri en göze batanlardan seçen, hikâye sonlarını daima 

şaşılacak olaylarla bitiren hikâye tarzı onu da çekiyordu. Bundan dolayı 

çerçevesi sağlam, âdeta iskelet halinde beliren konular olmadan bir şey 

yazamamıştır.  Böyle bir hikâye anlayışına sahip bütün sanatçılar gibi, 

konuya ve plâna verdiği emek kadarını, hikâyenin iç dokunuşuna 

vermemiştir. Onca hikâye, bize kısa ama dolambaçlı yolun sonunda heyecanlı 

sürprizler vadeden bir edebi çeşittir.”120 

b) Birbiri İçine Yerleştirilen Hikâyeler: Bir vak’a bir başka vak’anın içine 

yerleştirilerek sunulmuştur.İlk vak’a bir hazırlık niteliğindedir ve halde vuku bulur. 

Asıl vak’a ikinci vak’adır ve kahramanlardan birinin geçmişte yaşadığı 

macerasından veya unutamadığı anısından ibarettir. İlk vak’ada hâkim unsur 

gösterme tekniği iken ikinci ve asıl vak’ada anlatma esastır. İlk vak’anın kahraman 

anlatıcısı çoğu zaman aradan çekilerek asıl vak’anın kahramanıyla okuyucuyu baş 

başa bırakır. Hikâyenin sonunda ise asıl vak’aya tekrar çerçeve vazifesi gören ilk 

vak’aya dönülür.  

Kenan Hulûsi’nin birbiri içine yerleştirilen hikâye tipini yaygın olarak 

kullanmadığını görürüz. “Gece Kuşu”, “Kemanlı Değirmenci”, “Burmalı Apulet” ve 

“Güneşten Kaçan Köy”, "Bir Yarasa Bir Kıza Aşık Oldu" bu vak’a tipiyle 

yazılmıştır.  

                                                 
119 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, Cilt: 1 , İstanbul Matbaası, İstanbul, 1968, s. 
225. 
120 a.g.e. s. 226. 
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Vak’a ile ilgili dikkati çeken bir başka özellik, çoğu hikâyenin art zamanlı 

olarak sunulmasıdır. Böylece okuyucu, daha önceden yaşanıp bitmiş bir olayın 

hikâyesini, anlatıcının ağzından halde dinler.  

Hikâyelerde vak’anın zeminini hazırlayan çatışma, fakirlik-zenginlik, köylü-

bürokrasi, vuslat-ayrılık, geleneksel değerler-yozlaşma, cehalet-eğitim, hayal-

hakikat, korku-güven, gibi çok açık bir tezat üzerine kurulur.  

Hikâyelerin önemli bir bölümü, “vak’aya hazırlık kısmı” şeklinde 

isimlendirebileceğimiz bir girişle başlar. Burada ilk dönem hikâyelerinde de 

görüldüğü üzere, vak’a zamanındaki genel durumu anlatılır, ya şahıs kadrosu 

tanıtılır, ya zaman-mekân bildirilir veya tasvir edilir, ya da nedeni veya sonucu 

üzerinde durulacak asıl vak’a özetlenir. Bununla beraber, bu dönemde ilk dönem 

hikâyelerde rastlamadığımız, farklı bir “vak’aya hazırlık kısmı” ile karşılaşırız. Buna 

göre, hikâyenin ana fikri birinci paragrafta ortaya konulur. Daha sonra bu ana fikir 

anlatıcının veya başka birinin başından geçmiş gibi gösterilen bir vak’a ile ispat 

olunur.  

“Miras Keçe” adlı hikâye şu paragrafla başlar:  

“Biz insanlar, şu etrafımızdaki cansız şeyler için ne biliyoruz? Yatak 

odalarımızın bir tarafında yahut başucumuzda duran şu komodin, içinde 

yattığımız şu karyola, üzerinde yemek yediğimiz masalar, duvardaki bir 

çerçeve, hulasa evimizi teşkil eden bütün bu şeyler hakkındaki bilgilerimizin 

derecesi nedir? Galiba koca bir sıfır!” 

Hikâyenin gelişme bölümü, giriş paragrafında ortaya konulan bu fikri ispat 

eden bir vak’ayla devam eder. Buna göre, kahraman anlatıcının ailesine bir miras 

kalır. Aile üyelerinden hiç kimseyi memnun etmeyen bu mirasın içinde bir de küçük 

bir keçe vardır. Keçeye evde uygun bir yer bulamayan ev halkı, keçeyi eskiciye 

satar. Bir hafta sonra, keçenin çok kıymetli bir tarihi eser olduğunu ve müzede 

sergilendiğini öğrenirler.  

Görüldüğü gibi “Miras Keçe” yapısı itibariyle eski Türk edebiyatında çok 

sevilen kıssadan hisse çıkarma esasına dayalı hikâyelere benzer. “Yeşil Gözlü 
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Yaramaz”, “Garsoniyer”, “Apartman Kapıcıları”, “İki Defa Ölüm” adlı hikâyeler de 

bu şekilde kaleme alınmış hikâyelerdir.  

Kenan Hulûsi’nin bu dönem hikâyelerinin Mauppassant tarzı hikâyelere 

uygun olarak ânî ve şaşırtıcı bir sonla bittiğini görürüz.  

Kenan Hulûsi’nin ikinci dönem hikâyelerinde çok çeşitli konularla okuyucu 

karşısına çıktığını görürüz. Köylünün tarla meselesi, kan davası, başlık parası, 

köyden şehre göç, asayiş sıkıntısı, sanayileşme, 1917 İhtilali sonrası Türkiye’ye 

gelen Beyaz Ruslar, 1930’lu yılların büyük ve müstakil evlerinin pansiyona 

dönüştürülmesi, avcılık, çocuk sevgisi, hayvan sevgisi, psikolojik saplantılar, aşk, 

cinsellik, bâtıl inançlar, savaş, korku, inkılâpların sosyal hayattaki yansımaları, 

bürokrasinin aksayan yönleri, fert ve toplum hayatındaki değerler yozlaşması ve 

gösteriş budalalığı, evlilikte eş seçimi, suç ve insanı suça iten sebepler gibi pek çok 

konuyu ele alır.  

Konularını fert ve onun hayatına bağlı özel bir vak’a çerçevesinde işlemeye 

çalışan yazar, bunu genelleştirme gayreti içine girmez. 

Her hikâyede, metnin içinde eritilmiş veya apaçık olarak mutlaka bir mesaj 

vardır. Ancak Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinde mesaj, dönemin sosyal gerçeklerinden 

farklı olarak, bir ideolojiye hizmet etme gayesi taşımaz. Sanat hayatına “Sanat sanat 

içindir.” prensibiyle başlayan bir sanatçı duyarlılığıyla, insan gerçeğini yine insana 

duyurmak amacındadır. Yazarın Anadolu’nun geri kalmışlığı ve köylünün sorunları 

ile ilgili hikâyelerinde, 1911’lerde başlayan Millî Edebiyat akımının etkisi vardır. 

Okuyucuya memleket meselelerini hatırlatan, insanımızın yaşadığı dramı hissettiren 

ve bir bilinç uyandırmayı hedefleyen bir tavır sergiler.  

İnci Enginün, yazarın köy ve köylü hikâyelerinde Ahmet Kutsi Tecer’in,  

Orda bir köy var uzakta 
O köy bizim köyümüzdür 
Gitmesek de görmesek de 
O köy bizim köyümüzdür 

diye başlayan ünlü şiirinin etkisi olduğu düşüncesindedir.121 

                                                 
121 İnci Enginün, Osmanoflar, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 13. 
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“Kenan Hulûsi’nin döneminin köy bilincini aşılamak, aydını köy 

gerçeğinden haberdar kılmak isteyen aydınlara katıldığı söylenebilir. (...) 

Zaten Vakit (Kurun) gazetesindeki Sadri Erten de onu, herhalde aynı yola 

çağırıyordu.”122 

Güçlü bir mekân-insan ilişkisi ikinci dönem hikâyelerin bir başka ortak 

özelliğidir. Mekân sadece olayların sahnesi değildir. Aynı zamanda hikâye 

kahramanının karakterini şekillendiren bir fonksiyona sahiptir. Hem mekândan 

hareketle kahramanın karakterini, sosyal durumunu daha iyi vurgulayabilmek hem 

de çevrenin insan karakteri üzerindeki etkisini göstermek açısından mekâna önem 

verildiği görülür. Kenan Hulûsi’nin ilk dönem hikâyelerindeki hayalî ve egzotik 

mekânlar yerini köyü, kasabası ve büyük şehri ile Anadolu’ya bırakmıştır. İnci 

Enginün’e göre, Kenan Hulûsi’nin köy hikâyeleri soyut bir anlayışla yazılmıştır ve 

okuyucuda köy havası uyandırmazlar.123 Bunda kuşkusuz yazarın İstanbul’da 

doğmuş, büyümüş olmasının ve Anadolu’yu yeterince görme imkânına sahip 

olamamasının etkisi vardır. Karadeniz’den Doğu Anadolu’ya, Ege’den İç 

Anadolu’ya kadar geniş bir Anadolu coğrafyası hikâyelerin mekânı olmakla birlikte, 

yazar en çok İstanbul’u anlatır.  

Konusu yabancı ülkelerde geçen hikâyelerinde anlatıcı mekân tasvirlerini en 

aza indirgemiştir. Yurtdışına çıkıp çıkmadığını bilmediğimiz yazar, söz konusu 

hikâyelerinde mekân tasvirlerini “tarif” diyebileceğimiz özellikte yapar.  

Hikâyelerde mekân ile konu arasında da güçlü bir ilişki dikkati çeker. Söz 

konusu ilişki, mekândan yararlanılarak metinde ele alınan konuya uygun bir 

atmosfer yaratma açısından kullanılmak istenir. Bu sebeple, mekân tasvirleri 

okuyucuyu belli bir atmosfere hazırlar. Mekân, konu ve mesajın daha iyi 

vurgulanabilmesi fonksiyonu ile yükümlü olup, mekân tasvirleri vazgeçilmez bir 

unsur değeri kazanmıştır. 

İlk dönem hikâyelerde gördüğümüz okuyucuda peyzaj intibaı uyandıran, renk 

ve gölge unsurları, resme has bir tasvir gayreti bu dönem hikâyelerde karşımıza 

                                                 
122 a.g.e. s. 13. 
123 a.g.e. s. 12. 
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çıkmaz. İlk dönem hikâyelerdeki sübjektif ve romantik mekân tasvirleri yerini 

objektif ve realist bir özellik içeren tasvire bırakmıştır. 

Kenan Hulûsi’nin bu dönem hikâyelerinin bir çoğunda mizahtan 

yararlandığını görürüz. En büyük kötülük, çirkinlik ve olumsuzluklar karşısında bile 

yumuşak bir üslûbu tercih eden yazar , ferdin aksayan yönlerini mizahî bir üslûpla, 

okuyucu gülümseterek tenkit eder. “Kamçı”, “Taş ve Gedik”, “Vallah Billah Yok”, 

“Bir Hudut Oyunu”, “910 Melodi”, “Vali Paşa’ ya Don”, “Kırk Gün Taban Eti”, 

“Deniz Banyosunun Hakiki Fiatı”, “Astragon Manto”, “Aşk ve Otomobil”, “Eller 

Yukarı”, “Şart Olsun Kilosu Seksene Geldi”, “Bir Paket Sigara”, “Gümüş Yıl”, 

yazarın yer yer ironik bir üslûpla kaleme aldığı hikâyelerdir. 

“Son Öpüş” ve “Yusufçuk” adlı hikâyelerde genel bir karamsarlık söz 

konusudur. İlk satırdan itibaren okuyucuyu sarmaya başlayan bu atmosfer, diğer 

hikâyelerde görülmez. Tam tersine, Kenan Hulûsi’nin hikâyelerindeki anlatıcı 

iyimser bir dünya görüşüne sahiptir. Hikâyedeki kişiler ne kadar çıkarcı, bencil ve 

cahil olsalar da, hâkim veya kahraman anlatıcının bu kişilere müsamahalı yaklaşımı 

dikkat çeker. Kahramanlar kendileri dışındaki sosyal, ekonomik ve kültürel hayat 

şartlarından kaynaklanan sıkıntı ve acılar karşısında  yılgın değildir. Yazarın olaylara 

mizahî yaklaşımı, pek iç açıcı olmayan metnin atmosferini ağırlaştırmaktan kurtarır. 

Kenan Hulûsi’nin ikinci dönem hikâyelerinde şahıs kadrosu Maupassant tarzı 

hikâyenin özelliğine uygun olarak güçlü ve sivri birer karakter olarak dikkatlere 

sunulur. Kimi kahramanlar idealize edilmiştir. Kimisi mensubu olduğu sosyal 

tabakanın temsilci durumundadır. Hayatın içinden rast gele seçilmiş ve oldukları gibi 

metne sokulmuş intibaı uyandırmazlar. 

Kenan Hulûsi’nin bu dönem hikâyelerinde hayata  “gözlemci”, “tahlilci”, 

“tasvirci” ve yer yer “tenkitçi” bir “sosyal gerçekçilik” anlayışıyla baktığı görülür. 

Metinlerdeki itibari âlem, söz konusu bakış açısına göre şekillenir. Yazarın ilk 

dönem hikâyeleri için de  “tasvirci-tahlilci gerçekçilik” kavramını kullanmıştık. 

Ancak birinci dönemin “tasvirci-tahlilci gerçekçilik”i bu dönemden farklıdır. Birinci 

dönem hikâyeler “Sanat toplum içindir.” anlayışından yola çıktığı için sosyal 
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muhtevalıdır ve mesaj ön plâna çıkar. Kişi-mekân tasvir ve tahlili mesaja hizmet 

eder. 

Yazarın bazı hikâyelerinde “tasvirci-tahlilci sosyal gerçekçi” olmakla 

yetinmediği, “tenkitçi” bir anlayışla vak’a ve kahramanlar karşısında tavrını açıkça 

ortaya koyduğu görülür. Olumsuzları açıkça teşhir ve tenkit eder. 
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III. BÖLÜM: 

HİKÂYELERİN TEMATİK İNCELENMESİ 

III.1. Aşk Teması 
Kenan Hulûsi’nin 1927-1934 yılları arasında yazmış olduğu I. dönem 

hikâyelerinin çoğunluğu “aşk” teması etrafında teşekkül eder. Aşk teması, tıpkı 

Servet-i Fünûn dönemindeki gibi insan psikolojisini en derin ve sarsıcı bir duygusu 

olarak temel alınır. Âdeta aşkın insanı nasıl kararsız, şuursuz yaptığı gösterilmeye 

çalışılır. Vak’a da gücünü bu temadan alır. “Rübâb-ı Şikeste”, “ Hatıraların 

Hikâyesi”, “Beyaz Güller”,  “Çıplak Model”, “ Güzel ve Esrarengiz”, “Bir Kölenin 

İntikamı”, “Merzengüş Sultan”, “Denizin Aldığı Adam”, “Kıllı Maymun”, 

“Kaybolan Şey”, “Dirilen Mumya”, “Mavi Göl” , “Yıldızlara Koşan Süvariler”, 

“Esma’nın Aşkı”, “ Ruhiyat Müderrisi” adlı hikâyelerinde konular farklılaşabilmekle 

birlikte tema ortaktır.  

Yazarın 1934-1943 yılları arasında “aşk” temasını işleyen hikâyelerinin 

sayıca azaldığı görülür. 1939’da yayınlayan “Bahar Hikâyeleri”nde “Bir Yudum Su” 

ve “Esma’nın Aşkı” adlı iki eski hikâyesi hariç, yeni hikâyelerin hiçbirinde tema 

“aşk” değildir. 1940’da yayınlanan “Bir Otelde Yedi Kişi”de “Sayfiyede Bir 

Numero”, “Bir Aşk Hikâyesi”  adlı hikâyeler aşk temalıdır. 18.02.1937’de Vakit’te 

tefrika edilen ve sağlığında yayınlanan kitaplarına alınmayan “ Bir Balıkçı Hikâyesi” 

ve 24.07.1941’ de Vakit’te tefrika edilen “Sazlık”, bu gruba dâhil edilebilir. 

Kenan Hulûsi’nin sanatının ikinci devresinde yazmış olduğu hikâyelerde 

“aşk” teması, ilk dönem hikâyelerden farklı olarak, zevk ve eğlence yönü ağır basan, 

gelip geçici ilişkiler boyutuna indirgenmiştir. Bu sebeple, bu dönemde yazdığı on bir 

hikâyeyi bu bölümde değil, “kadın-erkek ilişkileri” şeklinde adlandırdığımız başka 

bir kategoride inceledik. Yine Kenan Hulûsi’nin 1917 İhtilali sonrası ülkemize gelen 

Beyaz Ruslar’ı konu olan hikâyelerinin tümü, aynı zamanda “aşk” temalıdır. Bu 

hikâyeleri de “Beyaz Ruslar” adı ile tasnif ettik. Hikâyeleri tasnifte temanın ağırlık 

durumuna göre hareket edildiğini belirtmek isteriz. Zira, köy konulu bir hikâyede aşk 

temi ile, aşk temli bir hikâyede yozlaşma temi ile karşılaşabiliyoruz. İçiçe olan 

unsurları ağırlık merkezine göre ayırmaktan başka çare görülmemektedir.  
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Kenan Hulûsi, sanatının birinci devresinde kâleme aldığı “aşk” temalı 

hikâyelerde, aşkı, toplumsal ortamın dışında, iki kişi arasında geçen romantik bir 

olgu gibi ele alır. Sanatının ikinci devresinde ise aşk, toplumsal çevreye ve 

ekonomik koşullara bağlanır. Statü farkı, ekonomik koşullar, toplumun değer 

yargıları aşkın önüne aşılması güç engeller çıkarır. Bu sebeple hikâyeler daima 

ölümle veya kesin ayrılıkla sonlanır.  

Yayınlanma tarihine göre, yazarın ilk hikâyesi olan “Rübâb-ı Şikeste”, yalnız 

adı ile değil, konusu, üslûbu, hayal-hakikat çatışması üzerine bina edilmesi ile de 

Servet-i Fünûn edebiyatının izlerini taşır. Hikâyenin kahramanı bir şairdir. Ünlü, 

zengin, toplumda itibar sahibi ancak çirkin bir adamdır. Stella takma adlı adanın en 

güzel kızına âşıktır. Birgün, aralarında Stella’nın da bulunduğu bir grup kız, bütün 

gün denize girmekten sıkılıp, eğlenmek amacıyla bir oyun tertip ederler. Buna göre, 

şairin elindeki “ Rübâb-ı Şikeste” adlı kitaptan rastgele birer sayfa açıp, fal niyetine, 

şiir okuyacaklardır. Sıra kendisine geldiğinde, aşkını tüm derinliğiyle ifade 

edebilecek bir şiire tesadüf edebilmek ümidiyle kalbi heyecandan durmak üzeredir. 

Ancak henüz kitabın sayfasını bile açmaya imkân bulamadan Stella yüzüne doğru 

haykırır: “Çirkin” 

“Rübâb-ı Şikeste”, karşılıksız bir aşkı, hayal-hakikat çatışması çerçevesinde 

ele almaktadır. Şair, santimantal duygusallığı, hayalperestliği, romantik kişiliği ile 

Servet-i Fünûn neslini temsil eder. Stella, ise acımasızlığı, yüzeyselliği ve incelikten 

yoksun kişiliği ile şairin duygu dolu kişiliğinden çok uzaktır. Şairin hayatını 

Stella’ya duyduğu aşk yönlendirir, ıstırabı aşktan ibarettir. Aşk hülyasıyla dolu şairin 

hayallerini yıkan, Stella’nın çirkin olduğu gerçeğini tüm kabalığıyla yüzüne vuran 

sesidir.  

Hikâyede dikkat çeken bir başka kişi, Stella’nın arkadaşı Rahşan’dır. Rahşan, 

Stella’yı “budala” olarak nitelendirir. Ancak bu sıfatı kullanmasında aşka olan 

saygısı değil, şairin zenginliği etkendir.  

“Hatıraların Hikâyesi”, aşk-evlilik çatışması üzerine kurulur. Hikâyenin 

kahramanı Kâmrân, bir gezinti esnasında çocukluk aşkı Giryan’la karşılaşır. Giryan 

evlenmiştir ve bir kızı vardır. Geçen yılların Giryan’ı unutturamadığını farkeden 
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Kâmrân, tüm vaktini yıllar önce birlikte vakit geçirdikleri yerleri dolaşıp hatıralarını 

yâd etmekle geçirir. Giryan’la ikinci kez karşılaşmaları yine bir tesadüf eseridir. Sık 

sık buluşmaya başlayan iki eski sevgiliyi, vücutları ve ruhlarının birleşeceği bir anda 

sonsuza dek ayıran, Giryan’ın minik kızının “ anne” diyen sesi olur.  

İhanet, aile saadet ve birliğini yıkan en önemli faktörlerdendir. Toplumun en 

küçük birimi aile olduğuna göre, mutsuz aile, mutsuz topluma zemin hazırlar. Yazar 

bu hikâyesinde evlilik kurumunu aşka feda etmez ve Giryan, ihanetin eşiğinden 

dönerek evliliğinde meydana gelebilecek muhtemel bir sarsıntı önlenmiş olur.  

“Çıplak Model” , “Kaybolan Şey” adlı hikâyelerde genç ve tecrübesiz 

erkeklerin olgun kadınlarla yaşadıkları tensel aşk konu edilir. Şehvet hislerini hakikî 

aşk zanneden genç adamlar, kadının ihaneti veya alayına maruz kalınca büyük bir 

hayal kırıklığı yaşarlar.  

Mektup şeklinde kâleme alınan “Çıplak Model” in kahramanı genç bir 

ressamdır ve “ Banyodan Sonra” adını verdiği tablosuna modellik yapan şuh ve 

güzel kadına âşık olur. İlişkileri tablonun bitmesiyle sona erer. Ancak kadını aradan 

geçen iki yıl boyunca unutamaz. Birgün kadını başka bir adamın kollarında görür ve 

kendi fırçasının yarattığı bu aşkı kalbine gömmesi gerektiğini farkeder. Tabloyu ise “ 

aziz bir ölünün kıymetli bir hatırası gibi” saklamaya devam eder. 

“Kaybolan Şey”de genç adam geceyi birlikte geçirdiği kadına bir mektup 

gönderir. Romantik hislerle kâleme aldığı mektupta kalbini sevgilisinin odasında 

unuttuğunu yazar. Kadının mektuba cevabı, bu genç delikanlının duygularıyla alay 

eder niteliktedir :  

“Ah yavrucuğum, siz ne kadar dikkatsizmişsiniz. Mektubunuzun 

içinde bahsettiğiniz şeyi nasıl oldu da odamın içinde unutuverdiniz. Ben onu 

elbette tanımıyorum. Nasıl tanıyayım ki, düşürdüğünüzü yahut nasılsa 

unuttuğunuzu söylediğiniz şeyden odamda çok var.”124  

1929’da Servet-i Fünûn’da yayınlanan “Güneşi İsteyen Adam”, mektup 

şeklinde kâleme alınmış bir diğer hikâyedir. Hikâye kahramanı, kendisini terk eden 

                                                 
124 Servet-i Fünûn, Nu:1707-22, 1 Mayıs 1929. 
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kadına, sitem ve kırgınlık dolu bir mektup yazar. Mektubun her bir satırı, romantik, 

kırılgan, santimantal bir ruhun yaşadığı hayal kırıklığını dile getirir.  

Kenan Hulûsi’nin hikâyelerindeki kahramanlar aşklarını yalnızca 

duygularında yaşamazlar. Aşk, yalnızca insana acı ve elem veren bir duygu değil 

aynı zaman şehvetin ve erotik zevkin kaynağıdır. Buna istisna olan ender 

hikâyelerinden biri, okuyucuyla sohbet eder şeklinde kâleme alınmış olan “Beyaz 

Güller”dir. Beyaz gül, masumiyetin ve platonik aşkın sembolüdür. Bu hikâyede 

yazar, ölümle ayrılan iki sevgilinin aşklarının simgesi olarak beyaz gülleri kullanır. 

Anlatıcının aşkını itiraf edemediği sevgilisi hastadır. Ziyaretine gittiği bir gün 

sevgilisinin annesi, kızının kendisinden beyaz bir gül istediğini söyler. Mevsim 

kıştır. Günlerce beyaz bir gül arayan kahraman anlatıcı, nihayet mevsimin ilk beyaz 

gülünü sevgilisine götürür. Kız, gülü kokladıktan sonra anlatıcıya hediye eder ve 

aynı gün ölür. Anlatıcı, aradan geçen dört yıl boyunca bahçesinin her tarafını beyaz 

güllerle doldurur ve her sene mevsimin ilk beyaz güllerinden bir çelenk yaparak 

şafak vakti sevgilisinin mezarına götürüp bırakır.  

Yarım kalan bir roman denemesi olan ancak Meş’ale sütunlarında kalan 

kısmı kendi içinde bir bütünlüğe sahip olup uzunca bir hikâye gibi okunabilecek  

“Ceylan Sesi”nde masumiyet-cinsellik çatışması işlenir. Hikâye kahramanı aşkın 

nerede başlayıp cinselliğin nerede bittiğini sorgular. “Yalnız vücutlarının verdiği 

arzuyla yaşayan ve aşkı yalnız bir vücut iştihası telakki eden” kahraman anlatıcı, 

çiftliğini idare eden adamın ölümü üzerine, sevgilisinden ayrılmak zorunda kalarak 

çiftliğine gelir. İşlerini biran önce halledip sevgilisinin kollarına atılmak 

niyetindedir. Sıkıcı geçen ilk günleri biraz renklendirmek amacıyla arkadaşlarıyla 

ava çıkar. Karşısına çıkan yavru bir ceylanı öldürmeye kıyamayıp çiftliğine getirir. 

Artık günlerini bu yavru ceylanla birlikte geçirmektedir. Geceleri bile ona yakın 

olabilmek maksadıyla çoban kulübesinde yatmaya başlar. Bir gece, bir çiftlik 

beyinin tertip ettiği davete katılır. Eğlenceye fuhuş hayatı yaşayan kadınlar da 

çağrılmıştır. Başlangıçta hayatından memnundur ama gecenin ilerleyen saatlerinde 

kulağında bir yavru ceylan sesi yankılanır. Bu ses, kadınlardan ve ortamdan 

tiksinerek evi terk etmesine sebep olur. Yavru ceylan, anlatıcının ruhunda saflık, 

samimiyet, sadelik ve temizlik duyguları uyandırmıştır. Daha evvel yaşadığı ihtiras, 
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şehvet, şüphe ve yalan dolu yaşamdan nefret etmeye başlar. Kadınların yalnız  

tenlerinin verdiği ihtirasla yaşayan kimseler olduğunu düşünüp onlardan nefret eder. 

Saf, lekesiz, bembeyaz bir ruh taşıyan ceylanı sevmenin daha makul olacağını 

düşünür. Zamanla ceylanın kendine ifade ettiği masumiyet, ihtiraslı bir aşka dönüşür. 

Ceylanı bir kadın gibi arzu ettiğini fark eder. Bu gel-gitleri yaşarken, çiftliğe 

sevgilisi gelir. Kadına ne sevgi ne özlem ne arzu hisseder, içinden beliren duygu 

yalnızca onu öldürme isteğidir.  

Yazar, “Merzengüş Sultan” adlı hikâyede aşk-cinsellik çatışmasına yeniden 

değinir. Hikâyenin küçük bir serçe kuşu olan anlatıcısı, şehvetin ve bedensel zevkin 

aşka karışmaması gerektiğini, aksi halde aşkın sona ereceğini savunur:  

“Ben küçük bir serçeyim, öyle zannediyorum ki sevgilerin hakiki 

olanları, dudaklarda doğar ve dudaklarda ölür… Sevgi, derilerin altında 

esrarengiz bir temas yaptığı zaman bir cife olur ve sevgi, dudakların alevli 

ıtırıyla sarhoşken derilerin vuslatını istediği dakikada derhal helak 

olmuştur.”125 

“Merzengüş Sultan”, masal unsurları ile zenginleştirilmiş yazarın en güzel 

aşk hikâyelerinden biridir. Merzengüş Sultan adlı bir su perisini ihtiyar bir adam ve 

genç süvari derin bir aşkla severler. Su perisi bir daha dönmemek üzere gittikten 

sonra önce süvari, ardından ihtiyar adam ölür. Ancak su perisi ile geçen kısa zaman 

dilimi bir ömre değer güzelliktedir. Yazar hikâyesinde, insanoğlu kaç yaşında olursa 

olsun aşk ile yenilenir, aşk ile hayata bağlanır mesajını vermektedir. Hikâyedeki 

ihtiyar adam, Merzengüş Sultan’ı görmeden evvel, hayattan elini eteğini çekmiş, 

yaşama sevincini kaybetmiş bir kişidir. Ancak su perisine âşık olduktan sonra 

ruhunun gençleştiğini, tazelendiğini hisseder. “Artık yüzünde, eski günlerinden 

kalma izler yoktu… Ruhunda neşe, sularda açan beyaz bir leylak haliyle açılmıştı… 

Ve ihtiyar dudaklarında, uzun, ketum bir sükut görülmüyor, gözleri ihtiyarlaşmış bir 

donuklukla bakmıyordu… Çok mesuttu ve ağarmış saçlarının hüzünlü bir incelik 

içinde bıraktığı yüzü, bu saadetin verdiği hazla daima memnun bir gülümseme 

içindeydi.” 

                                                 
125 Servet-i Fünûn, Nu:1690-5, s. 79. 
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“Güzel ve Esrarengiz” ve  “Kıllı Maymun” aşk-kıskançlık çatışması üzerine 

kurulur. Her iki hikâye, kıskançlık duygusunun insanı nasıl şuursuzlaştırdığını 

gösterir.  

“Güzel ve Esrarengiz”de hikâyenin kahramanı kendisine ihanet ettiğinden 

şüphelendiğinden şüphelendiği dul sevgilisini öldürür. "Kıllı Maymun"da ise 

karısının çok sevdiği maymunuyla bir ilişkisi olduğunu düşünen, hatta doğan 

çocuğun kendine değil maymuna benzediğini iddia eden adam, maymunu öldürür. 

Olağanüstü unsurlar taşıyan “Dirilen Mumya”, aşkın engel tanımadığı mesajı 

üzerine kurulmuştur. Son vapuru kaçırdıktan sonra geceyi müzedeki odasında 

geçirmeye karar veren kahraman-anlatıcı, inanılmaz bir olaya şahit olur: Sayda kralı 

Zabnit’in mumyası dirilir, Kamelya Ontonyon’un heykelinin yanına gelir. Sarmaş 

dolaş sohbet ederlerken  Apollon’nun heykeli canlanır, Apollon kitarasını çalarak 

Kamelya Ontonyon’a aşkını itiraf eder. Sayda Kralı Zabnit, bu saygısız davranışı 

nedeniyle Apollonn’u büyük ilah Zeus’a şikayet eder. Apollonn’un ne kadar hercai, 

Kamelya Ontonyon ile Kral Zabnit’in aşklarının ise ne kadar büyük olduğunu bilen 

Zeus, yıldırımlarından birini Apollon’un üzerine yollayarak Apollonn’u cezalandırır.   

“Denizin Aldığı Adam”, kocasının ölümü ile aklını yitiren bir kadının 

hikâyesini anlatır. Melek bir yıl önce bir balıkçıyı sevmiş, evlenmiş fakat eşini çıkan 

bir fırtınada yitirmiştir. Bu kazadan sonra deliren Melek, hem çevrenin alay konusu 

olur, hem de her eşine benzettiği adamın koluna girip onunla birlikte olur.    

Kenan Hulûsi’nin en ünlü ve en güzel aşk hikâyesi olan “ Bir Yudum Su” 

bireyin toplumla, toplumun değer yargılarıyla çatışması üzerine kurulmuştur. 

Hikâye, kendi istekleri ile ailesinin beklentileri arasında sıkışıp kalan bir bireyin 

aşkını konu edinir. Kays İbni Züreyh, Arap çöllerinin meşhur bir şairidir. 

Susuzluktan dudakları çatlamış bir vaziyette Beni Huzaa kabilesinin çadırlarından 

birinin önünde durur ve bir yudum su ister. Kendisine su veren Lübna’ya gönlünü 

kaptırır ve evlenirler. Evliliklerinin üzerinden iki yıl geçmesine rağmen bir 

çocuklarının olmayışı Kays’ın anne ve babasını telaşlandırır. Oğullarının Lübna’yı 

ya boşaması ya da ikinci kez evlenmesi için baskı yaparlar. Kays’ın Lübna’dan asla 
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vazgeçmeyeceğini anladıklarında, baba "itikâf”a"126 çekilmeye karar verir. Kays, 

kızgın çöllerin üzerinde kendini ölüme terk eden babasına başlangıçta kayıtsız kalsa 

da, bu duruma daha fazla seyirci kalamaz ve Lübna’yı boşar. Ancak Lübna’ya olan 

aşkı her geçen gün artarak devam eder. Günlerini Lübna’nın çadırının önünde şiirler 

okuyarak geçirir. Günden güne zayıflayan Kays’a, Lübna’yı unutabilmesi için bir 

seyahate çıkması tavsiye edilir. Aylarca çölleri, vadileri dolaşır. Yine susuzluktan 

bunaldığı bir gün, çölde bir kabileye rastlar ve rastgele bir çadırın önünde durarak bir 

yudum su ister. Kendisine su veren kızın adının Lübna olduğunu öğrenince yıkılır.  

Bilindiği üzere, halk hikâyelerinde, mesnevilerde veya masallarda sevenler 

türlü engeller sebebiyle kavuşamazlar. Vuslata ererlerse, eserin sonuna gelinmiştir. 

“Bir Yudum Su”da ise birbirini seven iki gencin trajedisi, evlendikten sonra başlar. 

Kays ve Lübna’nın çocuklarının olmayışı, çocuğu soyun devamı olarak gören 

ataerkil bir aile için kabul edilemez bir durumdur. Kays’ın babası, oğullarının ölmesi 

durumunda, tüm servetlerinin Lübna’ya kalma olasılığını bir felaket olarak görür : 

"Ya ölürsen… O vakit ne yapacaksın. O vakit bütün develerin yalnız 

ona kalacak… Layık mı ki sen öldükten sonra emlakın yalnız ve yalnız bir 

fahişeye kurban olsun"127 

Oysa Lübna’dan ayrılmak Kays için yaşamaktan vazgeçmek anlamına 

gelmektedir:  

“Dünyada her şey olurdu. Şarktan doğan güneş belki de bir sabah 

garptan doğardı. Belki güneş garptan doğar; belki hiçbir zaman sabah rüzgarı 

esmez, belki geniş çöllerin ötesine berisine atılmış vahalar kurur, develer 

yürümez, her şey olurdu, fakat o ne Lübna’yı boşardı ne de çok sevdiği 

Lübna’nın üstüne evlenirdi. Belinde taşıdığı hançerle kendini kalbinden vurur 

da, güzelliğini mısralar ile çöl ufuklarına ilân ettiği bir vücudu katiyen ve 

                                                 
126 İtikâf: Arap adaletlerine göre, sözü yerine gelmeyen aile reisi kendini işkenceye tabii tutar. Buna göre, 
vücutlarını ya kumlara diri diri gömer ya da kızgın güneşte bırakırlar. Günde bir hurma ve bir tas sudan 
başka hiçbirşey yiyip içmezler. İtilkâfa sebebiyet veren toplumda hor görülür.  
127 Kenan Hulûsi, Bir Yudum Su, Muallim  Ahmet Halid Kitaphanesi, İst., 1929, s. 8. 
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hiçbir zaman bırakmazdı… Öyle zannediyordu ki, Lübna damarları içinde 

devreden kandır, Lübna göğsünde atan kalptir.”128  

Kays, Lübna ile ailesinin beklentileri arasında kaldığında aşkı tercih etmiş, 

babasının îtikâfa çekilmeye karar vermesinde cemiyetten dışlanmayı göze alabilmiş 

ancak babasının gözleri önünde ölümüne daha fazla sessiz kalamayarak karısını 

boşamak zorunda kalmıştır. Sonuçta birey, aile (toplum) ile girdiği çatışmada 

kaybeden taraf olmuştur.  

Kenan Hulûsi'nin konusunu İslam dünyası coğrafyasından olan 

hikâyelerinde129 İslamiyet’ten önceki döneme ait örf ve adetler ile ilgili orijinal 

bilgiler bulunur. Hikâye kahramanları Müslüman’dır, ancak hikâyelerde  İslam 

öncesi yaşama şekilleri ve Arap gelenekleri yer alır. Söz konusu hikâyelerde yazar 

egzotik mekânlarda erotik bir hikâye yaratmak peşindedir. Hikâye kahramanları aşk 

için yaşar, türlü entrikalar çevirir, toplum kurallarına baş kaldırır, ölür ve öldürürler.  

Bu hikâyelerde dikkat çeken ortak bir özellik erkek kahramanlarının şair 

oluşudur. “Bir Yudum Su” nun kahramanı Kays İbni Züreyh, “Esma’nın Aşkı” nın 

kahramanı Murakkaş, “Bir Kölenin İntikamı” nın kahramanı Veddah şairdir. 

“Yıldızlara Koşan Süvariler” de Abdullah İbni Mansur şair değildir ancak şair 

ruhludur. Güzellikleri dillere destan kadın kahramanlar, kendilerini isteyen güçlü ve 

zengin erkeklere değil bu şairlere gönül verirler. Ancak hikâyeler daima ayrılıkla 

veya ölümle biter.  

Bu hikâyelerden ilki 1928 yılında Servet-i Fünûn’da yayınlanan “Esma’nın 

Aşkı”dır “Esmanın Aşkı”nda “Leyla ile Mecnun”, “Kerem ile Aslı”, “Tahir ile 

Zühre” gibi klâsik edebiyatımızda ve halk hikâyelerimizde sıkça rastladığımız aşk-

ayrılık çatışmasını görürüz. Birbirini seven ancak araya giren üçüncü şahısların türlü 

entrikaları ile ayrılmak zorunda kalan iki gencin dokunaklı hikâyesinde ana 

çizgileriyle vak’a şöyle gelişir:  

Benî Murat kabilesinin en zengin ve en güçlü erkeği, güzelliği dillere destan 

Esma’yı istemektedir. Esma ise Yemen Meliki’nin sarayında şair olan Murakkaş’ı 

                                                 
128 A.g.e .s. 8-9 
129 Bir Yudum Su, Esma’nın Aşkı ( Aşkı Tercih Eden Kadın), Yıldızlara Koşan Süvariler ( Cenup 
Yıldızı), Bir Kölenin İntikamı ( Bir Şarkıcı Kadının Hayatı). 
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sever. Ancak, Esma’nın babası bir kıtlık zamanı, Beni Murat kabilesinin bu zengin 

ve güçlü adamından yardım almış ve bu yardımın karşılığı olarak kızını ona vermeyi 

kabul etmiştir. Bu durumu Esma’nın reddetmesi üzerine adam, köleleri vasıtasıyla 

Esma’yı kaçırtır ve onunla evlenir. Esma’nın babası, Murakkaş’ı tümüyle devreden 

çıkarmak için kızının çadırında ölü bulunduğu haberini etrafa yayar ve kızına bir de 

sahte mezar oluşturur. Esma’nın ölüm haberiyle yıkılan Murakkaş, yıllarca bu 

mezarın başında gözyaşı döker. Bir tesadüf, işin doğrusunu öğrenmesine sebep olur. 

Esma’ya bir çoban aracılığıyla yüzüğünü yollar. Bir buluşma yeri tayin eder. Esma 

haberi alır almaz yola çıkar ancak geldiğinde Murakkaş ölmüştür. Evine dönen 

Esma, kocasıyla birlikte olduğu bir zaman, dişlerini bir hançer gibi onun vücuduna 

geçirir ve kendi hayatına son verdirecek olan zemini hazırlamış olur.  

Aşk, evlilik, ihanet, intikam temlerinin yer aldığı “Bir Kölenin İntikamı” 

gücünü vak’anın entrik unsurundan alan hikâyelerden biridir. Lübnan sultanı Mesut, 

Damasküslü bir şarkıcı kadınla altmış üçüncü evliliğini yapar. Şimdiye kadar aldığı 

altmış iki kadını en fazla bir seneye varmadan boşadığı halde, bu kadınla evliliği iki 

yılı doldurmuştur. Şarkıcı kadın, bataklıktan kraliçeliğe yükselen bir evlilik 

yapmasına rağmen eski aşkı Veddah’ı unutamaz ve aşığını saraya sokmayı başarır. 

Hazine dairesindeki büyük sandıklardan birinin içine sakladığı sevgilisi ile ilişkisi, 

hizmetini yapan bir kölenin durumu sultana bildirmesine kadar sürer. Sultan, 

Veddah’ın içinde bulunduğu mücevher sandığını, tebasındaki fakirlere dağıtmak 

üzere karısından alarak sarayın bahçesine gömdürür. Tekrar karınsının yanına 

döndüğü vakit ona şöyle seslenir: “Seven affeder, değil mi sevgilim, söylesene… 

Seven affeder.” 

 “Bir Balıkçı Hikâyesi”, düşmüş bir kadını seven ve bu uğurda ölen bir 

balıkçının hikâyesidir. Mert ve cesur bir adam olan reis, gençliğinde bir kadın 

meselesi yüzünden kolunu sakatlamış ve çolak kalmıştır. Fitnat adlı düşmüş bir 

kadını sevmektedir. Bir eğlencede, Fitnat için Kadir Çavuş’la birbirlerine bıçak 

çekerler ve reis yaşamını kaybeder. Son sözleri , Fitnat’ın yaşayıp yaşamadığına 

dairdir.  

“Sazlık” adlı hikâyede yine bir balıkçıyla düşmüş bir kadının aşk hikâyesi 

anlatılır. Ali Reis, Sapancalı Hayriye olarak tanınan düşmüş bir kadına gönül verir. 



 66

Birlikte yaşamaya başlarlar. Ali Reis’in tayfalarından Mustafa, kendine yüz 

vermeyen kadını öldürür. Ancak Ali Reis, gerçeği bilmez, genç kadının kendisini 

terk ettiğini ama bir gün yüzerek geri döneceğine inanır. Bu sebeple çevresine alay 

konusu olur. Kendisini seven insanlar ise “Kadını bulamayacağını anlarsa 

yaşayamaz” düşüncesiyle gerçeği Ali Reis’e söylemezler. Mustafa birgün Ali Reis’i 

de öldürür. Gerçek “Bir Balıkçı Hikâyesi”ndeki Fitnat, gerekse “ Sazlık” taki 

Hayriye, düşmüş birer kadın olmasına rağmen sevdikleri erkeğe sadıktır. Ancak 

çevredeki diğer erkekler, onların mazilerine bir sünger çekip aşklarını namuslu ve 

onurlu yaşamalarına imkân vermezler. Aşk, üçüncü şahıslar nedeniyle baltalanır ve 

hikâye kahramanlarının bu aşk uğruna ölmelerine sebep olur.  

“Manken” adlı hikâyede, on yıl evvel ayrıldığı sevgilisine benzediği için bir 

manken satın alan Fikret’in hikâyesi anlatılır. Evli ve çocuklu olduğu halde, eski 

sevgilisini unutamayan Fikret, ona benzettiği mankene baktıkça hülyalara dalar. 

Karısı ise, elbiselerinin artık buruşmayacağı düşüncesiyle kocasına minnettardır. 

Yeni bir eve taşındıkları zaman ise, bahçelerine musallat olan kargaları korkutmak 

amacıyla, dokuz yaşındaki çocukları mankeni bir korkuluğa dönüştürüverir.  

Yazar, “Manken” adlı hikâyede bakış açısına göre objelerin nasıl hüviyet 

değiştirdiğini gösterir. Manken, karısı için “ robot” vazifesi görürken, çocuğu için bir 

oyuncaktır. Fikret için ise “ dudaklarını öpecek olsa birden bire hayat bulacak” eski 

sevgilisidir.  

Mazide kalan eski sevgili, dış dünyadan herhangi bir obje ile yeniden 

hatırlanmış “küçük bir işaret bile olmaksızın, nereden kopup geldiği belirsiz bir 

rüzgar gibi” Fikret’in ruhunda med-cezirlere sebebiyet vermiştir.  

III.1.1. Kadın Teması 

Kenan Hulûsi’nin “Portre”, “Ayna”, “Felekte Bir Macera”, “Kadın Kokusu”, 

“Sonu Bir Şarkı” adlı hikâyelerinde ana tema “kadın”dır.  

“Felekte Bir Macera” adlı hikâyede, kadının var olmadığı muhayyel gezegen, 

“Bahçeler çiçeksizdi, kuşlar terennümsüz… Ağaçlar meyve vermez, dereler su 

akıtmazdı, insanları solgun ve zayıftılar” şeklinde tasvir edilir. Kadının gezegene 

ayak basmasıyla birlikte tabiat birdenbire değişir canlanır:  



 67

“Çiçekler yavaş yavaş açılmış, ağaçlar yapraklanmıştı. Sular kuru 

havuzların fıskiyelerinde ince inhinalarla dökülüyor, binbir kelebek, 

çiçeklerin binbir renkle süslü kadife yaprakları üstünde narin kavisler 

çiziyordu, ve bahçelerin duvarlarında hanımelleri mahcup bir kız nezaketiyle 

boy atmıştılar.” 130 

Fakat bütün bunlarla beraber bir şey daha olur: Önceden dostluk ve barış 

içinde yaşayan gezegen halkının arasına düşmanlık, kin, nefret ve intikam duyguları 

girer. Kadın hem  güzelliğin, mutluluğun, yaşama sevincinin hem de rekabetin, acı 

ve gözyaşının kaynağıdır.  

İlk hikâyelerinden biri olan “Portre”, yazarın bir kadını bir dekor içinde 

tasavvur ettiği, empresyonist bir ressam gibi onda meydana gelen değişik hayal, 

duygu ve düşünceleri tasvir ettiği bir hikâyedir. Kahraman anlatıcının genç bir erkek 

olduğu hikâyede kadın, sihirli ve esrarlı bir kudret sahibidir.  Kadına bu kudreti 

veren, bedensel güzelliğidir. Güzellik kadının en büyük silahıdır. Nitekim anlatıcı, 

bu beden karşısında “sıcak bir hazla eridiğini duy(ar)” Ancak anlatıcı, kadının 

yalnızca bedenine dokunmaz. Ruhunu da anlamak ister. Güzelliği ile erkeklere 

kolayca hükmedebilen kadının ruhu yaralıdır:  

“İçinde bir yara gördüm ki, sıcak kanları, vurulmuş bir ilahın kanı gibi 

sükûn ve tevekkül ile damla damla sızıyordu”.131 

“Kadın Kokusu”, yazarın “kadın” temalı mensur şiirlerinden biridir. Kadının, 

kadın kokusunun anlatıcının ruhundaki etkileri kaleme alınır. Kadın kokusu, 

tabiattaki bütün kokulardan daha güzel, çekici ve baştan çıkarıcıdır. Kadın kokusu, 

ondaki sevme ve sevilme arzusunu coşturur. Bu koku olmadan hayatın hiçbir anlamı 

yoktur.  

“Ben bu kokuların içinde ölmek istiyorum. Bu kokuların içinde, 

onların bütün hafiflik, serinlik, ılıklık ve hararetlerini, cildinin bütün 

mesamelerinden kanıma ve ciğerlerime geçirerek, yavaş yavaş, ölmek ve 

gitmek istiyorum. Eğer beni, -gelecek bir zaman içinde- şimdi onlarla 

                                                 
130 Yaz  ve Aşk Hikâyeleri, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 75. 
131 Meş'ale, Sayı: 2, s. 10. 
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yaşadığım bu topraklardan uzak ve ücra denizlere nefyederlerse, sevdiklerim, 

küçük mahfazalar içinde bana yalnız bu kokudan getirsinler.” 132 

Kenan Hulûsi’nin henüz 23 yaşında iken yazdığı “ Ayna” çok dikkat çekici 

bir hikâyedir. Hikâyenin anlatıcısı, bir fahişe odasındaki aynadır. Aynanın gözünden, 

satılığa çıkmış metaların en kıymettarı olan kadının çöküşü anlatılır. Yazarın, alttan 

alta acıdığını hissettiğimiz düşkün kadınlar, toplumun iki yüzlü ahlak anlayışının bir 

sembolü durumundadır. Yaşamak için bedenini satmak zorunda kalan bu kadınlar, 

zamanla hem bedenen hem ruhen yıpranır. Henüz genç denecek bir yaşta çirkinleşir, 

hastalanır, ihtiyarlar. Erkeklerin bencil davranışlarına, toplumun dışlamasına rağmen 

tahammül etmeyi öğrenmiş bu kadınlara yazarın büyük bir saygı, ilgi ve yakınlık 

duyduğu açıkça görülür.  

"Her giren bir şey çaldı. Bu yığın yığın insanlar gözlerinin rengini çaldı, 

dudaklarının hararetini, yüzünün taravetini, memelerinin hayatını çaldılar.  

 Ve uzaklaştılar. 

Ve şimdi vücudunu çalacaklarmış. 

Fakat ölecek de vermeyecek…Yahut ölecek ondan sonra verecek.  

Yığın yığın insanlar renk, hareket, ziya ve hayat çaldılar. O kadından bütün 

bunlar çalındı.  

Geride ne kalmıştı? 

Gözlerini yavaş yavaş açtı,  

Ve gördü:  

Gözlerinin ziyası gitmiş, dudaklarının kızıllığı sönmüş, harap ve tehî bir yüz.  

Ey… Hayat geçiyor… Boruların içinde akan sular gibi.  

Ve geçen hayatı yalnız aynalar söyler.  

Aynalar hayatınızı anlatır." 133 

Kenan Hulûsi’nin “Ayna adlı hikâyesi ile Nedim Gürsel’in “Kadınlar 

Kitabı”ndaki “Ayna” metni arasında benzerlikler bulan Kayahan Özgül, bu durumu 

Kenan Hulûsi’nin erken unutulmuşluğuna bağlar: 

                                                 
132 İçtihat, Nu:278-2, s. 10. 
133 Servet-i Fünûn, Nu:1708-23, s. 366. 



 69

“(İki metin arasındaki) benzerliği fark edenler, yazarımızı herkesin de 

unutmadığını görerek sevinmeli mi, yoksa Gürsel’in bu cesareti yazarın 

unutulmuşluğundan aldığını düşünerek üzülmeli mi dersiniz?”134   

“Sonu Bir Şarkı” başlıklı hikâyede bir kumpanyada şarkıcılık yaparak 

hayatını kazanan bir kadının trajik öyküsü anlatılır. Çikili’ye gelen kumpanyanın en 

güzel kadını olan Bedia’ya, Yanık Emin musallat olur. Programı devam ederken 

istediği şarkıyı söylemeyen kadının keskin bir bıçakla dudaklarının bir tarafını 

koparır.  

Yazar, kadının uğradığı haksızlığı ve çevresindekilerin ilgisizliğini, dramatik 

havayı yoğunlaştırarak, okuyanın yüreğini burkan, nesnel bir tutumla dile getirir. 

Artık sahneye çıkamayacak olan bu kadına mağdur değil, şarkıyı söylemediği için 

su.lu mualemesi yapılır. Üstelik gerçek suçluya kaçması için yardım edilir. Sonuçta, 

bir şarkıcı kadına – kumpanyanın en genç ve güzel kadını olsa bile- biçilen değer bu 

kadardır. 

III.1.2. Evlilik Teması 

Aile, toplumun en küçük birimidir. Hem bünyesinde barındırdığı değerler 

sistemi ile ferdin yetişmesinde önemli bir role sahiptir, hem de toplumu şekillendiren 

bir fonksiyonu vardır. Mutlu ve huzurlu bir ailenin temelleri ise sağlıklı evliliklerle 

atılır. “Bir Öpüş Altında”, “Aşk ve Otomobil”, “Hasogev’in Karısı” ve “İki 

Kırlangıcın Hayatı” adlı hikâyeler yazarın evlilik kurumunu irdelediği hikâyelerdir.   

“Bir Öpüş Altında” evlilikte yaş farkının eşler arasında sebep olduğu 

uyumsuzluğa değinir. Hikâyenin orta yaşlardaki anlatıcısı, 17’sinde bir öğrenci ile 

evlenir. Genç kızın çocuksu davranışları, tasavvur ettiği kadından çok uzaktır. 

Zaman içinde, genç kız toy bir çocuktan olgun bir kadına dönüşür; ancak bu defa da 

aralarında başka bir gölge vardır: Anlatıcı yaşlanmaya başlamıştır.  

“Aşk ve Otomobil” birbirlerine mizaç, alışkanlık, yaş ve kültür bakımından 

denk olmayan iki kişinin nişanlılığını mizahi bir üslûbla ele alan bir hikâyedir. 30 

yaşındaki Ziya Turgut, 17 yaşındaki Berin’le nişanlıdır. Berin’in evlenmek için tek 

bir şartı vardır: Opel marka bir otomobil alıp onu müstakbel kocasının kullanması. 
                                                 
134 Kayahan Özgül, Beşer Dakikalık Hikâyeler, Timaş, İstanbul, 2000, s. 18.  
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Ziya Turgut önce otomobili ardından ehliyetini alır ancak hala iyi bir sürücü değildir 

ve bu durum onun çevresinde alay konusu olmasına sebep olur. 

“Hasogev’in Karısı” hem evlilikte yaş farkına hem de taraflardan birinin 

rızası olmadan yapılan evliliklerin doğuracağı sonuçlara değinen bir hikâyedir. 

Munzur Irmağı’nın yukarı dağlık mıntıkasında Demenan aşireti reisi Hasogev, bir yıl 

öncesinde Zülfi Ağaların çiftliğindeki bir kızı kaçırmış ve onu zoraki karısı 

yapmıştır. Hasogev 57, kız ise 17 yaşındadır. Kız “bir meşe yanında bir filiz 

gibi(dir)”. Kız zorla kaçırılıp evliliğe mecbur edilmesini içine sindirememiş, 

Hasogev’i hiçbir zaman sevmemiştir. Hikâye, kızın kurtarılması için Demenan 

aşiretine yapılan hareketi anlatır. Nitekim, kız bu harekat esnasında kocasını ele 

verir. 

“İki Kırlangıcın Hayatı”, ideal bir evlilik örneğini hikâye eder. Hikâyenin 

kahramanları olan iki kırlangıç, birbirlerini çok seven, yeni evli bir çifttir. Erenköy 

İstasyonuna yakın bir mıntıkada, gönüllerince bir yuva kurarlar. Saadetleri, 

yuvalarına minik kivi kivilerin eklenmesiyle artarak devam eder. Madam Kivi Kivi 

fedakâr bir anne, Mösyö Kivi Kivi çalışkan bir babadır.  

Mösyö Kivi Kivi, yuvalarını yaptıkları zaman, kuracakları yuvanın çamurunu 

ve kullanacakları ottan keresteyi tedarik ettiğinde, eşinin yorulmasına gönlü razı 

olmayan Madam Kivi Kivi “Niçin yuvamızın kerestelerini ve çamurunu ikimiz de 

beraber taşımayalım” der. Hayatı müşterek ve neş’e içinde yaşarlar. 

Mösyö Kivi Kivi’nin yavrularına yiyecek temin etmeye çıktığı bir yaz günü, 

bir yaz yağmuru onlara felaket getirir. Yavrularını korumak için onlara kol kanat 

geren Madam Kivi Kivi, yavrularıyla beraber can verir. Mösyö Kivi Kivi, 

döndüğünde biricik eşinin ve yavrularının cesetleriyle karşılaşır.  

Hikâye, yürek burkan bir sonla bitmiş olsa da, Madam ve Mösyö Kivi 

Kiviler, evliliğin saygıya, sevgiye, karşılıklı hoşgörü ve fedakarlığa dayanması 

gerektiği mesajını verirler.  
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III.1.3. Kadın- Erkek İlişkileri 

Daha önce aşk, evlilik, kadın başlıkları altında ele aldığımız hikâyeler ile bu 

bölümde inceleyeceğimiz hikâyelerin birbirine çok yakın hatta iç içe olduğunu 

belirtmek isteriz. Ancak “ kadın-erkek ilişkileri” başlığı altında inceleyeceğimiz 

hikâyelerin diğerlerinden çok büyük bir farkı vardır. Bu da, yalnızca cinselliğe 

dayanmasıdır. Söz konusu hikâyelerde geçici duygulanmalar, hevesler, bedensel 

hazza dayanan birliktelikler mevcuttur. 

"Türk edebiyatı, geleneğinde aşkın yücelten bir duygu olduğu 

genellikle telkin edilir. Bütün tahripkarlığına rağmen aşk duygusu, kişiyi 

geliştiren, yücelten, çevresini anlamasını sağlayacak bir müsamahaya 

ulaştıran, tarifi de pek yapılamayan, nice duygu gibi ancak yaşandığında 

bilinebilen bir duygudur. Çok kullanılan ve kendisine çok anlamlar yüklenen 

nice kelime gibi aşk da yıpranmıştır. Bundan dolayı, gel-geç ilişkiler bile 

günümüzde bu adla anılmaktadır. Kenan Hulûsi bu gidişi sezmişe benzer. 

Onun aşk hikâyelerinde sadece tutkulu, tarafları ölüme kadar götüren, hayatın 

tek anlamı ve amacı olan aşklar değil, sıkıcı hayatları anlamlandıran, özellikle 

yaz günlerinin getirdiği geçici duygulanmalar ve çapkınlıklar da bulunur. 

Bunların sayısı da çoktur."135  

Zenci Dansöz”, “Altı Sene Evvel”, “Küçük Yalanlar”, “Oda Hizmetçisi”, 

“Apartman Kapıcıları”, “Güzel Bir Kadın”, “Olimpiyat Bebekleri”, “Vallah Billah 

Yok”, “Garsoniyer”, “Tasula”, “Golf Oynayan Kadın Bibliyosu” bu gruba dâhil 

edebileceğimiz hikâyelerdir. Erkek bakış açısıyla yazılan bu hikâyelerde, kadın 

cinsel bir obje olarak ele alınır.  

“Zenci Dansöz”, kahraman anlatıcının egzotik mekânlarda erotik bir macera 

arayışını hikâye eder. Anlatıcı, Kahire’de bir otelin lobisinde hülyalar içindeki 

akşamı karşılarken zenci ve çok güzel bir kadın görür. Kadınla tanışma plânları 

yaparken birden yanına zenci bir adam oturur ve ona bir arkadaşının zenci bir dansöz 

tarafından kandırılıp Afrika’daki yamyamlara satıldığına dair bir hikâye anlatır. 

                                                 
135 İnci Enginün, Yaz ve Aşk Hikâyeleri, Doğan Kitap, İstanbul, 2000, s. 8. 
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Ancak bu hikâye, anlatıcının zenci dansözle tanışıp geceyi onunla birlikte 

geçirmesine engel olmaz.  

Kalp ağrısını dindirmek üzere Mısır’a giden ve orada macera yaşamaya 

programlı anlatıcının hikâyesi, hikâyenin dış katmanını; zenci adamın anlattığı 

hikâye ise hikâyenin iç katmanını oluşturur. Her iki hikâyenin kahramanı da bir 

kadına sahip olma, onu elde etme emelinde olan kişiler olup zevk ve eğlence 

arayışındadırlar.  

“Garsoniyer” adlı hikâye, garsoniyer vazifesi yapan kahraman anlatıcı ile orta 

yaşlardaki ev sahibinin ilişkisini anlatır. Kadın, başlangıçta genç adamı sık sık 

apartmanlarının “namuslu bir apartman” olduğu gerekçesiyle uyarır. Hatta 

plaklarında çaldığı şarkıları “müstehcen” ve “davetkar” olduğu gerekçesiyle 

yasaklar. Ancak, bir gece genç adamı odasına bizzat kendisi davet edecektir.  

“Vallah Billah Yok” adlı hikâyede, yazara bir tanıdığı başından geçen şu 

macerayı anlatır: 1917 yılında Güney Kafkas cephesinde mujiklere (Rus Kazaklara) 

esir düşer. Dokuz kişilik bir kafile olarak bunları Petersburg’a yirmi saat mesafe olan 

Totma köyü esir kampına naklederler. Totma köyünde kendilerine iyi muamele 

yapılır. Tek sıkıntıları, esirleri muhafaza etmekle vazifeli Nikola Nikoloyeviç’in 

kızlarının kendilerini rahat bırakmamasıdır. Burada dört ay kalırlar. Vologda’ya 

nakledilirken firar ederler.  

Nikola Nikolayeviç’in iki kızı Olga ve Nataşa esir düşen dokuz Türk’le de 

birlikte olur. Üstelik bu durumdan babaları da haberdardır. Adam, kendi kızlarından 

başka hiçbir kadını esir Türklerin yanına bırakmaz. “İki kızından başka bir kazak 

karısı bize yan bakacak olursa, bizi Sibirya’nın ötelerine sürmek için Çar’a mektup 

yazacağını söylüyordu.” Onun da kendince namus anlayışı böyledir. Başka 

kadınlarla birlikte olmak istediklerinde ise, sarhoş ettikleri Nikoloyeviç’i balık sütü 

bulması için eczane eczane dolaştırırlar. Geri dönen adam “Yeyboba Niçova Niyet” 

yani “Vallah Billah Yok” diye yeminler eder.  

 “Altı Sene Evvel” yine Rusya’da geçen bir hikâyedir. Hikâyecinin bir 

arkadaşı 1934 senesinde Moskova ve Leningard’a gider. Bu seyahatten altı sene 

sonra şu anısını nakleder: Kaldığı otelde çalışan on yedi yaşındaki Viyera adlı kızla 



 73

bir gece geçirmek ister. Ancak kaldıkları otelin kuralları gereğince, çalışanlar ile 

müşteriler ilişkiye giremezler. Otelin yetmişlik kapıcısı şu çözümü getirir: “Şurda 

başka bir otel var, bu otelden valizlerinizi alır, doğruca oraya gidersiniz. Viyera da 

arkanızdan tıpış tıpış gelir.”  

Yazar, hikâyesinde Çarlık Rusya’sı ile komünist Rusya’nın değişen insan tipi 

üzerine durur: 

“Sovyet Rusya da bizim romanlarda okuduğumuz, yahut filmlerde 

gördüğümüz romantik insanlar gitmiş, onların yerine şimdi ekserisi on yedi, 

on sekiz yaşında atletik bir takım genç kızlar almış.”136 

“Küçük Yalanlar” mekânı yine Türkiye dışında geçen bir hikâyedir. 

Hikâyenin kahramanı Rusya’dan Belgrad’a giden bir Türk’tür. Rusya’dan Belgrad’a 

direkt tren seferleri düzenlenmediği için, bu yolcular seyahatlerini Varşova aktarmalı 

yapmak zorunda kalırlar. Varşova garında mekân tutmuş hayat kadınları, gece treni 

bekleyerek aktarma yapacak yolculara, aktarma postasının iptal edildiğini söyleyerek 

kandırır, binilen taksiden yenilen yemekten yatılan otelde komisyon alırlar. Geceyi 

İrana adında ki kadınla geçirip ertesi gün Belgrad’a bir gün rötarlı geldiği için 

amirlerinden azar işiten hikâyenin kahramanı, kendisine oynanan bu oyunun 

mahiyetini de ancak burada öğrenir.  

“Oda Hizmetçisi” adlı hikâyenin kahraman anlatıcısı Tire’de yol inşaatında 

çalışan bir işçidir. İzmir’de kaldığı bir otelde, yan odadan gelen kadın ve erkeğin 

sevişme seslerinden etkilenerek, yalnızlığının da etkisiyle, esasında hiç beğenmediği 

oda hizmetçisi ile birlikte olur. Daha sonra ise, bu kadının, otele gelen bütün erkek 

müşterilere, teypten sevişme sesleri dinlettiğini, bu sayede erkeklerin çirkinliğine 

aldırmaksızın para karşılığı kadınla birlikte olduğunu öğrenir.   

 “Apartman Kapıcıları” başlıklı hikâye, apartmana giren çıkan kadınları 

seyretmek için türlü numaralar yapan röntgenci bir kapıcıyı mevzu edinir. 

                                                 
136 Beşer Dakikalık Hikayeler, Timaş Yay.,İstanbul, 2000, s. 28. 
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“Olimpiyat Bebekleri”, 1936’da Berlin’de düzenlenen Olimpiyatlar esnasında 

bir Türk sporcusu olan kahraman anlatıcının Amerikalı sporcularla ilişkisini konu 

edinir. Helen adlı atlet, geceyi kahraman anlatıcıyla geçirip ertesi günkü yarışlarda 

birinci olunca, diğer atletler bu olayın uğruna inanarak müsabakalardan önce 

anlatıcıyla birlikte olmak için sıraya girerler.”  

“Güzel Bir Kadın” adlı hikâyede, kahraman anlatıcı geceyi Ani Şönfelt 

adındaki kadınla geçirir. Ertesi sabah kadın kendinden para talep edince şaşkına 

döner. 

“Balıkçıl Kuşu ve Diğerleri”,  kahraman anlatıcının plajda tanıdığı dört 

kadını fiziksel ve ruhsal tahlil ettiği bir hikâyedir. Yaşları yirmi beş ile otuz beş 

arasında değişen: Janin, Pazöz Jale, Emmoş ve Kırlangıç Melahat adlarındaki bu 

kızlar, hayatın toz pembe taraflarını görürler ve macerayı severler. Serbest tavırları 

ve güzel vücutları ile plajdaki tüm erkekler gibi, kahraman anlatıcı da bu kadınları 

arzular. Anlatıcının “ Karda yürüyorlar ve izlerini belli etmiyorlar” dediği bu kızlar 

özellikle “ecnebi” erkeklere düşkündür.  

“Tasula”, çocuk denecek yaştaki bir kızın, 12-13 yaşlarındaki Tasula’nın 

sayfiyedeki erkeklerin başını nasıl döndürdüğünü hikâye eder. Sarışın, güzel bir kız 

olan Tasula sayfiyenin gözdesidir. Çalıştığı muhallebici dükkanı dolar, taşar. Yazın 

sonlarına doğru Tasula’nın artık ortalarda görünmediğini fark eden anlatıcı, 

evlendiğini öğrenir.  

“Golf Oynayan Kadın Bibliyosu”, adlı hikâye, kahraman anlatıcının yağmurlu 

bir günde tanıştığı bir kadınla yakınlaşmasını anlatır. Bardaktan boşanırcasına yağan 

yağmurun altında şemsiyesiyle yürürken birden yanında çok güzel bir kadın belirir. 

Şemsiyesini kadınla paylaşarak birlikte yürüler. Kadının daha fazla ıslanmaması için 

onu bir arkadaşının antika dükkanına götürür. Kadının rahat tavırları anlatıcıyı 

cesaretlendirir ve kadına iyice sokulur. Kadın ertesi gün üçte odasına gelebileceğini 

söyleyerek yanından ayrılır. Ancak ertesi gün kadın gelmez.      
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III.2. Çocuk Teması 

III.2.1. Çocuk Sevgisi 

Kenan Hulûsi’nin “Paraşüt”, “Deniz Kenarında”, ”Güneş Balıkları”, 

“Mavzer”, “Yeşil Gözlü Yaramaz”, “Cesaret” adlı hikâyeleri, yazarın bu temaya 

tahsis ettiği hikâyelerdir. Hikâyelerin çocuk kahramanları, büyüklerin dünyasındaki 

çekişmeleri, savaşları, kavgaları anlamaya ve hayatı tanımaya çalışırlar. “Cesaret” ve 

“Yeşil Gözlü Yaramaz” hariç tüm hikâyelerinde anne ve/veya babasını kaybetmiş 

kimsesiz çocuklarla karşılaşırız. Yazarın bu çocuklara sevgi, saygı, merhamet ve 

acıma duygularıyla yaklaştığı görülür.  

“Yeşil Gözlü Yaramaz”  mizahi bir hikâyedir. Lise son sınıf öğrencilerinin 

felsefe öğretmenlerine yaptığı şakayı konu edinir. “ Cesaret” Ankara’da Aliye adlı 

bir ilkokul öğretmeninin, öğrencilerini “Türk Kuşu” tesislerine getirerek havacılık 

sevgisi aşılamaya çalıştığı bir dersi konu alır. Bilindiği gibi Cumhuriyetin ilk 

yıllarında “İstikbal göklerdedir” anlayışıyla “Kendi Uçağını Kendin Yap” 

propagandası yürütülmüştür. Yazarın bu politikalara ilgisiz kalmadığını ve bu 

sevginin küçük yaşlardan itibaren aşılanması gerektiği mesajını verdiğini 

söyleyebiliriz. 

“Cesaret” adlı hikâye, küçük çocuklara aileleri tarafından uygulanan şiddetin 

sakıncalarına da temas eder. Dokuz yaşındaki küçük Güner, tayyareci bir üsteğmenin 

çocuğudur. Bu küçük kıza evde herhangi bir yerden atlamak yasaklanmış, kurala 

uygulamadığı vakitlerde babası tarafından dayakla cezalandırılmıştır. Bu durum, 

Güner'in içe dönük ve güvensiz bir çocuk olmasına sebep olmuştur. 

“Paraşüt”, 12 yaşındaki bir kız çocuğunun kendisine imkân verildiği takdirde 

neler yapabileceğini gösteren bir hikâyedir. Çiğdem, koyun otlatmaktayken köyünün 

semalarından ilk defa bir uçak geçer. Daha önce değil uçak araba bile görmemiş olan 

bu küçük kız, büyük bir kuşa benzettiği uçağı iki yıl boyunca önüne gelen herkese 

anlatır durur. Zeytinli köyüne teftiş için gelen bir jandarma yüzbaşısı, Çiğdem’e 

bunun bir uçak olduğunu söyler. Artık Çiğdem tüm zamanını gökyüzünden yeniden 

geçmesi muhtemel uçakları bekleyerek geçirir. Yeni uçak göremeyince de kendisi 
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uçmaya kalkışır. Köylüler, Çiğdem’in bu garip hallerine bir anlam veremezler ve 

“Kuş Çiğdem” adını taktıkları kıza cin çarptığına inanırlar. Bir yıl sonra, yeni bir 

teftiş için Zeytinliye gelen yüzbaşı, bu kimsesiz kızı alır ve Eskişehir Türk Kuşu 

Hava Okulu’na kayıt ettirir. 8 yıl sonra bu okuldan mezun olan Çiğdem, 2 yıl da 

uçak kampında eğitim alır. Artık bir pilot olan Çiğdem’in ilk uçuşundaki rotası 10 

sene önce ayrıldığı Zeytinli köyüdür.  

Bilindiği gibi, Atatürk’ün manevi kızı Sabiha Gökçen ilk kadın pilotumuzdur. 

İlk kez 1935 tarihinde uçak kullanarak Türk kadınına örnek olmuştur. Kenan Hulûsi, 

“Paraşüt” adlı hikâyesinde Türk kadınının kendisine imkân verildiği taktirde her işin 

üstesinden gelebileceği mesajını, köylü kızı Çiğdem vasıtasıyla verir. Hikâyede anne 

ve babasından hiç söz edilmeyişi ve kayboluşunu nahiye müdürlüğüne köylülerin 

haber verişi nedeniyle kimsesiz olduğunu tahmin ettiğimiz Çiğdem, gökyüzünde ilk 

kez uçak gördüğü andan itibaren uçabilmeyi hayal etmiş, jandarma yüzbaşısının 

kendisine sağladığı olanaklar sayesinde bu hayalini gerçekleştirmeyi başarmıştır. 

Hikâyede ikinci bir konu olarak bir kadının erkeklerin yaptığı her şeyi yapıp 

yapamayacağı fikrini de tartışmaya açar. Çiğdem’in pilot olma hevesi, onu öz 

evlatları gibi seven jandarma yüzbaşısı ve karısı tarafından başlangıçta 

desteklenmez. Yüzbaşı ve karısı kadının eğitilmesi ve sosyal hayat içinde yer alması 

düşüncesindedir. Ancak pilotluk gibi tehlikeli bir işin üstesinden bir kadının 

gelebileceğine inanmazlar. Hatta, hikâyenin başında, Çiğdem’in yüzbaşıya yönelttiği 

insanların uçakla uzaklara gidip gidemeyeceği sorusuna, yüzbaşı şöyle yanıtlar:  

“Ancak bir erkek gidebilir”137. Oysa Çiğdem, bir kadının erkeğin yaptığı her işi 

yapabileceği kanaatindedir: “Hatta bir vapur kaptanı olabileceğini ve eğer isterse kış 

vakti ayaklarında bir kızakla Ankara’ya kadar gidebileceğini!” 138 

Sonuç olarak Anadolu’nun bir köyünde çobanlık yapan küçük bir kızın pilot 

olmayı başarması yazarın kadın hakları konusunda çağının ne kadar önünde bir 

dikkat sergilediğini gösterir.  

“Deniz Kenarında” adlı hikâyede, kahraman anlatıcı yaz tatilini geçirmek 

üzere, deniz kenarında bir kasabaya gider. Burada, bir balık gibi yüzebildiği için 
                                                 
137 Bir Otelde  Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 15.  
138 a.g.e. s. 18. 
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kendisine “Balık Osman” denen kimsesiz bir çocukla dost olur. Osman, balıkçıların 

yırtık ağlarını ve sandallarını tamir ederek kazandığı üç beş kuruşla yaşamını devam 

ettiren bir çocuktur. Anlatıcı, tatili sona erip geri dönerken Osman’ı da yanında 

götürmeye karar verir. Onu bir Çarkçı Mektebine yazdırıp masrafları üstlenecektir.  

Kenan Hulûsi, merhamet ve acıma hisleriyle yaklaştığı kimsesiz çocukların 

kurtuluşunu eğitimde bulur. Hikâyelerinde yalnızca bu çocukların iç burkan 

durumlarını ortaya koymakla kalmaz, bir de çözüm yolu gösterir: Eğitim. Üstelik 

Kenan Hulûsi’nin hikâyelerindeki çocuklar rastgele değil, ilgi ve yeteneklerini 

geliştirebilecekleri okullara gönderilirler. Nasıl ki “Paraşüt” de Çiğdem’e jandarma 

yüzbaşısı sahip çıkmış ve hayallerini gerçekleştirebileceği bir okula kayıt ettirmişse 

“Deniz Kenarı”nda adlı hikâyede denize âşık Osman’ın Çarkçı Mektebine 

gönderilmesi anlamlıdır.  

“Güneş Balıkları” nda belediyenin sahilden denize girmeyi yasak etmesi ve 

plajların paralı olmasından dolayı denize giremeyen bu sebeple kendi plajlarını 

kendileri yapmaya karar veren altı yoksul çocuğun hikâyesi anlatılır. Plajlarını 

yapmak için “ağabey” dedikleri kahraman anlatıcıdan yardım isterler ve hep beraber 

plaj inşasını tamamlarlar. Ancak raftıları yoktur. Tayfa olan babasını Sinop 

açıklarında kaybeden Kaya, babasından kalan varillerle raftı yapmaya koyulduğu bir 

gece, çıkan fırtınada boğularak yaşamını kaybeder.  

Yaramazlıkları dolayısıyla bütün mahalle halkının şikayetçi olduğu bu 

çocuklar hikâyenin gidişatından “Kaymakam” olduğunu anladığımız kahraman 

anlatıcı ile sıkı bir dostluk kurarlar. “Ağabey”leri ile yirmi günde kendi plajların 

inşasını tamamlarlar. Ancak Alman kampında ve İngiliz kulübünde gördükleri raftın 

kendi plajlarında olmayışı sevinçlerine gölge düşürür. Çocukların ele başı olan Kaya 

zenginlik ve fakirlik kavramlarını ilk defa bu durum vesilesiyle fark eder.  

“-Ağabey, Almanlar rafta bizi bırakmazlar değil mi? 

-Hayır: Onlar kendi kendilerine giriyorlar orada…Biz yabancıyız 

 - Ya İngiliz kulübünün raftı? 

 - Oraya da giremeyiz…Kulübe aza olmak lazım.” 

 - Demek ki Vitoller âzâ… 
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 -Tabii; bir kişi için senede yüz lira veriyorlar.  

 - Şu halde yedi yaşındaki Vitol içinde yüz liramı veriyorlar?” 139 

Kaya, onurlu, zeki, çalışkan, ele avuca sığmayan bir çocuktur. İnsanda 

“büyük bir adam tesiri bırakır.” Ama sonuçta o henüz bir çocuktur. Çok istediği 

halde boyasız kunduralarını bir türlü ıslah edememesi, bunun ispatıdır: 

“Eline yüz para geçirdiği bir dakika koşa koşa bir boyacı ararken, 

birden bire bir simitçi, yahut başka bir satıcıya rastgeliyor: ve hemen iflas 

ediyordu” 140 

“Güneş Balıkları”, hem çocukların tertemiz masum dünyalarına açılan bir 

penceredir hem de okuyucuya sosyal adalet, eşitlik konularında verdiği mesajlar ile 

dikkat çeken bir hikâyedir.  

“Mavzer” adlı hikâyede, küçük bir çocuğun gözünden savaşın korkunç yüzü 

anlatılır. Hikâyenin kahramanı yedi yaşındaki Ömer’dir. 1921 yazında dayısının 

sayfiyedeki evine gelir. Şehir işgal altındadır ve Ömer’in kafası mütemadiyen şu dört 

şeyle meşguldür: Sayfiyedeki böcekler, şehirde dolaşan silahlı askerler, evlerinin boş 

odasında duvara asılı duran mavzer ve sabahlayın erkenden çıkıp gece geç dönen 

dayısı. Bir gece uykusundan kapının sesiyle uyanan Ömer dayısının evden 

ayrıldığını ve duvardaki mavzerin yerinde olmadığını görür. Bütün gün şehirden 

silah sesleri gelir ve teyzesiyle karyolanın altına saklanarak korunurlar. Ertesi gün 

evlerine gelen Hintli bir asker Ömer’i alıp sorgulamak üzere karargahlarına götürür. 

Kendisine sorulan tüm soruları cevapsız bırakan Ömer akşam salıverilir. Evine 

dönerken üstü kapalı kabutla örtülü insan cesetlerinin arasında dayısını ve mavzeri 

görür.  

Savaş, kuşkusuz en çok çocukları etkiler. Sevgiye, ilgiye, korunmaya ve 

güven duygusuna en çok ihtiyaç duyulan dönem, çocukluk dönemidir. Yazar, 

“Mavzer” adlı hikâyesinde küçük yaşta korku duygusuyla tanışan bir çocuğun 

gözünden savaşın olumsuzluklarını yansıtır. Tabiatın kendi içindeki dengesine 

                                                 
139 Bir Otelde  Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 107. 
140 a.g.e.  
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karşılık, insanoğlu kendi soyuna ve doğaya büyük zararlar vermektedir. Sayfiyeyi 

istilâ eden böcekler ve askerler bu çelişkiyi göstermesi bakımından önemlidir.  

Tabiat, içinde barındırdığı binbir çeşit canlı ile uyum içindedir ve Ömer 

merakla çevresindekileri gözler. Böcek sesleri dinleyen, kuşların peşinde koşan 

çocuk, birdenbire şiddetle, korkuyla ve ölümle tanışır. Tüm bunlar çocuk ruhunda 

onarılmaz tahribatlar yaratır.  

Hikâye, savaş halinde insan tabiatının ne derece değiştiğini göstermesi 

bakımından da dikkat çeker. Şehri işgal eden Hintli askerler yerli halkın direnişi 

başlamadan evvel, yolda karşılaştıkları Ömer’le şakalaşır “gülerler, top gibi havaya 

fırlatarak eğlenirlerdi.”141 Ancak aynı askerler, çatışmaların başlamasından sonra, 

gergin ve sinirli bir hal içine girerler, Ömer’in sorgusunda kaba ve korkutucu bir 

tavır sergilerler.  

Hikâye, “gözlemci figürün bakış açısı” 142 ile yazılmıştır. Olaylar ve nesneler, 

yedi yaşındaki bir çocuğun gözlem yeteneğine ve algı düzenine göre aktarılır. Böylece 

çevresinde olup bitenleri anlamlandırmaya çalışan küçük bir çocuğun ruh hali ile 

anlatıcının bakış açısı uyum gösterir. 

III.2.2. Çocukluğa Özlem 

Kenan Hulûsi, ilk dönem hikâyelerinden olan “Tabaklar ve Çocukluğum” , 

“Ağustos böcekleri” ve “Çocukluğuma Dair” de çocukluk hatıralarını nakleder. 

Hikâyelerdeki ortak tema “ çocukluğa özlem” dir. 

“Çocukluğuma Dair” adlı hikâyede, kahraman anlatıcının mazideki 

çocukluğu ile hâldeki beninin karşı karşıya geldiği bir macera anlatılır. Anlatıcı, bir 

Ekim gecesi evinde oturmuş dışarıyı seyrederken çocukluğunu ve çocukluğunun 

geçtiği bahçeleri hatırlar. Birdenbire çocukluğu karşısına çıkar. “Yırtık pantolonu, 

kanamış dizlerinin üstünde lekelerle dolu, saçları darmadağın”143 bu çocuğu şefkatle 

göğsüne bastırmak ve kendisini ona bırakmak ister.  

                                                 
141 Bir Otelde  Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 118. 
142 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, Ötüken Yay, İstanbul, 2003, s. 52.  
143 Mektep, Sayı:1, 17 Aralık 1931, s. 8. 
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“Ağustosböcekleri” başlıklı hikâyede, yaz mevsimiyle beraber duyulmaya 

başlayan ağustos böceklerinin sesleri, kahraman anlatıcıyı çocukluğuna götürür. 

Çocukluğunu “yakılan bir cigara ile söndürülen bir cigara arasındaki mesafe kadar 

kısa geç(miş)” olarak kabul eden anlatıcı, bu dönemle ilgili en iyi hatırladığı anıların 

ağustos böcekleri ile ilgili olduğunu ifade eder.  

“Çocukluğumun söyledim bu kısa mesafesini, bir ağaç altında, onların 

sesinden başka hiçbir şey dolduramamıştı.” 144 

Yazarın “ Çocukluğuma Dair” adlı hikâyesinde de karşımıza çıkan Ağustos 

böcekleri, kayıtsızlığın ve rehavetin sembolüdür. Yazar ağustos öceklerinin 

kayıtsızlığı ile çocukluğunun kayıtsızlığı arasında bir bağ kurar:  

“Sesler bahçelerden bahçelere geçerken çitlerin üstünde birer birer 

takılacak, bu nihayetsiz ve avare seslerle içinde çocukluk günlerimizin bir 

mevsim kayıtsızlığını bulacağız”145 

“Tabaklar ve Çocukluğum” adlı hikâyede, kahraman anlatıcı çocukluğuna dair 

bir anısını nakleder. Buna göre, anlatıcının çocukluğunda en sevdiği şey, yemek 

odasının dolabında muhafaza edilen porselen tabaklarla meşgul olmaktır. Tabakları 

dolabından çıkararak onlara bütün nefesiyle üflemek, nefesin dağılıp açıldığını görmek 

onu çok mutlu eder. Annesinin, tabakların kırılacağı endişesi ile buna yasak getirmesine 

rağmen küçük hilelerle bu oyuna devam eder. Buna göre, öğle uykusu için annesi 

kendisini yatırdığında uyuma taklidi yapar, yanında uzanan annesinin uyuyakalmasıyla 

soluğu yemek odasında alır. 

III.3. Savaş 

Kenan Hulûsi’nin “İki Defa Ölüm” adlı hikâyesi Birinci Dünya Savaşı’nı, 

“Burmalı Apolet” ve “Tel Örgü” adlı hikâyeleri Çanakkale Savaşı’nı, “Yolda” adlı 

hikâyesi İkinci Dünya Savaşını konu alır.  

“İki Defa Ölüm”, kahraman anlatıcının I. Dünya Savaşı esnasında, Şarki 

Makedonya’da yaşadığı bir macerayı konu edinir. I. Dünya savaşı devam ederken 

                                                 
144 Muhit, Nu:35, Eylül 1931, s. 16. 
145 A.g.e. 
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Şarki Makedonya iki milis mıntıkasına ayrılmıştır. Bu mıntıkalardan biri Türk-

Alman, diğeri İngiliz kuvvetleri egemenliğindedir. Türk-Alman milis kuvvetleri 

kumandanı Hörbiger, İngiliz nüfus mıntıkasına sivil kıyafetlerle teftişe çıkar ve 

İngilizler tarafından kurşuna dizilir. Kahraman anlatıcı bölgedeki en yetkili Türk 

kumandandır ve Hörbiger’in bu davranışına engel olmadığı ve durumu İngiliz milis 

kumandanlığına haber vermediği için kaçırılır. Ancak, İngiliz kuvvetleri Şarkî 

Makedonya’daki Türk nüfusundan çekindiği için Türk kumandana açık bir ölüm 

cezası vermekten kaçınırlar. Olaya bir kaza süsü vermeyi tercih ederler. Türk 

kumandan, ölümü çok yakınında hissettiği bir an, istasyon memuru görünümlü 

birinin yardımıyla kurtulmayı başarır.  

Her millet kendisini diğerlerinden ayıran hususiyetler taşır. Hikâyede, savaşın 

sebep olduğu karmaşa ortamında insanlar ve milletler birbirlerini daha yakından 

tanıma imkânı bulurlar, mesajı verilir. Kimin korkak, kimi cesur, kimin bencil, kimin 

lider, kimin hain, kimin akıllı olduğu böyle zamanlarda apaçık görülür. Nitekim 

hikâyedeki kişiler. Kendi şahıslarına münhasır birer karakter olarak değil, mensubu 

olduğu milletin temsilcisi konumundadır.  

Buna göre, Alman kumandan Hörbiger gösteriş seven, İngiliz kumandan  

sinsi ve kurnaz, Türk kumandandan ise cesur ve gururludur. Onların bu özellikleri 

işgali altında tuttukları şehrin sokaklarına dahi yansır:  

"Türk-Alman Nüfus Mıntıkası ile Şarki Makedonya’nın garp 

hudutlarında İngilizlerin milis teşkilatı yaptığı iki nokta arasında bariz bir 

fark göze çarpıyordu. Almanlar o her vakitki cakacı hareketleriyle caddelerde 

mütemadiyen nöbet tutarlar, gezinirlerdi. Halbuki İngiliz mıntıkasında sivil 

ahaliden başka bir kuvvetin gözüktüğü yoktu. "146 

İngilizler, kendi nüfusları altındaki bölgede asker bulundurup halkın tepkisini 

çekmezler ancak istihbarat teşkilatları sayesinde şehirde olup biten her şeyden 

haberdar olurlar. Alman kumandan Hörbiger ise “Kendisinin rütbesi ancak bir 

yüzbaşı olduğu halde, bir (Türk) miralay’a selam vermeyecek kadar asker 

                                                 
146 Bir Otelde  Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 35. 



 82

disiplininden uzak”147 biridir. Üstelik aldığı yanlış kararlar, savaşın gidişatını 

değiştirir. Göreve gelir gelmez yaptığı ilk iş “Yerli ahaliyle irtibatını muhafaza için 

bir Türk yerine Yunanlı bir katip angaje et(mek)” olmuştur. Oysa bölge halkının 

Türk askeriyle yüzyıllardır süre gelen kardeşlik bağı vardır. Bu gerçeği Alman 

kumandan gözardı eder ancak İngilizler durumun farkındadır. Türk kumandana 

biçilen ölüm cezası bu sebeple ertelenir.  

Kenan Hulûsi’nin Çanakkale Savaşı’nı konu alan “Burmalı Apulet” adlı 

hikâyesinde de Almanlar ile ilgili olumsuz duygu ve düşünceler yer alır. Türk 

ordusunun onca değerli subayı varken, önemli komutanlıklara hep Alman 

kumandanların getirilmesi eleştirilir:  

“1914’te Almanlara hakikaten güveniyorduk. Bu yüzden olacak ki 

Gazze’den itibaren ordunun teknisyenleri Almanlardı. Osmanlı 

İmparatorluğu bu teknisyenlerin elinde yeni keşfedilen bir robot gibi hareket 

diyordu. Düğme onlardaydı!” 148 

“Burmalı Apulet” adlı hikâyede vak’a şöyle gelişir: Çanakkale Savaşı tüm 

şiddetiyle devam ederken, çimenlikteki ağır toplardan birinin İntepe’ye nakledilmesi 

icap eder. Almanlar vinç ve bocurgat olmadan bu ağır namlunun kaldırılamayacağı 

düşüncesiyle Almanya’dan bu iş için gerekli makineleri istemeye karar verirler. 

Oysa makinelerin on günden önce gelmesi mümkün değildir ve bu işin 48 saat içinde 

bitmesi gerekmektedir. Kolağası Ramazan Ağa, bir tabur asker, biraz halat ve 

kütükle imkânsız denen bu işi başarır. Çimentepe’den İntepe’ye nakledilen bu 

meşhur namlu ile Seddilbahir’deki düşman cephaneliği havaya uçurulur. Kendisine 

para ödülü verilmek istenen Ramazan Ağa, bu ödülü reddeder. Hizmetinin karşılığı 

olarak, omzundaki apoletin burmalı olmasından başka bir isteği yoktur.  

Hikâyenin ana fikri, daha ilk paragrafta ortaya konur: Çanakkale Savaşı 

“ruhtan yapılmış bir memleketin mücadelesi(dir).” Akıl ve mantıkla izah 

olunamayan bir direniştir. Batı insanı maddeyi, aklı, bilimi temsil eder. Çanakkale 

Savaşı ise her şeyden önce Türk insanının manevi gücü ve iman kudreti ile 

kazanılmıştır.  
                                                 
147 a.g.e. 
148 Bir Otelde  Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s.118. 
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Aynı tema yazarın Çanakkale Savaşı’nı konu alan bir diğer hikâyesi olan 

“Tel Örgü” de de yer alır. “Tel Örgü” düşmanla arasındaki mezafe 1,1.5 metre 

olmasına rağmen tel örgüyü döşeme vazifesini başarıyla yerine getiren adsız 

kahramanların hikâyesini anlatır. Hatıralarını nakleden istihkam yarbayı harbin 

sadece bir teknik üstünlük olmadığını işaret ederek şöyle der:  

“Dünyada hiçbir harp Çanakkale Harbi kadar tuhaf olmamıştır. Biz, 

orada bir düşmanla beraber bir tekniği de mahvettik.”149 

Kuşkusuz, Türk ve Anzak siperleri arasındaki mesafe "yan yana gelen beş 

insanın omuzları arasındaki mesafe kadarken" burada vazife icra etmeki tekniğin 

ihtimalleri ile mümkün değildir. “Harp, birçok imkânlarla imkânsızlıkların 

mücadelesi(dir).” diyen hikâyeci, Çanakkale Savaşı’nı kazanan Türk askerinin 

ruhunu şöyle özetler:  

“Bu harp, âdeta bütün bir tarih boyunca yaptığımız harplerin 

muhassalasıdır. Çanakkale’de, Kosova’yı Niğbolu’yu, Uzun Hasan vak’asını, 

siketuar dövüşlerini, Nemçe Zaferlerini ve Viyana kahramanlıklarını yan 

yana buluruz. Büyük Mete’nin harplerinden itibaren Kılıçarslan müdafilerine 

kadar orada hepsi vardı. Âdeta hepsi ayaklanmış gibiydi ve kurşun 

yağmurunda ruhlarını bir gölge, kızıl bir gölge gibi üstümüzde görüyorduk.”   

“Yolda” adlı hikâye II. Dünya Savaşı yıllarında Avrupa’daki gergin ortamı 

yansıtan bir hikâye olması itibariyle dikkat çeker.  

Roma’ya 3 saat uzaklıktaki Peruzya, İtalyanca öğrenmek isteyen insanlarla 

dolup taşan bir şehirdir. 1940 Haziran’ında anlatıcı da bu sebeple buradadır ve 

Matmazel Rike’la burada tanışır. Trenle Türkiye’ye dönerken Matmazel Rike’la 

karşılaşır ve yol boyu siyaset üzerine sohbet ederler. Aralarında yakınlaşma başlar. 

Belgrad’da trenin aktarma yapmasını fırsat bilen anlatıcı, şehri dolaşmak üzere 

trenden ayrılır. Döndüğünde Matmazel Rike tevkif edilmiştir. Matmazel Rike’ın bir 

casus olduğunu öğrenerek şaşkına döner.  

II. Dünya Savaşı, devletlerin istihbarat servislerinin çok yoğun çalıştığı, 

casusların cirit attığı bir dönemdir. Kimsenin kimseye güveni yoktur. “Yolda”, hem 
                                                 
149 Vakit, 5 Kasım 1941, s. 5. 
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bu yüksek tansiyonu yansıtan hem de harbin Avrupa şehirlerindeki etkilerini 

gösteren bir hikâyedir. Belgrad, Triyeste ve Lübliyana savaşın olumsuz etkilerinden 

nasibini almış kentlerdir.  

“Lübiyana’ya geldik. Şehir garip bir huzursuzluk içindeydi. Rike –

Lübiyana değişmiş, dedi. Bütün şehirleri harp bir tufan yapıyor zaten” 150 

III.4. Beyaz Ruslar 

“Bir Otelde Yedi Kişi,” “Gece Servisi”, “R.B.K. Pansiyonu”, “Bir Beyaz 

Rus” adlı hikâyeler, 1917 ihtilali sonrası ülkemize gelen Beyaz Rusları konu alır. 

Beyaz Rusların yeni bir ülkede tutunmak için sarf ettiği çabalar, yaşadığı zorluklar, 

İstanbul’un hayatını değiştiren modaları genç bir adamın gözüyle aktarılmıştır.  

“Bir Otelde Yedi Kişi”, “R.B.K. Pansiyonu” ve “Bir Beyaz Rus” adlı 

hikâyelerde 1930’lu yılların önemli konularından biri olan, büyük ve müstakil 

evlerin pansiyona dönüştürülmesi hadisesi ile karşılaşırız.  

“Bir Otelde Yedi Kişi” adlı hikâyede, kocası öldükten sonra geçim sıkıntısına 

düşen Marya hala adlı bir Rum, sayfiyedeki evini pansiyona dönüştürür. “R.B.K. 

Pansiyonu” adlı hikâyede, 1917 İhtilali sonrası Türkiye’ye gelen bir beyaz Rus olan 

Madam Gribaşof, Suadiye’de bir köşk satın alır ve köşkün her bir odasını kiraya 

vererek geçimini sağlar. “Bir Beyaz Rus” adlı hikâyede ise yalılarını pansiyona 

dönüştürenler bir Türk ailesidir. Hikâyede böyle bir karar alma sebebi olarak 

herhangi bir maddi sıkıntıdan söz edilmez.  

“Doğrusu şu ki Büyük Harp’in daha ilk senelerinde Kanlıca’daki 

yalımız boşalmıştı. On odalı koca bir yalı annemle bana lüzumundan fazla 

büyük geliyordu. Düşündük, taşındık.Odalarımızdan birini bir münasebetle 

Beyaz Ruslardan bir aileye kiraladık, adamların ayakları uğurlu geldi. Yeni 

kiracılarımızın henüz yerleştikleri ikinci gün, başka bir aile, arkasından diğer 

bir aile daha kapımızı çaldı, ve bir hafta içinde bütün odalarımız tutuldu. 

                                                 
150 Beşer Dakikalık Hikayeler,  Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 86. 
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Kanlıca’daki yalımız işte bu şekilde, İstanbul’da Beyaz Rus hicretiyle 

açılmaya başlayan ilk pansiyonlardan biri oldu.” 151 

“Bir Otelde Yedi Kişi” ve “R.B.K. Pansiyonu” aynı evi paylaşan birbirinden 

bambaşka kültür ve kişilik özelliklerine sahip insanların birbirleriyle olan ilişkilerini 

konu edinir.  

  “Bir Beyaz Rus” ise bir aşk hikâyesidir. Kanlıca’daki yalısını pansiyona 

dönüştüren kahraman anlatıcı ile odalardan birini kiralayan Çernoçka’nın aşkını 

konu edinir.Hicret sırasında babasını kaybeden Çernoçka, paraya, erkeklere ve içkiye 

fazlaca düşkün annesi Zinoşka ile birlikte yaşamaktadır.  Önceleri çiçek satarak 

geçimini sağlayan,  ardından Tepebaşı’ndaki bir birahanede gitar çalmaya başlayan 

Çernoçka, kısa zamanda ünlü olur. Romanya’dan, Milâno’dan, Atina’dan konser 

davetleri alır. Kahraman anlatıcı ile Çernoçka arasında filizlenen aşk, artık 

mektuplarla devam edecektir.  

“Gece Servisi”, Sovyet İhtilali’nden kaçarak Türkiye’ye sığınan 40 

yaşlardaki Vanda adlı Polonyalı bir kadının hikâyesidir. Vanda, bir pastane işleterek 

yaşamını devam ettirir. II. Dünya Savaşı’nın başlamasıyla beraber Vanda’nın eski 

neşeli ve sevecen halleri son bulur. Ülkesinin Almanlar tarafından işgali Vanda’yı 

derinden üzer. Ülkesi ve ülkesindeki insanlar için duyduğu endişe, Vanda’yı 

yemeden içmeden keser. Artık saçlarıyla bile ilgilenmek içinden gelmediği için saç 

modelini değiştirir.Her gece, ülkesinden gelecek iyi bir haber duyma ümidiyle radyo 

haberlerini merakla bekler. “Gece Servisi”, ülkesinden kilometrelerce uzakta bir 

kadının memleketine duyduğu bağlılık ve sevgiyi dilen getiren bir hikâyedir.  

Beyaz Ruslar’ı konu alan diğer hikâyelerde de Rusların dillerine, kültürlerine 

ve ülkelerine bağlılıkları dikkat çeker. “R.B.K. Pansiyonu”nda pansiyonun sahibi 

Madam Gribaşof, yıllardır Türkiye’de yaşamasına rağmen Türkçeyi daha iyi 

öğrenmek için çaba sarf etmez. Kızı Anuçka İstanbul’da doğmasına karşın “Çok 

kaypak bir Rus Türkçesiyle”  konuşur. Oysa Fransızca’yı iyi bilir. Hatta kahraman 

anlatıcı ile yaptığı sohbetler Fransızca’dır. Aile kendi arasında daima Rusça konuşur. 

                                                 
151 Beşer Dakikalık Hikayeler,  Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 67. 
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Rus yemekler pişirilir ve kendi özel odaları Rus stilinde döşenmiştir. İçkilerini 

içerken kadehlerini “Rusya’nın istikbaline” diyerek kaldırırlar.  

Madam Gribaşof, pansiyonunun adını “Rus Büyük Köşk” koymuş, çevreden 

gelen tüm tepkilere rağmen tabeladan “Rus” kelimesini çıkarmamıştır.  

“Bütün kozmopolitliğine rağmen sayfiye Madam Gribaşof’un verdiği 

isimden hoşlanmamıştı.  

-Rus Büyük Köşk!... Pöh! Yirmi seneden beri burada otur, sonra 

bozuk Türkçe…Onun için köşkü ismiyle çağırırlar… 'Zühtü Paşa’nın Köşkü' 

derlerdi.” 152 

“R.B.K. Pansiyonu”nda kültürlerine, dillerine ve geleneklerine bağlı bir aile 

daha vardır. Bir Yahudi ailesi. Cimrilikleri nedeniyle Madam Gribaşof’un hiç 

hoşlanmadığı Yahudi aile, Ruslar kadar milliyetçidir:  

“Beş bin senelik bir mazide iyi keşiflerden birçoğunu bulan biziz. 

Güzel sanatlardan Yahudileri çekiniz:  

-Su’elle carene pour une monde intellectuelle. 153” 154 

Beyaz Ruslar’ın yeni bir ülkede, yeni bir hayat kurmaları pek de kolay 

olmamıştır. Hikâyeler, İhtilal sonrası hicret etmek zorunda kalan bu insanların  

yaşadığı sıkıntıları çok çarpıcı bir dille anlatır. “Bir Beyaz Rus”da Çörni ve Zinoşka, 

İstanbul’a geldiklerinde beş parasızdır:  

“1920’de Kırım’dan İstanbul’a gelen Beyaz Ruslar hakkında bazı 

şeyler dinlemiş olabilirsiniz… Mesela onların fakirlik ve sefaletleri 

hakkında… Hakikaten Çörni ve Zinoşka bir odayı kiraladılar ama neyle 

döşeyeceklerdi? Eşyaları yoktu. Yahut yalnız iki şeyleri vardı: Küçük bir 

mangal, bir de teneke maşrapa…” 155 

                                                 
152 Yaz ve Aşk  Hikayeleri, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 16. 
153 “Entelektüel bir dünya için ne büyük bir kayıp!” anlamındadır.  
154 Yaz ve Aşk  Hikayeleri, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 41. 
155 Beşer Dakikalık Hikayeler,  Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 67. 
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“R.B.K. Pansiyonu”nda Madam Gribaşof’un kocası ihtilalden evvel bir çiftlik 

sahibidir. Değerli mücevherlerini de yanlarına alarak İstanbul’a gelirler. Ancak bu 

mücevherlerin birçoğunu yok pahasına elden çıkarmak zorunda kalırlar:  

"Biz İstanbul’a zannettiğiniz kadar rahat gelmedik Mösyö. Bir şilepte 

iki yüz kişiydik. Yirmi günden beri açtık. İstanbul Boğazı’na girdiğimiz on 

beş günlük karantina müddeti de ayrı. Bütün eşyalarımızı yolda fırtına 

almıştı. Vapuru kurtarabilmek için elimizde ne var, ne yoksa denize atmıştık. 

Kağıt paralarımız geçmiyordu. Ekmek ve yiyecek kalmamıştı. Ne 

yapacaktık? Şunu yaptık. Sarıyer önünde demirlediğimiz zaman şehirden 

ekmek istedik. İki yüz kişiyi doyuracak ekmek. Fakat ancak elli kişiyi zor 

doyuracak ekmek geldi. Aç bir insanın çok daha başka şeyler arzuladığını bir 

tarafa koyun.(...)Tam bu sırada iki sandal birden bire suları yararak şilebin 

yanında bitivermişti. İki sandal. İclerınde ekmek ve sucuk.Bilhassa 

sucuklar.(...)Kadınlardan biri,bu Madam Zayka'ydı,birden bir hareket  

yaptı.'Nah'diye bağırdı.'Bir yüzük.Bir somun ekmekle bir sucuk veriyor 

musun?Butun vapur, aniden, hemen yanıbasımıza dolmustu.Bir ağızdan 

bağrışıyorlardı. 

-Bir yüzük! Bir yüzük daha! 

-Bende de bir yüzük.       

 Öyle ki,bir yüzüğe bir sucuk almak için bunu bir intizama sokmaya mecbur 

kaldık. " 156 

Hikâye kahramanlarından her biri, İstanbul'da hayatlarını yeniden 

kurmayı başarmış  üstelik şehrin sosyal kültürel hayatını etkileyen yeni 

modalar icat etmişlerdir."Gece Servisi"ndeki kahraman anlatıcı bu durumdan 

söyle söz eder : 

"Yirmi sene evvel Rus hicretinde açlık ve ölüm tehlikesi atlatarak

 ülkemize gelen Ruslar ve Polonyalılar, pastane işletmişler ve bunda başarılı 

olmuşlardır. Bir de plaj modası icat ettiler ve eroin kullanmayı öğrettiler."157

                                                 
156 Yaz ve Aşk  Hikayeleri, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 46. 
157 Bir Otelde Yedi Kişi Vakit Matbaası,Istanbul  1940 s.130. 
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 Beyaz Ruslara konu olan hikâyelerin ortak bir özelliği olarak, anlatıcının Rus 

kadınları cinsel bir obje olarak algıladığını görürüz.Hikâyelerin tümünün 

anlatıcısı genç bir erkektir ve Rus kadınlarla birlikte olmak için fırsat 

kollar.Kadınlar,  serbest tavırları ve 1940'ı yılların Türkiye'si için müstehcen 

sayılabilecek kıyafetleriyle anlatıcının basını döndürür. 

"Kenan Hulûsi'nin hikâyelerinde Ruslardan söz eden anlatıcı genç 

neşeli zaman zaman çıkarlarını kollayan veya en azından fırsatları 

değerlendirmesini bilen bir adamdır. Anlatıcının bu özelliği hikâyelerin 

anlatımını etkiler ve onun sevdiği, hoşlandığı kişiler ancak bu gözden 

görülebilirler."158 

III.5. Korku 

Kenan Hulûsi, “İskelet ve Ruhu”, “Kavaklıkoz Hanında Bir Vak’a”, “Doktor 

Popen’in Karısı”, “Tuhaf Bir Ölüm”, “Köyde Cinayet” adlı hikâyelerinde vak’ayı, 

hikâye unsurunun korku entriği üzerine kurar. Söz konusu hikâyelerde, daha sonra 

Sait Faik ve bilhassa Ahmet Hamdi Tanpınar’da göreceğimiz gerçeğin düş ile 

karışması haline sıkça rastlarız. Neyin gerçek neyin düş olduğu hususunda 

okuyucuyu şüpheye davet eden yazar, böylece hikâyelerdeki gerilimi de en üst 

noktada tutmayı başarır.  

“İskelet ve Ruhu”adlı hikâyede kahraman anlatıcı tıp doktorası yapan bir 

öğrencidir. Kendisine Hollanda’dan yeni getirilmiş bir iskelet satın alır. İskeleti 

tanıtan broşürde, dokuz sene evvel Viyana’da bir kıskançlık yüzünden yaralanmış ve 

hemen aynı gece kaldırıldığı hastanede ölü bulunmuş, otuz yaşlarında bir kadına ait 

olduğu yazar. Ayrıca broşürde, başlangıçta doktorun hiç ciddiye almadığı, 

hastabakıcının tahkikat sırasında müddeiumumiliğe verdiği ifadeye de yer verilir. 

Buna göre kadın, gece saat üç sıralarında hastaneden çıkıp gitmiştir. Hastabakıcının 

doktoru çağırdığı sıralarda birdenbire yatakta belirmiş ve hemen aynı dakikalarda 

ölmüştür.  

                                                 
158 İnci Enginün, Yaz ve Ask Hikayeleri Doğan Kitap, Istanbul , 2000, s. 9. 
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Aynı günlerde, danstaki kıvrak hareketleri nedeniyle kendisine “kemiksiz 

kadın” denen Hollandalı bir kadınla tanışır. Madam Polka adındaki bu kadın, dokuz 

yıldır Avrupa’da büyük bir şöhret sahibidir ancak hastadır.  

Anlatıcı ile Polka arasında bir yakınlaşma başlar. Polka, anlatıcının evinde 

bulunduğu bir gece, iskeletin karşısında yaşamını yitirir. 

Kahraman anlatıcı, hikâyenin başında pozitif bilimlere inanan bir kimliktedir. 

Satın almış olduğu iskeletin broşüründe yazan, hastabakıcının ifadelerini hiç ciddiye 

almaz.  

“Çok kereler hakikatleri tarif etmek için, yahut basit hakikatlere bir 

nevi kıymet vermek için, ecza tacirlerinin olmasa bile büyük fabrika 

sahiplerinin onları düpedüz uydurduklarını bilirim” 

Ancak daha sonra yaşamış olduğu doğa üstü olaylar fikrini değiştirecektir. 

Yazar, hikâyesini bu mesaj üzerine kurar. Neyin ilüzyon neyin gerçek olduğu 

hususunda okuyucuyu şüpheye davet eder. Nitekim kahraman anlatıcı iskeletin 

karşısında ruhunu teslim eden Madam Polka’yı izlerken, gerçeğin sisler, gölgeler 

arasında tahrip olduğunu hisseder.  

“Madam Polka iskeletin tam önünde durduğu zaman gözlerimin hafif 

bir duman içerisinde kaldığını hissettim. Her şey, yahut bütün hakikatler bu 

hafif dumanın içerisinde kayboluyordu”.  

“Kavaklıkoz Hanında Bir Vak’a”, dondurucu soğuğun ve tipinin hâkim 

olduğu bir kış günü yapılan yolculuktaki serüveni anlatır. Anlatıcı, 1929 yılının 

büyük kışında Konya’ya gitmek üzere Beyşehir’den bir arabayla yola çıkar. Bastıran 

korkunç tipi nedeniyle arabacı ile birlikte Kavaklıkoz hanına sığınmaya mecbur 

kalırlar. Yol boyunca arabacıdan Kavaklıkoz hanı ve hancısı ile ilgili korkunç 

hikâyeler dinleyen anlatıcı, bu hikâyeleri çocukluğunda dinlemiş olduğu korku 

hikâyeleri ile birleştirir. Hancıyı gördükten sonra içindeki korku duygusu daha da 

artar. Bütün geceyi her ân vukû bulabilecek korkulu bir hadisenin beklentisiyle 

geçirir. Sabahleyin hancıyı göremeyince odasının kapısını kırıp içeri girer ve 

hancının kendini asmış olduğunu görürler.  
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Kenan Hulûsi’nin hemen tüm hikâyelerinde olduğu gibi, bu hikâyenin sonu 

da terdidle biter. Hikâye süresince hancının işleyeceği muhtemel cinayeti bekleyen 

okuyucu, hancının kendini asması finali ile karşılaşır.  

Yazar, vak’ayı hikâye ederken hikâye unsurunun korku entriğini kış 

mevsiminin soğuk çehresi üzerine kurar. Hikâyede “karda kışta insanı masal 

âlemlerine iten korkular bulunur”. 158   

“Kavaklıkoz Hanında Bir Vak’a” hikâyesini tahlil eden Ömer Lekesiz, 

hikâyeyi çok başarısız bulur. Tahir Alangu’nun “Poe vari159” yorumuna gönderme 

yaparak “Poe, bu öyküyü görseydi mukallidinin beceriksizliği karşısında herhalde 

saçını başını yolardı “ 160 dediği hikâye için şu hükümde bulunur:  

“Giriş, gelişme, serim, düğüm ve çözüm tamam. “Kavaklıkaz hanında 

korkulu bir gece geçirmektense…” ile başlatılıp öykü boyunca diri tutulmaya 

çalışılan meraklar da tamam. Öyküdeki şahıs kadrosu, arabacının atları tam 

bir karikatür müsveddesi, okuyucuyu korkutmak için yapılan zorunlu küçük 

girişimler dışında kişilerin iç dünyalarına ilişkin bir şeylere rastlanılmıyor. 

“Handan içeri girip de ateşin başına geldiğimiz sıralar, kulaklarımız tehlikeyi 

büyüten çok daha açık bir vaziyet almıştı” vb. sanatın belini kıran 

cümleler…Gizler kotarmak adına olay örgüsünde açılan kocaman sur 

delikleri…Temelden yoksun bir ölüm sürpriziyle hadım edilen final. Onca 

ayaza, kara fırtınaya rağmen oluşturulamayan atmosfer...”161 

“Doktor Popen’in Karısı” adlı hikâyede kahraman anlatıcı, teyzesinin ölümü 

üzerine yaşadığı sarsıntıyı unutabilmek için Büyükada’ya gider. Burada, Doktor 

Popen’in işlettiği pansiyonda kalır. Doktor Popen’in güzel kızları ile iyi vakit 

geçirmekle beraber pansiyondaki üçüncü odanın kapısının hiç açılmaması ve Doktor 

Popen’in karısının hiç etrafta görünmemesi kafasını meşgul etmeye başlar. Piyano 

çaldığı bir akşam, üçüncü kapı açılır ve içeriye Doktor Popen’in kızlarının 

                                                 
158 İnci Enginün, Osmanoflar, Doğan Kitap, 2000, İstanbul, s. 12.  
159 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman Antolojisi, c:1, İstanbul Matbaası, İstanbul 
1968, s. 225.  
160 Ömer Lekesiz, Yeni Türk Edebiyatında Öykü, cilt:1, Kaknüs Yay, 1997, İstanbul, s. 341. 
161 A.g.e. 
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“Annemiz” diye tanıttığı bir kadın girer. Kadın, anlatıcının teyzesine tıpa tıp 

benzemektedir. Ertesi sabah kadının öldüğü haberini alır.  

Yazar, hikâyedeki gerilimi kilitli duran kapının uyandırdığı merak ve ürperti 

duyguları ile sağlar. Kapının hiç açılmaması, kızların onca neşesine rağmen 

annelerinden söz etmemeleri pansiyona esrarengiz bir hava katar. Nihayet, Doktor 

Popen’in karısının anlatıcının teyzesiyle bire bir benzerliği ve tanışmalarının hemen 

ardından ölümü hikâyeye gizem katan diğer unsurlardır.  

“Tuhaf Bir Ölüm” adlı hikâye, henüz yeni ameliyat olmuş, nekahat devrini 

yeni geçirmiş bir hastanın psikolojik bunalımını konu edinir. 

Çaycumalı Hüseyin, civar köylerden tedavi için gelen ağır hastalara kan 

vermesiyle ün salmış biridir. Bilinmeyen bir sebeple bir gece alır başını gider ve bir 

hafta sonra cesedi bulunur. Üzerinde hiçbir kaza veya cinayet izine rastlanmayan 

ceset, ne kokmuş ne kurtlanmıştır. Çaycumalı Hüseyin’in ölemediği yönündeki 

söylentiler dilden dile yayılır.  

Çaycumalı Hüseyin’in kan verdiği hastalardan biri de, henüz yeni ameliyat 

olmuş Hafik bucak müdürüdür. Çaycumalı Hüseyin’in ölümü ve cesetle ilgili çıkan 

dedikodular, Hafif bucak müdürünün bunalıma girmesine sebep olur. Hüseyin’in 

verdiği kanı geri istediği düşüncesini aklından silemez. Bir gece sabaha karşı 

Hüseyin’in hayaliyle karşılaşır ve korkuyla karyoladan yuvarlanarak alnını çarpar. 

Alnından ince bir şerit halinde kan sızdığını görerek sakinleşir. Artık ne Hüseyin’den 

ne de derisinin altında bir dalga gibi dolaşan kandan söz eder.  

“Tuhaf Bir Ölüm” adlı hikâye, “İskelet ve Ruhu”nda olduğu gibi, ölen bir 

kişinin ölemediğine dair çıkan söylentiler ve bunun ortaya çıkardığı korku duygusu 

üzerine kurulur. “İskelet ve Ruhu”nda vak’aya esrarengizlik veren hastabakıcının 

ifadeleri iken, “Tuhaf Bir Ölüm”de jandarmalar, dedikoduların çıkmasındaki ilk 

ağızdır.  

“Jandarmaların ifadesine bakılırsa, Çaycumalının yanına ve herhalde 

oraya gelip yıkıldıktan sonra, uzun bir zaman geçmesine rağmen tek bir 

hayvan bile yaklaşmamıştı; jandarma çavuşları, cesedin kurtlanmayışındaki 

sırrı, Hüseyin’in henüz ölmediğinde buluyorlar, ve etrafında döne döne 
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dolaşan bir köpeği bu iddialarına şahit diye gösteriyorlardı. Hatta iki 

jandarma çavuşu daha ileriye giderek Çaycumalının pek de ölecek 

insanlardan olmadığını, zaten Sazlıdere kıyısına hayvanları sürdükleri zaman 

cesedin garip bir kımıldama içinde birtakım hareketler yaptığını ilave 

ediyorlardı”. 162  

“İskelet ve Ruhu”nda anlatılan olağanüstü olayların inandırıcılığı, kahraman 

anlatıcının başlangıçta pozitif bilimlerden başka hiçbir şeye inanmayan bir doktor 

olması ile sağlanır. “Tuhaf Bir Ölüm”de hikâye kahramanının sıradan biri olmadığı, 

“Hasta şu veya bu adamlardan değildi. Bir kere valinin tavsiyesiyle gelmişti; Sivas’a 

bağlı kazalardan Hafik nahiye müdürlüğünü yapıyordu”  cümleleri ile ifade edilerek 

vak’anın inandırıcılık vasfı arttırılır.  

Gerçeğin düşle karışması hadisesine “Tuhaf Bir Ölüm”de de rastlarız. Hafik 

nahiye müdürü, Çaycumalı Hüseyin’in hayaliyle karşılaşır.  

“Hafik nahiye müdürü, yattığı koğuşta, hemen hemen sabaha karşı, 

rivayete göre Çaycumalının Sazlıdere’de yıkılıp kaldığı saat, sımsıkı kapalı 

pencerelerden birinin yavaş yavaş açıldığını duyar gibi oldu; rüzgardan daha 

ustalıklı bir el, âdeta kanadı birbirinden ayırıyordu; ve Çaycumalının 

ölemediğini söyleyen ifadesi bir örümcek ayağının adımlarıyla Hafik nahiye 

müdürünün ruhunu yattığı yatağın arkasındaki duvara mıhlayacak kadar 

şiddetle ilerlemişti. Birden fırladı; ve tek yataklı koğuşun küçük kapısına 

doğru o kadar hızla yürüdü ki, daha aynı saniyelerde birdenbire yere düşerek, 

elini karyolanın ayak demirlerinden birine çarptı ve 'Çaycumalı Hüseyin, 

Çaycumalı Hüseyin!...' diye boğuk bir hırıltı ile yere yuvarlandı .”163  

“Köyde Cinayet” adlı hikâyede, Ahmet Cemil adlı bir yazarın yaz tatilini 

geçirmek üzere geldiği bir köyde, bir cinayete tanık oluşu anlatılır. Yorgun zihnini 

dinlendirebileceği, yalnız kalabileceği bir tatil özlemiyle şehre yakın köylerden 

birine gelen Ahmet Cemil, köy kahvesine uğrar. Burada, “Belki Dostoyevski’nin 

romanlarında bile görülmedik yüzler(i)”164 ve kuşkulu, esrarengiz tavırları ile köyün 

                                                 
162 Bahar  Hikayeleri, Çığır Kitabevi, İstanbul, 1939, s. 53. 
163 A.g.e. 
164 Bir Otelde  Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 76. 
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katibi ve imamı Ahmet Cemil’in huzurunu kaçırır. Düşle gerçeğin birbirine karıştığı 

geceyi tedirgin ve korku içinde geçirir. Rüya ile uyanıklık arasında bir an, katibin 

imamı öldürdüğünü görür. Sabahleyin gördüğü her şeyin bir rüya olduğu  zannıyla 

köy meydanına çıktığında, imamın vurulduğunu öğrenir. Şehrin çok daha rahat 

olduğu düşüncesi ile köyü terk eder.  

Yazar, vak’ayı hikâye ederken korku duygusunu, kişilerin ruhsal ve fiziksel 

portreleri üzerine kurar. Ahmet Cemil, köy imamıyla karşılaştığı dakika “hemen 

ayağa kalkmak ve köyü terk etmek üzere kaçıp gitmek”165  arzusu duyar. İmamın, 

katibin, oğlu intihar eden yaşlı adamın yüzünü ve bilhassa gözlerini bir türlü 

kafasından silemez ve “tuhaf bir ürpertinin sinirlerini yalayarak geçtiğini 

hissed(er).”166 Unutmaya muvaffak olduğu anda, bu kişilerin parça parça anlattığı 

şeylerle ilgili kafasında mütemadiyen hikâyeler uydurmaya başlar. Ahmet Cemil’in 

bir yazar oluşu ve köye gelirken yanında bir polisiye romanla Bergson’un “Yaratıcı 

Muhayyile” adlı kitaplarını getirişi, içindeki korku duygularının arttıran bu 

hikâyeleri uydurmasında kuşkusuz etkendir.  

Gerçeğin düşle karıştığı, imamın katip tarafından öldürülme hadisesi, 

hikâyede gerilimin doruğa ulaştığı bölümdür.  

Kenan Hulûsi, yalnız bir adamın, hiç tanımadığı bir yerde, korku duygusunun 

ağır bastığı bir gecesini anlattığı hikâyesinin finalini yine sürprizle bitirir. Köy 

imamı, tam da Ahmet Cemil’in kafasında tasarladığı şekilde öldürülür.  

III.6. Askerlik 

Kenan Hulûsi’nin “Adını Bilmeyen Adam”, “Gece Yürüyüşü”, “Bir 

Sıcaklık”, “Yat Borusu” ve “Cumali” adlı hikâyelerinde ana tema “askerlik”tir. 

Hikâyelerin yayınlanma tarihlerine baktığımız zaman “Adını Bilmeyen Adam” hariç, 

diğerlerinin yazarın asker olduğu devrede yazdığı ihtimalinin kuvvetli olduğunu 

görürüz. “Bir Sıcaklık” ve “Yat Borusu” daha evvel yayınlanmamış 7 hikâyesi ile 

birlikte, arkadaşlarının ölümünün 1.yıldönümünde neşr ettikleri Bir Yudum Su adlı 

                                                 
165 A.g.e. s. 78. 
166A.g.e. s. 79.  
 



 94

kitapta yer alır. “Gece Yürüyüşü” ve “Cumali”nin yayınlandığı tarihler ise, 

yazarımızın askerlik görevini yerine getirdiği döneme tekabül eder.  

“Adını Bilmeyen Adam” askere gelinceye dek gerçek adını bilmeyen bir 

gencin traji-komik hikâyesini anlatır. Hiç okula gitmemiş olan Durmuş oğlu Ali, 

nüfus cüzdanındaki asıl adından habersizdir. O güne dek herkes ona “Keloğlan” 

dediği için, gerçek adının bu olduğunu zanneder. Adının “Ali” olduğunu ancak 

askerlikte öğrenecektir.  

Hikâyenin yazıldığı dönem Türkiye’sinde ülkemizin dört bir yanı okul ve 

öğretmenlerle donanmamıştır. Pek çok kişi, ilk eğitimini askerlik döneminde almış, 

hatta okuma-yazmayı askerde öğrenmiştir.  

“Adını Bilmeyen Adam”, askerliğin bu yönünü vurgulayan bir hikâyedir. Saf 

ve cahil bir genç olan Ali’nin askerlik döneminde, nüfus cüzdanındaki gerçek adını 

öğrenmesi, kuşkusuz hayatında bir dönüm noktası olacaktır.  

“Cumali” başlıklı hikâye, “Bakımsız köyü, çamurlu yolları, postasız, 

mektepsiz, çatalsız, kâşıksız halkı”167 olan Cumaovalı Cuma Ali’nin askerdeki 

serüvenlerini anlatır. Cuma Ali, askerde önce sağı solu, sonra okuma-yazmayı, 

ardından mors alfabesini öğrenir. Çalışkanlığı ve gayreti ile komutanlarının gözüne 

girmeyi başaran Cuma Ali’ye terhisine bir hafta kala, orduda kalması için teklif 

gelir..  

“Gece Yürüyüşü” bir askeri bölüğün, gece tatbikatındaki eğitimlerini hikâye 

eder. Karanlık içinde eşyaların almış olduğu şekiller aldatıcı olup, savaş anında bu 

yanılsama bazen çok ciddi kayıplara yol açabilmektedir. Nitekim hikâyenin 

kahramanları, tenvir tabancaları ile yapılan aydınlatmanın insanı nasıl 

aldatabileceğini görmüşler, karanlığın şekilleri seçme noktasında verdiği imkânlarla 

ilgili önemli bir askeri tecrübe edinmişlerdir.  

“Bir Sıcaklık” adlı hikâye, er Pötürgeli Mehmet’i konu alır. “İçi alınmış, bir 

askıda boş iskelet gibi”168, bir deri bir kemik Mehmet’in durumuna acıyan komutanı, 

ona eldiven, çorap, yelek verilmesini ve haftada iki istihkak çıkararak biraz 

                                                 
167 Beşer Dakikalık Hikayeler,  Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 138. 
168 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 21. 
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toparlanmasını sağlar. Bir zaman sonra Pötürgeli Mehmet’in düşünceli olduğunu 

fark ederek sebebini sorar.Ağanın kendisine para göndermediği cevabını alır. 

Komutanın devreye girmesiyle ağa para gönderir ve Pötürgeli’nin “kağıt yüzü 

beyazdan hafif pembeye”döner.  

“Yat Borusu” adlı hikâye, bir koğuşta yat borusu çalmadan evvel bir askerin 

söylediği şarkıyla bambaşka âlemlere dalan anlatıcının ruh dünyasını, koğuşun 

yaşantısından bir kesit sunarak anlatır. Müziğin birbirini hiç tanımayan, bambaşka 

kültürlerden gelen, bambaşka kişilikleri olan insanları birbirine nasıl 

yakınlaştırdığını düşünen anlatıcı, “dil bilmeyen, fakat tertemiz Pötürgeliler” dediği 

askerlerin kendilerini ancak bu şarkılarla ifade edebildiğini belirtir :  

“Şarkı onlara ait her şeyi söylüyor. Yontulmamış bir takım 

kelimelerin üstünde müziğin dilsiz ritmini hissediyoruz. Hiçbir vakit bizim 

gibi düzgün konuşamıyorlar. Fakat dudaklarındaki şarkı ile bütün 

düşündüklerini en iyi bir dilden daha iyi anlıyoruz. Nitekim, ranzalarda, 

kelimelerden çok onunla konuşup anlaşıyorlar. Bu, belki de bizim 

konuştuğumuz dilden daha iyi bir ifade vasıtası ! Belki de yalnız insanların 

değil, bütün bir orayı şimdi ayakta tutan ve gecenin şahı olan böceklerin 

dili.”169 

Kenan Hulûsi’nin askerlik konusu ele alan hikâyelerinde ortak bir özellik 

olarak, askerlere sevgi ile ve müsamahayla yaklaştığını görürüz. Ne kadar cahil 

olurlarsa olsunlar onları suçlamaz, alaya almaz. Onların eğitimsizliğinin sebebini 

Anadolu’nun geri kalmışlığında bulur. “Cumali” hikâyesinde olduğu gibi, imkân 

verildiğinde başarılı olabileceklerine inanır. “Yat Borusu”nda kendisi ile onları – 

aydın ile halk da diyebiliriz- aynı noktada buluşturan unsurun, Anadolu’nun ortak 

kültür değerleri olduğunu ifade eder. 

                                                 
169 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944 , s. 24. 



 96

III.7. Yozlaşma 

Değişen sosyal, siyasi, ekonomik ve kültürel şartların hazırladığı zeminde 

vücut bulan yozlaşma, Türk milletine özgü kıymet hükümlerinin fert ve toplum 

hayatından çıkıp yok olması manasını taşır. Konuya daha çok ferdin hayatına bağlı 

kalarak yaklaşan yazar, yozlaşan kişileri komik haller içinde göstererek tenkit eder. 

“Gümüş Yıl”, “Deniz Banyosunun Hakiki Fiatı” , “Astragon Manto”, adlı 

hikâyeler, bu tema etrafında teşekkül eder. Yozlaşma meselesinin bu hikâyelerle 

sınırlı olduğu sanılmamalıdır. Bilhassa “Kadın –Erkek” ilişkisi bölümünde 

incelediğimiz hikâyeleri, “Kadının Yozlaşması” başlığı ile bu bölümde 

değerlendirmek mümkündür.  

“Gümüş Yıl” kendi sosyal çevresini beğenmeyen, sosyeteye dâhil olmak 

isteyen ancak bunun için yeterli derecede görgüsü, bilgisi, eğitimi olmayan bir kadını 

hicveder.  

Ali Şahin, kasabının “canlı hayvanlar müteahhidliğini” yapmaktadır. Karısı, 

Ali Şahin’i sosyeteye girdikleri taktirde işlerinin açılacağı hususunda ikna eder ve bir 

yıl boyunca sosyetenin tüm düğün, nişan, yaş günü kutlamalarına katılırlar. 

Sosyeteye girişlerinin birinci yılında, bu merasimlerin kendilerine maliyetini çıkaran 

Ali Şahin dehşete düşer. Buna göre, “4 koyun, 3 inek, 1.5 beygir alıp, uşağın 2 sene 

4 günlük parasını ver (ebilecekken)” damızlık hayvanların vergisini bile 

ödeyemeyecek duruma düşmüşlerdir.  

Ali Şahin’in karısı, harcadıkları tüm paraları çıkarabilecekleri bir kutlama 

partisi düzenlemeye karar verir. Evliliklerinin onuncu yıl dönümleri şerefine 

verdikleri partide, yapılan masraflar bir yana, gelen hediyeler Ali Şahin’i hiç de 

mutlu etmez Partiye gelenlere şu mektubu gönderir: 

“Gümüş yılımız için yaptığınız zahmetlere teşekkürler… Fakat şu 

vazo yerine bir koyun, şu tabak yerine altı kilo şeker, gönderemez misiniz? 

Bibloyu lütfeden vatandaşta bir çuval patates gönderecek olursa Ali Şahin 

ailesi daha memnun olacaktır. Hele şu likör takımından bir şey anlamadık 
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gitti. Onun yerine bizim aktarılacak damın masrafını gönderecek 

olursanız…” 170 

Kenan Hulûsi, toplumdaki “sosyal seviye” problemini şahsi bir yaşantı 

içinde, mizahi bir üslûbla ele alır. Toplum içinde yaşayan insanlar, ruh dünyalarına, 

kültür seviyelerine ve ekenomik durumlarına göre farklı görünümler sergiler. Ali 

Şahin, tanıdığı, bildiği, ait olduğu dünyasında mutludur. Karısı ise kabuk 

değiştirmek ister bu amaçla sosyetenin adetlerini öğrenir, kılığını, kıyafetini 

değiştirir, hatta merasimlerde parti katipiyle dans eder ancak kadının değişimi 

şekilden ibarettir, özde değildir. Ne geldiği yerin kültürünü özümseyebilmiştir ne de 

dâhil olmak istediği statüdeki insanlara benzeyebilmiştir.  

“Deniz Banyosunun Hakiki Fiyatı” adlı hikâye, “alafrangalık” sevdasına 

düşmüş bir genç kızın bir günlük deniz macerasını anlatır.  

Deniz mevsimi açılır açılmaz Süzan,  soluğu Moda’da alır. Yeni aldığı deniz 

kıyafetlerini giyip klübün yatında güneşlenmeye başlar. Geçen yıl ki flörtleri hemen 

çevresini sarar ama o hiç birine yüz vermez. Çünkü onlar artık eskidir ve Süzan yeni 

flörtler peşindedir. Bütün gün denize girmeksizin güneşlenip eve döndüğünde, ne 

annesinin nasihatlerini, ne babasının ödeyeceği yüksek faturaya dair sitemlerini 

dinlemeye tahammülü vardır. 

Hikâyenin yazıldığı dönem Türkiye’sinde modern ve batılı olmanın 

ölçütlerinden biri, yaz aylarında denize girmektir. Süzan’ın denizi tercih etmesinin 

en önemli sebebi budur. Esasında o, yüzmekten hoşlanmaz bile. Tüm gün 

güneşlendiği halde bir kez bile denize girmemesi, bunun delilidir.  

Süzan’ın deniz tutkusunun bir diğer sebebi “ilk gençlik flörtleri denizde 

başlar” düşüncesidir. Süzan’ın aradığı hakiki aşk değil günü birlik maceralardır.  

Anne ve babasına saygısız tutumları, hizmetçileri Güzi’in “ahmak” görüp 

aşağılaması Süzan’ın yozlaşmasının diğer boyutlarıdır.  

                                                 
170 Beşer Dakikalık Hikayeler,  Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 52. 
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Süzan kendi kültürüyle değil, Batı kültürüyle beslenen kızdır. Arkadaşlarıyla 

konuşurken Türkçe kelimeleri değil “bonjur” gibi Fransızca sözlükleri tercih etmesi 

ve “çıplaklık” ile ilgili fikirleri bunun ispatıdır.  

"Bir insan evinde çıplak dolaşabilir mi? Hayır!. Halbuki bir insanın 

teninden daha zarif nasıl bir elbise olabilir? Denizse bunu temin eder, sokak 

kıyafetlerimizden bizi soyar." 171 

“Astragon Manto” adlı hikâye eski adını demode bulan, alışveriş yapmaktan 

başka bir şey düşünmeyen ve bu uğurda yalanlar söylemekten çekinmeyen bir 

kadının kürk manto alma macerasını anlatır. Genç ve güzel bir kadın olan Semuş, 

1.200 liraya beğendiği kürk mantoyu alabilmek için şöyle bir plân yapar: Altı ayrı 

aşığıyla mağazaya gelir ve her birine kürkün fiyatının 200 lira olduğunu söyler. 

Sonuçta,  manto onundur.  

Eskiye ait tüm değerlerin reddi, insan isimlerine de yansır. İnsanlar, atalarının 

taşıdıkları isimleri ancak maziyle bir bağ kuramamışlarsa “demode” bulurlar. 

Nitekim hikâyenin kahramanı Semra’ya “Semuş” denmesi bu duruma örnektir.  

Semra Hanım “bir çift fermuarlı şoson, İngiliz mamulatından bir pelerin, yeni 

bir şapka” ve tabi “astragon manto” dan başka bir derdi olmaması gibi, bunları temin 

için dişiliğini kullanması, insanları aldatması yozlaşmasına örnektir.  

Kürkçü mağazasının sahibinin, “Başka astragonlarımızda var Madam!. Eğer 

icadınızda devam ederseniz…” sözü, paranın tüm ahlaki ve insanı değerlerin önüne 

geçtiğini göstermesi bakımından önemlidir. Bu da yozlaşmanın bir başka boyutudur.  

III.8. Yalnızlık 

Kenan Hulûsi’nin ilk dönem eserlerinden olan ve mensur şiir özellikleri 

taşıyan “Portakallar İçinde Bir Tahayyül”, “Özlediğim Bir İstirahat” ve “Bir Bardak 

Bira” adlı metinlerde ana tema “yalnızlık”tır.  

“Portakallar İçinde Bir Tahayyül” adlı mensurede, kahraman anlatıcı, bir kış 

günü, dışarıdaki soğuk havaya tezat teşkil eden sıcak odasında yapayalnızdır. 

“Duvarları kıpkızıl bir kağıtla kaplı” olduğu için bir portakala benzettiği odasındaki 

                                                 
171 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 138. 
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sıcaklığın tamamlanması, onu dıştan değil içten ısıtacak bir sevgilinin varlığına 

bağlıdır. Ancak sevgilisi tarafından terk edilmiştir ve bu sebeple hastadır. Anlatıcı, 

bu yalnızlık, kimsesizlik ve terk edilmişlik duyguları içinde intihar etmeyi düşünür. 

“Özlediğim Bir İstirahat” adlı hikâye, kahraman anlatıcının bir kış mevsimi, 

“iyi ve temiz bir kahvede” kendi kendine akşamı karşılayışını hikâye eder. Anlatıcı 

yalnızlık duygusu içindedir. Bu yalnızlık, onu kalabalıklar içinde bile terk etmeyen 

bir duygudur. Ancak bundan şikayetçi olan biri değildir, tam tersine yalnızlık bilinçli 

tercihidir.    

Tokatlıyan’daki kahvehaneyi sevmesinin sebebi, “her şeyin sükûna varan 

intizamla, sessiz ve gürültüsüz temin edilişi” ve “hiçbir vakit eskimiş 

diyemeyeceğim bir mazi”172 ihtiva edişidir. Tercih ettiği mekân bile, kişideki 

yalnızlık duygusunu arttıran, dış dünyaya ilgisini yöneltecek uyaran barındırmayan 

tam tersine kişinin içine dönmesine vesile olan bir yerdir.  

“İnsanların yaşadıkları semt, sokak, ev, orada yaşayanların aynasıdır”173 

düşüncesinden yola çıkarak, “Özlediğim Bir İstirahat” adlı mensurede mekân ile 

insan ruhu arasında bağ kurulduğunu görürüz.  

“Bir Bardak Bira”, dışarıdaki ve birahanedeki kalabalığa karşılık yalnızlık 

duygusu içindeki bir adamın içki içip sarhoş olmasını konu edinir. Hikâyenin 

kahramanı entelektüel bir adamdır. Sanattan, edebiyattan hoşlanır. Ancak yeterince 

parası yoktur. Ödenecek faturalar canını sıkar. İki yıldan beri adının ilk harfi “M” 

olan bir kadını sevmektedir ama aşkına karşılık görememiştir. Hikâye, çağrışım 

yoluyla bir düşünceden diğer bir düşünceye atlayan bu adamın duygu ve hayal 

dünyasını okuyucuya sunar.  

III.9. Saplantı 

Kenan Hulûsi, “İncir Fidanları”, “Bir Garip Adam”, “Kemahlı Değirmenci”, 

“Bir Cinayetin Hikâyesi”, “Tuhaf İnsanlar” adlı hikâyelerini kahramanların 

psikolojik tahlili üzerine kurmuştur. Yazar, saplantıları olan insanları anlatmayı 

                                                 
172 Mektep, Sayı:2, 24 Aralık 1931, s. 27. 
173 Mehmet Kaplân, Hikâye Tahlilleri, İstanbul, Dergay Yay, 1984, s. 386. 
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tercih eder. Kişilerin hayatlarını mahvetme pahasına kendilerini sürükledikleri 

maceraları hikâye ederken sebep ve sonuç ilişkisi üzerinde durur.  

“İncir Fidanları” adlı hikâye, incir fidanı yetiştirme hayali saplantıya 

dönüşmüş Murat Muratoğlu’nun macerasını anlatır. Murat Muratoğlu, yeni evlidir ve 

tarlasına bir incir fidanı dikmiştir. Yoksul bir adam olan Murat için diktiği bu incir 

fidanı, geleceğe dair ümitlerinin sembolüdür.  

“Belki de onu dikerken ihtiyarlığını düşünmüştü. Meselâ on sene 

sonra... Bugün bir tomurcuk olan yapraklar bir çiftçinin elleri kadar 

büyüyecekti. Güneş, yapraklar arasına takılacak, eğer yorulursa “oraya 

uzanıp belki uyuyacak, belki düşünecekti... Fidanı diktiği günleri... Belki de 

dallar kadar çocukları olacaktı” 174 

Ancak bir gün fidanın kökünden sökülüp atıldığını görür. Kardeşlerinden 

başka düşmanı yoktur. Bunu yapanın kardeşleri olduğuna hükmeder ve birini 

öldürür, diğerini yaralar. Dokuz yıla mahkum olur ve cezasını çekmek üzere İmralı 

cezaevine gönderilir. Cezaevinin yöneticilerini adaya incir fidanları dikilmesinin 

yararlı olacağı hususunda ikna eder ve bir hafta sonra emrine verilen on iki 

yardımcıyla beraber işe başlar. Toprağın sertliği, belin işlememesi, suyun uzaklığı 

gibi zor şartlar onu yıldırmaz. Üç yıl içinde 5000 incir fidanı yetiştirmeyi başarır. 

Üstelik günde 25 kuruş yevmiye almaktadır. Tahliyesinden sonra biriktirdiği bu 

parayla incir fidanları alıp köyünde yetiştirmeyi hayal etmektedir. Cezasının bitimine 

21 gün kala, incir fidanlarını dikme mevsimi geçiyor endişesiyle firar eder. 

Yakalanır ve cezası 1.5 sene daha uzatılır. Üstelik İmralı cezaevinin kurallarına göre, 

kaçmaya teşebbüs eden mahkumların birikmiş paralarına el konduğu için paralarını 

da alamaz. Mahkumiyeti sona erip köyüne döndüğünde kendisini ilk kez gördüğü 

oğlu ve karısı karşılar.  

Hikâye, düşüncelerini tek bir noktaya odaklayan, olaylara farklı açılardan 

bakamayan insanların kendilerini ve sevdiklerini felaketlere sürükleyebileceği 

mesajını vermektedir. Nitekim, Murat Muratoğlu incir fidanı yetiştirmeyi saplantı 

haline getirmiş, bunun için kardeş katili olmuş, hatta cezasının bitimine kısa bire 
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süre kala kaçmaya teşebbüs ederek ikinci kez suç işlemiştir. Olaylara mantıklı ve 

soğukkanlı yaklaşamamasının bedelini, kendine çocuğuna ve eşine ödetmiştir.  

Onun bu şekilde davranmasında, başlangıçta “bir baltaya sap olma” endişesi 

yatar. Kardeşlerinin birlik olduğunu, kendisini yalnız bıraktıklarını, “üstelik 

yaptıklarını da boz (duklarını)” düşünmesi, Murat Muratoğlu’nu hırslandırır. Bu hırs 

gözlerini kör eder ve incir fidanlarından başka bir şey düşünemez bir hale gelir. 

Cezası bitip köyüne dönen Murat Muratoğlu’nu yine aynı düşüncelere saplânıp 

kalmış buluruz. “Niye kaçtım? Eğer kaçmasa idim 540 liram olacaktı. 2000 incir 

fidanı alabilecektim.” diye hayıflanıp durur.  

“Bir Garip Adam” adlı hikâye, bir çingenenin söylediği “Ölümün bir ağaçtan 

olacak” sözüyle yaşamı alt-üst olan bir gencin dramını anlatır. Tokatı Yusuf adındaki 

yirmi beş yaşlarındaki genç, bu sözden öyle etkilenir ki “Artık ne bir ağaç altında 

oturur, ne bir yaprak gölgesinde dinlenir.” 175 Bu nedenle işsiz ve aç kalır.  

Akbaba köyünün muhtarı hem Yusuf’a bir iş bulma hem de “zehire zehirle” 

karşılık verme düşüncesiyle onu köyün koruluğuna bekçi yapar. Yusuf, daha ilk 

geceden bu işe razı geldiğine pişman olarak koruyu terk eder. Ama muhtarın 

zorlamasıyla koruya dönmek zorunda kalır. Ormanda gittikçe daha kötüye gider. 

Bütün ağaçların kendisiyle konuşmaya başladığını, “köklerinden süzülerek üzerine”   

geldiğini hisseder. Gündüzleri gördüğü halüsilasyonlara geceleri kabus dolu rüyalar 

eklenir. Rüyalarında kendini herhangi bir ağaçta asılı görmeye başlayan Yusuf, 

gündüz bu ağacı aramaya ve şüphe ettiğini kesmeye başlar. Bunun üzerine muhtar, 

Yusuf’u köye getirirse de üç gün sora ortalardan kaybolur. Bir hafta sonra bir ağaç 

dalında cesedi bulunur.  

“Kemahlı Değirmenci”, cinayetten tutuklu bir mahkumun hikâyesini anlatır. 

Divrikli Hasip, buğdaylarını öğütmek üzere Kemah’taki bir değirmene gider. Burada 

kendisi gibi sıra bekleyen beş altı kişiyle ahbap olur. Aralarına iki çingene kadını da 

alarak âlem yaptıkları sırada, değirmenin sahibi çıkagelir. Değirmenin kayışını 

kopardığı gerekçesiyle önce çırılçıplak soyduğu Divrikli Hasip’i kırbaçlar.Sonra da 

çingene kadınları  kendi odasına atar.  

                                                 
175 Bir Otelde Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 42. 
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Divrikli Hasip, bir yıl boyunca yediği bu dayağı unutamaz. Ertesi yıl 

değirmene buğday götürmek lazım geldiği vakit, diğer değirmenlerin uzak olması 

sebebiyle yine aynı değirmene gider.  

Kemahlı değirmencinin gözünün birinde mor bir leke vardır. Bu leke Hasip’e 

öyle tesir eder ki, lekenin üzerine üzerine geldiği vehmine kapılır. Değirmencinin 

sağ gözündeki mor lekeyi çıkartmaktan başka bir şey düşünemez olur. Bu arzusuna 

engel olamadığı bir gece, değirmencinin odasına girer. Aniden uyanan 

değirmencinin kendisine saldırmasıyla değirmenciyi öldürür.  

Divrikli Hasip’in bu cinayeti işlemesinin sebebi, bir yıl önce değirmenciden 

yediği dayak değildir. “Bütün gün garip bir inatla gözlerinin birisindeki mor benek, 

üzerime konmuş bir at sineği gibi beni takip ediyordu” 176 dediği değirmencinin 

gözündeki leke, Hasip’te âdeta bir saplantı haline dönüşür. “İmkanı yok bu mor 

lekeyi oradan çıkarıp atmadıkça rahat edemeyecek(tim).”  

“Bir Cinayetin Hikâyesi”, yoksul bir gencin, kaderini değiştirmek amacıyla 

işlediği cinayeti konu alır.  

Yaşlı adam, karısı ve genç oğulları Osman, ocağın başında yanan ateşi 

seyrederlerken kapı çalınır. Gelen, kasabaya gitmek isteyen bir yabancıdır. At 

arabası ile yolcu taşıyan Osman ile yabancı, soğuk bir kış günü yola çıkarlar. Osman, 

geride bıraktığı yoksul yaşamını ve adamın parasına sahip olabilirse elde 

edebileceklerini düşünür. Arabanın yayının gevşediğini bahane ederek arabayı 

durdurur. Osman’ın davranışlarından ürken yolcu, itiraz eder. Aralarında çıkan 

tartışma, Osman’ın adamı öldürmesiyle nihayetlenir. Köyüne para ile dönen 

Osman’ı, kanında hırsız ve katil olmadığını söyleyen babası kovar. Osman teslim 

olmaya giderken yolda kurt sürüsünün saldırısına uğrar. Bir hafta sonra jandarmalar, 

yaşlı adam ile karısına oğullarının öldüğü haberini getirir.  

Hikâye boyunca tekrarlanan “İçerde yanık bir çam kokusu var, ve yanık bir 

reçina” leit-motifi, köyün, ailenin ve Osman’ın yoksulluğunu temsil eder. Osman, 

yol boyunca, geride bıraktığı evinde yanık bir çam kokusu ve yanık bir reçinadan 

                                                 
176 Bir Otelde Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 58. 
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başka bir şey olmadığını düşünür. At arabası ile yolcu taşıması, onun daha önce 

başka yerler, zengin yaşantılar gördüğüne dalâlet eder. Kaderine razı gelmez.  

İhtiyar baba ile ana ise Anadolu’nun tokgözlü ve dürüst insanına açılan birer 

penceredir. Alın teri ile kazanılmamış paraya itibar etmezler. Hatta annesi, paranın 

ne olduğunu bile bilmez.  

  “Osman ne bunlar 

  Tanımadın mı 

  Hayır  

  Zavallı anam” 177 

“Tuhaf İnsanlar”, yangın düğmesini gördükleri andan itibaren ona basma 

arzusu duyan, bundan başka hiçbir şey düşünemez hale gelen iki kişinin ruh hallerini 

hikâye eder.  

Bir istinlâk hâkimi İstanbul’dan Antakya’ya tayin edilmiştir. Atandığı yere 

giderken vapur yolcuğunu tercih eder. Gözüne bir yangın alarmı takılana dek, her 

şey yolundadır. Ancak o andan itibaren içinde oluşan yangın düğmesine basma  

isteği, tüm huzurunu kaçırır. Kimseye belli etmeden düğmeye basma fikriyle birçok 

defalar muhbirin önünden geçer. Bir müzisyenin kendini kontrol ettiğini fark ederek, 

bu işi gece yarısına bırakmaya karar verir. Gece, herkesin uyuduğu bir vakit yangın 

alarmı çalar. Alarmı çalan kişi, tüm gün köşe kapmaca oynadığı müzisyendir.  

“‘Tuhaf İnsanlar’ hikâyesi, insanların duygu ve hayal dünyalarının alt 

kültürünü yorumlamaya çalışan bir eserdir. Yazar kişilerin tipolojisini, 

onların davranışlarını ile vermektedir. Bu bakış açısına hâkim olan görüş, bir 

nevi Jung’un düşüncelerinin hikâyelendirilmesidir.  

‘Tuhaf İnsanlar’ hikâyesinin merkez ve yardımcı figürleri, Jung’un 

‘Man and His Symbols’ adlı eserinde kişiliğin dört ana fonksiyonu faslında 

verdiği “duyumlar” noktasında ele alınmıştır. ‘Tuhaf İnsanlar’da hem merkez 

                                                 
177 Servet-i Fünûn, Nu:1703-18, s. 282. 
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hem de yardımcı figürün hareket noktalarında hâkim olan düşünce, dokunma 

duygusudur.” 178 

III.10. Cimrilik 

Kenan Hulûsi, “Bir Paket Sigara”, “Şart Olsun Kilosu 80’e Geldi”, “Eller 

Yukarı” adlı hikâyelerinde cimrilik temasını işler. Üç hikâyenin kahramanı da aynı 

kişidir: Taşköprülü Hafız Ağa. 70 yaşında, deri ticaretiyle iştigal eden ve son derece 

hasis bir adam olan Hafız Ağanın. Onun birbirinden komik üç ayrı macerasını 

okurken, Kenan Hulûsi’nin mizahta ne denli başarılı olduğunu görürüz.  

“Bir Paket Sigara”, da Hafız Ağa, deri almak için Kastamonu’dan 

Taşköprü’ye gidecektir. Yol masrafından kurtulmak için, Kastamonu’da öğrenci 

olan ve mektep tatilini geçirmek üzere Taşköprü’ye giden iki öğrencinin otomobiline 

biner. Yol boyunca gençlerin sigarasından birini yakar, birini söndürür. Üstelik hiç 

açılmamış bir paketi de kendine hediye ettirmeyi başarır. Taşköprü’ye varınca bu 

paketi gençlerden birinin babasına satar ve sattığı paketin içinden sigaranın yarısını 

almayı ihmal etmez.  

“Şart Olsun Kilosu Seksene Geldi” adlı hikâyede, Hafız Ağa iyi bir pazarlıkla 

bir kuzu satın alır. Ancak hayvan kesmeyi beceremediği için, bu işi yapması için 

İsmail’i çağırırlar. Karısının İsmail’i yemeğe davet etmesine bozulan Hafız Ağa, 

İsmail daha bir-iki kâşık almadan tüm yemeği bitirir. İsmail’i yolcu ederlerken, 

karısının bir parça et ikramını görünce Hafız Ağa’nın sabrı taşar:  “Dışarıda etin 

kilosu 40’a. Şart olsun bize 80 kuruşa geldi.”179 

“Eller Yukarı” adlı hikâyede Hafız Ağa’nın gençlik yıllarında yaşadığı bir 

macera hikâye edilir. Taşköprü’den Boyabat’a deri almak için giden tüccardan biri 

de Hafız Ağa’dır. Yolda eşkiyalar yollarını keser. “Korkudan altına yap(acağını)” 

söyleyerek bir ağaç altına tüm parasını saklamayı başarır. Eşkiyaların alayına maruz 

kalırsa da, parasını kurtaran tek tüccar Hafız Ağa olur.  

                                                 
178 Niyazi Meşe, Kenan Hulûsi Koray’ın Hikâye ve Romanlarında Şahıslar (Basılmamış doktora tezi) 
Konya, 1996 
179 Beşer Dakikalık Hikâyeler, Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 169. 
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III.11. İnsan-Hayvan İlişkileri 

III.11.1. Av 

Kenan Hulûsi, “Sağ Elin Parmakları” ve “40 Gün Taban Eti Bir Gün Av Eti 

Fakat Böylesi Değil”, “Kader” adlı hikâyelerinde av konusunu işler.  

“Sağ Elin Parmakları” adlı hikâye, bir parslanla girdiği mücadelede, sağ elin 

parmaklarındaki hareket kabiliyetini büyük ölçüde yitiren bir genci anlatır.  

“Kır Gün Taban Eti, Bir Gün Av Eti Fakat Böylesi Değil” adlı hikâye 

avcıların böbürlenme merakını mizahi bir yaklaşımla ele alır.  

Anbarlı’da “Çoban Çeşmesi” adlı kahve avcıların uğrak yeridir. Birbirlerine 

av maceralarını anlattıkları bu kahvede, hikâyesini mübalağa eden avcıyı uyarmak 

için bir de mutat çıngırak çalınır.  

Bir aydan beri Mahmut Bey adındaki avcı hariç hepsinin av dönüşlerinde 

elleri boştur. Bu durumdan şüphelenen bir avcı durumu araştırır ve Mahmut Bey’in 

tavşanları para ile bir çingeneden satın aldığını öğrenir. Bunun üzerine bir oyun 

tertip eder. Mahmut Bey’in satın aldığı tavşanın kuyruğu altına bir yazı iliştirir. 

Mahmut Bey, böbürlenerek anlattığı tavşanı vurma hikâyesine müteakip kuyruk 

altından çıkan notu görünce şaşkına döner. 

“Biz tavşanlar milleti son bir aydır müşkül vaziyette bulunuyoruz! 

Bazı çingenelerin vakitsiz ticaretine Anbarlı avcılardan Mahmut Bey de 

vasıtalık ediyor. Ricamız şu: Eğer bu zat hakikaten avcı ise çiftesini alır, 

karşımıza çıkar. Yok....”180 

Aynı saniyelerde kahvenin bir köşesinden çan sesi işitilir ve avcılar “Kırk 

gün taban eti, bir gün av eti ama böylesi değil” diyerek Mahmut Bey’le alay ederler.  

“Kader” adlı hikâye, bir av günü yaşanan talihsiz bir kazayı konu alır. 

Müslim Çavuş, elverişsiz hava koşullarına rağmen arkadaşlarını ava çıkmaya ikna 

eder. Ancak bir kaza kurşunu sonucu yaşamını kaybeder.  

                                                 
180 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 122. 
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III.11.2. Hayvan Sevgisi 

Kenan Hulûsi’nin pek çok hikâyesinde hayvanlar yer alır. Yazarın şefkat ve 

merhametle yaklaştığı görülen hayvanlar, insanların yalnızlığını paylaşan ve hayatını 

kolaylaştıran özellikleriyle karşımıza çıkar.  

“Bir Maymun Numarası Daha” ve “Çakal Zehiri” adlı hikâyelerde ana tema 

“hayvan sevgisi”dir.  

“Bir Maymun Numarası Daha” adlı hikâye, bir maymunla bir adamın vefalı 

dostluğunu konu alır.  

İzmir’in banliyö treninin son durağı olan Seydiköy'de,istasyon amiri  Hasan 

Hüseyin karısı tarafından terk edilince yalnızlığını “Kapiten” adını verdiği 

maymunuyla avutur. Kapiten’e kendi yaptığı her işi öğretir. Maymunda beslenir mi 

diyenlere “Kötü bir evlat yetiştirmektense bir insan taklidi büyütmek yeğdir” diye 

cevap verir.  

Kapiten’in marifetlerini bütün köy halkı şaşkınlıkla izler. Köyün imamı hariç 

herkesin sevgisini kazanmıştır. İmam “Şeriatte maymun beslemenin yeri yoktur” 

fetvası ile Seydiköy halkını ona karşı kışkırtmayı ihmal etmez.  

İmam, Hasan Hüseyin’le girdiği bir iddiayı kaybedince, bir intikam plânı 

hazırlar. Buna göre, Hasan Hüseyin’in bir işe yaramadığını, onu işini bir maymunun 

bile yapabildiğini herkese gösterecektir. Hasan Hüseyin’in olmadığı bir anda bir iki 

arkadaşı ile İzmir’e gidecek gibi Kapiten’e bilet kestirirler. Hasan Hüseyin tam bu 

sırada gelir, imamın alayına maruz kaldığı için Kapiten’i cezalandırır.  

İki hafta sonra, imam İzmir’e gitmek için bilet almaya gelir ve dinlenme 

salonunda trenin kalkış saatini beklemeye koyulur. Bunu gören Kapiten, kapıyı 

kilitleyerek istasyondaki bir ağaçta saklanır. Trenin kalkış saati gelir, içeride mahsur 

kalan imam için herkes seferber olur, ancak anahtar bulunamaz. Tren hareket ettikten 

sonra dinlenme salonunun anahtarı bir ağaçtan düşüverir.  

“Çakal Zehiri” adlı hikâye kahraman anlatıcının İngiliz cinsi bir av köpeğiyle 

dostluğunu ve maceralarını konu alır. Mahallenin tavuklarını boğduğu için 

komşularıyla başını derde sokan, gece uluduğu için patronun karısıyla arasının 
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bozulmasına sebep olan köpeğini her şeye rağmen çok seven anlatıcı, onu asla 

satmaya yanaşmaz. Bir av esnasında köpeği çakal zehiri ile zehirlenirse de 

kurtarmayı başarırlar.  

III.12. Antika Merakı 

Kenan Hulûsi “Saatli Köşk”, “Kamçı”, “Milyarder Mak Kinley’in Halıları”, 

“700.000$’lık İncil”, “Miras Keçe” adlı hikâyelerinde, konular farklılaşabilmekle 

birlikte “antika merakı” temasını işler.  

Bunlardan “Milyarder Mak Kinley’in Halıları”, “700.000$’lık İncil” ve 

“Kamçı” adlı hikâyelerde yabancıların doğuya ait tarihi eserlere olan düşkünlükleri 

ele alınırken, bizlerin bu husustaki özensiz ve cahil tutumu eleştirilir. Bilhassa 

“Miras Keçe” tarihi eserlerle ilgili ne denli bilgisiz olduğumuzu gözler önüne serer.  

“Saatli Köşk” adlı hikâyenin kahraman anlatıcısı, antika saat meraklısıdır. Bir 

evde bir takım saatlerin mezada çıkarıldığını öğrenerek, buraya gider. Evdeki ihtiyar 

mezatçı, saatlerin sahibinin dostu olduğunu, ölürken yanında bulunduğunu 

söyleyerek saatlerin sahibi hakkında bildiklerini anlatır. Buna göre, saatlerin sahibi 

bütün ömrü boyunca sahip olduğu saatlerin hepsinin aynı anda aynı zamanı vurması 

için onları ayar edip duran bir adamdır. Böyle bir anı yakaladığı sırada, hayata 

gözlerini kapamıştır.  

Kahraman anlatıcı hikâyenin sonunda yalnızca saatleri değil evi de almaya 

karar verir. Bu evde artık “zamanla bütünleşme” duygusunu kendisi yakalamaya 

çalışacaktır.  

“Kamçı” adlı hikâye, New York’ta antika eşyalar mağazası işketen C.Conson 

ve ortaklarının, saray nazırlığı yapmış bir babanın kızı olan Şükriye Hanım’ın 

konağındaki misafirliklerini anlatır. Şükriye Hanım’ın evi, C.Conson’un iştahını 

kabartan antika eşyalarla doludur. Şükriye Hanım, geçmişinden türlü hatıralar 

taşıyan aile yadigarı bu eşyalara çok kıymet verir. C.Conson ise bunların kendisine 

kazandıracağı paraları düşündükçe heyecanlanır ve açgözlü, nezaketsiz bir tutum 

sergiler. Şükriye Hanım önceleri misafirperver ve hoşgörülü olmaya gayret ettiyse de 

sonunda sabrı taşar  ve  C.Conson ve arkadaşlarına antika kamçıyla kovar. Yarım 
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saat sonra fiyatı iki kat arttırarak tekrar Şükriye Hanım’ın kapısına gelir ve Şükriye 

Hanım az once kovduğu bu insanlara eşyaları satar.  

Kenan Hulûsi’nin hemen tüm hikâyeleri, okuyucuyu şaşırtan bir sonla biter. 

Bu hikâyede de Şükriye Hanım’ın hatıralarına saygısızlık yaptıklarını düşündüğü 

C.Conson ve arkadaşlarına antika eşyalarını satması, tam bir sürprizdir. Hikâyede 

Şükriye Hanım’ın yaşadığı herhangi bir ekonomik sıkıntıdan söz edilmez. Hâl böyle 

iken Şükriye Hanım’ın davranışının sebebini anlamakta zorluk çekeriz. 

“Milyarder Mak Kinley’in Halıları” adlı hikâyede Amerikalı milyoner Mak 

Kinley’in, İstanbul’dan antika halılar alma macerası anlatılır. Mak Kinley bu amaçla 

tercümanı olan anlatıcı ile birlikte Mahmutpaşa’da bir halı dükkanına gider. Halıları 

çok beğenir ancak son anda almaktan vazgeçer. Bu durum, aynı zamanda halı tüccarı 

ile alacağı komisyon hususunda anlaşan anlatıcının zengin olma ümitlerinin suya 

düşmesi manasına gelir.  

Hikâyede, zengin batılıların doğudaki antika eserlere verdiği ehemmiyet ana 

tema olarak işlenirken antika heveslisi olup bu iş için yeter derecede görgüsü 

olmayan batılıların nasıl aldatıldığına dair hikâyelere de yer verilir.  

“Fransız büyük bir halı meraklısıydı. Kendisine rast geldiğim 

günlerde, ne kadın ne çocuk, insanı bir dereceye kadar hayata bağlayan hiçbir 

şeyi halılarına tercih etmiyordu. Fakat Filistinli Yahudi bezirganlar onu 

aldatmışlardı. Bin senelik diye üzerine titrediği küçük bir seccade, nihayet elli 

seneyi aşmıyordu. Yüzbinlerce frank ödeyerek şatoyu baştan aşağı süslediği 

bu çeşitler ancak bir iki yüz bin frangın içindeydi” 181 

Ancak Mak Kinley, antika bir halıyı sahtesinden kolaylıkla ayırt edebilen 

biridir ve bu özelliğiyle gurur duyar. Halıları almaktan vazgeçmesinin nedeni, 

halıların hususiyetleri ile ilgili değildir. Doğu’daki seyahatleri üç ay daha sürecektir, 

bunca halıyı yanlarında taşımanın meşakkatli olacağını hesap eder. Halı tüccarının 

                                                 
181 Bahar  Hikayeleri, Çığır Kitabevi, İstanbul 1939, s. 63. 
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adreslerine teslim önerisini ise Amerika’nın o günlerde yaşadığı büyük ekonomik 

krizi göz önünde bulundurarak reddederler.182  

“700.000$,’lık İncil” Batılıların Doğu’ya oryantalist bakışlarını alaya alan 

hikâyedir ve kendini uyanık zanneden bir Amerikalının nasıl oyuna geldiğini anlatır. 

Türkiye’deki bir tarihi eseri yok pahasına ülkesine götürüp zengin olma hevesi 

içindeki adamın macerasını konu alır.  

Her nevi araştırmaya rağmen ortaya çıkarılamayan ve Ermeniler tarafından 

Vankköy  kilisesine saklandığı iddia edilen İncil’i bulmak için “Nevyork Post 

Gazetesi Yakın Doğu Muhabiri Con Ceymis” Vank köyüne gelir. İncil’in değerinin 

700.000$ olduğunu bilmesine rağmen kendisine refakât eden kaymakama gerçeği 

söylemez. Ancak elindeki krokiye göre, bulunması gereken yerde İncil yoktur. Tam 

bu sırada gözüne delikli bir kutu çarpar. Kaymakam, bu delikli kutunun aradığı 

İncil’den daha kıymetli olduğunu söyler ve nedenini izah eder: “Gördüğünüz delik 

yok mu, işte Hz. İsa’nın parmağı!” Heyecanlanan Con Ceymis delikli kutuya 

200.000 dolar öder. Oysa delikli kutu hiçbir kıymet hükmü taşımaz. Vankköy 

papazları kutudaki delik için, Kürtleri kandırmak lazım geldiği zaman Hz.Ali’nin 

Hristiyanları kandırmak, gerektiği zaman Hz. İsa’nın parmağı olduğunu söylerler.  

Con Ceymis ise “Kısa günün kârı V.J. Limited Şirketine en azı 50.000 dolar 

kârla ferağ edebilirim” 183 düşüncesiyle bu alışverişten son derece mutludur.  

Bu bölümde incelediğimiz diğer hikâyelerdeki antika eser tutkusuna karşılık, 

“Miras Keçe” ele geçen bir antikanın kıymetini bilememe teması üzerine kurulur. 

Zengin olma hayalleri ile veya cezbeye kapılan bir Mevlevi dervişin yapmış olduğu 

sema coşkusuyla antika eserlerin peşine düşme, diğer hikâye kahramanlarının ortak 

özelliğidir. “Miras Keçe”nin kahramanları ise, kendilerine miras kalan çok kıymetli 

bir antika eserin değerini çok geç fark ederler. Çünkü antikalar, ancak belirli bir 

kültür birikimine sahip olan insanlara hitap eder.  

                                                 
182 ABD’de o tarihlerde “Büyük Buhran” adı verilen ciddi bir ekonomik kriz yaşanmış, fabrikalar 
üretimini durdurmuş, işsizlik artmış ve suç oranında büyük bir artış yaşanmıştır.  
183 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 45. 
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“Miras Keçe”, cahiller tarafından değeri bilinmeyen şeylerin aslında ne kadar 

kıymetli olabileceğini gösteren bir hikâyedir. Hikâyenin ana fikri daha ilk paragrafta  

ortaya konur:  

“Biz insanlar, şu etrafımızdaki cansız şeyler için ne biliyoruz? Yatak 

odalarımızın bir tarafında yahut başucumuzda duran şu komidin, içinde 

yattığımız şu karyola, üzerinde yemek yediğimiz masalar, duvardaki bir 

çerçeve, hulâsa evimizi teşkil eden bütün bu şeyler hakkındaki bilgilerimizin 

derecesi nedir? Galiba koca bir sıfır “184  

Hikâye bu fikri ispat eden bir vak’a üzerine kurulur. Anlatıcının ailesine 

küçük bir miras kalır. Ev halkı, başta küçük keçe parçası olmak üzere, bu mirastan 

hiç memnun kalmaz. Bir türlü evde keçeyi koyacak bir yer bulamazlar. Önce yemek 

odasının önünde paspas yapılan keçe, ardından sokak kapısının önüne, nihayet 

kümesin üzerine atılır. Bir gün bir eskici keçeyi satın alır ve bir hafta sonra 

karşılaştıklarında keçeyi 200 liraya müzeye sattığını söyler. İnanamayıp müzeye 

giderler ve dokunmalarına bile izin verilmeksizin keçenin müzede sergilendiğini 

görürler. Onca hakir gördükleri keçe, Anadolu Selçukluları döneminden kalma 1000 

yıllık çok kıymetli bir antikadır.  

Mehmet Kaplân, Hikâye Tahlilleri’nde yer verdiği “Miras Keçe” ile ilgili şu 

değerlendirmeyi yapar:  

'Miras Keçe' hikâyesi, değişik şahısların aynı eşyaya bakış tarzları 

arasındaki farka dayanmaktadır. Hikâyede bu değişik bakış tarzları, 

cehaletten kesin bilgiye doğru yavaş yavaş bir geçiş tarzında ortaya 

konulmuştur. Keçenin aynı kalmasına karşılık, bakış tarzlarının hikâye 

boyunca değişmesi, kompozisyon bakımından önemlidir. Aldanış ve 

aldanıştan uyanarak hakikate ulaşma fikri, birçok hikâye, roman ve tiyatroda 

kullanılan, insanoğlunun hayat tecrübesine uygun bir anlatış tarzıdır.185 

                                                 
184 Beşer Dakikalık Hikâyeler, Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 19. 
185 Mehmet Kaplân, Hikâye Tahlilleri, Dergah Yay, 1994, İstanbul, s. 128.  
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III.13. Köy 

Kenan Hulûsi’nin sanatının ikinci döneminde en çok işlediği tema “köy”dür. 

Köylünün tarla meselesi, geri kalmışlığı, geri kalmışlığında devlet bürokratlarının 

oynadığı rol, köyden şehre göçün nedenleri, ağalık geleneği gibi alt başlıklar altında 

toplayabileceğimiz “köy” temalı hikâyeler, “sosyal-gerçekçi” bir bakış açısıyla 

kaleme alınmıştır. Yazarın, köylünün meseleleri ile ilgili aydını bilinçlendirme 

gayreti dikkat çeker.  

“Son Öpüş”, “Çalınan Tarla”, “Tarlaya Çevrilen Su”, “Dörthanların 

Kulaksızı”, “Taş ve Gedik”, “Öküz Vebası”, “İki İstasyon Arasında”, “Gece Sığınan 

Öküz”, “Öküz Öldü Dava Bitti”, “Yusufçuk”, “Satılık Kısrak”, “Güneşten Kaçan 

Köy”, “Karyola”, “Vali Paşa’ya Don”, başlıklı hikâyeler bu bölümde 

değerlendirebilir.  

“Son Öpüş” yazarın uzun hikâyesidir. Daha evvel 19.11.1937’de Vakit’te 

yayınlanan “Çalınan Tarla” adlı hikâyesinin de ilave edilmesiyle, kitap olarak 

basılmıştır.  

“Son Öpüş”, Anadolu insanının savaşın olumsuz etkileriyle, tabiat şartlarıyla, 

eşkiyalarla, fakirlikle ve zaafa uğramış devlet gücüyle mücadelesini gerçekçi bir 

sanat anlayışıyla gözler önüne serer. Yazarın hemen tüm hikâyelerinde hâkim olan 

“iyimser” diyebileceğimiz bakış açısı, bu hikâyede yerini karamsarlığa bırakmıştır.  

Hikâye, 1917 yılında Doğu Anadolu’da bir köy olan Akviran’da geçer. 

Bilindiği üzere, 1917 yılı Osmanlı Devleti’nin birbiri ardınca Balkan, Trablusgarb, 

I.Dünya Savaşları’na girdiği bir dönemdir. Yazar, “Son Öpüş”te cephe gerisindeki 

bir köy olan Akviran nezdinde, Anadolu’nun panoramasını çizer. 

Akviranlılar, 1917 senesinde öncelikle harbe yolladıkları erkekleri için kaygı 

halindedirler. Dört yıl önce askere alınan köyün erkeklerinden hiçbir haber gelmez.  

“Nereye gittikleri bilinmeyen birtakım erkekler...Belki bir ateş yahut 

bir soğuk memleketindeler! İmparatorluk ağacının üstü böceklerle 

dolu...Yapraklar birer birer kıvrılıp düşüyor.186 

                                                 
186 Son Öpüş, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1939, s. 5. 
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Köyde yalnız yaşlılar, kadınlar ve çocukların bulunması, erkeklerin olmayışı 

pek çok sıkıntıyı beraberinde getirir. Bunlardan ilki, toprağı işlemek görevinin kadın 

ve çocuklara kalmasıdır. Buna yağışların yetersizliği de eklenince, 1917 rekoltesi 

çok düşmüştür. Öyle ki, civar köylerde değirmenler işsiz hatta kapalıdır. Kızılca 

değirmencisi “dört dönümlük tarla üzerindeki kayışları daha gıcır gıcır” değirmenini 

iki inek bahasına elden çıkarmaya razıdır.  

Köylünün yoksulluğuna rağmen vergi tahsildarları her ay başında Akviran 

kapılarına dayanır. Vergi tahsildarları köylünün âdeta kabusu haline gelmiştir.  

Bölgede kış çetin geçer. Köylerin yollarının aylarca kapandığı olur. Hatta 

dağda aç kalan kurtlar zaman zaman köye inerler. Akviranlılar bir yandan kurtlardan 

korunmanın tedbirlerini düşünürken bir yandan da eşkiyaların olası saldırılarından 

korunmak için çareler bulmaya çalışırlar.  

1915-1916 senesinde şark cephesinde bozguna uğrayan ve kaçan askerler 

dağlarda eşkıyalık yaparlar. Köyleri basıp köylünün mahsulüne, hayvanlarına el 

koyar, kadınların namusunu paymal ederler. Devletin jandarması eşkiyalar 

karşısında etkisizdir.  

Eşkiyalar, köylüyü kış aylarında aç kalıp köye inen kurtlardan daha fazla 

korkutur;“Çünkü Akviran’da kurt yasasını bilirler; ona göre hareket ederlerdi. Çiftlik 

kapıları çekilip örtülecek olursa kurtlar yalnız samanlıkların etrafını devrederek canlı 

hiçbir şeye dokunmaksızın uzaklaşır, giderdi. Nitekim gene bir kış öyle olmuştu. 

Kurt sürülerinden çekinen Akviran köylüleri onlara ateş edecekleri yerde kapıları 

kapamışlar; hatta kurtlar yolda rastgele kalmış bir çocuğa dokunmaksızın onu 

yalamakla iktifa etmişlerdi” 

Eşkiyalar, etrafa öylesine korku salmışlardır ki, “civardaki bütün köyler 

ikindi olur olmaz kapılarını kapamayı itiyat edinmişlerdi.” Üstelik eşkiyalardan 

korkan yalnız insanlar değildir. Hayvanlar bile sürüler halinde eşkiyalardan kaçarlar. 

Bir insanın vahşi hayvanlardan daha acımasız olabilmesinin sebebini, ellerinden 

kaçıp kurtulmayı başaran bir köylünün jandarma karakolundaki ifadesinden 

çıkarabiliriz:  
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“Bir deri bir kemik, suyu çekilmiş bir ağaca benziyorlar ve kemikleri 

üzerine sarı bir deri geçmiş kadar cansız hareket ediyorlardı. Yalnız ellerinde 

bir silah vardı, ve bu yaşadıklarını söyleyen yegane şeydi.” 187 

Akviran köyü muhtarı, elleri kolları bağlı oturup, eşkiyaların köylerini 

basacağı günü beklemektense bir plan yapar. Jandarma kumandanı ve nahiye 

müdürünün de kabul ettiği planın özü şudur: Oğlak Ömer bir eşkiya gibi dağa 

çıkacak ve yapılacak baskını önceden jandarmaya haber verip eşkiyalar pusuya 

düşürülecektir.  

Oğlak Ömer, 17 yaşındadır Akviran köyü çocuklarının en büyüğü olduğu 

için, köyün bütün işlerine koşturur. Eli silah tutar, mert ve cesurdur. Jandarmalar 

askere almak için sık sık kapısına dayansa da, muhtar o olmadan Akviran’da işlerin 

yürümeyeceği düşüncesiyle, devreye girer ve askerliği ertelenir.  

Oğlak Ömer, muhtarın teklifini hiç düşünmeden kabul eder. Daha yeni 

evlendiği, iki aylık gebe karısı Gümüş’le vedalaşıp dağa çıkar, eşkiyaların arasına 

karışır. 15 günde geri döneceğini ümit eden Ömer’in hesaplarını,bütün geçitleri 

kapayan kar bozar. Köyleri basmak için ilkyazı bekleyen eşkiyalarla beraber iki ay 

boyunca toprak altında yaşar. Nihayet Akviran’ın dört saat ötesindeki Anbarlı’ya 

baskına karar verilir. Oğlak Ömer, baskını Anbarlı köy katibine önceden haber verir 

ancak jandarmaların beceriksizliği yüzünden pusu başarısız olur. Üstelik Oğlak 

Ömer’in eşkiya olduğu haberi kulaktan kulağa yayılır.  

Bu arada hükümet eşkıyayla mücadele edebilmek için yeni bir kanun çıkarır. 

Buna göre, çetede bulunanların malları müsadere edilecek ve aileleri vilayette rehin 

tutulacaktır. Oğlak Ömer’in malları ve henüz bir ay önce doğum yapmış karısı da bu 

kanuna tabii tutulur. Gümüş’ü vilayete nakletmek için götüren jandarmalar, yolda 

kadına tecavüz ederler.  

Çocuğunun doğmuş olacağı hesabıyla köye inen Oğlak Ömer, karısının 

jandarmalar tarfından Tercan’a götürülmek üzere yola çıkarıldığını öğrenir. Durumu 

düzeltmek amacıyla yola çıkar. Yolda karşılaştığı bir köylü, jandarmaların İğribel’de 

çadır kurup kadın oynattığını söyler. İğribel’de jandarmaları basar, çıkan çatışmada 

                                                 
187 A.g.e. s. 19. 
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hepsini öldürür. Karısını çadırın direğine bağlanmış ve ölü olarak bulur. Son bir kez 

karısını öpen Ömer, aynı günün gecesinde Akviran’ı ateşe verir.  

Kenan Hulûsi, 1917 kışında Akviran ve civar köylerde yaşayan insanları 

eşkiyalardan korumak hususunda devletin nasıl bir zaaf gösterdiğini, nasıl bir başı 

boşluğun hüküm sürdüğünü gösterdiği hikâyesinde, kendi kaderine terk edilen 

Anadolu insanının hazin hayat sahnelerini sergilemiştir.  

Kuşkusuz devlet kanunları ile masum vatandaşlarını koruyamazsa insanlar 

kendi haklarını kendileri arama yoluna başvurur ve bu durum pek çok insanın zarar 

göreceği bir kargaşa ortamına zemin hazırlar. Hikâyede eşkiyalar gibi jandarmalar da 

halka korku veren bir unsur olarak karşımıza çıkar. Jandarmalar, halkın can, mal, 

namus güvenliğini koruyamadığı gibi yeni doğum yapmış bir şehit kızına tecavüzden 

çekinmezler.  

“Çalınan Tarla” insanların mülk edinme duygusunu mizahi bir üslûbla ele 

alan bir hikâyedir.  

Kars’ın Samanlı köyünden kalkıp Çoruh’un Yusufeli kasabasına iş bulma 

ümidiyle gelen Yetimoğlu, burada taşlı ve çalılı bir araziyi iki yılda imar ederek 

verimli bir tarla haline getirmeyi başarır. Askerlik zamanı gelip de askere gidince 

yanında çalışan uşaklardan biri, Yetimoğlu’nun tarlasının yanındaki boş araziyi 

taştan ve topraktan temizleyip gübreli topraklarını kendi çakıllı topraklarına taşır. 

Yetimoğlu,askerlik dönüşü tarlasının akıbetini dört günlük yoldan öğrenir. Önce 

uşağı dövmeye niyetlenirse de vazgeçer ve olayı mahkemeye intikal ettirir. Hâkim, 

uşağı yeni bir tarla açtığı için affeder ama Yetimoğlu’nun tarlasını yeniden imar edip 

eski haline getirmeye mahkum eder. 

Köy ve köylü ile ilgili yazılan hemen tüm hikâyelerde, “tarla meselesi” başlı 

başına bir mevzu teşkil eder. Sonu cinayetlere dek varan kişilerin mülkü 

paylaşamama hadisesi, “Çalınan Tarla”da mizahi bir üslûbla ele alınmıştır. 

Hikâyenin adı bile bu üslûbun habercisidir.  

Yetimoğlu’nu memleketinden ayıran sebep, işsizliktir. Fakat günlerce yapmış 

olduğu yolculuk onun bakış açısını değiştirir. O güne dek yanaşmalık yapan 

Yetimoğlu’nun zihninde tarla edinme fikri uyanır ve bu uğurda canla başla 
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çalışmaya koyulur. Toprağı teriyle sulayarak iki yılda taşlarla dolu tepeyi güllük 

gülistanlık bir tarla haline getirmeyi başarır.  

“Çalınan Tarla” hikâyesinde, Yetimoğlu’nun iki farklı yönünü görürüz. 

Bunlardan birincisi, askere gidene kadar, hayallerini gerçekleştirmek amacıyla fizik 

gücüyle çalışan ve kuvvetini ispat eden Yetimoğlu’dur. İkincisi ise, askerden 

geldikten sonra sorunlarını şiddetle, güçle, kuvvetle değil kanunla çözmeye çalışan, 

aklıselim Yetimoğlu’dur. Nitekim, hakim de adil bir karar vererek meseleyi 

çözmüştür.  

“Tarlaya Çevrilen Su” kendi kaderine terk edilmiş, bakımsız ve fakir bir 

köyün sorunlarını sergilerken, bürokrasiye ciddi tenkitler getiren bir hikâye olması 

itibarıyla dikkat çeker.  

Ahlamışlar köyü, “Kuş uçmaz, bulut gölgesi düşmez, kervan geçmez” bir 

yolun nihayetindedir. “Kafalarında güllük gülistanlık bir memleket hayal edip” 

dağlık, taşlık uzayıp giden yola katlanarak Ahlamışlar’a ulaşanlar, harap ve pis bir 

köy manzarası ile karşılaşıp hayal kırıklığına uğrarlar. Bu manzara, Yakup Kadri’nin 

Yaban adlı romanında Ahmet Celal’in gördüğü manzaradan farksızdır. İstanbul ve 

Avrupa ile sınırlandırabilecek bir coğrafyada yaşayan Türk aydınları “başlangıçta 

Anadolu’yu Avrupa’daki memleketler gibi ideal bir ülke olarak düşünürler. Fakat bu 

coğrafyaya ayak bastıklarında gerçeğin hayal ettiklerinden çok farklı olduğunu 

anlamakta gecikmezler. Aksine Anadolu bakımsız ve insanlar sefalet içinde 

yaşamaktadır.” 188 

Köylünün yegane hayali, köyün hemen yanı başında akıp giden Delisu’yu 

köylerine getirmektir. Ahlamışlar muhtarı bu amaçla her kapıyı çalar. Valiye kadar 

gider ancak seslerini duyuramaz. Ahlamışlar köyüne yarım saatlik mesafede bakır 

madeni fabrikası kurulur. Başlangıçta köy ahalisi fabrikanın yapımına kayıtsız 

kalmışsa da Delisu’yun yönünün değiştirilerek fabrikaya akıtılacağı haberi köylüyü 

umutlandırmıştır. Muhtar, bu sudan kendilerinin de faydalanabileceği düşüncesiyle 

vali ve fabrika müdürüne müracaat eder. Ancak eli boş döner. Dört ay sonra bir gün 

nöbetçi mühendis kazanda su seviyesinin hızla düştüğünü görür. Hemen ihtiyat 

                                                 
188 Yunus Balcı, Türk Romanında Aynı Problemi, Kültür Bakanlığı Yay, Ankara, 2002, s. 268. 
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deposunun musluğunu çevirerek fabrikayı havaya uçmaktan kurtarır. Fabrikaya 

gelen suyun akıbetini öğrenmek üzere suyun mecrâını takibe koyulduğunda, suyun 

yönünün Ahlamışlar tarlalarına çevrildiğini görür.  

Ahlamışlar köyünün yoksulluğunda, tarlalarının kuraklık nedeniyle iyi 

mahsul vermemesi en önemli sebeptir. Çok yakınlarında akıp giden Delisu’dan 

yararlanamazlar ve sürekli yağmur duasına çıkarlar. Onların bu durumda olmalarının 

birinci derecedeki sorumlusu, görevini layığınca yerine getirmeyen bürokratlardır.  

Hikâyenin en olumsuz kişisi olan vali, Ahlamışlıların ihtiyaçlarına gözlerini 

ve kulaklarını kapamış, “küs dinlemişsin biri(dir).” Muhtarın Delisu’yu köylerine 

çevirmek için “yerden temennalarla”  döktüğü diller hiçbir işe yaramaz. Üstelik 

Ahlamışlar’a gelmek için bir de şart ileri sürer: “Köy yollarını Ahlamışlılar emece 

ile hele bir yapagörsünler.”   

Validen alınan red cevabı “kimseyi pek o kadar da şaşırtma(z).” Kendi 

başlarının çaresine bakmak zorunda olduklarının farkındadırlar:  

“Şu köy bütçesini bir tanzim edip, dişlerinden tırnaklarından arttırıp, 

şu suyu kendi elceğizleriyle getirebiliyorlar mı? Yoksa Delisu’yun tarlalarına 

başka türlü akıtılacağı yok vesselam”189 

Ahlamışlılar, fabrikayı havaya uçurmak bahasına Delisu’yu kendi tarlalarına 

çevirmeden önce, Ankara’ya istida iletmeyi düşünürler. Ancak istidanın fabrika 

müdürünün eline geçmesi ihtimalinden çekinerek vazgeçerler. “Ahlamış’a dökülecek 

bir damla su için inim inim inle(mek)” yerine büyük bir suç işlemeyi göze alırlar. 

Oysa ki, vali eğer muhtarı dinleseydi sorunun çözümü hazırdı:  

“Fabrikaya giden su küçük bir masrafla kendi tarlalarına da pekalâ 

akıtılabilecekti. Hatta Ahlamış muhtarı, köy ihtiyar heyetinden eğer hükümet 

para için zorluk çıkarırsa masrafı yol inşasında çalışarak emekle 

ödeyebileceklerine dair salâhiyat bile almıştı.”190 

Görüldüğü üzere, iyi bir bürokratın kolayca çözebileceği bir problem, 

beceriksiz bir bürokrat yüzünden sarpa sarmıştır.  

                                                 
189 Bahar  Hikayeleri, Çığır Kitabevi, İstanbul 1939, s. 7. 
190 A.g.e., s. 11. 
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“Dörthanların Kulaksızı” Cumhuriyetin ilk yıllarında başlatılan sanayileşme 

hareketinin toplumdaki yansımalarını ve Anadolu insanının makine ile 

karşılaşmasının yarattığı heyecanı gösteren bir hikâye olması itibariyle dikkat çeker.  

Sivas’ın Dörthanlar köyü’nden Kulaksız Ali, eşeğiyle köyünden kasabaya 

odun taşıyarak geçimini sağlar. Tahrirat katibinin önerisiyle kasabaya yeni yapılacak 

fabrikanın inşaatında çalışmaya başlayan Ali, çalışkanlığı ile kısa bir sürede fark 

edilir ve amele başı olur. Fabrika inşaatının tamamlanmasıyla işsiz kalacağı 

korkusuna kapılan Kulaksız Ali, bayındırlık müfettişinin de bulunduğu bir vakit 

makinelerden birini çalıştırır. Bu durum Nafia Komseri’nin hoşuna gider ve Kulaksız 

Ali’ye dizel motôrü kendi başına işletebilmek için iki aylık staj tayin eder. Muhtarın 

kızı Fadime’yle evlenebilmek için Dörthanlar’dan odun taşıyarak para biriktirmeye 

çalışan Kulaksız Ali, fabrikanın dizel motôrü işletmekle mütehassıs bir işçi olur.  

“Dörthanların Kulaksızı” imkân verildiğinde başarılı olabileceğini gösteren 

bir Anadolu köylüsünün macerasını anlatırken, köylünün Cumhuriyetle beraber 

gelen yeni değerler sistemine ve yavaş yavaş hayatlarına girmeye başlayan 

teknolojiye bakışlarını yansıtır.  

Kasabaya fabrika yapılacağı haberi köylerde davul ve zurnalarla duyurulur. 

Gel gör ki köylü, fabrikanın hayatlarını nasıl değiştireceğini hesap edemediği için bu 

habere müstağnidir. Hatta pek çoğu “fabrika” sözcüğünün ne manaya geldiğini bile 

bilmez. Bunlardan biri de Kulaksız Ali’dir. Kulaksız Ali’ye tahrirat katibi fabrika 

inşaatında çalışmasını önerdiğinde, Ali “bu kelimeyi ilk defa işit(ir)” Fabrikanın 

yapılacağı yere kamyonla götürülür ve bu, Ali’nin kamyona ilk binişidir. Ama 

tokgozlü, onurlu, çalışkan ve beceriklidir. Bütün bu kabiliyetleri sayesinde kısa 

sürede dizel motör işletme mütehassısı olmayı başarır. Üstelik artık odasında bir de 

radyo vardır.  

Yavaş yavaş Anadolu insanının hayatına girmeye başlayan radyo, Kenan 

Hulûsi’nin köy ile ilgili hikâyelerinde önemli bir yer tutar. “Kulaksız Ali” gibi 

“Tarlaya Çevrilen Su” hikâyesindeki Ahlamışlar muhtarı da radyo meraklısıdır. İlk 

defa valinin odasında gördüğü ve çok “garipsediği” radyoyu köyde herkese anlatır ve 

bir tane alma hayalleri kurar.  
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Kenan Hulûsi’nin köy ve köylü hikâyelerinde, Anadolu insanı gururlu bir 

kimlikle karşımıza çıkar. Nitekim Kulaksız Ali’nin en dikkat çeken kişilik 

özelliklerinden biri, gururuna, onuruna düşkünlüğüdür.Fabrikaya amele olarak 

girebilmek için Rus mühendislerin önüne çıkması lazım geldiğinde, perîşan 

kılığından utanır.  

“Kasabada Rus mühendislerin önüne sapır sapır bir tabanla çıkmak 

onuru(m)a dokunuyor” der. Oysa, Dörthanlardan kasabaya odun satmak için yalın 

ayak gelirken “eskimek bilmez ana yadigarı tabanları(ı) “ ile övünür.  

“Taş ve Gedik” bürokratların yanlış tutumları yüzünden köylü ile devlet 

arasında kurulamayan âhengi ve faydalı olabilecek ziraat şuralarının nasıl 

göstermelik toplantılara dönüştüğünü gösteren bir hikâyedir.  

1938 yılında merkezde toplanacak “Büyük Ziraat Şurası”na Öbekli köyünü 

temsil etmek üzere Memo seçilir. Memo, İstiklal Harbi’nde Konya’daki isyanı 

bastırmada bulunmuş, yeni kurulan Cumhuriyete gönülden bağlanmış, bir gece 

içinde yeni harflerle okuma-yazmayı öğrenmiş “İstiklal Madalyası” sahibi bir 

adamdır.  

Kongreye toprak sahibi bir köylü sıfatıyla iştirak eden Memo, giderken 

kendine yeni kıyafetler almayı da ihmâl etmez. Ancak merkeze gelince işlerin 

birdenbire değiştiğini görür. Önce, kıyafetlerini değiştirmesi lazım geldiğini söyleyip 

yeni kıyafetler, sonra kürsüden okuması için hazır bir metin verirler. Memo, 

kongreye gelmeden önce bir bir  tasarladığı hiçbir sözü söyleyemeden köyüne döner.  

“Taş ve Gedik”, ironik bir üslûbla köylünün sorunlarına değinen, devlet 

bürokrasinin şekilci ve hantal yapısını eleştiren bir hikâye olması bakımından dikkat 

çeker. Memo kongrede, Ziraat Bankası’nın köylünün buğdaylarını yok pahasına 

almasına itiraz edecek, Ziraat Bankası’ndan alınan kredilerin ödemelerinin 

ertelenmesini talep edecek ve köylerine bir ziraat mektebi açılmasının faydalı 

olacağını söyleyecektir. Ancak merkezdekiler, kongrede yabancıların bulunduğu 

gerekçesiyle önce kıyafetlerine müdahale etmişler sonra da eline hazır bir metin 

tutuşturarak büyük ümitlerle geldiği kongreden hayal kırıklığı ile dönmesine sebep 

olmuslardır 
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Cumhuriyetle beraber yüzyıllarca ihmal edilen Anadolu’da büyük bir 

kalkınma hamlesi başlatılır. Nitekim Memo, "Vergilerimiz düzeldi, Öbek bataklığı 

kurutuldu. Yollarımız yapıldı”191 diyerek bu memnuniyeti dile getirir. Ancak 

bürokratlar, yabancılara şirin görünme sevdası yüzünden, bu toplantıları amacından 

saptırmış ve bu davranışlarıyla devlet ile köylü arasında kurulması lazım gelen 

köprüleri beş yıl sonraki kongreye ertelemişlerdir.  

“Öküz Vebası”, 1930’lu yıllarda Batı Anadolu’da baş gösteren sığır vebası ve 

bu vebaya karşı ilacın olmayışı noktasında insanların içine düştüğü çaresizliği konu 

alır.  

Edremit’in Alyalaz köyü muhtarının çok meşhur öküzleri vardır. Ancak veba 

salgınına karşı hiçbir çare bulunamadığı için, baytarlar hastalığa yakalanan 

hayvanları hemen öldürürler. Salgın Alyalaz’a da ulaşmıştır ancak muhtar öldürülen 

öküzlerin bedelini devlet ödemediği için kaymakamlığa haber vermek niyetinde 

değildir.  

Köye birkaç sene önce gelen “Kahpe Zeynep” adındaki fahişe kadın, istediği 

gibi hareket etmesini engelleyen muhtardan intikam almak için kazaya durumu ihbar 

eder.  

Bir jandarma çavuşu, yola çıktığını haber aldığı baytarlara izzet ve ikramda 

kusur edilmemesi için durumu önceden muhtara haber eder. Ne yapacağını bilmez 

bir halde oraya buraya koşturan muhtara, Kahpe Zeynep’in evlatlığından bir haber 

gelir. Eğer kapıdan gözcüleri çeker, köy delikanlılarının samanlıktan atlayarak içeri 

girmelerine ses çıkarmaz ve çengi seslerine aldırış etmez ise, öküzleri baytarın 

elinden kurtaracaktır. Muhtar tüm bu istekleri kabul eder.  

Anadolu insanı, geçim kaynağı olan hayvanlarının salgın hastalıkta 

kırılmasını seyretmek zorunda kalır. Ne ilaç ne “mıska” fayda etmez. Bir yandan 

hikâye bu çaresizliği yansıtırken diğer yandan muhtarın iki yüzlü ahlak anlayışını 

eleştirir. Kahpe Zeynep’in ahlaksızlığına bile çıkarları söz konusu olduğunda göz 

yuman muhtar, aynı zamanda kanunlara karşı gelmeyi etik olmayan bir durum olarak 

algılamaz.  

                                                 
191 Bir Otelde Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 69. 
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“İki İstasyon Arasında”, köy ve köylüyü savunan politikalar üreten kişilerin 

esasında onlardan ne kadar uzak olduğunu gösteren, sosyal statü meselesine tenkit 

getiren, kendini “aydın” telakki eden insanların köylüye bakışını irdeleyen bir 

hikâyedir.  

Hikâyenin yazıldığı yıllarda tren yolculuklarında kompartımanlar birinci-

ikinci-üçüncü sınıf şeklinde ayrılır ve yolcular ekonomik durumlarına göre seyahat 

ederler. Boyüzük’ten Eskişehir’e gitmek üzere, üçüncü mevkiye yedi köylü biner. 

Tren kalabalık olduğu için oturacak yer bulamazlar. İçlerinden birinin hasta olması 

sebebiyle kontrolör bunların birinci mevkiye oturmalarını sağlar. Üstelik hasta olan 

kişi bir İstiklal gazisidir. Birinci mevki yolcularından, köy ve köylü ile ilgili 

meseleleri savunan bir politikacı, bu durumdan çok rahatsız olur. Esasında rahatsız 

olan yalnız o değildir. Her biri memleketin aydın sınıfına dâhil olduğunu iddia eden 

birinci sınıf kompartıman yolcularının her biri, memnuniyetsizliklerini türlü 

şekillerde ifade eder:  

“Heybeler dışarı canım! Birinci mevki bilet al; üçüncü yolcularla git!”  

“Şurayı temizletin, öf , Ahır!,,,” 192 

Kontrolör, birinci mevkidekilerin “birdenbire furgona bir böcek, siyah bir 

böcek düşmüş gibi oldu(klarını)” görünce “ bacakları rahatsız” diyerek durumu izah 

etmeye çalışır ve ekler: “Yok beyim, hani rahatsız olursanız çıkaralım.” 

“Gece Sığınan Öküz”, mizahi bir köy hikâyesidir. Köylünün uzayan 

mahkeme sürecinden ne denli korktuğunu, vak’anın mahkemeye yansımasındansa 

aleyhine bile olsa, kendi aralarında çözmeyi tercih ettiğini gösterir.  Arif Bey, bir 

gece yarısı çiftliğine sığınan öküzü üç gün boyunca arayan olmayınca bir geçiciye 

satar. Birkaç gün sonra öküzünü almaya gelen sahibine durumu anlatır. Geçicinin 

peşinden giden köylü, yolda onları yakalar. Geçici, durumu mahkemeye intikal 

ettirmek icap ettiğini söyleyince, “Öküzü getirmek, mahkemeye çıkarmak, ispat 

etmek... Öküz gelinceye kadar da tarla için başka bir öküz almak!” 193düşünceleri ile 

30 lira vererek öküzünü yeniden satın alır.  

                                                 
192 Vakit, 17 Eylül 1941, s. 8. 
193 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 33. 
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“Öküz Öldü Dava Bitti”, kaybolan bir öküzle ilgili mizahi bir hikâyedir. 

Çatalköprü’de bir öküz kaybolur. Yedi kişi, bir hafta boyunca öküzün gidebileceği 

her yeri aradığı halde bulamazlar. Aramalarının bir sonuç vermeyeceğini anlayan bir 

köylü, öküzün muhtemel akıbetini “çalmışlar”, “çalar çalmaz da kesmişler”, 

“boynuzlarını da yağlık yapmışlar”194 şeklinde açıklar.  

Bilindiği üzere köylerde kişiler arası problemlerin çoğu, tarla meselesi veya 

hayvanların çalınması sebebiyle çıkar. Çoğu zaman hayvan, hırsızlar tarafından bir 

ziyafet için çalınır. Hikâye, bu konuyu mizahi bir yaklaşımla ele almıştır.  

“Yusufçuk”, binbir umutla köyünü terk edip İstanbul’a gelen bir gencin 

yaşadığı zorlu hayat mücadelesini, köyden kente göçün nedenlerini sorgulayarak ele 

alan bir hikâyedir.  

Henüz 16 yaşındaki Kızılcahamam’ın Develiköy’ünden odun satıcılığı yapan 

Yusuf, dayıoğlunun çiftliğindeki yanaşma kıza gönlünü kaptırır. Ancak kız “ille de 

sarı liralar”195 diye tutturur. Yusuf, “uçkurunu çepeçevre altınlarla kuşatıp köye bir 

ağa gibi dönebilmek” ümidiyle İstanbul’a gider. Ama İstanbul’da aradığını bulamaz. 

Önce dayı oğlunun kendine verdiği iki mecidiyeyle birlikte eş dost adreslerini 

kaybeder. Ardından hapishaneye düşer. Tahliyesinden sonra hastalanarak hastaneye 

kaldırılır. Çok ağır işlerde çalışmasına rağmen aldığı para ile ancak karnını 

doyurabilir. Köyden çıktığının ikinci yılında, denizden çıkarılan ve eşkali 

belirlenemeyen ceset, Yusuf’undur. 

Yusuf, köyde doğmuş, tabiatla iç içe yaşamıştır. Bütün hayvanların 

özelliklerini,çiçeklerin adlarını ezbere bilir. İstanbul’a gitmek için köyünden yola 

çıktığında bir rüya görür. Rüyasında çok sevdiği hayvanlar ona geri dönmesini salık 

verirler:  

“Şimdiye kadar köyden kime nasip olmuş o sarı altınlar. Onları arayan 

çok oldu ama bulamadılar; yine geri döndüler. Kara sabana sarılıp köyün 

taşını toprağını öptüler, suyunu zemzem diye içtiler.”196  

                                                 
194 A.g.e. s. 27. 
195 Bir Otelde Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s.164. 
196 A.g.e. s. 167. 
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Bu sözler hikâyenin ana fikridir. Yusuf, tanımadığı, bilmediği büyük şehirde 

kaybolmak yerine, köyünde kalıp tarım ve hayvancılıkla uğraşmalıdır.  

Ancak köyün durumu da vahimdir. Dayı oğlu Yusuf’a yazdığı mektuplarda 

“tarlaları faizden kurtarmak” ve “otuz koyunluk davarın vergisini ver(ebilmek)” için 

dört gözle Yusuf’un şehirden göndereceği parayı beklediklerini yazmaktadır. 

Köylünün yoksulluğu, dayı oğlunun mektubunda ifadesini şöyle bulur: 

“Hayvanlarımızı hükümet, koyunlarımızı sel aldı.” 

Kenan Hulûsi’nin “Son Öpüş”, “Tarlaya Çevrilen Su”, “Dörthanların 

Kulaksızı”, “Taş ve Gedik”, ve “Yusufçuk” adlı hikâyelerinde vergi memurları 

köylünün korkulu rüyası olarak yerini alır. Kuraklık, sel gibi felaketlerin yaşandığı 

dönemlerde dahi vergi indiriminde bulunulmaması, hikâyelerde en çok tenkit edilen 

durumdur. Yazar, vali, kaymakam gibi bürokratların köylerin yolunu bile 

bilmezlerken vergi memurlarının günlerini hiç şaşırmadan gelmelerini eleştirir. 

“Vali Paşa’ya Don”, köylünün sorunları ile yakından ilgilenmeyen, köyleri 

ziyaret edip köylünü sıkıntılarını yerinden takip etmeyen devlet yöneticilerini mizahi 

bir üslûbla tenkit eden bir hikâyedir.  

Köylü fakirdir. Öyle ki şehre giderken giyebilecekleri yalnızca bir tane don 

vardır. Bu nedenle şehre sıra ile giderler. Yedi senedir valinin kendilerini ziyarete 

gelmeme sebebinin belki de bir donu olmayışına bağlar ve tek donlarını valiye 

hediye olarak gönderirler.  

“Satılık Kısrak” adlı hikâye, değirmenlerin köylerine uzak olması sebebiyle 

köylünün buğday öğütme mevsimi yaşadığı sıkıntıyı konu alır. Kenan Hulûsi’nin 

“Kemahlı Değirmenci”, “Son Öpüş” adlı hikâyelerinde de aynı soruna değinildiğini 

görürüz.  

Değirmenin köye uzak olması ve yolda vahşi hayvanların kol gezmesi 

sebebiyle, buğday öğütme mevsimi Cuma ovası köylerinden biri olan Kesre’de tam 

bir çiledir. Köyün zengini Ali Ahmet’in bu tehlikeyi aşacak atları vardır ancak 

atlarını köylüye vermeye razı olmaz.  
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Yalnız köyünün değil civar köylerin de en iyi pehlivanı olan Zülfü Çavuş, 

buğdaylarını öğütmek üzere yaya yola koyulur. Yolda önüne çıkan sırtlanla girdiği 

mücadeleyi kazanır ve sırtlanı köye getirip ahıra kilitler.  

Zülfü Çavuş, yıllar önce sevdiği kızı Ali Ahmet’e kaptırmıştır. Hem bunun 

intikamını almak hem de Ali Ahmet’i kısrakları vermeye razı etmek için bir oyun 

tezgahlar. Buna göre, yeni bir kısrak satın aldığını söyleyip bir bakıvermesini rica 

ettiği Ali Ahmet’i sırtlanın bulunduğu ahıra kilitler. Korkudan feryat eden Ali 

Ahmet, buğdaylarını öğütmek üzere değirmene gidecek köylülere kısraklarını 

vermeyi kabul eder.  

Kenan Hulûsi, “Güneşten Kaçan Köy” ve “Karyola” adlı hikâyelerinde ağalık 

geleneğini işler.    

Yazar, hayatı bahsinde de belirttiğimiz üzere, İstanbul’da doğmuş, 

yetişmiştir. Anadolu’yu bilhassa ağalık geleneğinin devam ettiği Doğu ve 

Güneydoğu Anadolu’yu yeterince görme, tanıma imkânına sahip olamamıştır. 

Nitekim, “Güneşten Kaçan Köy” adlı hikâyesinde, “Ne hakiki bir ağa gör(düğünü) 

ne de hakiki ağalardan birine dair hakiki bir vak'a dinle(diğini)” 197 belirtip, bu 

konuya istinaden şunları söyler:  

“Yazılarımın birçoğu garp vilayetlerinde gördüğüm yahut işittiğim 

vak’alardır. Garp vilayetlerinde ise ağa ve ağalık, hele âşarın ilgasından sonra büyük 

bir istihale geçirmiştir. Bugün İzmir gibi, Balıkesir gibi, Bursa gibi vilayetlerde 

“ağa” aşağı yukarı tarihi bir kelime, bir zamanlar yaşamış ve sonra halkın hafıza 

müzesine intikal etmiş kable’t-tarih birşeydir.”  

“Güneşten Kaçan Köy” halkın başı her sıkıştığında ağalarına müracaat etmesi 

konusunu mizahi bir dille ele alır.  

İmparatorluğun en zengin şehirlerinden biri olan Halep’in en yakın 

köylerinden biri olan Hacıeşref’te insanlar göz bozukluğundan muzdariptirler. 

Köylüler Halep’e giderken de güneşe doğru yürürler, dönerken de. Bu durum 

gözlerinin bozulmasına sebebiyet vermiştir.  

                                                 
197 Beşer Dakikalık Hikayeler, Timaş Yay., İstanbul, 2000, s.158. 
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Çare arayan köylüler ağalarına müracaat ederler. Ağa, ikişer keçi ile birer 

altın getirme şartı ile çözümü açıklar: Halep’e gitmek için şafaktan iki saat evvel 

yola çıkılacak, ikindiden iki saat evvel dönülecek! 

Hikâyenin anafikri vak’a anlatılmadan ortaya konur:  

“Ağa köyün dili, kulağı ve bir kelime ile ictimaî bir uzviyet 

mekânizmasıdır. Bu, nereden geliyor? Tabii, bugünkü haliyle köylerin 

basitliğinden” 198 

  “Karyola” adlı hikâye, bölgede devletin en üst düzey yöneticilerinin bile 

ağadan sonra geldiği, ağanın üzerinde hiçbir kurumun olmadığı gerçeğini yansıtır. 

“Nahiye müdürleri bu müstakil çiftliğin kahyaları, ağa ise üç tuğlu veziri(dir)” 199 

Yanında bir bavulu ve karyolası ile Kürthanlı’ya gelen yeni nahiye müdürü, 

dinlenmek üzere kendisi için hazırlanan odaya gelince, karyolasının bacaklarını 

kesilmiş bulur. Bunun sebebini uşak şöyle izah eder: "Kürthanlı’da hiçbir şey 

ağamızdan yüksek değildir." 

Hikâyenin ana fikri, genç nahiye müdürüne verilen nasihatte gizlidir: 

“İcraatınızda muvaffak olmak istiyorsanız; aman, ağamızla iyi geçinmeye dikkat 

edin.” 200 

III.14. Diğer Tema ve Konular 

Yukarıdaki konu veya tema gruplarına dâhil edilmeyen "Bir Hudut Oyunu", 

"910 Modeli"," Zorla Hastalık", “Ömer Besi’nin Başı”, “Gece Kuşu”, “Bir Yasara 

Bir Kıza Âşık Oldu”, “Belki Bir İlüzyon”, "Ölüme Dair Satırlar", "Bir Bahsin Sonu", 

"Şehir Kurtaran Tencere", "Cevizler", "Kiralık Eşek", " Hastalık", "Belki Ecel Belki 

Bıçak", "Amerika'ya Giden Asmakabağı", "Yol Amelesi", "Fon Sadriştayn'ın Oğlu", 

"Bir Geçim Yolu", "Toros Ekspresi", "Üçüncü Mevkide", "İş Bilenin Kılıç 

Kuşananın", " Kinin", " Evham", "Turna Mevsimi" adlı hikâyeler,diğer tema ve 

konular" başlığı altında ele almak istiyoruz. 

                                                 
198 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944 
199 a.g.e , s. 38. 
200 A.g.e. 
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Kenan Hulûsi, kendisine usta seçtiği Ömer Seyfettin’in hayatına dair hakiki 

üç vak’ayı hikâyelerine konu edinmiştir: "Bir Hudut Oyunu", "910 Modeli"," Zorla 

Hastalık". 

Ömer Seyfettin’in yakın arkadaşlarından Hakkı Süha Gezgin, Kenan 

Hulûsi’nin lise edebiyat hocasıdır. Yazarın hayatı bölümünde belirttiğimiz gibi, 

aralarındaki hoca öğrenci ilişkisi dostluğa dönüşmüş ve ömür boyu sürmüştür. 

Yazarın Ömer Seyfettin’in özel hayatına dair bu anıları Hakkı Süha’dan dinlemiş 

olma ihtimali vardır. Nitekim “Zorla Hastalık” adlı hikâyede Ali Canip ile birlikte 

Hakkı Süha’nın adı zikredilir.  

“Bir Hudut Oyunu”, Ömer Seyfettin’in Yakorit’te sınır muhafızlığı yaptığı 

döneme ait bir hatıradır. 1910 yılında, henüz Türk-Bulgar Harbi’nin başlamadığı 

günlerde Bulgar muhafızlar Ömer Seyfettin'in şerefine bir davet verir. Davette Türk 

kadınına özgü kıyafetler giydirilmiş bir çingenenin oynatılması, Ömer Seyfettin’in 

gururuna dokunur. Hemen silahına davranmayı düşünürse de vazgeçer. Bir hafta 

sonra Bulgar muhafızlar için verdiği davette Bulgar Dimiko’ya sakilik ettirerek 

intikamını alır.  

“910 Modeli” başlıklı hikâyede, Bulgar hudut muhafızlığı vazifesinin sona 

ermesinden sonra, İstanbul’a dönen ve ilk iş olarak kendine sivil bir kıyafet 

diktirmek amacıyla terzinin yolunu tutan Ömer Seyfettin’in komik macerası anlatılır. 

Uzun yıllar askeri üniformadan başka hiçbir şey giymemiş olan Ömer, dönemin ünlü 

terzisi Arman’ın aldığı ölçülere müdahale eder ve sonuçta ortaya çıkan elbise, 

çevrede görüp beğendiklerine benzemez. Ufak tefek yapılı Aydın mebusu Veli’ye bu 

elbiseyi satabilirse bir iki lira zararla bu işten kurtulabileceğini düşünür. Gel gör ki 

elbiseyi ancak üstüne para vererek satabilecektir.  

Uzun yıllar askerlik mesleğinin icabı: İstanbul’dan, sivil hayattan ve 

modadan uzak kalan Ömer Seyfettin, “çocukluğundan beri” sivil elbise giymediği 

için, yeni elbisenin modelini alıştığı askeri üniforma tarzında ister. O dönem askeri 

üniformalarının ortak özelliği, askerlerin dağda bayırda rahat edebilmeleri için, 

baldır kısmının geniş, paça kısmının dar olmasıdır. Ancak sivil elbisede bu model şık 

olmaz ve Ömer Seyfettin alay konusu olur: 
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“-Hişşt, dedi Arnoldo. Bir sirk canbazı ha? 

Arnoldo:  

-Bravo, bravo diye konuştu. E bilinmez Mösyö Arman. Belki 

Yakorit’teki köpeğinden başka bir takım hayvanlarda besliyor.Laf değil, 

parayı verdi, düdüğü çalacak adam! Hemde ne düdük, ne düdük!...” 201 

Ömrünün en güzel yıllarını vatanı uğruna Bulgar komitacıların peşinde iz 

süerrek geçiren Ömer Seyfettin’in İstanbul’da alaya alınması, hazin ve 

düşündürücüdür.  

“910 Modeli”, dönem İstanbul’u ile ilgili ayrıntılar ihtiva eder: 

“910’da Selanik’te ve İstanbul’da en iyi terziler yarı Rum, tatlı su 

Frenkleriydi. İçinizde elbise gustosuna meraklı olanlarınız varsa, o vakitler 

bu terzilerden biri olan Arman’ın bir kat elbiseyi kaça diktiğini pek ala 

öğrenebilirsiniz.”202 

“Zorla Hastalık” adlı hikâyede, Ömer Seyfettin’in hastalık hastası olduğunu 

bilen arkadaşlarının, biraz eğlenmek amacıyla tertip ettikleri oyun anlatılur. Buna 

göre, Kabataş’taki dersini bitirmiş Mühürdar’a kahve içmeye giden Ömer’e yol 

boyunca karşılaştığı her bir arkadaşı hasta göründüğünü söyler. Akşam Ali Canip, 

Ömer Seyfettin’i evinde yorgan döşek yatarken bulur. 

Kenan Hulûsi, bu hikâyesinde Ömer Seyfettin ile ilgili şunları yazar:  

“Onun hikâyeleri ile yaşayışı arasında yakın bir münasebet vardır. 

Çünkü Ömer, konuşmasıyla olduğu kadar hayatı ile de spritüel bir adamdı. 

Bütün hikâyelerinde tâbiatın o harikulade insiyakı, kendinsinin bile haberi 

olmadan yazılarının nesline işlenmiş: Efruz Bey, Aşk ve Ayak Parmakları, 

Yüksek Ökçekler gibi yazılar bu karaktere garip bir aynalık vazifesi 

görmüştür.” 203 

                                                 
201 Beşer Dakikalık Hikayeler,  Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 42. 
202 Beşer Dakikalık Hikayeler,  Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 40. 
203 a.g.e., s. 97. 
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Kenan Hulûsi “Ömer Besi’nin Başı”, “Gece Kuşu”, “Bir Yasara Bir Kıza 

Âşık Oldu”, “Belki Bir İlüzyon” adlı hikâyelerinde vak’ayı olağanüstü unsurlar 

üzerine kurar. Bu hikâyelerinde efsane, masal türlerinden yararlandığı görülür.  

“Ömer Besi’nin Başı” adlı hikâye, Ömer Besi adlı bir eşkıyanın etrafında 

teşekkül eden efsaneye dayanır. 925 Kürt isyanında Iğdır yöresinde, Kürt kabilelerini 

silahlandıran Ömer Besi’nin başını getirene 100 sarı altın vaat edilir. Bu parayı 

alabilmek için genç subaylara yardım eden kişilerin peş peşe ölmesi çeşitli 

rivayetlerin doğmasına sebebiyet verir. Bu rivayetlerden biri, Ömer Besi’nin bir 

insan değil birçok hayvan kemiğinden meydana getirilmiş bir mahluk olduğudur. 

Öyle ki, dağlarda uyuyan bir çakalın, açan bir çiçeğin, uçan bir kuşun Ömer Besi 

olabileceği, Ömer Besi’nin istediği zaman kendini değiştirebileceği dilden dile 

yayılır. 

Karargaha yeni tayin edilen genç bir yüzbaşı, Ömer Besi’yi diri veya ölü iki 

gün içinde getireceğini vaat ederek tek başına karargahtan ayrılır. Ertesi akşam Ömer 

Besi’nin başıyla geri döner. Ancak birdenbire yüzbaşının başı ile elinde tuttuğu 

Ömer Besi’nin başı birbirinden ayırt edilemez bir hâl alır. Karargah kumandanı 

yüzbaşının mahzene hapsedilmesini emreder. Ertesi sabah mahzene inenler, 

yüzbaşıyı bulamazlar. Mahzen, bir dağın içine doğru oyulmuştur. Aramalar sonucu, 

yüzbaşının vücudundan ayrılmış başı bulunur.  

Bilindiği üzere, efsaneler bünyesinde pek çok olağanüstü unsurlar barındırır. 

Yazarın hikâyesini efsanenin bu özelliğine dayanarak kurduğunu görürüz. Anlatıcı, 

vak’anın inandırıcılık vasfını arttırmak için araya girerek “inanmanızı rica ederim”  

ve “Bu ifade edilemeyecek kadar müthiş bir dakikadır. Ben de neresinden 

anlatacağımı pek bilemiyorum”204 gibi cümlelerle okuyucuya seslenir.  

Karargah kumandanı, yüzbaşının elinde taşıdığı kesik başla kendi başının 

garip bir hudut benzeyişi içine girmesini, başlangıçta “bir ilüzyon” olarak 

değerlendirir. Ancak sonradan orada bulunan tüm askerlerin bu olayı,  bu şekilde 

gördüğü anlaşılır.  

                                                 
204 Bir Otelde  Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 98. 
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“Gece Kuşu” ve “ Bir Yarasa Bir Kıza Âşık Oldu” adlı hikâyeler, insan-

hayvan ilişkisine dayanan bir konuyu işlemektedir. Her iki hikâyede de bir yarasa bir 

kıza âşık olur ve vak’a bu tema üzerine kurulur. Halk masallarımızda sıkça 

rastladığımız bu vak’a, “Gece Kuşu” başlıklı hikâyede şöyle gelişir:  

Teftiş için köyleri dolaşmaya çıkan bir doktor, Gülmescid köyünde, köy 

muhtarının konuğu olur. Köy muhtarının 14-15 yaşlarındaki güzel kızı, bir yarasanın 

hücumuna uğrar. Doktor, kızı kurtarmak için yarasaya ateş eder. Ancak yarasanın 

vurulduğu andan itibaren kız solmaya başlar ve doktor kızın tedavisi için köyde 

kalmaya karar verir. Vurulduğu ân bir uçuruma yuvarlanan yarasa, ertesi sabah 

Gülmescid muhtarının kapısı önünde toprağa mıhlanmış bir şekilde bulunur ve bütün 

bir hafta yarasayı buradan kaldırmayı kimse başaramaz. Bir hafta sonra yarasa ölür. 

Aynı saniyelerde muhtarın kızı da yaşama gözlerini kapar.  

Hikâyede , bir yarasanın güzel bir kıza âşık olması, yarasanın vurulduğu anda 

kızın da solmaya başlaması, vurulunca uçurumdan düşen yarasanın kızın evinin 

önüne gelmesi, yere âdeta mıhlanan yarasanın kimse tarafından kaldırılamaması ve 

yarasa ile kızın aynı saniyelerde ölmesi gibi olağanüstü unsurlar bulunur.  

“Gece Kuşu” adlı hikâyenin anlatıcısı, hikâyenin başında, anlatacağı 

hikâyenin taşıdığı tüm olağanüstü özelliklere rağmen, okuyucuda gerçeklik duygusu 

uyandırmak ister:  

“Biz insanlar yalnız olabilir bir takım vak’alara inandığımızı kendi 

kendimize daima telkin ettiğimiz halde, bir gün, içimizden birinin gözleriyle 

gördüğü öyle bir hakiki vak’a işitiriz ki, ‘Adam sen de; deriz; yalan!’” 205 

“Belki Bir İlüzyon” adlı hikâyede gerçekle rüya birbirine karışır. Hikâyedeki 

olağanüstü durumlar, bu şekilde izah olunur. Hikâyeci bu durumu “ilüzyon” 

sözcüğüyle ifade eder. Hikâyenin kahramanı Hüseyin Tanrıbilir, istasyonla Yürük 

köyü arasında posta vazifesi yapan bir delikanlıdır. Vazifeye çıktığı bir gün, bir 

Yürük kızını görür, beğenir ve kızı takip eder. Ancak kız aniden bir ağaç arkasında 

bitiveren bir kulübe çitinden içeri girip kayboluverir. Yürük köyüne daha sonraki 

gidişinde, karşısına çıkan bir ihtiyar, üç kez bu kızdan uzak durması hususunda 

                                                 
205 Bahar  Hikayeleri, Çığır Kitabevi, İstanbul, 1939, s. 70. 
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Hüseyin Tanrıbilir’i uyarır. En son gidişinde, önüne güzel bir dağ hayvanı çıkar. 

Hayvanı yakalamak için peşinden koşar ancak hayvan birdenbire gözden kaybolur. 

Başından geçenleri baş memura anlatır. Baş memurun ricasıyla, Yürük kızının evini 

basmak üzere dört jandarma görevlendirilir. Ancak Hüseyin Tanrıbilir’in tarif ettiği 

yerde hiçbir şey yoktur.  

Yazar, hikâyenin adı ve kahramanın soyadı arasında bir uyum yakalamıştır. 

Hüseyin’in yaşadıkları belki ilüzyondur, belki  de tüm bu olağanüstü olaylar 

gerçektir. Tanrı bilir. 

"Ölüme Dair Satırlar", "ölüm" temasının işlendiği bir hikâyedir. Hikâyedeki 

çatışma hayat-ölüm tezadı üzerine kurulmuştur. 

İhtiyar marangoz tahta talaşların üzerinde uyurken bir rüya görür. Rüyanın 

tesiriyle korku içinde uyanır. Bu sırada kapı çalar. Kapıyı çalan genç, marangoza bir 

tabut sipariş eder . İhtiyar marangoz, kendisine bir iş çıkmasının sevinciyle bir şarkı 

tutturarak işe koyulur. Genç bu şarkının sözlerini, tabutu yapılan şairin yazdığını 

söyleyerek susmanı rica eder. İhtiyar marangoz aldırmaz; işine ve şarkıya devam 

eder. 

Hayatı boyunca "insanların iyi olması için çalışmış, biçarelere acımış, 

kimsesizlere yardım etmiş, ıstırap içindeki zavallılara ağlamaktan ruhunda iyi bir 

gün yüzü görmemiş"206 bir şairin ölümü sevdiklerini üzerken, bir başkasına "ekmek 

parası" kazandıracağı için sevinç verir. Üstelik tabutu yapılırken, sözlerini kendi 

yazdığı neşeli bir şarkı söylenmektedir. 

"Bir Bahsin Sonu", "cehalet-suç-mizaç-çevre" ilişkisini irdeler. İnsanı suça 

iten etmenler cehaletten mi kaynaklanır yoksa yaradılıştan gelen bazı hususiyetleri 

sebebiyle mi suça yatkındır, çevre insanın suç işlemesinde ne kadar etkilidir, 

sorularına cevap bulmaya çalışır.  

Yaşlı bir hakim, genç bir müddeiumumi, bir kaymakam, emekli bir felsefe 

öğretmeni ve bir hapishane müdürü bilhassa ağır cezalı mahkumların cezalarını 

çekip çıktıktan hemen sonra yeni bir suç daha işlemelerinde ne gibi sebepler 

bulunabileceği meselesi üzerinde tartışırlar. Felsefe öğretmeni bu durumun yegane 
                                                 
206 Hayat,Cilt: 5, Sayı: 123, 4 Nisan 1929 s. 19. 
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sebebini mahkumların cehaletine bağlar. Bu görüşe karşı çıkan hakim ile felsefe 

öğretmeni bir iddiaya girerler. Buna göre, felsefe öğretmeni seçeceği bir ağır ceza 

mahkumunu eğitecek ve eğitimin suçu önlediği ispatlayacaktır. 

Felsefe öğretmeni, eğiteceği mahkumu seçer. Bu kişi, Gerede'nin 

Hacıosmanlar köyünden Ahmet oğlu Ahmet'tir. Ahmet, iki buçuk yıl önce harmanda 

öğendire ile amcasını yaralamış, yaşı küçük olduğu için altı ay yatmış, çıktıktan 

sonra ise nişanlısını balta ile doğramış, on dokuz yaşında bir gençtir. Felsefe 

öğretmeni yedi yıl uğraşarak Ahmet'i değiştirir. Öyle bir düzeye getirir ki, Ahmet'in 

cezasının kalan yedi yılı da affa uğrar. 

Ahmet, hapisten çıktıktan sonra üç yıl felsefe öğretmeninin çiftliğinde çalışır. 

Bir gün , artık kasabada çalışmak istediğini söyleyerek çiftlikten ayrılır. İş arar, 

kimse iş vermez. Kasabada, üzerine bahis tutulmuş bir adam olduğunu öğrenir. 

Felsefe öğretmeninin kendisinden önce kasabaya bir haberci göndererek iş 

bulmasına engel olduğu şüphesine kapılır. Çiftliğe geri dönerek felsefe öğretmenini 

baltayla öldürür. 

Ertesi gün vilayete gönderilen tezkerede Hacıosmanlar köyünden Ahmet oğlu 

Ahmet'in dağ yolunda jandarmalarla vuruşarak ölü yakalandığı haberi yazmaktadır. 

Hikâye, bir insanın kaderini değiştirmek için eğitim tek başına yeterli 

değildir, mesajını vermektedir. Yazar, insanı suça iten etmenleri genler, çevre ve 

eğitim olarak gösterir. 

Ahmet'in kendisine 10 yıl emek veren öğretmeni soğukkanlılıkla 

öldürebilmesi, eğitimle kazanılan kültürün insanın yaradılışından gelen özelliklerini 

bütünüyle değiştiremeyeceğinin kanıtıdır. Ahmet'in bu on yıl içinde "mucize" 

denilebilecek değişimi, eğitimin önemini vurgular. Kasabada eski bir mahkum 

olduğu için iş bulmakta zorlanması ise, suçun tekrarlanmasında çevrenin ihmal 

edilemeyecek fonksiyonu olduğunu gösterir. 

"Şehir Kurtaran Tencere", "batıl inançlar" teması üzerine kurulur. Meşhed, 

Rusların ele geçirmek istedikleri bir şehirdir. Şehri kan dökmeden zapt edebilmek 

için İmam Rıza Türbesi'nin en ileri mutemetlerinden biri olan müftü ile uyuşmayı 

planlarlar. Bu amaçla bir binbaşıyı Meşhed müftüsüyle konuşmaya mecbur ederler. 



 131

Binbaşının geldiği dakikalarda yemeğe oturmak üzere olan müftü, bundan vazgeçer 

ancak hizmetçi tencereyi odada bırakır. 

Meşhed'deki İmam Rıza türbesinin sayısız mucizelerini dinlemiş olan 

binbaşı, müftünün odasında, yerde kapağı açık, fokur fokur kaynayan tencereyi 

görünce bunun bir mucize olduğuna delalet eder ve Meşhed'i istila etmekten 

vazgeçer. Hakikat ise, tencerenin yapıldığı taşların sıcaklığı uzun süre muhafaza 

eden bir özelliğe sahip olmasından ibarettir. 

"Cevizler" yaşamı kaybetmek pahasına aşiretinin geleneklerini devam ettiren 

bir aşiret reisini konu alır. 

I. Dünya Savaşı esnasında patlak veren bir Ermeni ayaklanmasında, Doğu 

Anadolu Bölgesinde yaşayan Smiko aşiretinin bir kısmı devlete isyan ederek 

yaşadıkları bölgenin dağlık kesimine çekilirler; bir kısmı ise askeri makamlara 

sığınarak meşhur ceviz ağaçlarının hemen yanı başındaki çadırlarda yaşamaya 

başlarlar. Smiko aşiretinin gelir kaynağı cevizleridir. Cevizleri öyle meşhurdur ki, 

onları hem hayvanlardan hem de civar köylerin halkından korumak için nöbet 

tutarlar. Ceviz toplama işi merasime bağlıdır. Bu merasimde aşiret reisi yeni 

elbiselerini giyer,  davullar çalınır ve en yaşlı ceviz ağacına tahtadan yapılmış bir 

manken asılır. Bütün kabile bu mankeni taşlayarak veya kurşunlayarak cevizlere el 

uzatacakların akibetinin de böyle olacağı mesajını verir. 

1916 yılındaki merasim öncesinde, askeri makamlar harp vaziyetinden dolayı 

manken yapılması ve kurşunlanmasını yasaklarlar. Yalnızca merasim yapılacak ağaç 

donatılır. Merasim yapılacak günün bir gece evvelinde tek bir silah sesi duyulur. 

Ertesi sabah Smiko aşireti, merasim yapılacak ağacın üstünde vurulduktan sonra 

düşerken bir dala asılı kalmış hakiki mankenle karşılaşırlar. Bu kişi, Smiko aşiretinin 

reisidir ve merasim sonuna kadar dalda asılı kalır.  

Smiko aşiretinin reisi, geleneklerine öylesine bağlı bir kişidir ki, şartların 

elverişsizliği nedeniyle manken kurşunlanması merasiminin yasaklanmasını örf ve 

adetlerine düşen bir gölge olarak yorumlar. Bu nedenle yasak edilen manken yerine 

kendisi geçer. 1916 yılının ceviz merasimi, yine geleneklerinde olduğu gibi en yaşlı 
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ağaca asılı bir mankenle, bu defa canlı bir mankenle, yapılır. Bu ritüelin yerine 

getirilmesinin bedelini canıyla öder. 

Aşiretler de kanunlar değil töreler, gelenek ve görenekler hakimdir. Töreler, 

gelenek ve görenekler aşiretin gururu, şerefi, haysiyetidir. Nitekim, Smiko aşiretinin 

reisi geleneklerin kanunla yasaklanmasını hiçe saymıştır. 

"Kiralık Eşek" , "cinsi sapıklık" temasını işler. Hikâyenin kahramanı Sıpa 

Ayşe'nin üç sıpası vardır. Anlatıcı ve arkadaşlarının bütün ısrarına rağmen sıpalarını 

yük taşımak üzere ödünç vermez. " Ah, ona bir defa bile çul vurmadım, bir defa bile 

oduna koşmadım" der durur. Bu durumun sebebini, muhtardan öğrenirler.  

"Bırakın Allah aşkına, Sıpa Ayşe derler ona! Ahlaksızın biridir. İki üç 

yaşındaki sıpaları gül gibi besler, evlenmez, onlarla geçinir durur." 207  

"Hastalık" adlı hikâye, hastalık halinin insanın ruh ve beden dünyasında 

yarattığı tahribatı ve yakınlarının bu durumdan ne şekilde etkilendiğini konu alır. 

Doktor Server'in karısı, hastalığından önce oldukça güzel ve alımlı bir kadındır. 

Yakalandığı hastalık onu zayıflatır: ancak güzelliğinden bir şey eksiltmez. Kendisini 

karısının tedavisine adayan Doktor Server bir yandan tıptaki yeni gelişmeleri takip 

eder, diğer yandan "alternatif tıp" tan çareler bulmaya çalışır.  

"Biz doktorlar çok defa insanlara hayat vermekle gurur duyarız. Fakat 

çok defelarda teşhislerimizde, yahut teşhis noksanlığımızda baldıran otu ve 

papatya formülü ile herhangi bir hastalığı tedavi eden yetmişlik bir ihtiyar 

kadar bile olamayız."208 

Hikâye, hastalık karşısında insanların ne denli çaresiz olduğunu gösterir. 

Müspet ilimleri temsil eden bir kişi bile, sevdiklerinin tedavisi söz konusu olduğunda 

o güne dek inandığı tüm değerleri bir tarafa koyabilmekte, tedavi için her türlü yolu 

deneyebilmektedir. 

"Belki Ecel Belki Bıçak" hikâyesi "kan davası" konusunu ele almaktadır. 

Ethem ağa, iki kişiyi öldürmüştür. Cezası bitip hapisten çıktığı günden beri 

öldürülme korkusu içindedir.  
                                                 
207 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 36. 
208 A.g.e. s. 111. 
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"Bugün yarın çocuk neredeyse beni bastırabilir. Üstelik ihtiyarladım.  

Kırk beşinde bir adam yirmi birinde bir delikanlı ile artık dövüşemez." 209 

Öldürülme korkusu sürekli tedirgin olmasına sık sık yer değiştirmesine ve 

insani değerlerini yitirmesine sebep olur. Ethem ağa yaşaması için öldürmesi 

gerektiğine inanmıştır. Hısımlarına bir insan nazarıyla bakamaz ona göre av 

hayvanlarıyla onlar arasında hiçbir fark yoktur. 

"Amerika'ya Giden Asmakabağı" zengin olma ümidiyle Amerika'ya giden bir 

Türk'ün mizahi öyküsüdür. Kahraman anlatıcı, iki bavul antika eşyayı da yanına 

alarak ABD ye gider. Bu eşyaları satamaz ama kiraladığı evin bahçesine diktiği asma 

kabağı Amerikalıların ilgisini çeker ve insanlar akın akın bu bitkiyi seyre gelirler. 

Bir Amerikalı onlara şu fikri verir: "Bahçenin etrafını ihata etmek için bir ruhsatiye 

alınız ve hemen bahçeyi yüksek bir duvarla çeviriniz."Bu öneri derhal uygulanır ve 

asma kabağını seyre gelenlerden beş kuruş almak suretiyle zengin olurlar. 

"Yol Amelesi" hiçbir yere bağlanmamış, hep alıp başını gitme arzusu 

duymuş, özgür ruhlu bir adamın öyküsüdür.  

Hasan Karaca, on seneden beri yol yürüyen biridir. Bu yol üzerinde hangi 

köye rast gelirse 5-6 ay, en çok bir sene kalır. Bir senedir Görece'dedir. Tarlalarda 

çalışır, zeytin toplamasına yardım eder, aldığı üç-beş kuruşla yaşamını devam ettirir. 

Bir gün köye gelen kaymakam, Görece yollarının yapılması için gönüllü ameleler 

arandığını söyler. Hasan Karaca, köyün tek gönüllü yol amelesidir ve işe başlar. O 

kadar gönülden çalışır ki, yol yapımı bittikten sonra, yol mühendisi :Hasan Karaca'yı 

Sivas'taki yeni yol yapımında çalışmaya davet eder.  

"Kendini bir yol üstünde yahut bir tepede, bir çeşme başında bulmuş gibi 

hisseden"210, Hasan Karaca, nihayet aradığı işi bulmuş gibidir. Çünkü "nereden 

geldiği nereye gittiği" bilinmeyen yollar, âdeta onun içinden geçer. Özgür ruhu 

ancak yollarda ifadesini bulur. 

"Fon Sadrişyayn'ın Oğlu"  gençlik maceralarının doğurabileceği sonuçlar 

üzerinde duran bir hikâyedir. Sadri, II. Dünya Savaşı'nın tüm şiddetiyle devam ettiği 

                                                 
209 A.g.e. s. 92. 
210 Beşer Dakikalık Hikayeler, Timaş Yay., İstanbul, 2000, s. 115. 
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günlerde, karıştırdığı bir derginin harp resimlerine bakarken dikkatini bir cümle 

çeker: "Kalinin kesiminde yüz yirmi tayyare düşündükten sonra öldü. Volf 

Sadriştayn!" Birden aklına 1921 yılındaki Almanya günleri, orada bir ay beraber 

yaşadığı Fridel adlı kız ve 1922 yılında Fridel'den aldığı bir mektup gelir . O 

günlerde hiç dikkate almadığı bu mektup, Volf Sadriştayn adında bir oğullarının 

doğduğu haberini vermektedir. 20 yıl boyunca ne kadını ne çocuğu arayıp sormuştur. 

Hatırlamamıştır bile. Sabahleyin kapıcı, bir hafta önce postalanmış bir mektup 

bırakır. Mektup Fridel'dendir: "Çocuğumuz büyük zafer kazanarak öldü. Bilmem ki 

bir alman pilot elbisesiyle onu görmek ister misin?" 211  Sadri, oğlunun resmini 

büyük babasının ve babasının resimlerinin bulunduğu duvara asar. Büyük babası 93 

Harbi'nde, babası Sarıkamış'ta şehit olmuştur.  

"Bir Geçim Yolu" ve "Toros Ekspresi" adlı hikâyeler, "dolandırıcılık" 

konusunu işler. Her iki hikâyede gündelik hayatta her ân vukû bulabilecek basit bir 

hırsızlık olayını ele alır. 

"Bir Geçim Yolu” trenleri kendisine mekân tutmuş bir sahtekarın, soygun 

numarasını hikâye eder. Kahraman anlatıcı İzmir'den Aydın'a trenle seyahat 

etmektedir. Kızıkçulluk istasyonunda kompartumanına bir köylü biner. Heybesinin 

içinden bir biri arkasına sekiz maymun çıkar. Maymunlar kompartımandaki 

yolcuların başlarındaki şapkaları alıp tavana çıkarlar. Başlangıçta çok eğlenen 

yolcular, trenden inme vakti  geldiğinde şapkaları geri isterler ancak maymunları 

aşağı indirmek mümkün olmaz. Yolcular treni terk ettikten sonra, maymunlar 

tavanda tuttukları şapkaları tek tek sahibine getirir. Adam geçimini bu şapkaları 

satarak sağlar. 

"Toros Ekspresi" İstanbul'dan Ankara'ya seyahat eden kahraman anlatıcının 

bavulunun soyulması hadisesini anlatır. İstasyonda Toros Ekspresi'nin haraket saatini 

beklerken yanına yaklaşan genç bir kadın, valizinin anahtarını kaybettiğini 

söyleyerek, bavulunun anahtarını deneyip deneyemeyeceğini sorar. Anahtar uyar . 

Tren haraket ettikten sonra, anlatıcıyı bir huzursuzluk duygusu sarar. Kadının bavulu 

soyulacak olursa şüpheli duruma düşeceği fikrini aklından atamaz. Anahtarı kadına 

                                                 
211 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 30. 
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verme niyetiyle trende kadını aramaya başlar ama bulamaz. Ankara'ya gelince 

bavulunun soyulduğunu fark eder. 

"Üçüncü Mevkide", "yoksulluk" temasını işler. Kahraman anlatıcı üçüncü 

mevkide seyehat eden bir yolcudur. Yolculuk esnasında, Bursa'nın Podra köyünden 

Akhisar'ın Mermere köyüne çobanlık yapmaya giden sıtma hastası İbrahim Sıla ile 

tanışır. Çok hasta görünen gencin dinlenmeye, bakıma ve tedaviye ihtiyacı vardır. 

Ancak çok yoksuldur ve para kazanmak için çalışması lazımdır. Yolculuğun sonunda 

İbrahim Sıla ölür. 

"Otuz Kuruşa Yatak" adlı hikâye, kişilerin gelir dağılımındaki dengesizliğe 

dikkat çeker. Yağmurlu bir sonbahar akşamı, otelin lokantasında biri müteahhit 

diğerleri tüccar olan birkaç adam bira içip sohbet ederken içeriye bir çoban girer. 

Otel katibinden bir yatak ister. Bir yatağın 30 kuruş olduğunu öğrenince şaşkına 

döner. Bu çobana göre çok yüksek bir rakamdır. Tam geri dönecekken dışarıdaki 

yağmuru hatırlar. Tüm parasının 17.5 kuruş olduğunu söyleyip kendisine bir yatak 

verilip verilmeyeceğini öğrenmek ister. Otel katibi,çobana yolu gösterir. Tam bu 

esnada müteahhit kalan 12.5 kuruşu kendisinin vereceğini söyleyerek olayı tatlıya 

bağlar. 

İnsanlar bir nesneyi "ucuz" veya "pahalı" olarak değerlendirirken bakış 

açılarını, gelir seviyeleri belirler. Nitekim müteahhit ve tüccarlar , otelin çok ucuz 

olduğu konusunda hemfikirdir. Toplumda gelir seviyeleri arasındaki uçurum, 

beraberinde adaletsizlik, eşitsizlik getirir. Tüccarların çobanla ilgili " havada uçan bir 

sinek gibi" yakıştırması, bu durumun göstergesidir.  

"İş Bilenin Kılıç Kuşananın" adlı hikâye "dalkavukluk" temasını işler. Devlet 

dairelerinde amirlerine dalkavukluk yapan memurların ele alındığı hikâye, kişiler ve 

kişiler arası ilişkilere eleştirisel bir yaklaşım getirir. 

Nabza göre şerbet vermesini bilen bir genç, kısa sürede anlattığı fıkralarla ve 

tatlı diliyle müdürün gözüne girmeyi başarır. Önce özel katipliğe nakledilen gencin 

maaşına zam yapılır ve kendisine hususi bir oda tahsis edilir. Ardından daireye 

dâhiliye müdürü olur.  
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"Kinin" köy meselesine samimiyetsiz ve yüzeysel yaklaşan, kendini aydın 

sanan insanların tenkit edildiği bir hikâyedir. 

Vilayetin köycülük teşekkülü, Kazıklı ova köyüne kinin yardımı yapmaya 

karar verir. Köylünün davullara, zurnalarla karşıladığı köycülük teşekkülünün 

üyeleri, kendilerine hazırlanan sofrada yemek yer, yaptıkları işin kutsallığına dair 

nutuk söyler ve geri dönmek üzere arabalarına binerler. Yolda, kininlileri dağıtmayı 

unuttuklarını fark ederler. 

Bu insanlar için, bu tarz dernekler bir nevi boş zaman geçirmek, yeni 

insanlarla tanışmak için bir vasıtadır. Köyün ve köylünün gerçek sorunlarını 

anlayacak muhtevada değillerdir. Kadınlardan birinin "Yazık bize yazık! Kazıklı 

ovaya iki saat uzakta olalım da şu zavallılara ellerimizi uzatmayalım; şu bataklığı 

hep birlikte kurutmaya çalışmayalım!"212 şeklinde öz eleştirisi samimi değildir. 

Çünkü hemen ardından gördüğü küçük ve güzel bir kızla ilgili şu yorumla bulunur: 

"Ah, aman yarabbi  ne şeker şey bu! Bir de İstanbul'da hizmetçi derdi çekerler. 

Vallahi Rezzan Hanımlara şunu alıp götürmeli. Ne sürpriz ne sürpriz!" Köye bir okul 

yapılması lazım geldiği, okuyan bu kızların hem kendi hem de köylerinin kaderini 

değiştirebileceği akıllarına gelmez. Toplu ayakkabılarıyla geldikleri, iki de bir 

rujlarını tazeledikleri köyden vazifesini yapmış bir insanın huzuruyla ayrılırlar. 

"Evham", kahraman anlatıcının arkadaşları ile II. Dünya Savaşı'nı mevzu 

ettikleri bir sohbet esnasında bir cümleyi toparlayamaması ve bunun doğurduğu 

evham halini hikâye eder. Dilinin ucuna "Japonya, Pasifik, harp, Uzak Şark" gibi 

kelimeler gelir ancak bir türlü cümleyi kuramaz. Tüm gün ve gece başka bir şey 

düşünemez olur. 

"Meğerse hecelerden kelime, kelimelerden cümle yapmak için biz ne  

büyük bir kuyumcu gibi hareket ediyormuşuz."213 

Nihayet gece yarısı cümleyi kurmayı başarır. Büyük bir iç huzuruyla 

pencereyi açıp yüksek sesle haykırır. Az sonra kapısı çalınır. Gelen bir polistir. Gece 

yarısı komşuları rahatsız ettiği için hakkında şikayet vardır. 

                                                 
212 Vakit, 21 Haziran 1941, s. 6.  
213 Vakit, 10 Nisan 1942, s. 4. 
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"Yedi Saat Gecikme" insanların korku ve kaygı anlarında en basit meselelere 

bile çözüm bulamadığı mesajını veren mizahi bir hikâyedir.  

Düzce yolunda seyahat eden bir kafile, kuduran bir manda sebebiyle 

yolculuklarına 7 saat ara vermek zorunda kalır. Bu süre zarfında jandarmaya haber 

verilir, jandarma gelir ve mandayı vurur. Ancak jandarmanın yanlarında silah da 

bulunan bu insanlara, bu işi kendilerinin niye yapmadığı sorusuna kimsenin verecek 

cevabı yoktur. Çünkü hiç kimsenin aklına bu basit çözüm gelmemiştir.  

"Turna Mevsimi"  adlı hikâye, ellerinde sazları diyar diyar dolaşan âşıkları 

konu edinir. Kahraman anlatıcı, son otobüsü kaçırınca Karabağ sayfiyesinde bir 

misafir kahvesinde konaklamaya karar verir. Burada bir âşıkla tanışır. Âşık elinde 

sazı ile bir türkü söyler. Ertesi gün İstanbul'a birlikte gitmeyi kararlaştırırlar ama 

sabah kalkınca onu göremez, kahveciye sorar. Kahvecinin cevabı âşıkların yaşamını 

özetler mahiyettedir: "Turna gibidir onlar, dizi dizi gelir, dizi dizi giderler."214 

 

                                                 
214 Beşer Dakikalık Hikayeler, Timaş Yay., İstanbul, 2000, s.174.   
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IV. BÖLÜM:  

IV. 1. Hikâyelerde Zaman: 

"İki gerçek zaman arasında itibârî zamanın orijinal kompozisyonu"215  olarak 

tarif edebileceğimiz hikâye türünde, temel yapı unsurlarından biri "zaman" dır. "Her 

yazarın zamana tasarrufu yahut zamana yüklediği anlam ve işlem farklıdır. Bu 

farklılığı tayin eden etken, yazarın dünya görüşü, tecrübesi, zihniyeti, olaylara bakış 

tarzı ile yorumlama yeteneğidir."216 

Kenan Hulûsi'nin hikâyelerinde zamanı nasıl kullandığını incelediğimiz bu 

bölümde, hikâyeler "vak'a zamanı" ve "anlatma zamanı" ve bunların hikâyelerde 

kullanılışı gibi doğrudan doğruya yapıyı ilgilendiren özellikleri yanında, muhtevayı 

ilgilendiren "sosyal zaman" ve "tarihi zaman" kavramları çerçevesinde 

değerlendirilmiştir.  

Kenan Hulûsi'nin hikâyelerini "vak'a zamanı" açısından incelediğimizde, 

kimi hikâyelerin çok kısa bir vak'a zamanı içinde başlayıp gelişip sonlandığını 

görürüz. Yarım ile sekiz-on saat arasında değişen bir zaman şeridi içinde anlatılan 

vak’a, hayatın herhangi bir anından bir "kesit" olma özelliği taşır. 

"Otuz Kuruşa Yatak" , "Vali Paşaya Don" , "Bir Geçim Yolu", "Deniz 

Banyosunun Hakiki Fiatı", "Evham", "Yeşil Gözlü Yaramaz" , "Üçüncü Mevkide" , 

"Bir Paket Sigara", "700 bin Dolarlık İncil" , "Eller Yukarı" , "Ölüme Dair Satırlar" , 

"Cesaret" ," Bir Bardak Bira", " Yat Borusu" , "Astragon Manto", "İki İstasyon 

Arasında", "Yedi Saat Geçince", "Tuhaf İnsanlar" adlı hikâyeler, vak'a zamanı çok 

kısa hikâyeler kategorisinde değerlendirilebilir. 

"İki İstasyon Arasında", "Üçüncü Mevkide" ve " Bir Geçim Yolu" birkaç 

saatlik tren yolculuğu esnasında gelişen olayları konu alır. "Bir Paket Sigara" 

Kastamonu-Taşköprü arasında 40 km.'lik bir yolculuk sırasındaki dialoglardan 

ibarettir. "Yeşil Gözlü Yaramaz" lise son sınıf öğrencilerinin felsefe öğretmenlerine 

okulun son günü yaptıkları bir şakayı konu alır. Vak'a zamanı 40-45 dakikalık bir 

süreyi kapsar.  

                                                 
215 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Birlik Yay,Ankara, 1964, s. 121. 
216 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, Ötüken, İstanbul, 2003, s. 121. 
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"Otuz Kuruşa Yatak" adlı hikâyenin bütün vak’ası, bir çobanın otel 

görevlisinden bir yatak istemesi ve otelde kalmaya yetecek kadar parasının 

olmamasından ibarettir. Bu da olsa olsa yirmi dakikadır.   Birahanede bira içen bir 

adamın kafasından geçen düşünceleri seyrettiğimiz "Bir Bardak Bira" hikâyesinin 

vak'a zamanı bir- iki saatlik süreyle sınırlıdır.  

Vak'a zamanı kısa olan metinlerin bir sohbet ortamında geliştiği karşılıklı 

konuşmaya geniş yer verildiği dikkat çeker. "Vali Paşaya Don" adlı hikâyede metnin 

neredeyse tamamı şahıs kadrosunun kendi aralarındaki dialoğu çerçevesinde vücut 

bulur.  

Yazarın "mensur şiir" özelliği gösteren "Bir Çaycı Dükkanında", "Portakallar 

İçinde Bir Tahayyül" , "Bahar ve Kurbağalar", "Uyku", "Özlediğim Bir İstirahat" , 

"Altın Oluk" , "Beyazıt'ta Çınar Altı", "Boğaz İçinde Bir Gece Yarısı Mehtabı", 

"İstanbul'dan Parçalar" adlı eserlerinde vak'a zamanı birkaç saatle sınırlıdır. 

Anlatıcının kısa bir vak'a zamanı içindeki duygu ve hayal dünyasının yansıtıldığı 

metinler eşya, kişi, mekân tasvirlerinden ibarettir. 

Bazı hikâyelerde asıl vak'a yine çok kısa bir zaman dilimi içerisinde vukû 

bulmasına karşın olaydaki sürprizi öğrenmek için vak'a zamanın uzatıldığı görülür. 

"Zoraki Hastalık", "Küçük Yalanlar", "Kiralık Eşek", "Turna Mevsimi", "Toros 

Ekspresi", "Kamçı" bu özelliktedir. Sözgelimi "Kamçı"daki asıl çekirdek vak’a bir-

iki saatlik bir zaman diliminde gelişir.  

New York'ta antika eşyalar mağazası işleten C. Conson'un İstanbul'da 

Şükriye Hanım'ı ziyaret edişi, evindeki eşyalara talip oluşu ve ev sahibi tarafından 

kamçılanarak kovuluşu hikâyenin çekirdek vak’asını teşkil eder. Ancak vak'anın 

burada bittiğini sanan okuyucu, hikâyenin sonuna eklenen paragrafla hem şaşırır, 

hem de bu durum vak'a zamanının uzamasına sebep olur. 

"Şükriye Hanım'ın kamçısı ile paşanın otrağı antika eşyalar meraklısı 

C.C. ve arkadaşları şirketinin bugün en nadide antika takımları arasında 

bulunuyor. Cek Conson senenin muayyen günlerinde mağazasının otomatik 

bir kapı ile açılan odasında suareler veriyor; ve misafirlerine dünyanın dört 

bir köşesinden büyük devriâlem seyahatleri sonu getirdiği antika eşyaların 
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nasıl kullanıldıklarını anlatıyor! Bu arada paşanın otrağını başına giyenlerle 

Şükriye Hanım'ın kamçısını deneyenler çok" 217 

Kenan Hulûsi'nin bir kısım hikâyeleri birkaç günlük vak'a zamanında cereyan 

eder. Ancak bu hikâyelerde de asıl çekirdek vak'a kısa bir zaman dilimi içinde 

yaşanır. Bununla beraber vak'adaki gelişmelerin tabiîlik içinde verilebilmesi, 

konunun daha iyi vurgulanabilmesi vak'a zamanının uzamasını zorunlu kılar. 

Yazarın bu hikâyelerinde "özetleme" ve "atlama" metodundan faydalandığı görülür.  

“Milyarder Mark Kinley’in Halıları”, “Cevizler”, “Kinin” “Saatli Köşk”, “Deniz 

Banyosunun Hakiki Fiyatı”, “Şehir Kurtaran Tencere”, “Sayfiyede Bir Numero”, 

”Karyola”, “Kader”, “Yolda”, “Sonu Bir Şarkı”, “Güzel Bir Kadın”, “Şart Olsun Kilosu 

Seksene Geldi”, “Fon Sadriştayn’ın Oğlu”, “Golf Oynayan Kadının Bibliyosu”adlı 

hikâyeler bu özelliktedir. 

İki örnek üzerinde duralım: 

“Şehir Kurtaran Tencere” adlı hikâyede asıl çekirdek vak’a, İmam Rıza Türbesi 

müftüsü ile Rus subayın görüşmesinden ibarettir ve bu da olsa olsa yarım saatlik bir 

süreyi kapsar. Ancak hâkim anlatıcı, konunun daha iyi vurgulanabilmesi için Rus 

subayın orada bulunma sebebini ve halk arasında İmam Rıza Türbesi ile ilgili 

mucizeleri “özetleme” metodu ile anlatır. Bu durum vak’a zamanını uzatır. 

“Şart Olsun Kilosu Seksene Geldi” adlı hikâyede asıl çekirdek vak’a sofrada 

yemek yeme süresi içinde vukû bulur. Ancak hâkim anlatıcı vak’adaki gelişmeleri 

tabiîlik içinde verebilmek için, “özetleme” ve “atlama” metotlarından faydalanarak 

kahramanlara önce kuzuyu satın aldırır, sonra kestirir, ardından pişirtir ve nihayet 

sofrada onları baş başa bırakır. Hikâye, sofrada yaşanan hadiseler üzerine kurulur. 

“Kavaklıkoz Hanında Bir Vak’a”, “Köyde Cinayet” adlı hikâyelerin vak’a 

zamanı 24 saattir. Sabah yola çıkan hikâye kahramanlarının ertesi sabaha dek 

yaşadıkları macera, hikâyenin konusunu teşkil eder. 

“Sağ Elin Parmakları”, “Belki Ecel Belki Bıçak”, “Kemahlı Değirmenci”, “Gece 

Kuşu” ve “Tel Örğü” adlı hikâyeler, mâzide yaşanan bir maceranın hâlde anlatımı 

                                                 
217 Bir Otelde Yedi Kişi, Vakit Matbaası, İstanbul, 1940, s. 65. 
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şeklinde teşekkül eder. Geçmişte yaşanan vak’a, asıl vak’ayı; hâldeki dialoglar ise 

çerçeve vak’ayı oluşturur. 

“Tel Örgü” ve “Gece Kuşu” hikâyelerindeki asıl vak’a, yaklaşık on günlük bir 

süreyi, diğerleri üç dört saatlik bir zamanı kapsar. 

“İki Defa Ölüm”, “Oda Hizmetçisi”, “Burmalı Apulet”, “Altı Sene Evvel”, “910 

Modeli”, “Satılık Kısrak”, “Hastalık”, “Tuhaf Bir Ölüm”, “Olimpiyat Bebekleri”, “Bir 

Hudut Oyunu”, “Gece Sığınan Öküz”, “Kemiksiz Kadın”, “Sazlık”, “40 Gün Taban Eti 

Bir Gün Av Eti, Fakat Böylesi Değil” adlı hikâyelerde vak’a zamanı üç ile on beş gün 

arasında değişir. Aslında üzerinde durulan zaman dilimi bu süreç içinde küçük 

adacıklardan ibarettir. 

Sözgelimi, “910 Modeli” adlı hikâye yaklâşık on beş günlük bir zaman dilimini 

kapsar. Ancak hikâye bu süreç içinde sadece üç kısa zaman dilimi üzerine kurulmuştur. 

Bunlar: 

-Ömer Seyfettin’in terzi Argon’a diktireceği takım elbisenin ölçüsünü vermesi 

(yaklâşık bir saat); 

-Yeni elbisesini giydiğinde, alaya alınması (yaklâşık yarım saatlik bir zaman 

dilimi); 

-Ömer Seyfettin’in elbisesini Aydın mebusuna satmak üzere yaptığı pazarlık 

(yaklâşık bir saat). 

Görüldüğü üzere, on beş günlük bir zaman dilimi içinde cereyan eden birbirine 

bağlı üç vak’a, yaklaşık üç saatlik bir süre içinde vukû bulur. 

Kenan Hulûsi’nin bir kısım hikâyelerinde vak’a zamanı, birkaç aydan bir ömür 

boyuna dek uzar. Bu hikâyelerin çoğunluğu ya bir kişinin bütün hayatını ya da önemli 

bir bölümünü ele alır. Hikâye türünün imkânları dâhilinde bunca uzun bir zaman 

dilimini anlatmanın mümkün olmaması, yazarın geniş atlama ve özetlere baş vurmasını 

zorunlu kılar. Bazen de süre belirsizleşerek sadece geçen yılların varlığı bildirilir. 

“Hacı Nesip”, “Son Öpüş”, “Çalınan Tarla”, “Tarlaya Çevrilen Su”, “Dört 

Hanların Kulaksızı”, “Bir Bahsin Sonu”, “İncir Fidanları”, “Paraşüt”, “Bir Garip 

Adam”, “Bir Otelde Yedi Kişi”, “Mavzer”, “Gece Servisi”, “Bir Aşk Hikâyesi”, 
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“Garsoniyer”, “Vallah Billah Yok”, “Yusufcuk”, “Miras Keçe”, “Bir Beyaz Rus”, “Yol 

Amelesi”, “Cumali”, “Manken”, “Hasogev’in Karısı”, “Bir Yudum Su”, “Esma’nın 

Aşkı”,”İki Kırlangıcın Hayatı”, “Bir Öpüş Altında”, “Yıldızlara Koşan Süvariler” vak’a 

zamanını geniş tutulan hikâyelerdir. Bu hikâyelerin çoğunluğu roman kurgusu taşır. 

Hikâye türü, kısa ve yoğun bir anlatıma sahiptir. Hikâyeci bir çok şeyi 

anlatmayarak  kısa ifadelerle sezdirmeye çalışır. Bu bağlamda kahramanların geçmişi 

ile ilgili fazla  bilgiye gerek görmez. Onu genel özellikleriyle  tanıtmakla yetinir. Bunu 

yaparken kısa geri dönüşler yapar. Ancak bu geri dönüşler daha çok bilgi verici, vak’ayı 

aydınlatıcı niteliktedir. Meselâ “Hacı Nesip”adlı hikâyede, geri dönüş tekniği 

kullanılarak  “Hacı Nesip” şu satırlarla tanıtılır: 

“Şimdiye kadar hiç kimse, hele evrak odasının gedikli hademesi, 

muayyen saatten evvel yahut sonra geldiğini katiyen görmemişti. Onu, bu her 

günkü vazife saatinden ne umumi harp’in davulları ayırabilmişti; ne mütareke 

seneleri… Yaşadığı günlerden memnun görünmesini her vakit için 

bilirdi.Üstünde yirmi sekiz senelik bir pardösü, ona yaklaşan takma bir 

boyunbağı taşıdıgı halde… Şimdiye kadar zaman denilen şeyden hemen hemen 

şikayeti yoktu. Ne istibdat o zamanlar genç olmasına rağmen damarlarında bir 

aksülamel yapabilmiş; ne meşrutiyet yeni bir incilâ getirmiş; ne umumi harp 

kılına dokunmuş, ne İtalyan polislerinin vakur gözükmek isteyen cakası 

sinirlerini işlemiş, ne padişahlık yerine cumhuriyet ne fes yerine şapka, ne de 

hiçbirşey ... Fakat şu Latin harfleri yok mu?  Canına işliyordu işte ….”218 

 

Hikâyelerde vak’a zamanı kullanmada dikkati çeken en önemli özellik, asıl 

vak’anın oluşumunu hazırlayan ve onun bitiminden sonraki gelişmelerin yaşandığı 

zaman diliminin özetlerle verilmesidir ve bu durum zamanda daralmayı zorunlu kılar. 

Asıl vak’a zamanı çoğunlukla gerçek boyutları içinde metne taşınır. Korku 

hikâyelerinde gerilimin en üst düzeye çıkarıldığı ânlarda ve santimantal, içe dönük 

kahramanların ruh dünyasının tahlilinde ise zamanda genişleme söz konusudur. 

                                                 
218 Mektep, 7 Mart, 1932, s. 214. 
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Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinin hemen hemen tamamında vak’a, art zamanlı 

olarak metne taşınır.Yazarın “mensur şiir” özelliği gösteren eserleri (“Portakallar İçinde 

Bir Tahayyül, “Bir Çaycı Dükkanında”, “Ağustos Böcekleri”) ve “Yat Borusu” adlı 

hikâye şimdiki zamanda anlatılır. 

Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinde kronolojik bir zaman akışı gözlenir. İç içe vak’a 

zincirinden oluşan hikâyelerde geçmiş zamanlı vak'a , iki hâlin arasında yer aldığı 

takdirde kronolojiyi bozmakla birlikte art zamanlı anlatılan vak’a, kendi içinde daima 

kronolojik bir sıraya sahiptir. Geri dönüş tekniğinin kullanıldığı hikâyelerde vak’a yine 

kronolojik olarak takdim edilir. 

 

Kenan Hulûsi’nin “Felekte Bir Macera”, “Mavi Göl”, “Merzengüş Sultan”, 

”Dirilen Mumya” adlı hikâyelerinde reel bir zaman değil, irreel bir zaman söz 

konusudur. 

“Mavi Göl” ve “Merzengüş Sultan” masal tarzında yazılmış hikâyelerdir. 

Muhayyel bir geçmiş zaman üzerine kurulmuşlardır. “Dirilen Mumya”da ise reel 

zamandan irreel zamana geçilir. Metindeki çekirdek vak’a, tarihin değişik dönemlerinde 

yaşamış kişiler ve Yunan mitolojisinde yer alan tanrıları aynı zaman dilimi içinde bir 

araya getirir. “Felekte Bir Macera” ise muhayyel bir gezegende muhayyel bir zamanda 

geçen bir fantezidir. 

  Kenan Hulûsi’nin hikâyelerini “anlatma zamanı” bakımından 

değerlendirdiğimizde, iki kullanım tarzı ile karşılaşırız: Bunlardan birincisi, vak’anın  

olduğu anda metne aktarılması, ikincisi ise vak’anın belli bir zaman geçtikten sonra 

okuyucuya sunulması şeklinde gözlenir. Bunlardan ilki genellikle hâkim anlatıcı 

tarafından anlatılır. 

  “Fon Sadriştayn’ın Oğlu”, “Vali Paşa’ya Don”, “Karyola”, “Yeşil Gözlü 

Yaramaz”, “Bir Bardak Bira”, “Astragon Manto”, “Bir Ölüm Vak’ası”, “Kader”, 

“Hastalık”, “Otuz Kuruşa Yatak” adlı hikâyelerde anlatma zamanı ile vak’a zamanı 

çakışır. 

"Saat 7:35! Bütün istasyonlarda tuhaf bir parazit dalgası gibi yalnız bir 

propaganda konuşuyor. Bükreş yahut Portekiz müzikhollerinde kafasına göre bir 
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ritm arayan adam istasyondan biri üzerinde durdu. Belki Berlin yahut Roma’nın 

kısa bir ajans haberi "(Fon Sadriştayn'ın Oğlu, Bir Yudum Su, S:28) 

Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinde genellikle “vak’a zamanı” ile “anlatma zamanı” 

arasında belli bir süre vardır. Kahraman veya hâkim anlatıcı daha ilk paragrafta 

vak’anın geçmişte yaşandığını duyurur: 

 “Koca bir vapur yolculuğu bir düğme için zehir oldu. Anlatayım.” 

(“Tuhaf İnsanlar”, Beşer Dakikalık Hikâyeler, s: 24) 

 “1934 senesinde  Kiyef ve Harkof’a giden, oradan da Moskova ve 

Leningrad’a kadar uzayan; yani yeni Rusya’yı büyük merkezleri üzerinde gören 

bir arkadaşım anlattı.”(“Altı Sene Evvel”, Beşer Dakikalık Hikâyeler, s: 28) 

“Anlattığım hadise iki sene evvel oldu.”(“Bir Geçim Yolu”, Beşer 

Dakikalık Hikâyeler, s. 32) 

“Sovyet Rusya’yı eski Polonya ile ayıran ilk istasyon Stolpsi’dir. 

Rusya’dan Zagrep ve Zelgrad’a geçerek yolcular bu istasyondan hareketle 

Varşova üzerinden Yugoslavya’ya giderler. Bir münasebetle Moskova’da 

bulunan bir arkadaşım bu noktaya işaret ettikten sonra şöyle devam etti.(“Küçük 

Yalanlar”, Beşer Dakikalık Hikâyeler, s. 36) 

Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinde zaman akışını rahatça takip etmek mümkündür. 

Özellikle uzun vak’a zamanlı hikâyelerde bu husus çok daha açık bir şekilde dikkat 

çeker. 

Yazar, on hikâyesinin ismini zamanla ilgili kelime veya kelime gruplarından 

seçmiştir: “Son Ders”, “Gece Sığınan Öküz”, “Yedi Saat Gecikme”, “Gece Yürüyüşü”, 

“Gümüş Yıl”, “910 Modeli”, “Altı Sene Evvel”, “Yaş Günü”, “Gece Servisi”, “Gece 

Kuşu”. 

Vakit gazetesinde yayınlanan hikâyelerini “Beşer Dakikalık Hikâyeler” ve 

“Cumartesi-Salı hikâyeleri” başlıklarıyla yayınlamıştır. 

Hikâyelerinden otuz tanesi vak’a zamanını bildiren cümle veya cümleciklerle 

başlar. Yine yirmi sekiz hikâyenin ilk cümlesi zaman ve mekân kavramlarının birlikte 

kullanılması ile kurulur: 
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“Bir teşrinevvel gecesiydi.”(“Çocukluğuma Dair”) 

“Bir Salı günüydü.”(“Otuz Kuruşa Yatak”) 

“Gece talimi saat onbirde başladı.”(“Gece Yürüyüşü”) 

“Saat dokuz!”(“Yat Borusu”) 

“Yedi sene kafar evvel tıp doktoramı vermek için hazırlandığım bir 

gün…..” (“Kemiksiz Kadın”) 

“Bizim sayfiyenin delikanlıları her yaz mevsimi genç bir kızı yıldız 

etmeğe başladı..”(“Tasula”) 

“İki sene evvel bir roman okumuştum.”(“Zenci Dansöz”) 

“Yazla kış ortasında, sıcak bir mevsim gölgelerin yavaş yavaş başladığı 

ve daha ziyade kışa yakın bir akşam üstüydü.”(“Şeceri Vakvak”) 

“1921 Yılıydı.”(“Mavzer”) 

 “Sayfiye’de Bir Numero”, “Deniz Kenarında”, “Bir Otelde Yedi Kişi”, “Güneş 

Balıkları”, “Aşk ve Otomobil”, “Mavzer”, “R.B.K. Pansiyonu”, “Tasula”, “Deniz 

Banyosunun Hakiki Fiyatı”, “Doktor Popen’in Karısı”, “Dante Kızı”, “Turna Mevsimi”, 

“Ağustos Böcekleri”, “Çocukluğuma Dair”,”Balıkçıl Kuşu ve Diğerleri”, “Rübâb-ı 

Şikeste” adlı hikâyelerde mevsim yazdır. “Eller Yukarı”, “Bahar ve Kurbağalar”, 

“İlkbaharda”, ”Portakallar İçinde Bir Tahayyül”, “Kurtlar”, “Kavaklıkoz Hanında Bir 

Vak’a” adlı hikâyelerde vak’a kış mevsiminde yaşanır. “Beyaz Güller” kış 

mevsiminden ilkbahara dek sürer. “İki Kırlangıcın Hayatı”nda vak’a ilkbahar sonlarında 

başlar, yaz ortalarında sona erer. Dört mevsim içine alan “Son Öpüş”te vak’a zamanı 

sonbahar sonlarından yaz başlarına dek geçen süreyi kapsar. Ancak hikâyede asıl 

anlatılan mevsim, kış mevsimidir. “Astragon Manto”, “Şeceri Vakvak” sonbahar 

mevsiminde yaşanır. Bu değerlendirmenin sonucuna göre yazarın yaz mevsimini tercih 

ettiğini görürüz. 

Hikâyelerde ön plâna çıkan günün belli bir saati veya gün, ay adı yoktur. 

Sabahtan gece yarısına dek günün her saati, vak’anın zamanı olabilmektedir. “Güneş 

Balıkları”ında Mayıs ayı “Yolda”da Mart-Haziran aylarının adları geçer. 
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Kenan Hulûsi, “Saatli Köşk” adlı hikâyesinde doğrudan doğruya “zaman” 

kavramı üzerinde durmuştur. Hikâye kahramanlarının antika saat merakının altında 

yatan sebep, akıp giden zamanı yakalama, zamanla bütünleşme isteğidir. 

Yarım kalan roman denemesi olan “Ceylan Sesi”nde geçmişi hatırlamayı 

reddeden ve zamanın durdurulamayan akışından şikayet eden anlatıcı şöyle der: 

“Fakat maceralarımızı yelkovanlarında çeviren niçin durmuyor ve neden 

mütemadiyen işliyor? Nameri ve mechul bir kuvvetin emriyle yelkovanlar 

hareket etmesin; ibre namütenahi olan değişikliklerini hiçbir zaman 

göstermesin… İbreler kıvrılsın, yelkovanlar çarpılsın, dakikalar silinsin ve 

saatlerin makineleri parçalansın.Saatlerin makineleri parçalansın ve artık hiçbir 

macera, hiçbir zaman kaydedilmesin.”219 

Kenan Hulûsi’nin hikâyesini “sosyal zaman” ve “tarihî zaman” kavramları 

açısından topluca değerlendirdiğimizde, 1900’lü yıllardan 1940’lı yılların başına kadar 

geçen 40 yıllık bir  devrenin panoramasını buluruz. Türk tarihinde sosyal, siyasî 

,ekonomik ve kültürel anlamda büyük gelişme ve değişmelerin yaşandığı bu dönem, 

Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinde de ifadesini bulur. Balkanlardan Osmanlı’nın 

çekilmesi, I. Dünya Savaşı, Çanakkale Savaşı, Millî Mücadele, Cumhuriyet’in ilânı ile 

başlatılan bir dizi yenileşme hareketi ve tüm bunların toplum hayatındaki yansımaları, 

türün imkânları içinde hikâyelerde yer alır. Şüphesiz asıl olan insandır. Sosyal ve tarihî 

zamanla ilgili ifadeler, bir insanı ilgilendirdiği, bireyin hayatını etkilediği ölçüde 

metinlerde yer alır. 

Kenan Hulûsi’nin II. dönem hikâyelerinde sosyal ve tarihî zaman çok daha net 

ve zengindir. İlk dönem hikâyelerinde ise sosyal ve aktüel zaman belirsizdir. Fert ve 

ferdin günlük hayatının ön plânda olduğu hikâyelerde, sosyal zaman bu ferdi hayatın bir 

fonu olma niteliğine bürünmüştür. Zaten onun ilk dönem hikâyeleri aşk, kadın, tabiat 

çevresinde teşekkül eder. Yine de Beyoğlu’nun bir zevk ve eğlence merkezi oluşu, 

barların açılışı, tramvay ve otomobil gibi ulaşım araçlarının varlığı sosyal ve tarihî 

zamana ait bilgiler vermektedir. 

                                                 
219 Yaz ve Aşk Hikayeleri, Doğan Kitap, İstanbul, 2004, s. 112. 
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Kenan  Hulûsi’nin, konusu Arap çöllerinde geçen hikâyelerinde (“Bir Yudum 

Su”, “Esma’nın Aşkı”, “Bir Şarkıcı Kadının Hayatı”, “Yıldızlara Koşan Süvariler”) 

sosyal ve aktüel zaman belirsizdir.  

Yazarın II. dönem hikâyeleri ise I. Dünya Savaşı öncesinden Cumhuriyet’e dek 

uzanan süreçte, Türk toplumunun çektiği acı ve sıkıntılar, inkılâpların sosyal hayattaki 

yansımaları, Cumhuriyet öncesi ve sonrası yönetim ve bürokrasi, sosyal bünyedeki 

çözülme, bozulma ve dağılmalar, birtakım değerlerin yitirilişi, yeni değerlerin teşekkülü 

noktasında dikkat çeken ayrıntılar içerir. 

Kenan Hulûsi, I. Dünya savaşı öncesi Balkanlar’daki yüksek tansiyonu “Bir 

Hudut Oyunu” adlı hikâyesiyle yansıtır. Ömer Seyfettin’in hayatından hakikî bir vak’a 

olan hikâye, mizahî bir üslûpla yazılmasına karşın milliyetçilik duyguları içinde 

Osmanlı’dan ayrılma plânları yapan Bulgarlar ile Türkler arasındaki gerilimi yansıtır. 

Yine Ömer Seyfettin’in hayatına dair bir hatıra olan “910 Modeli” ise 1900’lü yılların 

başında İstanbul’un sosyal ve kültürel hayatına dair ayrıntılar içerir:  

 “910’da Selanik ve İstanbul’da en iyi terziler yarı Rum yarı tatlı su 

Frenkleriydi. İçinizde elbise gustosuna meraklı olanlarınız varsa, o vakitler bu 

terzilerden biri olan ananın bir kat elbiseyi kaça diktiğine pekâla 

öğrenebilirsiniz.(…) 910’da erkek elbiselerine yine Londra hükmediyordu (“910 

Modeli”, Beşer Dakikalık Hikâyeler , s: 40)  

 “İki Defa Ölüm” adlı hikâye, I. Dünya Savaşı yıllarında Şarkî Makedonya’daki 

gergin günler, savaşın yalnız insanları değil şehirleri de tahrip ettiği noktasından ele 

alarak anlatır. “Burmalı Apulet” ve “Tel Örgü” Çanakkale Savaşı cephesinden iki 

kahramanlık öyküsünü konu alır. “Mavzer” adlı hikâyede, 1921'de işgal yılları yedi 

yaşındaki bir çocuğun tanıklığıyla anlatılır. “Son Öpüş”, 1917’de cephe gerisindeki bir 

Anadolu köyünün yoksulluk, savaş, tabiat şartları ve eşkiyalarla mücadelesini anlatır. 

Bunların haricindeki hikâyeler, Cumhuriyet sonrasında geçer. Buradan Kenan 

Hulûsi'nin yaşadığı devrin hikâyecisi olduğu sonucuna ulaşabiliriz. 

“Hacı Nesip” kadının çalışma hayatında yer almasını, inkılâpların sosyal 

hayattaki yansımalarını; “Taş ve Gedik”, kılık kıyafet  inkılâbının ve büyük ümitlerle 

toplanan ziraat kongrelerinin hangi ellerde nasıl yozlaştığını hikâye eder.  
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Sonuç olarak bütün bu özellikler Kenan Hulûsi'nin güçlü bir zaman duygusuna 

sahip olduğunu ispatlar. Zamanın kullanımı noktasında vak'ayı esas alır. İlk dönem 

hikâyeleri genellikle belirsiz bir zaman içinde gelişir. İkinci dönem hikâyeleri ise -

istisnalar dışında- yaşadığı dönemin sosyal, siyasal, ekonomik ve kültürel özelliklerini 

yansıtır. 

IV. 2. Hikâyelerde Mekân: 

Anlatma esasına bağlı eserlerin temel yapı unsurlarından birisi, “mekân”dır. 

Mekân, söz konusu türlerde, öncelikle olayların “sahne”si olma fonksiyonu ile 

karşımıza çıkar. Bununla birlikte “Mekân, sadece olayların cereyan ettiği sahne, yahut 

zemin değil; aynı zamanda, figürlerin karakterlerini de belirleyen bir atmosferdir. Şehir, 

mahalle gibi geniş mekânlar, sosyolojik; cadde, sokak gibi nispeten dar mekânlar, 

ekonomik ve sosyo-psikolojik; ev ve şahsi odalar ise, daraldıkça mahremleşen ölçülerde 

ferde ait psikolojik ipuçları ile şahısları ve hatta olayları aydınlatır.” 220 

 Kenan Hulûsi’nin hikâyeleri topluca değerlendirildiğinde, metnin bütünlüğü 

içinde mekâna ve onun tasvirine önem verildiği görülür. Bazı hikâyelerinde mekân, 

sadece olayların sahnesi olmakla birlikte, birçoğunda bunun dışında bir takım 

fonksiyonlara sahiptir. Hikâyelerde mekânın kullanımında dikkati çeken ilk özellik, 

mekân-insan arasında güçlü bir ilginin kurulmuş olmasıdır. Mekândan hareketle insana, 

insandan hareketle mekâna ulaşmak mümkündür. Mekân tasviri, şahıs kadrosunun ruh 

halini, karakterini, sosyal durumunu sezdirecek bir özellik taşır. Mekân adeta o 

mekânda yaşayan insanın aynası olur. 

 “Mekân tasvirleri, eserdeki kahramanların bazı hususiyetlerini dikkatlere 

sunmaya yardım eder. Bir odanın tefriş tarzı, orada günlerini geçiren insan hakkında 

bilgi verir…Vaka zincirinin muhtevası ve kahramanların psikolojik hali, mekân 

tasvirlerinden de anlaşılabilir.”221 

 “R.B.K. Pansiyonu”, “Gece Servisi”, “Bir Otelde Yedi Kişi”, “ Saatli Köşk”, 

“Yusufçuk”, “Cevahir Bedestanı”, “Portakallar İçinde Bir Tahayyül”, “Özlediğim Bir 

                                                 
220 Metin Kayahan Özgül, Sami Paşazade Sezai’nin Küçük şeylerinde Fiktif Yapı, G.Ü.S.B.E., Yüksek 
Lisans Tezi, Ankara, 1984, s. 133. 
221 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelenmesine Giriş, Ankara, 1984, s.128-129. 
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İstirahat”, “Şehzadebaşı’nda Bir Çaycı Dükkanı”, “Tabaklar ve Çocukluğum”, 

“Dayımın Evi”, “Mavzer ” gibi hikâyelerde mekân-insan ilişkisi açıkça görülür.  

 “Gece Servisi” adlı hikâyenin kahramanı Vanda adlı Polonyalı bir kadındır. II. 

Dünya savaşı’nın devam ettiği günlerde ülkesinin Almanya tarafından işgali Vanda’yı 

derinden sarsar. Kahraman anlatıcı, ülkesi ve ülkesinde yaşayan insanlar için 

kaygılanan, memleket sevgisi ve özlemi içindeki bu kadının psikolojisini yansıtırken 

mekân tasvirinden faydalanır: 

“Duvarda bir Polonya haritası asılıydı. Polonya kendi eliyle kırmızı ve 

kalın çizgilerle Sovyetler ve Almanya’dan ayrılmıştı. Bütün ovaları ve sonsuz 

tarlalarıyla orada birdenbire bivermişti.” (Gece Servisi, Bir Otelde Yedi Kişi 

s.134) 

 “R.B.K. Pansiyonu adlı hikâyede, R.B.K. Pansiyonu’nu işleten Madam 

Gribaşof, 1917 ihtilali sonrası ülkemize  gelen Beyaz Ruslardan biridir. Pansiyonun 

gerek dıştan görünümü gerekse iç dizaynı, kadının kişiliğinin adeta aynasıdır. 

Sözgelimi, Madam Gribaşof, gelen vergi memurlarına ve konu komşusuna maddi 

sıkıntılarından, işlerin iyi gitmediğinden bahsetmekten hoşlanan bir kadındır. Kadının 

bu özelliği ile köşkün dıştan görünümü arasında sıkı bir münasebet kurulur. Köşk dıştan 

bakıldığında bakımsız bir görünüm arz eder. Demirden yapılmış dış kapısı ile demir 

parmaklıklar daima boyasızdır. Köşkün dış cephesi 1924’ten beri, yani Madam Gribaşof 

köşkü satın aldığından beri, boyanmamıştır. Köşkün içine girmeden yalnızca dış 

görünümüne bakan biri, hakikaten de işlerin iyi gitmediğine hükmeder. Oysa ki, köşkün 

içi mükemmel dekore edilmiştir, tertemiz ve düzenlidir.Madam Gribaşof’un özel 

odasının dekorasyonu ile içinde bulunduğu ruh hali arasında sıkı bir bağ vardır. Madam 

Gribaşof, ülkesine gönülden bağlı bir kadındır. 20 yıldır Türkiye’de yaşamasına rağmen 

Türkçesi çok bozuktur, ailesi ile daima Rusça konuşur, hatta Türkiye’de doğan kızı 

Türkçe bilmez. Geleneklerine ve dinine bağlıdır. Özel odası, adeta ülkesine duyduğu bu 

özlem ve bağlılıın ifadesi gibidir: 

“Gribaşof’un odası halis Rus kokuyordu. Buradaki möbleler, halılar, bir 

divan tamamıyla Rus stilindeydi.“ (R.B.K. Pansiyonu, Yaz ve Aşk Hikâyeleri, 

s.16)  
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 Kişilerin yalnız yaşadıkları değil, gitmeyi tercih ettikleri mekân ile kişilikleri 

arasında da sıkı bir bağ vardır. Yazarın “Özlediğim Bir İstirahat”,“ Bir Çaycı 

Dükkanında”, “Boğaz İçinde Bir Geceyarısı Mehtabı” ,“Bir Bardak Bira”  gibi 

eserlerinde kahramanların ruh hali ile mekân arasında bağlantı kurduğunu görürüz. 

Sözgelimi,“Özlediğim Bir İstirahat”ta gürültü ve kalabalıktan hoşlanmayan, içe dönük, 

içinde bulunduğu yalnızlık duygusundan hoşnut kahraman anlatıcının ruh hali ile sık sık 

gittiği tenha, sessiz bir kahvehane arasında ilgi kurulur. Bu metinde tasvir edilen 

kahvehane, üzerinde durulan asıl konuyu teşkil eder. Kahvehane, adeta “kahraman” 

fonksiyonu kazanır. 

 Kenan Hulûsi’nin bazı hikâyelerinde mekân, üzerinde yaşayan kişilerin sosyal 

sevilerini aksettiren bir göstergedir. Aslında bunu bütün hikâyelerinde sağladığını 

söylemek güçtür. Ama “Tabaklar ve Çocukluğum”, “Dayımın Evi”, “Saatli Köşk” , 

“Cevahir Bedestanı”, “Kurtlar” ,“Gece Kuşu”, “Bir Beyaz Rus“, ”Deniz Banyosunun 

Hakiki Fiatı”, “Gümüş Yıl” gibi hikâyelerde yer yer yapılan eşya-mekân tasvirleri ile o 

mekânda yaşayan veya o eşyalara sahip olan insanların sosyal statüsünün sezdirilmeye 

çalışıldığını görürüz. İki örnek üzerinde duralım: 

“Kurtlar” adlı hikâyede, ailenin yoksulluğu hikâye boyu tekrarlanan kısa bir 

tasvirle ifade edilir; 

“İçeride yanık bir çam kokusu var; ve yanık bir reçina...Yaz vakitlerinin 

kızgın bir güneş altında, kanla ve terle taşınmış bütün bir emeği, bu köy 

kulübesinin arka taraftaki basık ve penceresiz odasında, şimdi bir hamlede 

yanacak ... 

  İçeride küf rengi bir duman... Yanık bir çam kokusu ve yanık bir reçina” 

 “Tabaklar ve Çocukluğum”da ise, tasvir edilen yemek odası ve porselen 

tabaklar, hikâyenin yazıldığı dönem Türkiyesi için ailenin sosyo-ekonomik düzeyinin 

bir göstergesidir.  

 Kenan Hulûsi’nin hikâyelerinde, kahramanların iki ayrı ruh halinin iki ayrı 

mekân tasviri ile yansıtılma yoluna gidildiği görülür.“Yusufçuk” adlı hikâye, buna 

güzel bir örnektir. 
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 Yusuf, İstanbul’a büyük ümitlerle giderken tabiat da Yusuf gibi genç ve tazedir. 

Onun gibi umut dolu, onun gibi güzeldir: 

“Yusuf tarlaların çit kenarından yürüyordu; kızıl gelincikler henüz 

açmıştı. Tek tük yol boyuna dikili ağaçlarda kuşlar cıvıldaşıyor; nemli yapraklar 

arasından ok gibi fırlayarak Yusufçuğun birdenbire önüne düşüyorlar; yahut da 

ilerde, topraktan yeni fırlamış taze bir funda üzerine konuyorlar; bazı kereler de, 

Yusufçuk, kuşları şapkasının tüyüne konacakmış kadar kendisine yakın 

hissediyor; içinden, şöyle bir durup kuşlarla eğlenmeyi geçiriyordu.„ (Yusufçuk, 

Bir Otelde Yedi Kişi, s:163) 

İstanbul’da büyük bir hayal kırıklığı yaşayan Yusuf intihar eder. O, ölüme 

giderken tabiat da kapkaranlıktır. Yine aynı hikâyede, Anadolu köylüsünün dünyası ile 

İstanbul’daki günlük hayatın karmaşıklığı ve bu iki dünya arsındaki farklılığın 

sezdirilmesinde mekân unsurundan yararlanılır. 

"Son Öpüş" adlı hikâyede tabiat tasvirleri farklı bir fonksiyonel nitelik 

kazanmıştır. Yazar, tabiatın müthiş uyumuna karşılık insanın ne kadar zalim olduğu 

mesajını vermek için, tabiat tasvirlerinden faydalanır.  

Kenan Hulûsi'nin hikâyelerinde çoğu zaman konuya uygun bir atmosfer 

yaratmak için mekândan faydalanıldığı görülür. Metnin teması ile uyumluluk gösteren 

mekân tasvirleri, okuyucuyu belli bir atmosferle karşı karşıya getirir. Sözgelimi yazarın 

korku hikâyelerinde, mekân tasvirleri, okuyucuda korku duygusu yaratma fonksiyonu 

ile yükümlü kılınmıştır. "Kavaklıkoz Hanında Bir Vaka" adlı hikâyede dinmeyen tipi ve 

rüzgar uğultuları içinde hanın tasviri bir korku ve gerilim atmosferi yaratır. 

Kenan Hulûsi, köy konulu hikâyelerinde köylülerin zavallılığını, perişanlığını, 

köyün geri kalmışlığını göstermek için mekân tasvirlerinden geniş ölçüde faydalanır. 

"Ahlamışlar köyü kasabadan Delideğirmen yoluna sapınca, yaya 

giderseniz bütün bir gün, eşek sırtında şöyle böyle üç saat tutar. Değirmeni 

kıvrılıp Delisuyu yan tarafınıza alır almaz kendinizi birdenbire kel tepeler, 

dımdızlak tarlalar arasında bulursunuz. Ne bir yonca, ne  katır tırnaklarına 

tesadüfen vazgeçiniz, öğle vakitlerine rast gelirseniz vay halinize! Yollarda insan 
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değil, it bile gözükmez, kervan geçmez, bulut gölgesi düşmez, kuş uçmaz. 

Ahlamışlar köyü böyle bir yolun nihayetindeydi.  

Köye vardıktan sonra iş değişmiş olsa yine neyseleyim ne!...Ahlamışlar 

Allahın bir azabıydı doğrusu...Yol bir türlü, köyün içerisi başka türlü haraptı. 

Bel işlemez sapan sürmez topraklar üstünde bir asırdır çalışan Ahlamışlar 

köylerini imkanı yok adam edememişler; hele burunlarının dibinde şarıl şarıl 

dağlardan akarak kaybolan Delisuyu tarlalarına getirememişler gitmişti..." 

(Tarlaya Çevrilen Su, Bahar Hikâyeleri, Çığır Kitabevi, İstanbul, 1939, S:5) 

Mekân, yazarın hikâyelerinin bir kısmında yalnızca olayların sahnesidir. 

Özellikle "Beşer Dakikalık Hikâyeler" başlığı altında Vakit gazetesinde yayınlanan 

hikâyelerin çoğunda, mekân tasvirlerinin son derece azalmış olduğunu görürüz. 

Okuyucu, söz konusu hikâyelerdeki mekânı yalnızca isim olarak öğrenir. Bilhassa 

yabancı şehirlerde geçen vak'alar hikâye edilirken, mekân kaba çizgileri ile dikkatlere 

sunulmaktan başka bir fonksiyon taşımaz.  

Kenan Hulûsi'nin I. dönem hikâyelerinde mekân tasvirleri yer yer objektif ve 

realist bir mahiyet arz etmekle birlikte, daha ziyade subjektif ve romantiktir. Sözkonusu 

hikâyelerde mekân tasviri, o mekâna bakan ve algılayan kahramanın ruh haline göre 

şekillenir. Gücünü gözlemden değil hayalden alır. Yedi Meş'alecilerin şiirlerindeki gibi, 

resme has bir tasvir gayreti dikkat çeker. Renk ve gölge unsurları ile varlıkların ayrıntılı 

tasviri, okuyucuda bir peyzaj intibaı uyandırır. II. devre hikâyelerine göre, mekân 

tasvirlerinde kullanılan sıfat sayısı ve benzetmeler dikkati çekecek ölçüde fazladır. 

Mekâna ait unsurlar, orijinal benzetmelerle okuyucuya sunulur. II. dönem hikâyelerde 

mekân tasviri, realist ve objektiftir.   

Kenan Hulûsi'nin hikâyelerini "iç-dış", "kapalı-açık" mekân açısından 

değerlendirdiğimizde, iç ile dış mekânın birarada kullanıldığını görürüz. Ancak iç 

mekâna bağlı hikâyeler daha fazladır. Ev, devlet dairesi, kahvehane, gazino, hastane, 

bar, köşk, cezaevi, okul, tren, otel, vapur, otomobil, müze, türbe, mahkeme salonu belli 

başlı iç mekân çeşitlerini oluştururken plaj, bahçe, yol, istasyon dış mekân alanları 

olarak karşımıza çıkar. Kenan Hulûsi'nin en çok kullandığı iç mekân çeşidi ev ve 

trendir. Deniz kenarları ve plajlar ise en sık rastlanılan dış mekân alanlarıdır. 
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Hikâyeleri yerleşim alanlarına göre incelediğimizde, olayların sahnesi olarak  

köy, kasaba ve yazlık sayfiyeler karşımıza sık sık çıksa da, Kenan Hulûsi büyük şehir 

hikâyecisidir. Çünkü hikâyelerinin yarıdan fazlasında olayların sahnesi şehirdir. 

Hikâyelerin çoğunda mekân, İstanbul'dur. İstanbul'un dışında Eskişehir, İzmir, 

Kastamonu, Konya, Trabzon, Sapanca, Tire, Ünye, Erzincan, Sivas, Sakarya, Düzce, 

Balıkesir, Sinop, Ankara, Kayseri şehir ve ilçe merkezleri hikâyelerde mekân adı olarak 

karşımıza çıkar. Ayrıca Türkiye dışında geçen hikâyelerde Berlin, Kiev, Zagreb, 

Stolpsi, Belgrad, Moskova, New York, Selanik, Atina, Bükreş, Milano, Sofya, Triyeste, 

Peruzya şehir adlarına tesadüf ederiz. Ancak daha önce de belirttiğimiz gibi, vak'anın 

yabancı şehirlerde geçtiği hikâyelerde mekâna dair hemen hiç ayrıntı yoktur.  

Hikâyelerin otuz dört tanesi mekânla ilgili bir isme sahiptir : ”Şehzadebaşı'nda 

Bir Çaycı Dükkanı, Saatli Köşk, Portakallar İçinde Bir Tahayyül, Beyazıt'ta Çınar Altı, 

Mavi Göl, Kavaklardan Karadeniz'e, Beykoz'da Mehtap, Çalınan Tarla, Kavaklıkoz 

Hanında Bir Vak'a, Sayfiyede Bir Numero, Deniz Kenarında, Dayımın Evi, Altın Oluk, 

Köyde Cinayet, Yolda, Üçüncü Mevkide, Güneşten Kaçan Köy, RBK Pansiyonu, Bir 

Otelde Yedi Kişi, İki İstasyon Arasında, Sazlık” bunlardan bazılarıdır.  

Hikâyelerin otuz iki tanesi mekânı tasvir eden cümle ile, yirmi sekiz tanesi 

zaman ve mekânı birarada ifade eden cümle ile başlar: 

"Yeşil Mine Barı'nda bir kişi için bile oturacak yer yoktu. "(Güzel Bir 

Kadın) 

"Gemicilerin Mavi Göl ismini verdikleri büyük ve dalgaları sıcak denizin 

şark ucunda bir gece bir kız doğdu. (Mavi Göl) 

"Çiğili'ye akşam postası saat dokuzda girdi." (Son Bir Şarkı) 

"Tarihin en eski şehirlerinden biri olan Domasküs sokaklarında bir şenlik 

günüydü." (Bir Şarkıcı Kadının Hayatı)  
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IV.3. Hikâyelerde Dil Ve Üslûp: 

"Yazarın malzemesi dildir. Bir heykeltraş nasıl eserini bir mermer parçasını 

yontarak meydana getiriyorsa, yazar da eserini bir dilde kelimeler seçerek meydana 

getirir." 222 Üslûp ise "içeriğin formu"223, "muhteva ile dil arasındaki münasebet"224, 

"kelimelerin bir bütün olarak organizasyonu"225 şeklinde tanımlanabilir.  

 Kenan Hulûsi, kelime hazinesi zengin olan bir yazardır; Türkçeye hâkimdir. 

Kelime seçiminde titiz davranır. "Kenan Hulûsi herşeyden önce şekil ve kelimelerde 

kıymet gören bir sanatkar titizliğiyle yazıcılık hayatına başladı."226 

 Kelimelere aşık her sanatkâr gibi "bütün vaktini onları inciler gibi seçip 

dizmekle geçir(ir)" 227 Bu özelliği nedeniyle Hikmet Münir, kendisini "kuyumcu"228 

benzetmesiyle tanımlar. 

 Kenan Hulûsi, yaşayan Türkçe ile yazar. Yaşayan, canlı kelimelerin dışında bir 

arayışa yönelmez. Döneminde büyük rağbet gören "Öztürkçecilik" akımlarına iltifat 

etmez. "Dil" meselesi ile ilgili herhangi bir yazısına rastlamadığımız Kenan Hulûsi, 

"Dörthanların Kulaksızı" adlı hikâyesinde "Öztürkçecilik" akımlarında aşırıya gidenleri 

mizahi bir dille eleştirir. Belli aralıklarla muhtelif gazete ve dergilerde yayınladığı 

hikâyelerinde,  bazı ekleme ve çıkarmalar yaptığı halde kelimelerde bir değişiklik 

yoluna gitmez. Kelimeler, yenileri esas alınarak değiştirilmez. Bununla beraber, 

hikâyelerinde dilin son derece sade olduğunu, ilk öykülerinin bile, bugün dahi, 

rahatlıkla okunabileceğini görürüz. 

"Üslûp, bir sanatkarın bütün eserlerine hakim olan bir şahsiyet damgasıdır."229 

Kenan Hulûsi, ilk hikâyelerinden itibaren, kendine has bir üslûp arayışına girer. 

"Anlatılan şeyin değil anlatış tarzının güzel ve mutlaka ahenkli"230 olmasını istediği ilk 

hikâyeleri, Servet-i Fünûn üslûbunun devamı niteliğindedir. Sözkonusu hikâyelerinde 

                                                 
222 R. Wellek, A. Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, KTB Yay., Çev. Prof. Dr. Edip Ahmet Uysal, 
Ankara, 1983, s. 228. 
223 Şerif Aktaş, Edebiyatta Üslûp Problemleri, Akçağ Yay., Ankara, 1986, s. 58. 
224 Mehmet Kaplan, Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar I, Dergah Yay., İst., 1976, s. 440. 
225 Mehmet Kaplan, Tanpınar'ın Şiir Dünyası, Dergah yay., İst., 1983, s.204. 
226 Cevdet Kudret, "Bir Ölünün Arkasından Düşünceler", Varlık, No:240, 1  Tmemmuz 1943 
227 Hüsamettin Bozok, "Kenan Hulûsi'nin Hakiki Çehresi", Adımlar d., Kasım 1943, s.7. 
228 Hikmet Münir, "Hulûsi İçin", Varlık, 1 Mayıs 1953, sayı: 394, s.17. 
229 Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret, Dergah Yay, İstanbul, 1977, s. 170. 
230 Cevdet Kudret, "Bir Ölünün Arkasından Düşünceler", Varlık, No:240, 1  Tmemmuz 1943 
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süslü, renkli, şairane bir üslûbu tercih eder. "Ekleme ve süslerle yüklü bir üslûpla 

sonradan renklendirilmiş yaldızlı kartpostallara benzeyen eserler meydana getir(ir)"231 

 1934'te Vakit gazetesine girmesiyle beraber sanat hayatında, ilk dönemine tezat 

teşkil eden, yepyeni bir dönem başlar. "Sanat toplum içindir" anlayışı ile "toplumsal 

gerçekçi" hikâyeler yazmaya yönelir ama bu hikâyelerinde de üslûbu bütünüyle ihmal 

ettiğini söyleyemeyiz. 

"Realist görüşle kalem aldığı hikâyelerinde bile, sık sık, gayet güzel ve 

şiirli deyişlere rastlıyoruz. "232 

 Kenan Hulûsi, İstanbul Türkçesini esas alarak yazar. Köy konulu hikâyelerinde, 

yerel ağızlara, şive taklidine çok az yer verir. Hikâyelerin şahıs kadrosunda yabancılar 

geniş bir yer işgal etmekle birlikte, onların bozuk Türkçesini hikâyelerine yansıtmaz. 

"R.B.K. Panisyonu" adlı hikâyesi, yazarın dil konusundaki hassasiyetini göstermesi 

bakımından dikkat çeker. Sözkonusu hikâyede, yabancıların Türkçeye verdiği tahribat 

eleştirilir.  

 Kenan Hulûsi'nin hemen bütün hikâyelerinde bir kelime, cümle veya cümle 

grubunun tekrarlandığı görülür. Yazarın kendine has üslûp özelliklerinden biri olarak 

değerlendirebileceğimiz kelime ve cümle tekrarları hikâyeye ahenk ve canlılık 

kazandırır. "Tekrarlama, biriktirme, mübalağa, ifrat gibi şiddetlendirme teknikleri 

yüksek veya tımtıraklı edebi üslûbun özelliklerindendir."233 

Kenan Hulûsi, 1927-1934 yılları arasında kaleme aldığı hikâyelerinde geniş 

ölçüde psikolojik karakter gösteren soyut kelimeler kullanır. 1934-1943 yılları arasında 

ise, sanat anlayışının tesiriyle, somut kelimelerin ön plana çıktığını görürüz.   

Kenan Hulûsi'nin hikâyelerindeki kelime kadrosu; kozmik alem, bitkiler, 

hayvanlar, psikoloji, estetik ve eşya ile ilgili kelimelerden müteşekkildir. Ayrıca onun 

hikâyelerinde; "gibi, kadar, için, daha, sonra" gibi edatların; " ve, ile, veya, ama, fakat, 

de,daha" gibi bağlaçların; "pek fazla, daha fazla, en fazla, pek çok" gibi zarf gruplarının 

geniş ölçüde kullanıldığını görürüz. 

                                                 
231 Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman Antolojisi, Cilt:1, İstanbul Matbaası, İstanbul, 
1968, s.225. 
232 İsmail H. Biliş, "Edebi Portreler: Kenan Hulûsi", Varlık, Sayı: 394, 1 Mayıs 1953, s.16.  
233 R. Wellek, A. Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, KTB Yay., Ankara, 1983, s. 234-235. 
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Kenan Hulûsi'nin I. dönem hikâyelerinde sıfatların çokluğu dikkat çeker. 

Kullandığı sıfatlar özgündür. Betimlemeler, insana, doğaya, kente, mahalleye, eşyaya, 

bilhassa hayvan ve meyvelere dönüktür. II. dönem hikâyelerinde betimlemeler fazla 

uzatılmaz, sıfatlar ilk dönem hikâyelerdeki kadar çok yer işgal etmez. Yazar, "ben" ve 

"sen" zamirlerini diğer şahıs zamirlerine göre, kuvvetli bir ifade vasıtası olarak kullanır. 

Hareket halindeki hikâyelerinde fiiller, statik şekildeki hikâyelerinde ise, sıfatlar ön 

plana çıkar. Zaman ve şahıs bakımından, fiillerde bütün zamanları kullandığı görülür. 

Anlatma tarzına uygun olarak, birinci ve üçüncü şahıslar sık sık kullanılmıştır. Cümleler 

ise çoğunlukla kurallı ve fiil cümlesi olarak tezahür eder.  

"İsim, sıfat, fiil ve cümlenin diğer unsurları, ancak malzemelerdir; asıl 

yapı cümledir. Cümle, bu unsurları hususi bir nizam içinde terkip eder. Bu 

terkibin hüviyeti ve kıymeti, kendisine dahil olan parçaların toplamından ayrı 

şeydir. Sanatkarın sentez kabiliyeti, cümlede daha büyük çapta kendisini 

gösterir. Her yazarın hususi bir cümle ve mısra yapış tarzı vardır. Bu tarzla onun 

duygu ve düşünüşü arasında sıkı bir münasebet mevcuttur."234    

Kenan Hulûsi'nin cümleleri genel olarak açık ve düzdür. İlk dönem 

hikâyelerinde yer yer görülen kapalılık, kısa zamanda terk edilir. Yazar, söylemek 

istediklerini açıkça  ortaya koyan cümleler kurar. Heyecan ifade eden cümlelerinde kısa; 

tasvir cümlelerinde ise uzun cümle yapısına başvurur. Yazar kurallı cümle tekniğini 

benimser. Hikâyelerinde basit yapılı cümleler çoğunluğu teşkil eder. Bunun yanında 

birleşik ve sıralı cümleler dikkat çeker. 

"Duygular ve düşünceler kendilerine uygun edebi sanatlar, hayaller ve 

sembollerle ifade edildikleri zaman güzellik kazanırlar."235 Kenan Hulûsi, bilhassa ilk 

dönem hikâyelerinde duygu ve düşüncelerine uygun hayaller ve semboller ortaya koyar. 

Hikâyelerinde teşbih, istiare ve mecazlar görülür.  

Sonuç olarak, Kenan Hulûsi'nin hikâyelerinde görülen üslûbu şu şekilde 

özetleyebiliriz: Hikâyelerinde zengin bir kelime kadrosu vardır; yazar kelime seçiminde 

titiz davranır. Cümle ve kelime tekrarına geniş ölçüde yer vermiştir. Hikâyelerinde yerel 

ağız ve şive taklidine çok az yer verir; İstanbul Türkçesini esas alır. Hareket halindeki 
                                                 
234 Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret, Dergah Yay, İstanbul, 1977, s. 220. 
235  Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret, Dergah Yay, İstanbul, 1977, s. 220. 
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hikâyelerde fiiler, statik şekildeki hikâyelerde ise sıfatlar ön plandadır. Zaman ve şahıs 

bakımından yazar, fiilerde bütün zamanları kullanmıştır. Anlatım formu, 1. ve 3. tekil 

şahıs ağzından gerçekleştirilmiştir. Hikâyelerde cümleler genel olarak açık ve düzdür. 

Genellikle kurallı cümleler kullanılmıştır.    
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SONUÇ 
 

 

Kenan Hulûsi Koray, edebiyatımızda "küçük hikâye"leri ile tanınmıştır. 

"Osmanoflar" adında bir romanı, "R.B.K. Pansiyonu", "Son Öpüş", "Bir Yarasa Bir 

Kıza Aşık Oldu" adlarında üç uzun hikâyesi hariç, tespit edebildiğimiz kadarıyla, 

sayıları 172'yi bulan küçük hikâyeler yazmıştır. Yazar, hikâye açısından verimsiz bir 

dönem sayılan 1930'lu ve 1940'lı yıllarda gazete ve dergilerde yayımlanan hikâyeleriyle 

bu alandaki boşluğu doldurmayı başarmıştır.  

İlk hikâyelerinde Servet-i Fünûn edebiyatının etkisi altındadır. Kelime seçimine 

özen gösteren, şekil ile muhtevayı uyuşturma çabası içinde olan bir sanatçı titizliğiyle 

hikâyeler yazar. Kendine has bir üslûp yaratma peşindedir.  

"Yedi Meş'ale" grubuna dahil olduğu dönemde yazdığı  hikâyeler, Meş'alecilerin 

prensiplerine bağlı olarak, "Sanat sanat için" anlayışındadır. Empresyonist bir ressam 

tutumuyla eşya, kişi, mekân, tasvirlerinin ön plâna çıktığı hikâyeler, kadın, aşk, tabiat 

teması etrafında teşekkül eder. Vak'a, hayalî mekânlarda ve belli belirsiz bir zaman 

dilimi içinde yaşanır.  

1934'te Vakit gazetesine girmesi, yazarın sanatında yeni bir dönemin başlangıcı 

olur. Yazı işleri müdürlüğüne kadar yükseldiği Vakit'te, Sadri Ertem gibi dönemin 

"sosyal gerçekçi" yazarlarının toplanması  Kenan Hulûsi'nin sanat anlayışını da etkiler. 

Yazarın hikâyeciliğiyle ilgili fikir beyân edenler, bu değişimde Sadri Ertem'le birlikte 

gazetecilik mesleğinin etkili olduğu hususunda birleşirler.  

Kenan Hulûsi, mevcut eserlerinin çoğunu 1934-1943 yılları arasında yazar.  XX. 

yüzyılın başından ortalarına kadar yaklaşık kırk yıllık bir zaman diliminin panoramasını 

bulabileceğimiz hikâyeler, Türk toplumunun sosyal, siyasal, ekonomik, kültürel 

hayatına ait, hadise, gelişme ve değişmeleri yansıtır. "Sosyal gerçekçi" bir anlayışla 

kaleme alınan hikâyelerde yazarın, dönemin diğer sosyal gerçekçi yazarlarından ve 

Sadri Ertem'den farklı olarak, sosyal problemlere ideolojik olarak yaklaşmadığı görülür. 

Toplumdaki olumsuzlukları yansıtmakla birlikte, ferdi ihmal etmez. Bireyin iç 

gerçekleri, yalnızlığı, insanların birbirleriyle olan ilişkileri gibi konuları da ele alır. 

Hikâyelerinde diğer sosyal gerçekçi yazarların eserlerinde olduğu gibi karamsar bir 
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atmosfer yoktur. Hikâyenin anlatıcısı çoğu zaman neşeli, iyimser ve hoş görülüdür. Bu 

durum hikâyelerin atmosferini de etkiler.  

Kenan Hulûsi güçlü bir mizah duygusuna sahiptir ve hikâyelerinde toplumun 

aksayan yönlerini ve bireyin yozlaşmasını mizahî bir anlatımla hicveder. Bu, olayları 

daha uutulmaz ve çarpıcı kılar. Bu mizahî ton, basit magazin hikâyeleri diye bir kenara 

itiliverecek eserlere bile mânâ yükler.  

Kenan Hulûsi, kendine usta olarak seçtiği Ömer Seyfettin gibi Maupassant tarzı 

hikâyeler yazar. Gücünü vak'adan alan hikâyeleri, zengin tema ve konu çeşitliliği ile 

dikkatî çeker. Aşk, cehalet, yozlaşma, sahtekârlık, kadın-erkek ilişkileri, köylünün 

sıkıntıları, hayvan sevgisi, yalnızlık,  toplumdaki aksaklıklar gibi geniş bir konu ve tema 

yelpazesi ile okuyucu karşısına çıkar.  

  Kenan Hulûsi'nin hikâyeleri "sosyal zaman" ve "tarihî zaman" kavramları 

bakımdan son derece zengindir. Kenan Hulûsi yaşadığı çağın hikâyecisidir. 

Hikâyelerinin büyük çoğunluğu Cumhuriyet yıllarında geçer. Cumhuriyet öncesi ve 

sonrası yönetim ve bürokrasi, Anadolu insanının sıkıntıları, sosyal hayattaki çözülme, 

bozulma ve değişmeler, bir takım değerlerin yitirilişi, yeni değerlerin teşekkülü 

hikâyelerde yer alır.  

Hikâyelerde güçlü bir mekân-insan ilişkisi dikkat çeker. Hikâyelerde mekân 

sadece olayların sahnesi değildir. Bunun dışında, metinde ele alınan konuya uygun bir 

atmosfer yaratmak, şahıs kadrosunun ruh hallerini,  karakterini ve sosyal durumunu 

sezdirmek, mesajı daha çarpıcı bir biçimde vurgulamak gibi fonksiyonlarda 

kullanılmıştır. Anadolu'nun pek çok  köy, kasaba ve şehri hikâyelerde mekân olarak 

karşımıza çıkmakla beraber Kenan Hulûsi bir büyük  şehir hikâyecisidir ve yaşadığı 

dönem İstanbul'unun yaşayışlarından çok canlı ayrıntılar hikâyelerde yer alır.  

Kenan Hulûsi İstanbul Türkçesini esas alır. Hikâyelerinde yerel ağızlara ve şive 

taklitlerine pek az yer verir. Kelime hazinesi zengindir ve kelime seçiminde titiz 

davranır. Yaşayan Türkçeyle yazar, bunun dışında bir arayışa yönelmez. Hemen her 

hikâyesinde, metin boyunca tekrarlanan kelime veya cümle grubu üslûba âhenk ve 

akıcılık katar.  
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Sanatçıların ölümlerinden sonra, genellikle basmakalıp bir ifade ile, daha pek 

çok değerli eserler vereceği bir yaşta öldüğü söylenir. Fakat Kenan Hulûsi için bu söz 

gerçeğin ta kendisidir. O henüz otuz yedi yaşındayken ölmüştür. Kısa süren yazarlık 

hayatını gözden geçirince, onun bu dönem içinde büyük bir birikim kazandığını, süratle 

eserlerini verdiğini ve kendisini daha büyük eserler yazmak için hazırladığını görürüz. 

Ölümünden önce eşine söylediği "Kafam mütemadiyyen işliyor, ah düşündüklerimi bir 

yazabilsem!"236 sözü bunun ispatıdır.   

Disiplinli bir çalışma azmi, kuvvetli bir gözlem kabiliyeti ve Türkçeye 

hakimiyeti ile Cumhuriyet döneminin gelecek vaad eden yazarlarından biri olarak 

gösterilmiş  Kenan Hulûsi Koray'ın erken ölümü, Türk hikâyesi için bir kayıptır. Fakat 

yazdığı eserler de edebiyatımızdaki yerini almasında yeterli olmuştur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
236 Bir Yudum Su, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 4. 
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DENİZİN ZAFERİ 

 
 
Çıplak vücûdları  olgun bir ay kadar güzel, tertemiz, bembeyaz deniz 

kızları... 
Ve engin. 
Büyük... Geniş... Hudutsuz... 
-Bir haber.. 
Vücûdlar koşdu.  
Yüzen, atlayan, raks eden, çıplak, bembeyaz yüzlerce vücûd 

helecanlı bir sevinç içinde koşdular. 
Saçlarının bir kısmını ortasından ayırmış, bir kısmını alnı 

üstüne bir ay sûreti gibi taramış kesik saçlı, harikûlade güzel bir deniz 
kızı söylüyordu: 

-Bir haber size.. Bu akşam ihtiyar bir şair, denizle yarışa 
çıkacakmış.. 

Gözlerde belli bir endişe gezdi. Dudaklar bir duayla kımıldadı: 
-İlâhımız yardımcısı olsun.. 
Deniz... 
Engin... Hudutsuz... Büyük... Geniş... ve ...Ufuk çemberinde 

hız alan bir kuş... 
-Eğer galib gelirse, büyük babamız Neptün,ihtiyar şairi İlahlar 

meclisine alacak ve içimizden birini ona tezvîc edecekmiş... 
Sordular. 
Ya gelmezse? 
O zaman, göğsünde bir ıstırabla  nefes aldı. Küçük, yumuşak, 

celâlî elleri, belli etmeyen bir kuvvetle sıkıldı. 
Göz kapakları  bir saniye için indiler. 
Sonra; biraz yuvarlak fakat ince yüzü üstüne sıkı bir i´tinâyla 

taradığı kesik saçlarının yapışık tuvaletini çok sever görünen bir 
hareketle başını kaldırdı: 

-Evet, ya galib gelmezse...  
Bir dalga. 
Ufuklardan yuvarlanarak koptu.  
Bu, hakimlik edecek olan denizler İlâhî asil Nebtün'ün teşrifini 

bildiren müjdeciydi. 
Kudûmini alkışlamak için denize atıldılar... 
O, altın dizginli atların çekdiği bir saltanat arabasında , geniş 

göğsü , azametli omuzları, dik başı, ma´rûr alnıyla ayakta duruyordu.  
Yine altından mesnû´ zırhlı elbisesini giymiş, parlak kamçısını 

eline almıştı. Ayakları tunçdan  halk olunmuş atları seri´ ve çâlâktılar. 
Lakin, köpüren bir ihtişâm ile büyük İlâhın şerefli kudûmine 

yol açan dalgalar ,tunç dingilleri ıslatmıyordu bile.. 
Sahilin en yüksek yerinde kayadan bir sedire oturdu.  
Rüzgâr, ufuklardan ince bir hız aldı. Sular köpükleşti. Ve 

binlerce seneden beri büyük, geniş, hudûdsuz denizin uyuduğu kayalar 
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üstüne, deniz kızları çıplak, beyaz vücûdlarıyla mermerden birer 
heykel gibi dikildiler... 

Akşam... Ufuklar yan uzatılmış kanlı bir yatağan gibiydi. 
Ve şair. Aşağıda, İlâhın oturduğu muhteşem sedir önünde, 

elinde, yayıyla ayakta duruyordu. 
Neptün âsâsını kaldırdı: 
Yarış başlamıştı. 
 Deniz kızlarının karlı göğüslerinde bir gazab... İçini çekti , 

gözleri bir kederle inledi. Rüzgâr, saçlarını ufuklara bağlanmış gibi 
uçurdu.  

Engin, büyük, geniş, hududsuz , bir canavarın sırtı gibi, 
dalgalandı.Boğazından sıkılmış bir vücûd gibi bütün hücrelerinin 
şuuru kaybolmuş faaliyetle harekete geldi. Kalbi, dalgalar haricine 
fırlamak istiyormuş gibi helecan içinde kaldı.  

Bir tarafta kükreyen, saldıran ve kasırgayla cenkleşen bir 
deniz... 

Bir tarafta hırçın bir rüzgârla saçları dağınık, gözleri müphem, 
bir dakîka için yirmi, otuz sene evveli hatırlamış, elinde rebâbıyla 
ihtiyar bir şair.. 

Fakat niçin bu rebâbda eski nâmeler yoktu? Neden bu rebab 
otuz sene evvelin söylediği şeylerden bir parça bile söylemiyordu 
şimdi? Bu rebabın telleri nasıl bir büyü ve nasıl bir sihirle 
yıpranmıştı?. 

Deniz.. 
Haykıran, kükreyen, saldıran, engin ve hududsuz deniz. 

Bir zamanlar yine böyle bir sahilde deniz kızları çıplak, beyâz vücûdlarıyla raks 
ederlerdi.  

Koşarken karlı göğüslerindeki memeler, celâil bir mermer 
üstünde zıplayan zıp zıplar gibi muntazam ve ince bir hesabla oynardı. 

O, rüzgâr nefes almaz ve engin, büyük, geniş, hududsuz engin, 
mısraların hecelerindeki lâyemût ahengi dinlemek için bir gül 
kesilirdi. 

Fakat şimdi... 
Deniz... 
Haykıran, kükreyen, saldıran, engin ve hududsuz deniz... 
Neptün elindeki asayı tekrar kaldırdı: 
Yarış başlamıştı. 
Son dalgalar da bir zaferle ma´rûr, sahillerde ince ve şık bir 

ahenkle dağıldılar. 
Gökyüzü yavaş yavaş açıldı.  
Güneş, denizin üstünde yatıyordu. 
Neptün kayalardan sedirinde,  haşmetle ayağa kalktı. O zaman 

billurlaşmış bir köpükle tortulu beyaz vücûdlardan bir ser´a geçti. 
Gözler ve kalpler titrek bir helecan kesildiler... 

Boğuk, derin, iniltiyle bir ses ,ufkun geniş sükûtuna yaralı bir 
hüzünle aksetti. Ve deniz kızları, başlarını karlı göğüslerine ince bir 
şak üstünde kırılan bir gül gibi bıraktılar. 

Güneşin son ziyâları da enginlerin  hudutsuzluğunda  söndüğü 
böyle bir akşam, şairin rebâbı kayalarda hüzünlü bir iniltiyle 
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parçalandı. Ve böyle bir akşam üstü ile Neptün, âcizin hikâyesini bir 
kere de denizin zafer sayhâsıyla söylemiş oldu. 

Sonra tekrar, altın dizginli atların çektiği saltanat arabasına 
atladı. Parlak kamçısını eline aldı.  

Ve dalgalar, büyük İlâhın şerefli kudûmine yol açarken, bu 
köpüren ihtişâm içinde tunç dingilleri ıslanmadılar bile... 

Saçlarının bir kısmını arkasından ayıran, bir kısmını da alnı 
üstüne bir ay sûreti gibi tarayan harikûlâde güzel bir  deniz kızı 
parçalanmış rebâbın kırıklarını topladı. Birleştirdi. 

Ve... 
Bir kalp çıktı. 
Deniz, büyük, geniş, hudutsuz deniz; sahilde ince bir tekneyle 

yuvarlana yuvarlana gülüyordu. 
 
Yedi Meşale, Ahmet Halit Kitabevi, İstanbul, 1928, s.107-111. 
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ABAJUR 
 
 Karşılıklı aynalarda iç içe uzayan akisler gibi kahkahalar... 

Onları, büyük ve geniş bir odanın en nihayetine gelişi güzel 
konmuş bir paravan arkasında dinliyordu.  

Erkek sesi: 
-Tuhaf... Bir şiir kitabına benzediğinizi şimdiye kadar cidden 

mi bilmiyordunuz? 
Kahkahalar... 
Bir porselen tenâsübüyle ses veren kahkahalar... 
Kadının kahkaha sesi... 
Eğer müsâ´ade ederseniz bir sahîfe okuyayım sizden.. 
Kahkahalar.. 
Bir yaz gecesi havaya atılan fişekler gibi kahkahalar... 
Kahkahalar... 

-Fakat hangi sahifelerinizden istiyorsunuz? Mesala isterseniz ellerinizin, 
isterseniz dudaklarınızın, isterseniz göğsünüzün sahifelerinden... 

Karâr verilmişti: 
Ellerin sahifeleri okunacaktı. 
Paravan arkasındaki kadın vücdunda bir endişe.. 
Erkek, okunmak için uzatılan ince ve zarif ellerin, ince ve zarif 

parmakları ucundaki... 
Paravan arkasında bir merak ihtilâcı... 
Beyaz bir güvercinin kırmızı tırnaklarına benzeyen cilalı şeyler 

üstüne dudaklarının busesini bir su damlası gibi hafifçe koydu.  
Ve, 
-Bilemiyor muydunuz ki dedi, kadınlar dudakların temasıyla 

okunan bir şiirdir. 
Paravan arkasında bir kalb çarpıntısı.. 
Sonra, erkeğin kanında dudakların sayfalarını okumak isteyen 

kuvvetli bir arzu kıvrandı. 
O zaman bir hamle.. 
Paravan arkasında bir kadın vücûdu devrildi. 
 
 
*** 
 
Bir salı gecesiydi. 
Kulübün bahçesinde yer yer atılan hava fişekleri yeni açılan 

fiskiyeler gibi görünmez bir atılışla fırlıyor ve hafif bir rüzgârla 
dökülüveren olgun güller gibi parça parça dökülüyorlardı. 

Zarif bir vücûd... Esmere çalan yüzü üstünde basık, 
kenarlardan çekilmiş bir burun... Küçük gözler... Geniş bir alın... 

İşte paravan arkasındaki... 
Kendisini bir koltukta buldu. İçi bomboştu sanki... Ve bir hayal 

ikliminde yaşıyormuş gibi afyonlu, esrarlı tuhaf düşünceler vardı 
içinde... 

“Güzel!..” diye dillerde ismi dolaşan bir kadınla,  sevdiği erkek 
demek ki bir macera yaşıyordu 

Gözleri hadekalarını yırtacak bir helecanla açıldılar: 
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Dudaklarında bir bardak... Ve bardağı tutan bir erkek eli... 
Bir çift göz: Merhametkâr... 
Ve sonra dudaklarındaki su ,ateş gibi bir zehirle yandı.  
Ağzı kavruldu. 
Bir şey, göğsünü yırta yırta aşağıya indi. 
O zaman bir lahza  evvel, içinde duyduğu sükûn tekrar kasırgalaştı. 

Yüzü, kuvvetli bir sonbahar rüzgârının sarı yapraklı ağac dallarını koyverdiği, 
bükdüğü, birbirine geçirdiği bir hâl ile birdenbire bulandı. 

Ve tekrar kahkahalar: 
Mütehakkim.. 
Vücûdunun bütün hücreleri yeniden kapandı. 
Dışarıda bir vals havası 
Fişekler... 
Erkek, bahçenin nihayetindeki salkım ağaçları altında oturuyordu. 

Kulaklarında dans edenlerin tatlı uğultusu vardı. Fakat beyni düşüncelerle 
boğuluyordu. 

Bazı kere, ağaçların kendilerini sarmaşıklara verdiği bir teslimiyetle, 
bellerini erkek kollarına vermiş kadınlar geçiyordu: 

Bu: Bir venüs kadar güzel. 
Şu: Yeni açılmış bir zambak kadar taze. 
O: Bir karga kadar çirkin. 
Bazı kere, bir kahkaha bütün uğultuların üstünde madeni levhalara 

vurmuşbir akisle kulaklarına çarpıyordu. 
O zaman: 
Bir paravan. 
Ve yerde iki kat´ olmuş bir vücûd.. 
Sonra, harikûlâde bir hile ile, bu vücûd tüyleniyor, siyahlaşıyor, paravan 

kalkıyor, simsiyah bir karga beyni içinde kanat çırpıyordu. 
O zaman kahkahalar... 
Denizde seken bir taş haliyle kahkahalar... 
Ve kalbinde ağırlık... 
Paravan arkasındaki kadın kendisini şüphesiz ki çok seviyordu. 
Fakat... 
-Nasıl şu kadın? 
Dudaklarda bir bükülüş, omuzlarda bir koyveriş: 
-Çirkin!.. 
-Ama çok zekiymiş... 
Kahkahalar... 
Fakat... Çirkindi. 
Böyle kadınlarsa-düşünüverdi-böyle kadınlarsa erkekler için tahammül 

edilemeyen bir ukûbetten başka ne idi ki? 
Şimdiye kadar onunla bir nezaket eseri olarak konuşmuştu. Bunu 

anlaması ve çok acı olmakla beraber kendisini sevmekten ihtirâz etmesi lazımdı. 
Zira, erkek tarafından ancak hürmet edilen kadın aşkına bir mukâbele görebilirdi.  

Mesela... “Güzel!..” diye dillerde ismi dolaşan bir kadın vardı ki... 
Güzel bir kadın vardı ki... 
Müzik durdu. 
Güzel kadın: 
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Üstünde kolsuz, dekolte beyaz Roma krepi bir elbise.. Kalçalarını 
iştiyâk içinde saran etekler ön tarafta biraz fazlaca uzun... ve üst kısımda 
kristalden bir sıra.. 

Vücûdu bir burgu gibiydi. Saçları, bahar memleketlerinden güvercin 
kanatlarında getirilmiş ince bir rüzgârla kabarıktılar.. 

Gülüyordu. 
İçinden gülüyordu. 
Ve içinden katıla katıla gülüyordu. 
Bu gece, 
Havada açılan fişekler gibi,  yıldızların deste deste gönüllerde açıldığı 

gururu tokatlanan o kadın.. 
O kadın biraz açılmıştı. 
Kalktı ve odadan çıktı. 
Kalbi, hiç isim veremediği tuhaf bir sızıyla sızlıyordu. Bununla  

damarlarına sanki yeni bir kan boşanmıştı. 
Kalbinin olanca kudretiyle sevdiği erkeğin bir şiir kitabına benzettiği ve 

–hiç böyle olmadığı hâlde- “Güzel!..” diye dillerde ismi dolaşan kadını dişlerinde 
toplanan olanca hırsıyla parça parça, didik didik yapmak istiyordu. Onu 
öldürdüğü ân, kalbi üstünde ağır bir  taşın tazyikine benzeyen şey oradan 
kalkacak, sevdiği erkek ayaklarına bu ölü vücûdu bir mermer beyazlığıyla 
uzattığı vakit göğsü serin, ferah bir rüzgârla genişleyecek ve asıl o vakit 
yaşamaya başlayacaktı. 

 
Külubün arka cephesindeki merdiven başı... 
Geniş ve ağır tazyikli bir sükût... 
Eşyâ bu tazyik altında sinmiş ve küçülmüş gibiydi. 
Yalnız iki vücûd... İki ma´rûr  vücûd... İki kadın vücûdu. 
Güzel kadının gözlerinde üzen bir tezayif, dudaklarında bir bükülüş, 

vücûdunun duruşunda bir hakâret... 
Ötekinin; 
Kahkahalar.. beyninde kahkahalar.. 
Karşısındaki vücût sanki birdenbire bir kahkaha olmuştu.  
Gülüyordu. 
İki kat gülüyordu. 
Dimdik gülüyordu. 
Gülüyordu.. ve gülüyordu. 
O zaman damarlarında tazeliğini duyduğu kan birdenbire feverân etti.  
Yuvarlanan bir güzel vücûd 
Ve... Bu güzel vücûdun mermer merdivenlerden yuvarlanırken çıkardığı 

kahkahalar.. 
Kahkahalar.. 
Yıldızlı bir yaz semasi altında havaya atılan fişekler gibi kahkahalar... 
Kahkahalar.. 
Arkasını duvara dayadı. 
Lakin vücûdunda bir ürperme.. Gözlerinde bir dunukluk... Ve kalbinde 

helecan... 
Sonra, alnı bir fırın tuğlası gibi yanmaya başladı. Ve o , koridorları 

koşarak geçti. 
Külübün ön cephesindeki merdivenlerden inerken bir sıtma geçiriyordu. 
Bir otomobil... 



 7

Eve. 
Ve kendisini karyolaya attı. 
Ayaklarının en ince sinirinden  saçlarının en ince teline kadar   gergin 

bir hırs vardı içinde.. 
Köşede karyolanın saten dalgaları içinde bir kadın! 
Dişlerini taze ve nemli bir meyveye batırır gibi yastığa batırmış. 
Ağzı köpük içinde.. 
Sonra bir ses: 
Bir kadın ağlıyor. 
o kadın ağlıyor. 
Kendisi ağlıyor. 
Biraz evvel isyan.. 
Yırtan bir isyan, 
Kâhhâr bir isyan, 
İsyan, isyan.. 
Fakat şimdi ... âciz, âciz, ve âciz.. 
Ve sonra göz kapakları indi. 
Makinesi bozulmuş bir kepenk gibi indi. 
Makinesi bozulmuş bir kepenk gibi açıldı ve indi. 
Yavaş yavaş indi. 
İndi. 
Ve ıztırab uyudu.. 
Duvara asılı saatın, sarı, yuvarlak, madeni rakkası bitmez, tükenmez 

hareketleriyle zamanı dokumakta.. 
Ve odanın kanatları düşük, bitâb bir kuş hâline benzeyen dekoruna 

hâkim bir şey var: 
Bir tuğladan su sızan gibi,  içinden ışık sızan bir abajur. 
Penbe bir abajur. 
a..bâ..jur!.. 
susunuz. 
Istırap uyanmasın. 
 
Yedi Meşale, Ahmet Halit Kitabevi, İstanbul, 1928, s.112-119. 
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BİR MEZARCININ HAYATI 
 
 
Bol güneşli bir yaz günüydü. 
Babası kulubenin  önüne oturmuştu, kapıları açıktı. Uzun bir saçtan, 

taranırken dökülmuş saçlar gibi, parlak, ince bir iki ışık kıvrılıyordu içeriye.. 
Çam tahtasından kapı bu sıcakta sanki içini boşaltıyordu.. Birkaç 

kazmayla bir iki kürek sapı dayanmıştı ona... Sarı, killi topraklar birisinin 
yüzünde, ötekinin sırtında külçeleştiler.. 

Elindeki kovaları boşaltı. 
Geldi.  
Babasının karşısına oturdu. 
Ne söylediğinin farkında olmaksızın büyük başladı söze: 
-Hava da çok sıcak bu gün... 
Bunu işitmedi güya... Elindeki küçük taşı sık yapraklara fırlattı. Ses, 

genişledi...Açıldı... Kayboldu sonra. 
Babası tekrarladı: 
-Ne sıcak değil mi? Elli senedir böylesini görmedim hiç.. 
Yakasını biraz daha fora etti. 
Başını eğdi. 
Sakalları göğsünü kaşıdılar. 
-Sıcak ihtiyarlayınca belli olurmuş asıl... 
Deli mi oluyordu acaba? Yüzüne uzun uzun baktı. 
O, yine tekrarlamak lüzumunu duydu: 
-Sıcak dedim; ihtiyarlayınca daha fazla belli oluyor... 
Söylemek istediği şeye yavaş yavaş yaklaşıyordu.Anladı bunu... 
-Öyle olacak dedi. Nerden geldi ama aklına bu?.. 
-Hiç canım ihtiyarlık işte... 
Sonra, gözleri cevap bekleyerek devam etti: 
-İhtiyarladım da kelime mi artık?. Ama ziyanı yok... Sen varsın ya... 

Ellerin  de var... 
Ne demek istediğini iyice anlamıştı. 
Ona baktı: 
-Öyle... 
Sustular. 
 
*** 
 
Gün yavaş yavaş harâretini bıraktı.Rüzgâr çıktı. Serviler sallandı. 

Gölgeler uzadı. Kapılarını kapadılar. Lambalarını yakdılar. Ve hiç konuşmadılar. 
Bu güne değin eline ne bir kazma almıştı, ne bir kürek.. Yalnız babasının işini 
yapardı... 

O kadar. 
Gece, neyi ve kimi bekliyordu? 
Birisinin geleceği şüphesizdi.. Fakat kimdi bu gelecek olan ki daha 

şimdiden içine, isim veremediği tuhaf bir eziklik ile girmişti. O, sâkin ve kayıtsız 
topraklara ilk kazmayı vurduracak gözleri yaşlı adamı bekliyordu. 

Öğleye yakındı. 
Bir ihtiyar. 
Karşıdan görür görmez içi adeta boşaldı. Ve yere yıkılacak gibi oldu. 
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Mezarlığa beraber gittiler. İhtiyar kazılacak yeri gösterdi. Ve küçük 
mezarcı ilk günde, ilk mezara ilk kazmayı vurdu.  

Yer sağırdı adeta... Vurulan kazmaları duymuyordu sanki... 
Terledi. Şakaklarından topraklara bir ter damlası düştü. Susuz yer 

harâretle içti bunu... 
 
*** 
 
Gece... 
Oturduğu kulübenin bu kadar korkulu olduğunun hiç farkında değildi. 

Ara sıra bir iki yük arabası geçerdi. Bozuk kaldırımlarda takırtılı seslerle... 
Bozuk kaldırımlarda takırtılı seslerle ara sıra bir yük arabası geçerdi. 
Kapı çalınıyordu galiba.. 
Kulaklarını kabarttı ve dinledi etrafını... 
Senelerden beri mezarlar içinde dolaşan ve korku nedir bilmeyen çocuk 

ilk defa olarak kapısını açmağa korkuyordu. 
Lakin, geceleyin de ondan mezar isteyemezlerdi ya... 
Kapı tekrar vurulur gibi oldu. 
O vakit içerdeki sessizlik deta ürperdi. Hava zerreleri âdeta diken diken 

oldular.. vücûdu âdeta kirpileşti. 
Bu ân, ömrünü bir fersah geriye atmıştı. 
Bununla beraber durmadı. Sinirlerini geren korkusuna rağmen, kaskatı 

ve dimdik kesilmiş bir vücûda benzeyen kapıyı açtı: 
Karanlık. 
Şehir salgın bir hastalıktan kırılıyordu. Her gün sekiz, on ölü taşınırdı. 

Topraklar bu kadar cesedi almayacak gibiydiler. 
Böyle bir gecede babasıyla karşı karşıya oturmuştu. Ters çevrilmiş bir 

gaz tenekesi üstünde yanan sarı, ıslı lamba odaya pes bir ışık vermişti: 
Düşündü: 
Şimdi yatacaktı. Fakat sabah olunca yine bir çift dolu gözle 

karşılaşmak, bu muhakkaktı. Hiçbir gün eksilmeden böyle bir çift dolu göz, 
hayatının her gününe belki her günün her saatıne girecekti. 

Ölünceye kadar. 
Şüphesiz  bu sanatı  kendi istememişti. Meselâ ne olurdu bir kunduracı 

olsa... Hele terzilik ne kadar çok para getirirdi. Ayağındaki pantolona tam yüz 
seksen kuruş vermişti. Halbuki mezarcılık... 

Gerçi fazla para almıyor değildi. Fakat bunda da içini ağrıtan öyle bir 
şey vardı ki... 

Babası oğlunun için için düşünmesinden kuşkulandı. Zira kavga edeceği 
zaman  mutlak böyle yapardı. 

Az sonra parlayacak bu ateşte yanmamak için kalkarken,  oğlu sordu: 
-Nereye? 
İhtiyar sesini çıkarmamak istedi. Lakin bu, kavgaya belki vesîle 

olabilirdi. 
Cevap vermeyi daha muvâfık buldu: 
-Az dışarıya.. 
Kapıya yaklaşmıştı. Rezesini kımıldatırken, omuzunda bir el.. 
Şüphesiz oğlu , oğlu olamazdı bu... Şu hâlde?... Döndü. 
Bir çift... Kör karanlık bir kuyu içinde yakılmış ateş gibi.. 
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Sonra bir sendeleyiş... Daha sonra karşısındakinin bundan bir şey için 
kavga edeceğini anlayan bir adamın asabiyeti... Ve en sonra iki vücûd... 

İki erkek vücûdu. 
Dik ve yüksek... 

 
*** 
 
Her vakit, bir yabancı mezarını kazarken toprakları dinlerdi. Kazdığı bu 

topraklarda hep aynı ilk kazma ve ilk kürek sesi vardı. Mezarlık aynı sükûn 
içinde idi. Ve serviler aynı hüzünle sallanırdı. Şu hâlde değişmeyen bir şey vardı 
burada...Ve bu, böyle mütemadiyen gidiyordu. 

Geldiği gibi. 
 
*** 
 
Kar... 
Büyük, parça parça, fakat sükûn içinde dönen, savrulan, düşen bir kar... 
Kapıyı yumrukla çaldı.  
Kar... 
Beyaz bir japon çiçeği şeklinde yağan kar.. 
Büyük... Parça parça... 
Tekrar kapı vuruluşu: 
Bir ses: 
Yere gömülü bir  küpün içine haykırıldığı zaman çıkardığı ses.  
Boş odanın sesi: 
Ağır fakat delik... 
Sonra bir çatırtı. Ve... kapıda birikmiş karların içeri yaslanışı.. 
Daha sonra, kerevet üstünde yatan buz tutmuş çinko renginde bir 

vücûd... 
Ser, kazık gibi. 
O zaman gözleri birden bire fırladı. Ve kalbi ihtilaç içinde çılgınlaştı. 
 
Karlar açık kapıdan içeri savruluyordu. 
 
*** 
 
Zaman su gibi aktı. Evlendi. Çocukları oldu. Beraber yaşadı onlarla.. 
Güneş sabahları aynı lâ-kaydı ile doğuveriyordu. Toprakları cesetleri 

aynı aç iştahâyla yutuyordular. Etrafında hiç bir şey değişmemişti. Fakat değişen 
bir şey vardı ki el ile tutulabilecek kadar yakın geliyordu ona... 

Bu, içinde idi işte... 
Düşünüyordu: 
Acaba kendisi öldükten sonra da güneş böyle mi doğacaktı? Serviler 

aynı hüzünle mi sallanacak ve topraklar cesedini aynı aç iştihayla mı yutacaklar?  
Kimbilir... 
 
*** 
 
Bir ses... 
Kulübenin altında... Boğuk ve derin... 
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Sonra, dekor birdenbire değişti. Kalbini çıkaran kemikli ve sinirli bir el 
oraya buzlu bir kaya parçası koydu. 

Sonra sesler... 
Bu sefer kalbi içinde sesler... 
Boğuk... Derin... 
Rüya görüyordu. 
 
Karısı birdenbire uyandırdı. Helecan ve telaş içinde idi. Gözleri 

büyümüştü. Parmakları avuçlarını yırtacak bir hırsla bir kilit gibi kapanıyordu. 
-Ben diyordu. Artık burada oturmam.. 
Niçin?.. 
Ne vardı burada.. İstediği kadar uzayan bu genişlik yalnız onların değil 

miydi? Bu yollar onlar için açılmamış, bu ağaçlar onlar için dikilmemiş miydi? 
Şu hâlde ne istiyordu? 
Dışarıda köpek sesleri.. 
Ve hemen hiç de lüzumu yoktu. Dam çatırdayabilir, kapı vurulur gibi 

olur, kulübenin altından sesler de gelebilirdi. Fakat, bütün bunlar oturmamalarını 
icâb ettirmezdi ki... 

Boş ve sağır gece içinde zincirle bağlanmış gibi boğuk köpük sesleri... 
Kadının parmakları avuçlarına daha sıkı kilitlendi. Gözleri 

hadekâlarından daha ziyâde fırladı ve yorganlara daha sıkı sarıldı. 
Öyle zannediyordu ki serviler kulübe üstüne yıkılıyor ve mezarlığın 

topraklarını bir el, avuç avuç kulube üstüne atıyordu. 
Kocasına bunu söylediği zaman, o hiddetle yerinden fırladı. Kapıyı açtı. 
Gece, hafîf ve serin bir rüzgârın emrinde içeriye doldu... 
 
*** 
 
Bir gün oğlu da öldü. İçinde duyduğı tuhaf bir istekle mezarını kendi 

kazmak istedi. 
Böyle yaptı. 
 
*** 
 
İşitmiyor musunuz? 
Ta ilerideki servi altına bir kazma sesi var. 
Mezarcı çalışıyor. 
Bir kazma sesi... 
Ve: 
Dudaklarında bir türkü... 
 
Yedi Meşale, Ahmet Halit Kitabevi, İstanbul, 1928, s.120-127. 
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POTRE 
 
Karyolanın sabun ıtırı veren beyaz örtüleri içinde, kapalı kaplarda 

şakırdayan sular gibi bir vücûd yatıyor.. Ve abajur sanki bir portakal. 
Kırmızı bir portakal ki görünmez bir el ile içinden sıkılmada... 
Göğsünden vurulmuş kanaryaların rengini andıran kabukları, ziyâ hâline 

gelmiş  usâresini, donuk bir şeffaflıkla damla damla sızdırıyor. 
Ve o, karyolanın sabun ıtırı veren beyaz örtüleri içinde, kapalı kaplarda 

şakırdayan bir su... 
Eğer onun  güzelliğini yudum yudum içmek, perde perde seyretmek 

istiyorsanız hiç ses çıkarmadan geliniz... 
Zira, uyandığı zaman tabiatının nasıl olacağını bilemiyorum. 
Bazan, çakıl taşlı yataklarında sâkin akan bir deredir. Bazan, bir  

köpüklü şelâle... 
Bazan, bir kuş tüyü hafifliğiyle esen rüzgâr içindedir. Bazı şimşekler ve 

bazı fırtınalarda... 
Kaç gün ve ne kadar zaman, sık defne yaprakları arasından damla damla 

süzülen olgun bir ay ziyasıyla, sükûn içinde gözüken sathına, esrarlı ürpermeler 
nakş olan hüviyetine nüfuz etmek  istedim. Bazan, gümüş birer saç iğnesini 
andıran  çatallı parmaklarına yine bir gümüşlü zincir bağlarken, vücûdunda bir 
mayıs gülünün şirin rayihasını duydum. Ve bazı, keskin ıtırlı bir karanfil... 

O, bazan, kalbe huzûr ve sükûn veren  taze bir sabah rüzgârıdır. Bazı 
şimşek ve bazı fırtınadır. 

Onun güzelliğini yudum yudum içmek, onun sesini, porselen bir vazo 
içinde çalınan bir keman gibi dinlemek, onun vücûdunu, mermer bir olukdan 
şarıltıyla boşanan köpüklü bir su haliyle yakından ve ta yakından görmek ve 
duyamamak.... Ah... Duyamamak... 

Bazan, kokladığı bir gülü fırlattığı zaman olur. Uzun, siyah kipriklerini, 
siyah, keskin, mücellâ bir kılınç gibi süzerken: 

-Al! 
Diye emreder. 
Bazan, fırlattığı bir gülü yerden ''Al'' diye emreder. Ve bazan, ince sâfi 

dişleriyle ısırdığı bir  goncayı dudaklarıyla verir. 
Parlak ve cilalı  derisi altında, hayatın bir kalb gibi attığı hâcireler, 

nerede, ne zaman olursa olsun bir vals havasıyla taşar ve endâmı iskarpinler 
ucunda yükselirken bağrınızda bir şeyin sıcak bir temas, sıcak bir hazla eridiğini 
duyarsınız... 

İtinayla taranmış saçlarını, güler yüzünü, bir bahar tazeliğiyle o kadar 
içinizde bulur, o kadar kalbinizde hissedersiniz ki damarlarınızdaki kan, 
görünmez bir süngerle katre katre emilir ve katre katre içilir... 

Onu nerde gördüm, nasıl, niçin gördüm. Evvelinde nasıl bir büyü, nasıl 
bir sihir, nasıl bir kudretvar ki, sathına vakit vakit esrarlı  ışıklar nakş olan  ruhunu 
anlamak istediğim zamanlar, yine esrar içinde  kapandı. Ve her defasında  bir 
parça daha hiçbir şey anlamayarak zebûn ve  müzelzel döndüm. 

Ve sathında vakit vakit esrarlı ışıklar veren ruhuna nüfûz ettiğim bazı 
zamanlar içinde bir yara gördüm.  

İçinde bir yara gördüm ki, sıcak kanları, vurulmuş bir ilâhın kanı gibi  
sükûn  ve tevekkül ile damla damla sızıyordu.  

Fakat susdum.  
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Ve bu sükût, içinden vurulmuş kahramanın yarasına karşı duyduğum ilk 
ve son  hürmetti.  

Fakat bazan, kalbe verdiği sükûtu yine kendi kasırgalaştırır. O zaman... 
Çok sevdığım  i´tinayla taranmış saçları uzun  olsaydı eğer, onları  boynuna dolar 
ve onu kendi saçlarıyla boğardım. 

Bazan çakıl taşlı yataklarında sükûn içinde bir deredir. Bazan, bir 
köpükül şelale... 

Bazan, esen rüzgardır, bazı şimşek ve bazı fırtınadır.  
Eğer onun güzelliğini yudum yudum içmek, perde perde seyretmek 

istiyorsanız hiç ses çıkarmadan geliniz. Zira. Uyandığı zaman, tabiatının nasıl 
olacağını bilemiyorum. 

Eğer onun güzelliğini yudum yudum içmek, perde perde seyr etmek 
istiyorsanız, bir ma´bedin  mermerlerinde ateşli bir yaz günü dinlenen 
güvercinleri ürkütmemek için nasıl geliyorsanız  yine öyle geliniz.  

Zira, uyandığı zaman, tabiatının nasıl olacağını bilemiyorum. 
Onun güzelliğini yudum yudum içmek, onun sesini porselen bir vazo 

içinde calınan bir keman gibi dinlemek, onun vücûdini, mermer bir oluktan 
şarıltıyla boşanan köpüklü bir su haliyle yakından ve ta yakından görmek ve 
duymamak... 

Ah.. duymamak. 
 
 Meşale, Sayı:2, 15 Temmuz 1928, s.10-11. 
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DENİZİN ALDIĞI ADAM 
 
Haliç’in balıkçı iskelesinde  bir yaz sabahı: 
Küçük, yassı, ve toparlak sepetlerde, denizin verdiği  şeyler  ucûl 

hareketlerle  dışarı alınıverirdi. Karşıda, binaların  süslü kutuları arasındaki  
Galata kulesi... 

Bazan kollarının yumuşak, bazan sinirli çekişleriyle balıkçılar 
kayıklarını sürüyorlar. Dükkânlar mütemadiyen  boşalıyor: Kızıl şafak, âdetâ cam 
gibi. Bir takım  takalar... Üskümrü... Lüfer.. Midye... 

Denizin verdiği şeylerden isteyen küçük  çapkınlar, nöbet bekleyen  
kayıklara ara sıra yaklaşıyor.. Balıkçılar... Martılara atmak için kıç tarafa 
ayırdıkları küçük balıklardan bir avuç  veriyorlar... Ve onlar, derhal ceplere 
konuyor. Bütün  bunların üstünde bir yaz sabahı... Günün rengi, yırtılan  bir çarşaf 
sesi kadar keskin ve parlak.. 

Bir sandal geldi. 
Baş ucunda uçuşan  martılar... İçinde bir kadın... 
İskeleye atlar atlamaz  etrafı kalabalıkla sarıldı. Bütün işler bir dakîka 

için  durdu. 
-Haydi Melek, diyorlardı. Haydi bir uyan...  
Yüzünü, bir kayayı saran yosunlar gibi saçlar sarmışdı onun.. Gözleri 

denizin renginde idi. Göğsünde bir  deniz çırpınıyor, üstü  taze  balık ve yosunlu  
deniz  kokuyordu. Ve ayakları deniz gibi çıplaktı.  

O, balıkçı iskelesinin kızıydı. Kayıklar, denizin  verdiğini artık 
boşaltmıyordular.  

Deniz, her gece, her gün, her sabah mütemadiyen  veriyordu. Fakat 
sükûn içinde veren deniz, fırtınalı zamanlarda  muhakkak alır. O zaman, çökük bir 
tavan altında , bir çocuk ağlar ve bir kız hıçkırır. 

Deniz, sükûn içinde verdiklerini fırtınalı zamanlarda muhakkak alır. Ve 
balıkçı iskelesinin tahtalarında bir taban sürünür, bir göz, denizin verdiklerini 
dalgın seyreder... 

Balıkçı iskelesinin kızı uyanmaya başlamıştı: Yosunlu saçlar 
omuzlarında, göğsünde bir deniz, beli sahile çarpan bir dalga, hayli mest ve 
gözlerinde bir deniz akşamı. 

Lakin kim bilir nasıl oldu, birdenbire, kalabalık arasında bir yüz gördü. 
O vakit bir lahza  durdu. Sonra  gözleri gittikçe açılarak yavaş yavaş onun yanına 
geldi.  

Tıpkı o, dedi... Tıpkı o... 
Hatıralar, zihninde, merdivenleri iner gibi aşağı indi. Ve en son 

basamakta “Onu” gördü. 
Bir sene evvel aynı balıkçı iskelesinde tanıştığı adam... 
Bir ihtiyar: 
-Zavallı kadın... diyordu. 
Böyle uyandığı  zamanlar etrafını saran kalabalık arasında  gördüğü bir 

yüzü garip  bir benzetişle denizin aldığı adama benzetirdi. O zaman hatıralarında 
bir merdiven, şuurunun en dibine kadar iner, onunla tanıştığı vakti hatırlardı. 
Sonra basamaklar  yavaş yavaş yükselirdi. Ve nihayet bir sandalın bir deniz 
dalgasında alt üst oluşunu hatırlar, âsâbı ihtilâc içinde kalırdı.  

Ve mütemadiyen veren deniz, fırtınalı zamanlarında muhakkak alır.. O 
zaman çökük bir tavan altında bir göz nemlenir, bir hayal dolaşır ve bir kalb 
ağlar... 
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Etrafındaki kalabalık çoktan dağılmıştı. Tekrar, havaya atılmış beyâz 
güller gibi baş ucunda martılar uçuşan sandallar geliyor, siperler boşalıyor, serseri 
çoçuklar yere düşmüş balıkları ceplerine koyuyorlar. Ve iç tarafta balıkların 
okkalarını tespit eden me'mûrların yüksek sesleri.... Ve balıkçılar... 

Benzettiği adamın mutlaka koluna girer, köprü altında yattığı yere 
götürüverirdi. 

Onun da koluna girdi:  
-Gelsene dedi. Niçin gelmiyorsun... Sen “O” değil misin... Gel bak sana 

ne göstereceğim. Sen unuttun mu?.. Beni unuttun mu?.. Yattığımız yerler vardı 
hani... Gel, gel de bak sana ne göstereceğim.. 

Hızlı hızlı yürüyerek onu köprü altına çekti, Haliç vapurlarının bilet 
mahallinden ötede geniş bir yere götürdü: 

Karanlık bir su koridoru... Yukarıda tramvaylar, dilleri zincirle 
bağlanmış, ayaklarından halatlarla çekilen esirler gibi geçiyor... Bazan, ma´deni 
küreler çarpışıyor, bir ses patlıyor, bir mitralyoz tarakası aks ediyor ve tekrar 
bütün sesler denizin koyu yeşile çalan koridorunda yavaş yavaş, perde perde 
boğuluyorlar... 

Sonra bu yeşil sular gittikçe siyahlaşıyor, yeşil ve siyah renkler geçtikçe 
mecz oluyor ve günün firari ziyâları demirler üstünde, arkasında güneş  hüzmesi 
vurmuş beyâz, ipekli bir mendil sallıyor... 

Karanlık, esrarlı, beynin üstüne bir kâbûs ağırlığıyla çökmuş şu 
koridordu. 

 Ve sükût.. 
Tekrar bir vapur düdüğü, bir motor sesi, yukarıda gürültüler, patlayan, 

uğuldayan, ma´deni kürelerin çarpışmasını andıran gürültüler. Tekrar sükût. Sanki 
görünmez  bir sünger, bir mermer üstündeki ıslıkları alır gibi, sesleri yavaş yavaş, 
için için emiyor... 

En sonra karanlıkda şekil alan  bir duba... 
Terk edilmiş bir sandal... O, tuttuğu  erkeği eliyle çekiyor: 
-Gel. Gel bak  sana ne göstereceğim. Unuttun mu? Ne çabuk  unuttutun 

canım.. Beni unuttun mu?.. Burada bu dubanın üstünde yattığımız geceleri 
unuttun mu?.. Gel... Gel bak  sana ne göstereceğim.. Sen onu bilemiyorsun değil 
mi?.. Nasıl bileceksin görmedin ki... Gel bak... Gel... Duymuyor musun?.. O seni 
çağırıyor... 

Demirlerin arasına kalın bir iple bağlanmış bir salıncak gösteriyor: 
İçinde yaşlı gözleri ışıldayan  bir çocuk... 
-Nasıl... Çocuğunu tanıyamadın mı? Elbette senin... Unuttun mu bu duba 

üstünde yattığımız zamanları?... 
Çocuğun  gözlerini öpdü. Göğsüne bastırdı. Memesini verdi. 
Sonra gözleri tekrar daldı. Beyninde bir deniz dalgalandı. Beyninde bir 

sandal  alt üst oldı. Ve: 
-Dur.. Gitme.. Niçin  kaçıyorsun?.. Korkma canım... Gel buraya gel... 

Zaten  çocuk da uyudu... 
Bu duba fena değil.. Kimse görmez ne korkuyorsun. Kim uğrayacak 

buraya. Bak altımızda deniz var, yanımızda da deniz. Belki deniz üstümüzde de 
var. Eğer denizin seni almasından korkuyorsan korkma.. Mütemadiyen benden 
alacak değil ya.. Deniz verir ama, verdiği gibi alır da... 

Sular sallandı.  
Ve sularda bir duba sallandı. 
Fakat köprü altı derilerin esrarını göstermeyecek kadar karanlıktı. 
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Karşı iskelede sepetler boşalıyor, sandallar geliyor, martılar uçuşuyor, 

küçük  serseriler ceplerine koydukları  balıkların  verdiği neşeyle  memnun, şarkı 
söylüyorlar. İç tarafta dik sesli bir hükümet adamı, balıkların  okkasını yazıyor. 
Bütün bunların  üstünde günün  rengi, yırtılan  bir çarşaf sesi kadar keskin  ve 
parlak... 

  
Meşale, Sayı:1, 15 Temmuz 1928, s.12-14. 
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