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ÖZET 

Bu çalışma, Oslo sonrası Filistin romanında, günlük yaşamın temsilini tespit ve analiz etmektedir. 
Çalışma, savaş altında şekillenen Filistin romanında günlük yaşamın işaret ettiği göstergeleri ortaya 
koymaktadır. Sürgün ve işgal şartlarında yaşayan Filistinli romancının, günlük yaşamda karşılaştığı 
çıkmazları nasıl dillendirdiğini incelemektedir. Yazarın maruz kaldığı şartların  edebi metni nasıl 
şekillendirdiğini ele almaktadır. Toplumun bir parçası olan yazarın, metinde günlük yaşamı kurgulama 
yollarını ortaya koymaya çalışmaktadır. Tez bu tespitler yardımıyla savaş ve kaos ortasında teşekkül 
eden Filistin romanının bireyi, sıradanı, olağan olanı anlatma problemini tartışmaktadır. Filistinli 
romancının savaş ve siyasi tartışmaların ortasında, bireyi ve günlük yaşamı nasıl anlattığını analiz 
etmektedir.  

Filistin’in I. Dünya Savaşı sonrası yaşadığı siyasi gelişmeler Filistin romanının kendine ait bir edebi 
serüveni oluşmasını sağlamıştır. Filistin romanı  1948’de yaşadığı Nekba’dan başlayarak Filistin 
halkının işgal ve sürgün deneyiminin fiziksel ve psikolojik etkilerini anlatmak, Filistin halkının yaşadığı 
hak kayıplarını ifade etmek için önemli bir rol üstlenmiştir. Edebiyat, vatanın bağımsızlık hakkını 
savunmak, işgale karşı direnişi ayakta tutmak, yaşanan kayıpları dillendirmek, Filistin kimliğini inşa 
etmek hedefiyle teşekkül etmiştir. Filistinli romancının edebiyata yüklediği bu misyon Filistin romanını 
muhtevası kadar, içerik anlatım teknikleri bakımından da etkilemiştir. Filistin halkının yaşadığı tarihi 
olaylar, toplu sürgün ve katliamlar, vatanın uğradığı yıkım romanda işlenen önemli konulardandır. 
Romanda ideolojik tutumlar ve gerçekçi anlatım ön plandadır. Sanatın neredeyse tamamen ideolojik 
koşutluk taşıması  Filistinli edebiyatçının toplumsal tecrübeler ve kendi öznel deneyimleri arasında bir 
denge arayışını zorunlu kılmıştır. Filistinli romancı açısından günlük yaşam bu dengenin en önemli 
enstrümanlarından biri olarak karşımıza çıkar. Filistin romanında günlük yaşam temsili, Filistinli 
romancının yüklendiği misyonun paradokslarına işaret eder. Günlük yaşam temsili, yazarın toplumsal 
konuların yanında bireyin deneyimlerini, yazarın öznel tecrübelerini  aktarmanın bir aracıdır. 

Tez Oslo sonrası romanlarda iç mekanda ve dış mekanda günlük yaşamı analiz eder. İç mekanda 
günlük yaşam; ev, yemekler ve eşyalar olarak üç alt başlık taşır. Bu başlıklar romancının ulusal 
tecrübelerin yanı sıra kişisel tecrübelerine, hafızasına ve çocukluğuna dair önemli veriler sunar. İç 
mekan temsillerinde nostalji duygusunun yanında daha şiirsel ve melankolik bir üslup karşımıza çıkar. 
İç mekan analizleri, Filistin romanının ideolojik boyutu nedeniyle ihmal edilen pek çok boyutun 
görülmesine olanak sağlar. Dış mekanda günlük yaşam yolculuklar ve abluka isimli iki başlık taşır. 
Diaspora Filistinlinin dağınık yaşamının günlük yaşama etkileri yolculuklar çerçevesinde ele alınır. 
Yolculuklar başlığı, Filistinlinin devletsizlik problemine binaen oluşan karmaşık problemlerini ele alır. 
Bu karmaşık problemlerin romanda günlük yaşam temsilini de doğrudan etkilediği gözlenir. Filistinli 
karakterlerin, bir mekanda neden nerede ve ne kadar süre bulunabildikleri gibi meselelerin karmaşıklığı 
bunlardan birisidir. Hudutlar, Filistin romanında, vatan algısını ve işgalci öteki algısını göstermek 
bakımından önemlidir. İdeolojik anlamda savunulan vatan ve Filistinlinin yaşadığı vatan arasındaki 
çelişkiyi romancı yine günlük yaşam temsili aracılığıyla gösterir. İşgal Edilmiş Filistin’de günlük yaşam 
Abluka başlığı altında ele alınır. Gazze, Batı Şeria ve Kudüs’ün birbirinden tecrit edilmiş yapısı, 
kilometrelerce uzanan Ayrım Duvarı ve sayıları bini aşan bariyer denetimleri Filistin romanında günlük 
yaşamın temsilini oldukça ilginç kılmaktadır. Yazarın içinde bulunduğu mekanın koşulları, romanda 
zaman ve mekan unsurunu kısıtlar. Dünya üzerinde örneği bulunmayan koşullar, Filistin romanında 
günlük yaşam temsilinde kendine özgü bir kara mizah üslubunu doğurmuştur.  

Sonuç  olarak Filistin romanında günlük yaşam temsili, savaşın ve işgalin odağında Filistin romanın, 
hem içerik hem kurgusal olarak nasıl kendine özgü bir tavır sergilediğini örnekler. 
Anahtar kelimeler: Filistin edebiyatı, Filistin romanı, Oslo Antlaşması, Günlük yaşam, Sürgün 
edebiyatı. 
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ABSTRACT 

This study detects and analyzes the representation of daily life in the post-Oslo Palestinian 
novel. The study reveals the indicators of daily life in the Palestinian novel shaped under war. 
It examines how the Palestinian novelist, living in exile and occupation conditions, articulates 
the dilemmas he encounters in his daily life. It deals with how the conditions that the author 
is exposed to shape the literary text. The author, who is a part of society, tries to reveal the 
ways of fictionalizing daily life in the text. With the help of these determinations, the thesis 
discusses the problem of describing the individual and the ordinary in the Palestinian novel, 
which was formed during war and chaos. It analyzes how the Palestinian novelist describes 
the individual and daily life during the war and political debate. 
 
The political developments in Palestine after the First World War enabled the Palestinian 
novel to form a literary adventure of its own. The Palestinian novel has played an important 
role in describing the physical and psychological effects of the Palestinian people's experience 
of occupation and exile, starting with the Nakba in 1948, and expressing the loss of rights 
experienced by the Palestinian people. Literature was formed with the aim of defending the 
right of independence of the homeland, maintaining the resistance against the occupation, 
expressing the losses experienced, and building the Palestinian identity. This mission 
attributed to the literature by the Palestinian novelist has affected the Palestinian novel not 
only in terms of its content but also in terms of expression techniques. The historical events 
experienced by the Palestinian people, mass exiles and massacres, and the destruction of the 
homeland are among the important subjects in the novel. In the novel, ideological attitudes 
and realistic narration are at the forefront. The almost complete ideological parallelism of art 
has made it necessary for the Palestinian man of letters to seek a balance between social 
experiences and his own subjective experiences. For the Palestinian novelist, daily life 
emerges as one of the most important instruments of this balance. The representation of daily 
life in the Palestinian novel points to the paradoxes of the Palestinian novelist's mission. The 
representation of daily life is a means of conveying the personal experiences of the author, as 
well as the author's social issues. 
 
The thesis analyzes daily life indoors and outdoors in post-Oslo novels. Daily life indoors; It 
carries three subheadings as house, meals, and furniture. These titles provide important data 
on the novelist's personal experiences, memory and childhood as well as national experiences. 
In addition to the feeling of nostalgia, a more poetic and melancholic style emerges in the 
interior representations. Interior analysis allows seeing many aspects that are neglected due 
to the ideological dimension of the Palestinian novel. Daily life outdoors carries two titles: 
journeys and blockades. The effects of the dispersed life of the Diaspora Palestinian on daily 
life are discussed within the framework of the journeys. The title of Journeys deals with the 
complex problems of the Palestinian due to the problem of statelessness. It is observed that 
these complex problems directly affect the representation of daily life in the novel. One of 
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them is the complexity of issues such as why Palestinian characters can be found in a place 
and for how long. Borders are important in the Palestinian novel in terms of showing the 
perception of the homeland and the occupying other. The novelist shows the contradiction 
between the ideologically defended homeland and the homeland where the Palestinians live, 
again through the representation of daily life. Daily life in Occupied Palestine is handled under 
the title of Blockade. The isolated structure of Gaza, the West Bank and Jerusalem, the 
Separation Wall stretching for kilometers and the control of barriers exceeding a thousand 
make the representation of daily life in the Palestinian novel very interesting. The conditions 
of the place in which the author is located restrict the time and place element in the novel. 
Unprecedented conditions in the world have given birth to a distinctive style of dark  comedy 
in the representation of daily life in the Palestinian novel. 
 
As a result, the representation of daily life in the Palestinian novel exemplifies how the 
Palestinian novel, in the focus on war and occupation, has a unique attitude both in content 
and fiction. 
 
Keywords: Palestinian Literature, Palestinian novel, Oslo agreement, Daily life, Exile literature. 
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1. GİRİŞ 

1.1. Tezin Konusu ve Amacı 

Bu çalışmanın konusu, I. Dünya Savaşı’ndan bu yana savaş ve çatışma altında olan bir 

coğrafya olan Filistin’e mensup yazarlarca, insan yaşamının gündelik aktivitelerinin bütünü 

diyebileceğimiz günlük yaşamın temsilini Oslo Antlaşması (1993) sonrası yazılan romanlarda 

tespit ve analiz etmektir. Filistin romanında günlük yaşam hangi konular, olgular ve bağlamlar 

çerçevesinde temsil edilmektedir? Toplam popülasyonunun yaklaşık yüzde ellisini oluşturan 

Filistin diasporasının parçası olan edebiyatçılar açısından günlük yaşam hangi temalar 

çerçevesinde ele alınır? Filistin diasporasının, göçmen edebiyatlarla örtüştüğü noktalar tespit 

edilebilir mi? Filistin dahilinde kalan romancıların eserlerinde, günlük yaşam nasıl temsil 

edilmektedir? Yine ilk nesil ve sonraki nesil yazarlar arasında nasıl bir bağ vardır? Daha da 

önemlisi olgusal gerçeklik ve kurgusal gerçeklik arasındaki ilişki göz önüne alındığında 

Filistinli romancının bilfiil içinde bulunduğu günlük yaşam ile romandaki günlük yaşam 

arasında ne gibi bir etkileşim söz konusudur? Bu etkileşimin içerik, kurgu ve biçim üzerinde ne 

gibi etkileri bulunmaktadır? Tez tüm bu sorulara, seçilmiş romanlardan yola çıkarak yanıtlar 

aramaktadır. 

Bu sorulara yanıtlar ararken savaşın ve krizin merkezinde gelişen bir edebiyatın; basiti, 

olağanı ve gündelik olanı anlatma imkânını araştırmak tezin amacını oluşturur. Filistinli 

romancının ulusal meseleler ekseninde bireysel olanı, sembolik olanın karşısında, analoji 

taşımayanı, siyasi çatışmalar altında ideolojik olmayanı aktarma problemi tezin temel 

tartışmasıdır. 

1.2. Problemin Tanımı 

Bu tezin temel argümanı, savaş ve çatışma altında gelişmiş ve ulusal mücadele yükünü 

sırtlamış olan romanın bazı problemler ve paradokslar taşıdığıdır. 

Necip Mahfuz, içinde yaşadığımız asrın, çağın gerekliliklerine uyan ve onun ruhunu 

yansıtan yeni bir sanata ihtiyaç duyduğunu iddia ettiği ünlü makalesinde “Hikâye modern 
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dünyanın şiiridir.”1 diyordu. Yazının yayınlandığı 1945 yılından bu yana, Arap edebiyatçıları 

ikiye bölen fazlasıyla tartışma yaşandı.2 Nitekim iddia, Arapların yüzyıllara dayanan dil ve 

mâna maharetlerini sergiledikleri, incelikleri adına pek çok ilim inşa ettikleri şiirin karşısına, 

Batıdan devşirdikleri henüz çok acemi oldukları bir türü koymaktaydı. 

Günümüzde, nicelik bakımından roman türünün, dünya edebiyat tarihinden ayrı 

düşmeyecek şekilde, Arap dünyasında diğer tüm türlerin önüne geçtiği tartışılmaz bir 

durumdur. Edebiyat araştırmacısı Hamdi es-Sekkût’un altı ciltlik devâsa roman bibliyografyası 

üstüne yeni bibliyografyalar yayınlanıyor. Pek çoğu Batı menşeli teorilere dayalı da olsa, 

eleştiri alanında roman türü üzerine olan çalışmalar her gün artmaktadır. Birden fazla divân 

sahibi kimi şairler, roman türünde telife yönelmekle kalmıyor bu türde kalıcı olarak eser 

vermeye devam ediyor.3 Üstelik şiir türünde rüştünü ispatlamış pek çok şair, romanı Arapların 

divânı olarak teslim ediyor. “Şair, bir zamanlar Arapların her şeyiydi: gazeteci, profesör, lider”4 

diyen Filistinli şair Mahmut Derviş, romancılar kadar kimseyi kıskanmadığını söyler. Bunun 

nedeni şaire göre romanın; şarkıyı, şiiri, nesri, fikri ve hemen hemen her şeyi dahil edebilecek 

kadar genişlemeye müsait yapısıdır. 

Türler ötesi bir tür olarak romanın, Derviş’in de altını çizdiği her şeyi taşıma 

kabiliyetini, çağdaş Arap romanı muhteva bazında gerçekleştirir. İbni Kuteybe (m. 889) “Şiir, 

Arapların havadislerinin divânıdır.”5 ibaresiyle, şiiri; toplumun vakıâlarını tescil eden bir vesika 

olarak görmekteydi. Çağdaş Arap romanı da bu hususiyete sahiptir. Roman, Arap dünyasının 

 
1 Câbir ’Usfûr, Zemenü’r-rivâye, Dımeşk: Dâru’l-Medâ li’n-neşri ve’s-sekâfe, 1999, s. 9/Necîb Mahfûz: Mecelletü’r-

rivâyeti’l-Kâhiriyye, S. 635, 13 Eylül 1945. 
2 Necîp Mahfuz’un başlattığı iddia, Abbas el-Akkad başta olmak üzere kimi şairlerce tepkiye neden olmuştur. Mahfûz, Taha 

Hüseyin, Abbas el-Akkad gibi müfekkirlerin bile roman türünü hafife aldıkları konusunda eleştirmiştir. Câbir Usfûr, Fusul 
dergisinde yazdığı makalelerde doksanlı yıllarda Mahfuz’un isabetli olduğunu yazarak tartışmayı yine gündeme taşır. 
Post-modern şiirin önemli temsilcilerinden Adonis romanın Arap dünyasında yaratıcılık içermediği konusunda görüş 
bildirir. Ayrıntılı bilgi için bkz: Câbir ’Usfûr, Zemenü’r-rivâye, Dımeşk: Dâru’l-Medâ li’n-neşri ve’s-sekâfe, 1999. Ayrıca 
bkz: Saîd Abdülcebbâr el-Qazak “eş-Şu’ârau’r-rivâiyyûn fî Filistîn (1948-2013)”, Yüksek Lisans Tezi, Câmiatü’n-Necâh 
el-Vataniyye, 2014. 

3 Filistin bölgesinde, şiir türünden roman türüne geçiş yapan edebiyatçılarla ilgili Ömer Said Abdülcebbâr el-Qazak’ın 
“Şuârau’r-rivâiyyûn fî Filistîn” tezi, meseleyi bu edebiyat ürünlerinde biçim ve içerik olarak inceler. Verdiği istatistik 
bilgiler ve röportajlarla da zenginleştirilmiş tez için bkz: Ömer Saîd Abdülcebbâr el-Qazak “eş-Şu’ârau’r-rivâiyyûn fî 
Filistîn (1948-2013)”,Yüksek Lisans Tezi, Câmiatü’n-Necâh el-Vataniyye, 2014. 

4 Joe Cleary, Literature, Partition and the Nation-State: Culture and Conflict in Ireland, Israel and Palestine. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2002. s. 190/ Barbara Harlow, ‘Palestine or Andalusia: the Literary Response to the Israeli 
Invasion of Lebanon’, Race & Class 2:24 (1984), s .40 

5 İbni Kuteybe, Ebu Muhammed Abdullah b. Müslim, ‘Uyûnu’l-ahbâr, Beyrut: Dâru’l-Kütübi’l-‘ilmiyye, h.1418, c. 2, s. 
200 
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son yüzyılda tartıştığı meselelerin tamamını farklı bakış açılarında ve seviyelerde okuma 

imkânı bulduğumuz bir mecrâdır. Savaşlar, sömürgecilik, işgaller, Doğu-Batı çatışması, siyasi 

istibdat, insan hakları ihlalleri, hapisler, ekonomik problemler, mülteci sorunları, iç savaşlar, 

mezhep çatışmaları, örfler ve toplumsal cinsiyet problemleri gibi konuların tamamı romanda 

işlenir. Eleştirmen Selmâ Ceyyûsi Akdeniz’den Körfez ülkelerine kadar Arap yazarının iki 

konu merkezinde yazdıklarını söyler; siyasi despotluk ve toplumsal baskılar.6 

Arap dünyasının içinde bulunduğu siyasi çıkmazlar ve koşullar, romancıları romanı 

bir mücadele biçimi olarak görmeye sevk etmiştir. Arap romanının önemli kalemlerinden biri 

olan Suud asıllı Abdurrahman Münîf, kendisi için sultayı ifade edebilmenin tek yolu olarak 

romanı görür. Siyasi ideolojilerle, belirli bir grupla veya gündelik politikayla hiç ünsiyeti 

bulunmadığını ısrarla ifade eden Münîf, toplumun içinde çok derin olan yaralar hakkında 

sadece aydının değil, insan olarak her bireyin sözü olması gerektiğini savunur.7 Arap 

dünyasında romana yüklenen misyon, İbni Kuteybe’nin şiirle ilgili olarak asırlar önce söylediği 

“O, ihtilaf zamanında adaletli bir şahittir. Husumet anında kat’î bir delildir. ”8 ifadelerini 

anımsatır. Edward Said, Post modern edebiyat teorisyenleri yahut savunucuları bu anlatıların 

modern dönemin bitişiyle “artık tarihe karıştığını” iddia etse de “karanlık zamanlarda” halkın 

entelektüelden kendini ifade edip temsil etmesini beklediğini söyler. Bu çerçevede halkının 

yaşadığı deneyimleri aktaran Picasso, Neruda, Manzoni gibi büyük sanatçıları örnek gösterir.9 

Said, usta romancıların halkının acılarını edebi eserlerle somutlaştırdığını söylerken şunları 

ekler: “Bence entelektüelin görevi krizi evrenselleştirmek, belli bir ırkın ya da ulusun çektiği 

acıları daha geniş bir insani bağlama oturtup bu deneyimi başkalarının acılarıyla 

ilişkilendirmektir.”10 

Filistin gibi ulusal mücadele veren topraklarda edebiyata böyle bir misyon yükleneceği 

aşikardır. Yaser Arafat verdiği bir röportajda şiirin artık bu bölgede işgal tarihiyle özdeş 

 
6 Selmâ el-Hadrâ el-Ceyyûsî, “el-Batal fî edebi’i-‘Arabî el-muâsır”, el-Katip, S. 200, Kasım (1977): 42-51, s. 44-45 
7 N. Zehra Kalkancı, “Edebiyat Sosyolojisi Bağlamında Mısır’ın Sosyal ve Siyasi Tenkidi.”, Yüksek Lisans Tezi, Marmara 

Üniversitesi, 2015, s. 32 
8 İbni Kuteybe, age, s. 200 
9 Edward Said, Entelektüel: Sürgün, Marjinal, Yabancı, (çev: Tuncay Birkan), İstanbul: Ayrıntı, 1995, s. 51 
10 Said, age, s. 51 
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olduğunu söylüyor ve ekliyordu: “Ama daha fazlasını bekliyorum.” Sayısız makale ve 

kasideden sonra beklediği tüm “Arap kamuoyuna nüfuz edecek roman” dır.11 

Fakat bir asrı aşkın süredir devam eden kimlik krizi ve vatan mücadelesi içinde olan 

bir toplumda bu yaşanan deneyimin temsili de, edebi dilin bu yükü taşıması da son derece 

zordur. Bilindiği gibi I. Dünya Savaşı’nda açılan Sina-Filistin cephesinin (1915) sonuçları 

olarak Filistin’de Osmanlının yaklaşık dört yüz yıllık idaresi son buldu. Bu tarihten sonra bölge 

sayısız defa parçalanma, savaş ve trajedi yaşadı ve yaşamaya da devam ediyor. Sürgünler, 

yıkımlar, soykırımlar, yerinden edilmeler, kayıplar, yasaklar milyonlarca Filistinlinin 

dedelerinden alarak taşımaya devam ettiği bir tür mirasa dönüşmüş durumda. İsrail’in toprak 

ilhakına devam etmesi, Kudüs’ü başkent ilan etmesi dahil, pek çok uluslararası karara 

uymaması, Filistinliler için yaşamı katlanılmaz kılacak şekilde her geçen gün ağırlaştırdığı 

abluka şartları çatışmayı hep canlı tutuyor. Birleşmiş Milletler, Uluslararası Adalet Divanı, 

Avrupa Birliği ve pek çok ülke Gazze Şeridi’ni ve Doğu Kudüs dahil olmak Batı Şeria’yı 

tanımlamak için occupied Palestinian territory ; İşgal Edilmiş Filistin Toprakları terimini resmi 

olarak kullanıyor.12 Sürenin uzunluğu, nesillerin tecrübesini birbirinden farklı kılıyor. 1948 

Filistinlilerinin yazdıkları vatan, 1967 sürgününü yaşayanlardan ayrışıyor. BM. 194 numaralı 

kararıyla13 yurduna dönüş hakkı tanınan 1948 Filistinlilerinin dönmesi için tanımlanan “vatan” 

günümüzde İsrail şehirleri olmuş durumda. İşgal, sürgün, sayısız kayıp, yıkım, onlarca savaş 

tecrübesini bir çerçeve içine almanın zorluğu romancı için kaçınılmazdır. 

Toplumsal ve siyasi problemlerin had safhada olduğu dönemlerde roman genellikle 

“gerçekçi” bir tavır sergiler. Arap dünyasında da roman türü kimi zaman, tarihi şahsiyetler, 

 
11 Cleary, age, s. 189 
12 Devam eden işgal ve taraflar arasında mutabakat olmayışı nedeniyle, 164 ülke, Doğu Kudüs de dahil olmak üzere Batı 

Şeria'yı "İşgal Altındaki Filistin Toprakları” (Occupied Palestinian Territory; oPt) olarak adlandırır. Uluslararası Adalet 
Divanı (ICJ ) tarafından bölge yasal tanım olarak 2004 yılından itibaren bu isimle tanınmıştır. BM. Gazze Şeridi de dahil, 
Filistin Bölgesinin tamamı için bu tanımı kabul etmektedir. AB.’de aynı tanımı resmi raporlarında kullanmaktadır. ICJ 
için bkz: Article, International Review of the Red Cross, No. 847, 30-09-2002 "International Court of Justice Reports of 
Judgments, Advisory Opinions and Orders – Legal Consequences of the Construction of a Wall in the Occupied 
Palestinian Territory Advisory Opinion of 9 July 2004 " 

 https://web.archive.org/web/20110207175611/http://www.icrc.org/eng/resources/documents/misc/5fldpj.htm BM. için 
bkz: UN Human Rights Office ; https://www.ohchr.org/EN/Countries/MENARegion/Pages/OPT.aspx 

 Ayrıca AB.’nin bölge ticaretiyle ilgili komisyon raporu için bkz: European Commission / Directorate-General for Trade. 
4 November 2016: “European Union, Trade in goods with Occupied Palestinian Territory” 

 https://webgate.ec.europa.eu/isdb_results/factsheets/country/details_occupied-palestinian-territory_en.pdf 
13 Unwra: Resolutıon 194 https://www.unrwa.org/content/resolution-194 (erişim: 10.05.2021) 
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vesikalar, istatiksel veriler, tarihler, rakamlar, kasideler, gazete küpürleri, günlükler, kadim 

yahut çağdaş eserlerden iktibaslarla oluşturulmuş bir kolaja dönüşür. Muhammed Munip el 

Berîmi, yetmişli yılların romanında siyasi baskı konusunu ele alan çalışmasında 1967 Altı Gün 

Savaşı’nda İsrail karşısında alınan ağır yenilgiyi Arap romanı üzerinde dönüm noktası olarak 

görür. Arap romanının muhteva olarak siyasallaşma gösterdiği bu tarihten itibaren siyasi roman 

çok daha gerçekçi ve sert bir dil kazanmıştır. Hapis, işkence, baskı, istibdat, siyasi romanın alt 

türleri olarak gelişmiştir. Araştırmacıya göre roman artık yaşananları sonuna kadar “bütünüyle 

gerçeğe uygun olarak betimleme meylini” göstermiştir.14 Öyleyse Filistinli romancıdan da 

büyük ölçüde beklenen yaşanan savaşın ve sonuçlarının betimlemesidir. 

Tolstoy, savaşı “bütünüyle gerçeğe uygun olarak betimleme” meselesini, Savaş ve 

Barış (1867) romanına yazdığı önsözde tartışır. Eserin yayınlandığı dönemde, yapıtta “dönemin 

ayırt edici özelliğinin yeterince belirgin” olmadığına dair okurlardan gelen eleştirileri şöyle 

yanıtlar: 

Bu siteme vereceğim yanıt şudur: Romanımda bulmadıkları ‘dönemin ayırt edici 

özelliğinin’ ne olduğunu biliyorum; bu özellik, toprak köleliğinin dehşet verici 

gerçekleridir, baskı altında tutulan kadınlardır, öldüresiye dövülen yetişkin erkek 

çocuklardır.15 

Oysa Tolstoy, bu bahsedilen özelliğin gerçeği yansıttığına inanmadığını açıkça ifade 

eder. Bunlar bir sanatçı için yalnızca tepenin görünen yüzüdür. Sanatçı için tepenin diğer tarafı 

vardır. Karakterleriyle, gerçek tarihi şahsiyetler arasında da herhangi bir bağ yoktur. Üstelik, 

şahsiyetlerini hakiki karakterlere benzetmek istediğinin düşünülmesi bile yazar için üzüntü 

sebebidir. Yazar, bu noktada tarihçi ve sanatçı arasındaki ayrımı çizer. Sanatçı, tarihçinin 

yaptığı gibi tarihsel bir kişinin eylemini tek bir imgeye bağlayamaz, aksine onu tüm 

karmaşıklığı içinde canlandırma görevindedir. Bunu şu örnekle açıklar: 

Kutuzof, her zaman beyaz atının üzerinde değildir; elinde her zaman tek gözlü uzun 

bir dürbün yoktur ve her zaman düşmanı göstermemektedir. Rostopçin’in elinde de 

her zaman, bir meşale yoktur ve Voronof’daki evini yakmak üzere değildir.(…) 

 
14 Muhammed Munîb el-Berîmî, el-Fedâu’r-rivâî fi’l-ğurbe, Fas: Dâru’n-neşri’l-Mağribiyye, s.33 
15 Lev Tolstoy, Savaş ve Barış, (çev: Sıla Yılmaz), İstanbul: Sis, c. 1, s. 7 
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Tarihsel bir kişinin işlevini, tek bir amacın gerçekleştirilmesinde gören tarihçi için 

kahramanlar vardır. Bu kişinin, yaşamın bütün durumları içindeki tepkilerini ele 

almak isteyen sanatçı içinse kahraman diye bir şey olamaz ve olmamalıdır; sanatçı 

için insanlar vardır.16 

Savaşın olduğu yerde insanın varlığı, eylemselliği kimi handikaplar taşır. Fredric 

Jameson Gerçekliğin Çelişkileri adlı eserinde savaş romanı ve filmlerinden yedi-sekiz örnek 

okuduğumuzda türün tamamını kapsamış ve tanımlamış olacağımızı hatırlatır.17 İlginç bir 

şekilde savaşlar, dönemler, savaş teknolojisi değişmiş olsa da türde benzer kalıpların tekrarı söz 

konusudur. Hatta Jameson kurgularını psikolojiye dayandıran Amerikan filmlerinin bile 

standart tipolojiler geliştirdiğini söyler. Savaş anlatılarında en çok karşımıza çıkan cesur, 

korkak, duygusal, zeki, hain, fedakâr gibi karakterler de “istatiksel olarak sınırlı”dır. Ancak bu 

durumlar bile savaş romanı türünü ihmale sevketmez; gerçeklikle bağını incelenmeye değer 

yapar. Jameson edim, faillik, fail, amaç ve sahne olmak üzere anlatının beş öğesini savaş 

türünde kimi örnekler üzerinde yapısal olarak tespit etme yoluna girerek çözümleme örnekleri 

verir. Uzun yıllar boyunca Orta Avrupa’yı kasıp kavuran Otuz Yıl Savaşlarındaki gaddarlık ve 

mezalim sahnelerinin anlatıları da bunlara dahildir. “Bu savaşların en olağanüstü edebi 

belgelerinde tecavüz ve dehşet daha en başta doruğa çıkmıştır.”18 Yıkılan köyler, yağmalanan 

evler, ıssız ovalar, karanlık ormanlar… Mekân, sahne, manzara başlı başına bu anlatılarda bir 

öğe haline gelmektedir. Karakterler ve bireyler yok olmaktadır. Savaşın, vahşetin olduğu yerde 

birey de faillik de silinmekte, adeta savaştan başka fail kalmamaktadır. 

Filistin romanı, bir asırdan fazla süren ve sıcaklığı hiç bitmeyen bir savaşlar silsilesinin 

içinde kalan bir coğrafyanın ürünüdür. Birinci Dünya Savaşı sonrasında Osmanlı Devleti’nin 

idaresinden çıkan ve 1922-1948 yılları arasında Britanya manda idaresiyle yönetilen bölge, 

düzenli Yahudi göçlerine uğramıştır. Yahudi çetelerce yürütülen şiddet olayları ve Filistin halkı 

arasında yükselen tansiyon sonucunda 1936-1939 yıllarında Yahudilerle halk arasında ilk 

çatışma yaşanmıştır. Manda yönetiminin artan güvenlik endişesiyle kendini feshedişi BM.’lerin 

Yahudilerin yerleştikleri bölgeleri bölme kararını takip etmiştir. İsrail’in resmen devlet oluşu, 

1948 Arap-İsrail Savaşını takip eden Nekba olayları yalnızca Filistin için değil tüm Arap 

 
16 Tolstoy, age, s.7, 8 
17 Fredric Jameson, Gerçekliğin Çelişkileri, (çev: Orhan Koçak), İstanbul: Metis, 2018, s. 263 
18 Jameson, age, s. 271 
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dünyası tarihinde de dönüm noktası olmuştur. 1967 Altı Gün Savaşları, Filistin meselesinden 

ayrı düşünülmeyecek 1975-1990 Lübnan Savaşı, 1987 I. İntifada, 2000 yılında başlayarak beş 

yıl süren II. İntifada, 2008 Gazze Savaşı, bölgedeki sıcak savaşın sadece ana başlıkları olarak 

kalmaktadır. Filistinli romancı için betimlenen halkalar değişse de savaşın metinlerde 

Jamoson’un ifade ettiği gibi yazarı, hikayeyi, sahneyi tamamıyla ele geçirdiği tüm unsurları 

yuttuğunu iddia edebiliriz. Filistinli romancı Selmân Natûr’un (2016) kendi özyaşamını ele 

aldığı Sittûne ‘âmen rihletu’s-sahrâ (2008) eserinde yaptığı girizgâh bize savaşın etkinliğini 

göstermek adına anlamlıdır. Savaş, yazarın ömrünün altmış yılını olabilecek en kaba hatlarla 

bölerek, detayları siler : 

1948 Savaşı’ndan sonra doğdum. Süveyş Savaşı’nda okula başladım. Haziran 

Savaşı’nda liseden mezun oldum. Ekim Savaşı’nda evlendim. İlk çocuğum Lübnan 

Savaşı’nda doğdu. Körfez Savaşı’nda babam öldü. Torunum Selma, hâlâ devam eden 

bu savaşta (İntifada’yı kastediyor) doğdu.19 

Filistin romanı, şiire sığdırılamayan, makalelerde bitmeyen tarihî tecrübeleri 

anlatmaya başladığında, bir süre sonra savaş dışında ne varsa bulanıklaştıran bir temsil ortaya 

çıkar. Osmanlının bir parçası olduğu dönemde Kurtuluş Savaşı’nın Seferberlik yıllarının zorluk 

ve sefaletini tasvir eder. Açlıktan kırılan insanları, karlarda donan uzuvları betimler. Yahudi 

çetelerinin zorbalıklarını anlatır. Nekba’yı tüm dehşetiyle, kanlı ve zalimce sahneleriyle, 

iliklere işleyen korkularıyla tasvir eder. 1967’deki bombardıman uçakları, Lübnan İç 

Savaşı’ndaki füzeler, Sabra ve Şatilla katliamındaki kan havuzları, İntifada’da moloz 

yığınlarına dönen evler, ezilen bedenler çıkar sahneye. Gazze’nin en karanlık hapishanelerdeki 

işkenceleri anlatır. Kahramanlar, cepheler, şehirler gittikçe bulanıklaşınca geriye yalnızca 

zulmün sahnesinin kaldığını hissederiz. Jameson’un Alman romancı Alfred Döblin’in (ö.1957), 

Otuz Yıl Savaşlarını konu alan Wallenstein romanı (1920) ile ilgili söyledikleri, Filistin 

romanının kimi örnekleri için de şaşırtıcı olarak uygundur: 

Her anında isimlerle doludur, tarihin bütün karakterleriyle, bazıları tanınmış, bazıları 

sadece gerçekten anılan ve aynı zamanda haritaya sığdırılamayacak yer adlarıyla. Bir 

nabız gibi atan, sonlanamayan, kesintisiz bir akış(…)Sadece olaylar ürüyor ve bunlar 

 
19 Yaser Ahmet Kasım Jawabreh, “Sülasiyyetü ‘sittine ‘amen rihletü’s-sahrâ’ ” Yüksek Lisans Tezi, Câmiatü’n-Necâh el-

Vataniyye, 2018, s. 19/ Selmân Nâtur, Sittûne ‘âmen rihletu’s-sahrâ, Amman: Dâru’ş-Şurûk, 2008, s. 3 
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asla durmuyor, yazar asla durmuyor( ve böylece o da kayboluyor)kaynaklar da 

öylesine sonuna kadar tüketiliyor ki artık hiçbir şey alıntı veya gönderme olarak 

kalmıyor.20 

Filistinli romancı, bu bitmek bilmeyen zincirin halkalarını kimi zaman kırmaya çalışır. 

Bu çaba bile başlı başına savaşın ne denli baskın olduğunun kanıtıdır. Nâtur, romanında bir 

karakterin dilinden anlatıcıya hitaben şunu söyletir: 

Dünyanın özgürlüğü için direniş yapıyordunuz. Tarihin sayfalarını beyazlatma 

hülyasındaydınız. Küçük durumlara bakmadınız, kadınlara ve çocuklara dikkatlice 

bakmadınız. Bir gün bile bir çiçeğin soluşuna dikkat kesilmediniz. Sonuç ne oldu? 

Kesinlikle yenildiniz.21 

Tarihçi ve sanatçı arasındaki ayrım Tolstoy’un teorisinde net gibidir. Ancak yazarın 

kendi içinde bulunduğu zamanın gerçekliği düşünüldüğünde, anlatıcının kurgusal gerçekliğini 

kurması da pratikte kolay gözükmemektedir. Savaş ve Barış’ın karakteri Rostof’un yaralanma 

serüveni tam olarak bu problem üzerinedir. Rostof’a nasıl yaralandığı sorulduğunda, dürüstlüğü 

seven Rostof başlangıçta etrafındakilere her şeyi olduğu gibi anlatmak ister. Fakat gerçeği 

olduğu gibi aktarmak hiçbir zaman kolay değildir. “Farkında olmadan, kaçınılmaz biçimde, 

elinde olmayarak ayrıldı gerçeklerden.” diye aktarılır Rostof’un durumu. Rostof, acemice attan 

düştüğünü, bu sırada elinin çıktığını ve var gücüyle ormana doğru koşarak düşmandan kaçtığını 

anlatamayacağını fark eder. Çünkü “ Bir savaşa katılanlar onu ya olmasını istedikleri gibi ya 

da başkalarından dinledikleri biçimde, yani en güzel nasıl anlatılabilirse öyle anlatırlar; hiç 

de gerçeği olduğu gibi anlatmazlar.”22 Rostof gerçeği anlatacak olsa bile kendine 

inanmayacaklarını, yalanlayacaklarını düşünür. Muhataplarının, önceden dinledikleri, diğer 

savaş öykülerine benzer öyküleri beklediklerini bilir. Dolayısıyla sağlı sollu düşmanın üzerine 

nasıl kılıç salladığını anlatır. Görüldüğü gibi savaşın gerçekliği kahramanlık beklentisi inşâ 

ederken, insanî olan korkunun temsil edilmesi sadece zor değildir, tepkileri karşılayacak cesaret 

de istemektedir. Tolstoy, eserinin önsözünde bunu şöyle ifade eder: 

 
20 Jamoson, age, s.277 
21 Selmân Nâtur, Hiye, ene ve’l-harîf, Amman: Dâru’ş-Şurûk, 2012, s.7 
22 Tolstoy, age, s.202 
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Her savaş betimlemesinde, zorunlu olarak bir yalan vardır: Bu yalan birkaç 

kilometrelik bir alana yayılmış olan ve korkunun, utancın, ölümün etkisi altında 

delicesine heyecanlanmış bulunan birkaç bin insanın yaptıklarını, birkaç sözcükle dile 

getirmek zorunluluğundan ileri gelir. 

Demek ki savaş ve çatışma ortamlarında beklentinin kendisi, anlatı üzerinde bir tür 

hegemonya kurabilmektedir. Cephelerin keskinleştiği dönemlerde en politik olmayan isimler 

bile kendilerini bir tarafın içinde bulur. Silinme tehdidi altında kalan kimlik, kendini 

belirginleştirme eğilimi taşır. Bunların dışına çıkabilen parçalar bütünün dışında kalarak istisna 

addedilir yahut görünmez olurlar. Olgusal gerçeklik ve kurgusal gerçeklik arasındaki gerilim 

artar. 

Metnin dışında olan rasyonel ve nesnel dış gerçeklik diye tanımlanabilecek olgusal 

gerçeklik ile o gerçekliğin sanatsal metnin içinde yeniden var olma durumu olan kurgusal 

gerçeklik arasında bir ilişki vardır. Edebi eserin en önemli imkânlarından birisi; kendini kuşatan 

rasyonel gerçekliği aşarak onu yeniden işleyebilmesidir. Dış dünyadaki olgular, nesneler, 

kavramlar, olaylar, kişiler edebi metinde yeni bir oluş ve gerçeklik kazanırlar. Sanatın gücü 

yeni dünyalar yaratma, hayal gücüyle yeni alanlar açabilme, yeni sahalar keşfedebilmesindedir. 

Sanatçı, dış dünyanın sabitelerini aşmak için kurgusal dünyasını var eder. Kurmaca dünya, bir 

yönüyle sabit, değişmez, kuşatıcı olgusal gerçekliğe karşı, öznenin isyanıdır.23 Yine de kurmaca 

dünyanın, olgusal gerçeklikten bütünüyle bağımsız bir varlığı yoktur. Sanatçı, gerçekliğin 

içinde başka bir ufuk, rutinin içinde başka deneyim kurmaya çalışır. En genel hatlarıyla sanatın 

bunun için iki yolu vardır. İlki dış dünyamızda tam karşılığı bulunmayan bir ufuk, kategori, 

alan, varlık ya da daha önce aşina olmadığımız bölge yaratmaktır. İkincisi, Tolstoy’un dediği 

gibi hep önümüzde olan, aşina olduğumuz, dinlediğimiz kalıpları kırarak önümüzdeki 

gerçekliğin aslında başka türlü olduğunu göstermektir. Oysa savaş temsilinin tekrar eden 

kalıpları, temaları, doğası sanatçının aşma deneyimini de zorlar ve yer yer parçalar. 

Sürrealizmin imkânına yaslanan bir kurmacanın bile içinde doğduğu sınırlara mahkûm olması 

çarpıcı bir örnektir. Filistinli şair romancı Zekeriyya Muhammed’in, el-‘Aynu’l-mu‘teme 1996 

(Kör Göz) romanında yarattığı dünya bütünüyle sürrealisttir. Şiirsel bir dille aktarılan, 

 
23 Özcan Sütçü, “Edebiyat, Kurmaca, Gerçeklik.” Beytulhikme Int J Phil 10 (3) 2020: 843-870, s. 874 
 Doi: 10.18491/beytulhikme.158 
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acayipliklerle dolu, gerçekdışı ve mistik bir evrenin, pek çok eleştirmen tarafından Filistin 

meselesiyle bağlantılı olarak analizi, hikâyenin sembolik tahlilleri son derece mânalıdır.24 Bu 

eleştirilerde artık mekân; Filistin köyü, dönem; Filistin’in belirli bir evresi, karakterler; Yahudi, 

direnişçi veya direnişe karşı zaaf gösteren Filistinli olur. Hatta bu sürrealist canlıların taşıdığı 

renkleri bile bir anda İsrail bayrağındaki maviyle özdeşleşirken buluruz. Yorumların arasında 

hikâyenin alegori taşımadığını ifade eden bir tahlil bile, yazarın esasında Filistin’in savaş 

gerçekliğinden sıyrılmak istediği için sürrealizme yöneldiğini, ancak çizdiği karanlık tabloyla 

yine de kendisine aydınlık bir dünya yaratamadığı yönündedir. 

Ancak yine de tüm bu gerilimin nihaî bir galibi olduğunu ve sanatın Searle’nin 

deyimiyle sanatın “gerçek dünyanın insafına kalmak zorunda” kaldığı gibi bir genellemeye 

ulaşmak mümkün değildir.25 Savaş dönemlerinde de en zor şartlarda da sanatçılar üretmeyi 

sürdürüyor. Filistinli şairler bitmek bilmeyen mücadelesinin temsili için romana yöneliyor. 

Dönemsel ve mekânsal pek çok kısıtlama altında olduğunu düşündüğümüz Filistin’de, edebiyat 

sahasından uzak olan isimler roman türünde çoksatanlar ve birden fazla baskı yapan ve pek çok 

dile çevrilen eserlerle roman dünyasına giriş yapabiliyor. Bu durumda temel sorumuz Said’in 

deyimiyle entelektüel, Munîf’in deyimiyle insanî bir tavır olarak yazma sorumluluğu altında 

sanatçının özgün deneyimlere ulaşma yolları olup olmadığıdır. İçinde doğduğu koşulların 

Filistin romanını biçimsel ve içerik olarak nasıl etkilediğidir. Sürrealist bir eserde bile içeri 

sızmayı başaran dış gerçeklikle sanatın nasıl baş edebileceğidir. 

1.3. Çalışmanın Çerçevesi ve Yöntemi 

Filistin romanında sözünü ettiğimiz problemleri tespit edebilmek için günlük yaşam 

bir çerçeve olarak seçilmiştir. Günlük yaşam; sıradanlık, aleladelik, basitlik çağrışımlarını 

taşıyan “bir çiçeğin soluşunu”26 göstermeye elverişli bir çerçeve olarak ele alınmaktadır. 

Belirli bir rutini temsil etmesi niteliğiyle kaosun ve trajedinin karşıtını anımsatır. Bunun 

yanında “ufak tefek, her şeyin içine tıkıştırılabildiği artık bir kategori olması”27 bakımından 

anıtsal ve tarihî olanı işaretlemekten uzaktır. Gündelik hayatı; bireyin, bireyselliğin daha etkin 

 
24 Bkz. Ömer Said Abdülcebbâr el-Kazak, Şuârai’r-rivâiyyûn fî Filistîn (1948-2013), Yüksek Lisans Tezi, Câmiatü’n-Necâh 

el-Vataniyye, 2014, s.181-190 
25 Sütçü, agm, s. 878 
26 Nâtur, age, s.7 
27 Andy Bennett, Kültür ve Gündelik Hayat, (çev: Nagehan Tokdoğan vd.),Ankara: Phoenix Yayınevi, 2018. s. 11 
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olduğu şekilde kavramsallaştıran düşünürlerin algıladığı gibi kabul edersek, daha çok kişisel 

alana dair imalar taşıyabileceği de düşünülebilir.28 Günlük yaşam, bu yönüyle kahramanları 

değil daha çok insanları imler. 

Buna rağmen Filistin romanından bahsettiğimizde, savaşı ve kaosu dışarıda bırakan 

bir parantez arayışı bile kendi içinde paradokslar ve riskler taşımaktadır. Zira devam eden savaş 

koşullarının içinde günlük yaşama dair tespit edeceğimiz başlıkların, bizi yine savaşın rutinine 

yahut dolaylı dolaysız Filistin ulusal, siyasi problemlerine ulaştırması kaçınılmazdır. Bunun 

dışında çalışma, romansal günlük yaşam adına çıkardığımız en önemli sonucun onun 

varolmayışı üzerine bina edilmesi gibi bir riske sahiptir. Öte yandan Filistinli bireyin 

tecrübesinin, ulusunun tecrübelerinden ayrı düşünülemeyeceği bir diğer hakikattir. Ancak bu 

durumları/sonuçları problemin bir parçası olarak kabul etmekte bir beis görülmemektedir. 

Ayrıca bu çerçeve ne savaş temsilini ne de kolektif tecrübeleri en başından sanatın konusu 

olmaktan çıkarıldığı anlamını taşımamalıdır. Burada söz konusu olan, romanın içerisinde 

gördüğümüz, sahneler, mekân, zaman kronolojisi, karakterler ve pek tabii diyaloglar, romanın 

mutlak surette yerleşmek zorunda kaldığı romansal gündelik yaşamın Filistin romanı özelinde 

nasıl temsil edildiğini görebilmektir. Romanın fonu olarak içine yerleştiği ya da bizatihi konusu 

olarak yazarın göstermek istediği günlük yaşam unsurlarını tahlil edebilmektir. 

Günlük yaşamın Filistin romanında nasıl temsil edildiğini saptamaya çalışan bu tez, 

edebi eserin, var olduğu coğrafya ve tarih içerisinde, üretildiği sosyo-kültürel, siyasi, ekonomik 

ve siyasal yapısıyla ve bu yapıyı oluşturan birçok kurumla karmaşık ilişkiler taşıdığı kabulüne 

dayanmaktadır. Stendhal’in elindeki ayna ile dünyayı yansıtan romancı teşbihi bu karmaşık 

yapıyı tam olarak karşılamamaktadır. Ayna metaforu; romancı ve aynayı, aynanın yansıttığı 

dünyadan tecrit etmektedir ve edebiyatla edebiyatın içinde doğduğu gerçeklik arasındaki 

karmaşık ilişkiyi anlatmak konusunda yetersiz kalmaktadır. Bu nedenle edebiyata etki eden 

tarihsel, kültürel, sosyolojik etmenlerin karmaşık hiyerarşisini görebilmek için daha çok Franco 

Moretti’nin önerdiği gibi tezdeki metinlere“ tek bir doğrultuda dümdüz uzanan bir vektör 

olarak değil, birkaç yöne doğru ışın saçan bir ışık kaynağı ya da çeşitli kuvvetlerin görece 

durağan bir denge halinde bulunduğu bir alan olarak”29 bakılmaya çalışılmıştır. Moretti 

 
28 İlgili düşünürlerle ilgili bkz: Bennett, age, s.14 
29 Franco Moretti, Mucizevî Göstergeler: Edebi Biçimlerin Sosyolojisi Üzerine,( çev: Zeynep Altok), İstanbul: Metis, s. 33 
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edebiyatın içinde taşıdığı bu karmaşık yapıyı ortaya koyabilmek için deneysel, sınanabilir 

dolayısıyla ‘yanlışlanabilir’ olma riskini alan hipotezlerin önemini savunur. 

Önerisini somutlaştırmak adına Moretti bir örnek verir. Dedektif romanlarında 

bilimsel verilerin kullanılması konusunu araştıran bir çalışma, bunun sonucunda bilimsel 

gelişmelerin etkisiyle, bilimsel verilerin, dedektif türü romana dahil edildiğini farkedebilir. 

Dedektif türünü ele alan bu çalışma; bilimin, dedektif türünün “parçası” haline gelişini, bilimin 

popülerleşmesi olgusuna bağlayabilir. Bu, doğru ancak banal bir saptama olmaktadır. Ancak 

araştırmacı biraz daha risk alarak, bilimin sadece bu türe özgü olarak gelişen göstergelerini 

(suçluyu tespit etmek) ortaya koymaya çalışabilir. Yanılma riskini daha da artırmayı deneyerek, 

“bilimin” suçluyu bulmak suretiyle, mevcut toplumsal düzeni stabilleştirdiğini, bu türdeki 

metinlerde bilimin “ilerleme” değil “istikrar” göstergesi olarak kullanıldığını iddia edebilir. 

Dolayısıyla; eleştiri çalışmalarında “edebiyat-dışı bir olgunun önemli veya önemsiz olması, 

onun bir metnin "nesnesi" ya da "içeriği" olup olmamasına değil, değerlendirme sistemlerinin, 

dolayısıyla da retorik stratejilerin şekillenmesinde ne derece etkili olduğuna bağlıdır.”30 

Bu çalışma da seçilen romanların muhtevasında, Filistin romanında günlük yaşam gibi 

edebiyat dışı bir olguyu saptamaya çalışmaktadır. Çalışma sonunda, Filistinlinin günlük 

yaşamına dair elbette pek çok veri elde edilecektir. Fakat tezin asıl amacı, günlük yaşam 

öğelerinin, savaş altında şekillenen romanda hangi göstergelere işaret ettiğini tespit etmeye 

çalışmaktadır. Günlük yaşam olgusunun, Filistin’de edebi metinleri nasıl şekillendirdiği, 

metnin içinde ne gibi fonksiyonlarla “içerik” haline geldiği ya da hangi koşullar altında 

görünmez hale geldiği gibi sorulara yanıtlar arayacaktır. Ele alınan konunun incelenen metin 

ve eleştiri stratejileri açısından ne ifade ettiği anlaşılmaya çalışacaktır . 

Tezin birincil hedefinin, Filistinlinin günlük yaşam koşullarını, çağdaş roman 

vesilesiyle görmek olmayışı, çalışmanın kategorilerini de doğrudan etkilemektedir. Dolayısıyla 

alt başlıklar, günlük yaşam adına akla gelebilecek ve sıralanabilecek tüm başlıkları 

kapsamamaktadır. Çalışma, ele alınan örnek romanların içindeki tüm günlük yaşam öğelerinin 

bir dokümantasyonu da değildir. Örnek olarak Ev başlığında ev temsilini irdelerken seçilmiş 

romanlardaki tüm ev temsillerine yer verilmedi. Bunun yerine konunun bütünlüğünü 

 
30 Moretti, age, s.31 
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sağlayacak şekilde ; Filistinli romancının en kişisel mekânları olarak evin, temsil biçimlerini 

ortaya koyabilmek adına bir tasnife gidildi. 

Benzer şekilde metnin kendisine veya çözümlemesine etki ettiği düşünülen, yoruma 

katkı sunan edebiyat-dışı pek çok olgu, kavram ya da tarihi olay müstakil başlıklar halinde 

açıklanma yoluna gidilmedi. Saptamalara doğrudan katkısı olduğu düşünüldüğü kadarı metin 

içinde zaman zaman da tekrar edilmek suretiyle verilmeye çalışıldı. Bunu yapmanın en önemli 

nedeni çalışmanın bütünlüğünü ve takibini kolaylaştırmaktır. Özellikle Filistin gibi pek çok 

karmaşayı barındıran bir bölgeyi çalışırken Filistin’e dair tarihsel -ya da coğrafi- bir arka planı 

detaylı olarak vermenin başlı başına tarih ve siyaset çalışmaları için bile oldukça meşakkatli 

olduğu düşünüldüğünde çalışmayı sadeleştirmek adına yapılan tercihler anlaşılır olacaktır. 

Tezin ilk bölümünde, Filistin edebiyatının tanımını yaparak, Filistin romanının 

geçirdiği evreleri kronolojik olarak ele aldık. Bölümün ilk başlığı Filistin edebiyatının tanımı 

üzerine tartışmaya dayalı bir metindir. Filistin’in siyasi ve tarihi tecrübelerinden kaynaklı 

olarak, ulus-edebiyatı tanımını yaparken ortaya çıkan problemleri ve zorlukları gösterir. Filistin 

edebiyatının tanımı üzerine yapılan tartışmalar, ulus-edebiyatı tanımlarına dair boşlukları 

görmemize olanak sağlar. Öte yandan Filistin’in kendine ait milli edebiyatının teşekkül etme 

sürecini göstermesi bakımından da önemlidir. Filistin edebiyatını tanımlamakta çıkan zorluklar 

bize Filistin’in siyasi koşullarının edebiyatı nasıl şekillendirdiğine dair önemli veriler sunar. Bu 

yönüyle, romanın taşıdığını düşündüğümüz muhtemel problemleri sorgulayan tezin 

tartışmasıyla önemli bir paralellik taşır. Bölümün ikinci alt başlığı Filistin romanını 

şekillendiren dönemleri ve önemli isimleri tanıtma amacını taşıyan ağırlıklı olarak bilgilendirici 

bir metindir. Konu hakkında dilimizde yeterince çalışma olmayışı nedeniyle genel hatlarıyla 

Filistin romanını tanıtma amacının yanında Filistin romanının bir parçası olduğu Arap romanı 

içerisinde ana hatlarıyla seyrini gösterme amacını taşır. Filistin romanının tarihsel seyrini 

görmek, Filistin romanının ideoloji ve sanat arasında kurmaya çalıştığı dengeyi teorik düzeyde 

görme olanağı sağlar. 

Tezin ikinci bölümünde, İç Mekânda Günlük Yaşamı, örnek romanlar üzerinde ele 

aldık. İç mekânda günlük yaşam için seçtiğimiz kategoriler; ev, eşyalar ve yemekler olmak 

üzere üç başlık altındadır. Günlük yaşamın bireysel yaşam alanı olan evlerle kurulan ilişkiler, 

son derece öznel deneyimleri barındırır. Öte yandan ‘vatan’ ve ‘yuva’ arasında kurulan analojik 
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bağ düşünüldüğünde evin Filistinli yazar açısından simgesel anlamları olduğu muhakkaktır. 

Eşyalar, günlük yaşamın rutinleri üzerine bize fikir verirken, öznenin nesne ile kurduğu ilişkiyi 

gösteren önemli araçlardır. Bu başlıkta, yazarın eşyaları metinde nasıl konumlandırdığını, ne 

gibi amaçlarla ve ne tür ilişkiler içerisinde anlattığı analiz edilmeye çalışılacaktır. Hayatın temel 

gereksinimi olan beslenme, günlük yaşamın en önemli rutini olarak karşımıza çıkar. Bunun 

yanı sıra yemeklerin kültüre içkin olan varlıkları da edebi metinlerde yemekleri ulusal sembolik 

göstergelere dönüştürebilir. İç mekanda günlük yaşamı aldığımız bu bölüm; Filistin romanında 

evin, eşyaların ve yemeklerin romanda nasıl temsil edildiğini, ne gibi bağlamlarla kullanıldığını 

ortaya koyar. Filistinli romancının ulusal tecrübeler ve öznel deneyimler arasında günlük 

yaşamı nasıl tasavvur ettiğini ve temsil biçimlerini yapısal olarak inceler. 

Tezin üçüncü bölümünde Filistin romanında dış mekân temsilini inceledik. Filistin 

halkının yaklaşık yüzde ellisinin Filistin dışında olması yanında, Filistin’in birbirinden kopuk 

toprak parçaları haline gelişi farklı tecrübelere sahip Filistinli yazarlar arasında farklı metinlere 

yol açar. Dış mekân, kişisel alana ait olmaması nedeniyle, dış dünyayı temsil etmek isteyen 

romancı açısından olgusal/ rasyonel gerçeklikle belki de en fazla yüzleşmek zorunda olduğu 

bölgedir. Filistinli romancı savaş, abluka ve krizin hakim olduğu ortamlarda günlük yaşamı 

nasıl aktarıyor, yazarların tecrübelerinin ve ikamet yerlerinin farklı olmasının metinlerde etkisi 

nasıldır? Filistinli yazarın birbirinden tecrit edilmiş mekânlar haline gelen Gazze, Batı Şeria ve 

Kudüs’te günlük yaşamın temsilinde ne gibi tavırlar ortaya koyuyorlar? Soruları bu başlıkta 

yanıtlanmaya çalışılmıştır.Bu bölüm, romancının kendi gerçekliği ve kurmaca dünya arasındaki 

kesişimi, etkileşimi ve bunun içerik ve biçimsel sonuçlarını örneklememiz açısından önemlidir. 

Tezin sonuç bölümünde çalışmada elde edilen bulgular ortaya koyulacak ve 

başlangıçta sorgulanan problem çerçevesinde değerlendirme yapılacaktır. 

Çalışmada seçilen romanlar Oslo Antlaşması (1993) sonrası döneme aittir. Bu 

antlaşma ile ilk kez tarafların masaya oturması sağlandığı için Filistin’de belirli miktarda bir 

normalleşme ümitlerinden söz edilmeye başlanmıştı. Ancak antlaşmanın şartlarının Filistin 

açısından oldukça ağır sonuçları bulunuyordu. Oslo sonrası romanda İsrail’in varlığının 

tanınmasının oluşturduğu ümitsizlik, yaşanan toplumsal değişimlerin sonuçları, siyasi 

istikrarsızlık gibi sosyal konular romanda ele alınmaya başlandı. Bu antlaşmayla 1948 

mültecilerine dönüş hakkı verilmesiyle vatana dönen edebiyatçılar, dönüş romanı türünü 
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oluşturdular. Dönüş romanı, Filistin romanında yıllar sonra vatana dönen edebiyatçıların vatana 

dair çarpıcı gözlemlerinin yanında, en öznel tecrübelerini ve en içten duygularını göstermesi 

bakımından önemli örneklerdir. Filistin romanının biçimsel ve içerik olarak yenileşme 

göstermesi de göz önüne alınarak böyle bir sınırlandırılma yolu uygun görülmüştür. 

1.4. Çalışmanın Kaynakları 

Çalışmanın birinci kaynakları olan romanların seçilme aşaması tezin problemiyle 

doğrudan bağlantılı olarak kimi zorluklar taşıdı. Filistin diasporası düşünüldüğünde hangi 

yazarların Filistin edebiyatı çatısı altında toplanacağının net bir cevabını bulmak kolay değildir. 

Filistin’de yaşamakta olanlar, İsrail vatandaşı olan yazarlar, kendilerini gittikleri yahut 

doğdukları ülkeyle bağlantılı olarak tanımlayanlar, ailevi bağları nedeniyle Filistin tecrübesinin 

bir parçası olanlar, bazen ya da her zaman Arapça dışında dillerde yazanlar bir de ulusal 

bağlantılı olmaksızın Filistin meselesi hakkında yazan Arap yazarlar…Bunlardan hangisini ele 

alacağımıza dair yanıtlar doğrudan bizi Filistin neresidir, Filistin edebiyatı nedir, ulus- edebiyatı 

nedir, gibi bir dizi konu hakkında yanıtlar aramaya sevk etti. Bu durumun göçmen edebiyatı 

çalışmalarında ya da karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarında pek çok araştırmacının karşılaştığı 

bir mesele olduğunu böylece daha yakından görme fırsatı verdi. 

Yerleştikleri ülkenin dilinde eser vermeyi tercih eden göçmen yazarların varlığı bu 

yazarların hangi ulus edebiyatına dahil edileceğine dair birtakım soruları getirmiştir. Ulus-

edebiyatın tanımında siyasi sınırların temel alındığı durumlarda dahi dünyanın her bir yerinde 

etnik kökenine bağlı olarak hâkim dil dışında eserler veren yazarlar bulunmaktadır. Fransızca 

yazan Cezayirliler, İbranice yazan Filistinliler gibi “ötekinin dilinde” eser vermeyi tercih 

edenler de bulunmaktadır. Yasir Süleyman, bu durumun ideolojik yahut kişisel nedeni 

olduğunu söylerken pek çok yazarın ulusal kimliğini koruyarak farklı dilde eserler 

verebileceğini söyler.31 Süleyman’a göre yaşadıkları ortak kültür, deneyim temelinde kalan 

yazarlar farklı dilde yazmalarına rağmen kendi ülkelerinin edebiyatlarının bir parçasıdır, bu 

nedenle “Arapça yazılan tüm eserler Arap edebiyatının bir parçasıyken Arap edebiyatının 

tamamı Arapça değildir.”32 

 
31 Yasir Suleiman, Literature and Nation in the Middle East, ed.: Yasir Suleiman, İbrahim Muhawi, s. 13. 
32 Suleiman, age, s. 16. 
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Seçtiğimiz romanlar da eser sahiplerinin vatandaşlıklarına ve yazdıkları dile 

bakılmaksızın Filistinli olan ve Filistin ortak ulusal tecrübesi yaşayan yazarlardan seçildi. 

Filistin’de Batı Şeria’da yaşayan ve İngilizce yazmayı tercih eden Suâd Âmirî’nin Mûrad, 

Mûrad eseri çalışmaya dahil oldu. Yine eserlerini İbranice dahil birden fazla dilde veren, İsrail 

vatandaşı İsrail parlamentosunda üç dönem milletvekilliği yapmış olan siyasetçi Arap Azmî 

Bişâre’nin Arapça yazdığı Hâciz romanı Filistin edebiyatının bir parçası olarak çalışmaya konu 

oldu. Mısırlı romancı Radvâ ‘Âşûr’un et-Tantûriyye romanı Arap edebiyatında Filistin meselesi 

hakkında yazılan eserlere bir örnek teşkil eder. Eleştirmen Râmi Ebu’ş-Şihâb bu romanı; içeriği 

itibariyle Filistin diaspora edebiyatının bir parçası olarak çalışmasında ele almıştır.33 Filistinli 

edebiyatçı Mûrid Bergûsi’nin eşi, şair Temîm Bergûsi’nin annesi olan ‘Âşûr’un Filistin 

diaspora problemleriyle şekillenmiş hayatı, eserin pek çok eleştirmen tarafından Filistin romanı 

kategorisinde görülmesini kolaylaştırmıştır.Amerikalı/Arap yazar Randa Jarrar’ın İngilizce 

yazdığı a Map of Home romanı da yazarın kendini Filistinli olarak tanımlamamasına rağmen 

çalışmaya belli başlıklarda katkı sağlamış oldu. Filistinli bir babanın kızı olan Jarrar’ın romanda 

kendi hayat deneyimlerini paylaşması bu eserin seçilmesinde önemli oldu. Bu eserler 

yardımıyla, yazarların ideolojik tutumları ve deneyimleri arasındaki farklılıkların günlük yaşam 

temsilini değiştirip değiştirmediğini tespit etme imkânı doğmaktadır. 

Romanların seçimi esnasında İvâd Ebu Ziyne’nin Gazze ve Batı Şeria’da 1993- 2005 

yılları arasında yayımlanmış tüm romanları muhtevasıyla birlikte bibliyografik olarak ele aldığı 

hacimli çalışması Esvât mine’l-hisâr: Rivâyetü’d-Diffati’l-ğarbiyye ve Gazze eserlerle ilgili ilk 

elemenin yapılması açısından önemli bir kaynaklık etmiştir. Ele aldığı yüze yakın roman içinde 

Filistin’de bizzat savaş romanı olanlar, belirli tarihi savaşları ele alanlar, hapis romanı yahut 

direniş türüne girenleri almamayı daha uygun bulduk. İçlerinden önemli bir kısmının hikâye 

zamanı Birinci Dünya Savaşı olaylarından başlayarak Nekba felaketini ele almaktaydı. 

Araştırmacının, savaşın sosyal boyutlarını yahut sosyal hayatı konu edindiğini ifade ettiği 

eserlerin sayısının azlığı dikkat çekiciydi. Bu eser yardımıyla ulaştığımız liste Filistin diaspora 

edebiyatından kimi örnekleri ve 2005 tarihten sonrası romanları almamaktaydı. İlgili tarihten 

sonrası için çağdaş Filistin romanı üzerine yazılmış makaleler ve eserler dolaylı yoldan 

seçimimize yol göstermiş oldu. Eserleri seçerken ve metinler arasındaki ortak özelliklerin 

 
33 Râmi Ebu’ş-Şihâb, Fi’l-memerri’l-Ahîr: Serdiyyetü’ş-şetâti’l-Filistînî: Manzûru ma ba‘del kulunyolî, Beyrut: el-

Müessesetü’l-‘Arabiyye li’d-dirâsat ve’n-neşr, 2017. s.311. 
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çatısını belirlerken istifade ettiğimiz, ancak çalışmada yalnızca bir ya da birkaç örnekte yer 

vermekle yetindiğimiz kimi romanların çalışmaya dolaylı yoldan katkıları bulunduğunu ifade 

etmek gereklidir. 

Çalışmamızın birincil kaynakları olan romanlar ise şunlardır: 

• Azmî Bişâre, el-Hâcîz: Şazâya Rivâyetin, (Bariyer: Romanın Parçaları) Beyrut: el-

Merkezu’s-sekâfî el-’Arabî, 2006. ss; 255.Daha çok siyaset, tarih ve düşünce alanında 

makale ve eserleriyle bilinen İsrail vatandaşı Filistin asıllı entelektüel ve siyasetçinin 

Arapça roman türünde aynı senede yayımlanan iki romanından biridir. Roman 

Filistinlilerin Filistin içindeki yaşamını kara-mizah üslubunda ve kısmen Filistin 

lehçesini kullanarak anlatır . 

• Hüseyin Cemîl el-Bergûsi, Seekûnu beyne’l-levz, ( Bademler Arasında Olacağım) 

Beyrut: Müeesesetü’l-Arabiyye li’d-dirâsât ve’ni-neşr, 2004. Şair, akademisyen Cemil 

Bergûsi’nin (2002) ss; 139.Filistin’e dönüş hakkı kazandıktan sonra yerleşmesini 

birinci tekil şahıs diliyle konu alan romanı, diaspora hayatını, kendi içsel yolculuğunu, 

çocukluğunun geçtiği mekânları anlatır. Yazar, aile üyeleri ve bazı mekân isimlerini 

kimi zaman mitolojik isimlerle isimlendirirken kimi zaman hakiki isimleri 

harmanlama yoluna gider. Şiirsel, felsefi bir üslupla ölüm ve hayat üzerine 

düşüncelerini paylaşan bu roman ve devamı niteliğindeki ed-Dav’ul-ezrak (Mavi Işık) 

serisi, şiirsel üslubu ve derinlikli düşüncesi ile eleştirmenlerin dikkatini çeker. 

Eleştirmen Faysal Derrâc bu seriyi Filistin’de doksan sonrası yazılan roman türünde 

başarı kazanmış üç eserden biri olarak kabul eder. 

• Leyâne Bedr, Nücûmu Erîha.(Erihâ Yıldızları) Kahire: Dâru’l-Hilal, 1993.ss; 237 . 

Filistin’in önemli kadın yazarlarından biri olan Bedr’in birinci tekil şahıs diliyle 

anlattığı eserde, Neksa diye isimlendirilen 1967 Arap-İsrail Savaşı yenilgisinden önce, 

Eriha’da Filistinlilerin basit yaşamları, kaygıları, ilişkileri çocuk duyarlılığından 

aktarılır. Anlatıcının sürgünle, Amman’a oradan Beyrut ve Tunus’a uzanan ve en son 

dönüş hakkı kapsamında Eriha’da noktalan tecrübesi anlatılmaktadır. Yaklaşık otuz 

yıllık bir zaman dilimini aktaran eserde, Beyrut’ta iç savaş, mülteci kamplarının 

statüleri, Filistin’in dönüş hakkı, Sabra ve Şatilla katliamı gibi önemli siyasi olaylara 
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göndermeler bulunurken bunların tarihsel anlatısını aktarmak amaçlanmaz. Fakat bu 

olaylar ekseninde yazar, yaşamına giren insan hikayelerine odaklanır.Zamansal 

sıçramalarla geçmiş ve şimdi arasında gidip gelen eserde, özellikle mekân tasvirleri ön 

plana çıkar. Bedr’in hikâye ve eleştiri alanında yazdığı eserlerden sonra yazdığı ilk 

romanıdır 

• Mâyâ Ebu’l-Hayyât, La ahadun ya’rifu fasilete demihi (Kimse Kan Grubunu Bilmez) 

Beyrut: Dâru’l-Âdâb, 2013. ss:140 . Filistin’in yeni nesil yazarına ait Roman, Yâra ve 

Cumâna isimli iki kız kardeşin hikayesini konu alır. Babasından seneler evvel ayrılan 

annelerini hiç görmeyen ve Amman’da halalarının evinde büyüyen iki kardeş, seneler 

sonra babasıyla Tunus’a yerleşir. Dönüş hakkı kazanmaları ile hikayeleri Kudüs’te 

devam eder. Yâra ve Cumâna’nın dilinden anlatılan hikâye, hayatın içindeki günlük 

detayları, aile meselelerini Filistin meselesini merkezine almaksızın anlatılır. 

Diyaloglarda ağırlıklı olarak Filistin lehçesini seçen yazar hikâyenin kalanında basit 

yüzeysel bir anlatım seçer. 

• Murîd Bergûsi, Raeytü Ramallah,( Ramallah’ı Gördüm) Beyrut: el-Merkezu’s-sekâfî 

el-Arabî, 1997. ss: 263. Şair Murîd Bergûsi’nin (ö.2021) otuz yıl sonra Filistin’e dönüş 

izlenimlerini anlattığı eseridir. Şiirsel, hüzünlü bir dilde yazılan eser, dönüş romanı 

türünün başyapıtlarından biridir. Roman 1997 Necip Mahfuz Roman Ödülünü 

kazanırken, pek çok dile çevrilmiştir. Edward Said’in takdimiyle romancı ve 

eleştirmen Ahdaf Suveyf tarafından İngilizceye çevrilmiştir. Pek çok dile çevrilen 

eser, Tarihçi-yazar Melis Hafez tarafından Şairin Filistini (2004) adıyla Türkçeye 

kazandırılmıştır. 

• Radvâ ‘Âşûr, et-Tantûriyye, Kahire: Dâru’ş-Şurûk, 2010. ss; 463 ./ Tantûralı Kadın, 

çev: Nefise Zehra Kalkancı, İstanbul: Ketebe, 2019. Mısırlı romancı Radvâ ‘Âşûr’un 

(2014), Filistin’in Tantûra köyünden 1948 yılında annesiyle birlikte çocukken sürülen 

Rukayye’nin, oğlu Hasan’ın ısrarıyla anılarını yazması kurgusuna dayanır. Romanın 

yaklaşık atmış yıl süren zamanı, Rukayye’nin dilinden sürgünün psikolojik boyutlarını 

ve insani problemlerini aktarır. Bu süre zarfında Lübnan İç Savaşı, Sabra ve Şatilla 

Katliamı, Oslo Antlaşması gibi Filistin meselesinin önemli tarihi olaylarını ve önemli 

şahsiyetleri aktarır. 
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• Rebi‘î el-Medhûn, el-Mesâ‘îr :Konşerto Holokost ve’n-Nekba, (Mukadderat: 

Holokost ve Nekba Konçertosu) Mektebetü’l-Fikri’l-cedid, 2016. ss; 266 . Gazeteci-

yazar Medhûn’un romanı, İsrail’de yaşayan Filistinlilerin verdikleri mücadeleyi, her 

iki toplumun içinde yaşadıkları problemleri konu edinirken ayrıca Holokost kurbanı 

Yahudilerin Nekba’da kendi kurbanlarını oluşturması paradoksu ve mülteci konumuna 

düşen Filistinlilerin yaşadıkları dramatik tecrübeleri dillendirir. Kurgusunu toplam 

dört hareketten oluşan konçertodan esinlenerek kuran yazar, ilk üç bölümü iki ana 

karakter ve iki yan karakterden oluştururken dördüncü bölümde hikayeleri bağlar. Eser 

2016 yılında Ebu Dabi’de IPAF (Uluslararası Arap Romanı Kurgu Ödülü )ödülünü 

kazandı. 

• Seher Halîfe, Rebî‘ Hâr: Rıhletü’s-sabri ve’s-sabbâr. (Sıcak İlkbahar: Sabır ve 

Kaktüs Yolcuğu) Ramallah: Merkezu Ugârît es-sekâfî li’n-neşr ve’t-terceme, 2004. ss; 

220 . Çağdaş Filistin romanının en önemli temsilcilerinden olan Seher Halife’nin 

romanı, İkinci İntifada olaylarında Ramallah ablukasını konu edinir. Abluka sırasında 

Yaser Arafat’ın karargahının kuşatılması, uluslararası insan hakları aktivistlerinin 

desteklerini ve Filistinlilerin gösterdiği direnişi gerçekçi bir dille anlatır. Filistin 

meselesinin dini bir çatışma olmadığının altını çizen eser Romanın kahramanı 

Ahmet’in ve etrafındaki karakterlerin geçirdiği dönüşümü anlatır. Ahmet, kişisel 

ilgileri ve estetik temayülleri olan bir çocuktur. Yahudi yerleşimcileri, etrafında olup 

bitenleri kavramaya dair merakı, küçükken hapisle tanışması ile neticelenir. Naif bir 

çocuk olan Ahmet’in Filistin şartlarında cesur bir direnişçiye dönüşmesi, Yahudi 

yerleşimcilerinden Mira’nın insan hakları aktivistleri ile saf tutması, Filistin’in her 

bireyin mutlak surette ideolojik olarak taraf olmaya iten koşullarını gözler önüne serer. 

• Suâd ‘Âmîrî, Murâd, Murâd: Lâ şeyʼ tahsiruh sivâ hayâtek. (Murat, Murat: 

Hayatından Başka Kaybedecek Bir Şey Yok )(Arapçaya çeviren: Seher Tevfîk.) Doha: 

Bloomsbury- Muessetü’l Kaṭar li’neşr, 2011, ss; 216. Akademisyen mimar Suâd 

Âmîrî’nin İsrail’de çalışan Filistinli işçilerin problemleri çerçevesinde ele aldığı eser, 

yazarın kaçak yollarla Murat adında bir işçi rehberliğinde İsrail’e geçişini ve geçirdiği 

bir gününü konu alır. Pek çok baskı yapan eser, birden fazla dile çevrilmiştir. 
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Oslo sonrası Filistin romanını çeşitli yönleriyle ele alan pek çok akademik çalışma 

bulunmaktadır. Bunların bir kısmı spesifik bir romancıyı yahut eseri ele alırken, bir kısmı belirli 

bir tema çerçevesinde konuyu ele almışlardır. Kimi çalışmalarda sosyal hayata dair alt başlıklar 

karşımıza çıkar.34 Filistin romanının merkez çekirdeğini Filistin meselesinin oluşturması büyük 

ölçüde üzerinde yapılan çalışmaları da şekillendirmektedir. Filistin romanı üzerine yapılan 

çalışmalarda, Nekba, İntifada gibi tarihi olaylar incelenirken, direniş, kimlik, vatan gibi olgular 

sıklıkla ele alınır. Yapısal olarak yapılan araştırmalar içinde; romandaki tarihsel eğilimler, 

gerçekçilik, sembolik dil gibi özellikleri vurgulayan çalışmalar ön plandadır. Filistinli yazarın 

mekânla kurduğu bağ nedeniyle Filistin romanında mekân konusunu genel olarak, yahut 

spesifik bir şehir çerçevesinde analiz eden örneklere de rastlarız. Filistin romanında özellikle 

belirli bir romancının eserleri çerçevesinde şahsiyet unsurunu konu edinen akademik çalışmalar 

da bulunmaktadır. 

Filistin romanının içinde doğduğu şartların, sınırlı bir eser ya da romancı üzerinde 

değil doğrudan roman türünün seyrine dair varsaydığımız etkilerine temas eden kimi 

edebiyatçılar vardır. Filistinli eleştirmen Faysal Derrâc’ın bu konuda dile getirdikleri önemlidir. 

Derrâc, verdiği bir röportajda Arap romanının içinde bulunduğu siyasi ve sosyal şartların roman 

türüne olumsuz etkilerinden bahseder. Filistin özelinde yaptığı değerlendirmelerde ise 

romancının istikrarlı bir hayata sahip olmayışı sebebiyle roman türünde başarılı bir eser 

vermesini imkân dışı görür ve birkaç eser dışında Filistin romanı diye bir olgudan 

bahsedilemeyeceğini söyler.35 Vahîd Tâcâ’nın er-Rivâye el-Filistiniyye : Hivârât Nakdiyye 

(Filistin romanı: Tenkit Röportajları) isimli eseri alanla ilgili özgün çalışmalardandır. 

Araştırmacının, Filistin romanının temsilcileriyle gerçekleştirdiği röportajlardan oluşan 

eserinde, Filistin romanının taşıdığı bazı problemlere temas eden sorular bulunmaktadır. 

Yazarlara yöneltilen bu sorular romancının ideolojiye bakışını, kendi içinde bulunduğu sosyal 

ve siyasi şartların eserlerine etkilerini görmek açısından önemlidir. 

Çalışmanın önemi, Filistin romanının taşıdığı varsayılan sorunsalları, sınırlı sayıda da 

olsa edebi metin üzerinden daha yakından görme, bütünsel olarak tartışma ve somutlaştırma 

 
34 Kerime Zeki Ahmet’in “Social Aspect in Sahar Khalifa's Novels”, Seher Halife’nin Romanlarında Toplumsal Eğilim 

(2015) başlıklı yüksek lisans tezi yazarın toplumsal gerçekçi yönünü ele alan müstakil bir eser olarak zikredilebilir. 
35 el-Kudsü’l Arabî, “Faysal Derrâc: er-Rivâye el-Arabî teişu zemenen menkûsen…”28.11.2014 

https://www.alquds.co.uk/%D9%81%D9%8A%D8%B5%D9%84-%D8%AF%D8%B1%D9%91%D8%A7%D8%AC-
%D8%A7%D9%84%D8%B1%D9%88%D8%A7%D9%8A%D8%A9- (erişim: 17.07.2022) 
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çabasına dayanır. Ayrıca günlük yaşam çerçevesi ideolojik olarak veya Filistin edebiyatının 

tabiatı gereği, metinlerin genellikle ihmal edilen boyutlarını ön plana çıkarması konusunda 

katkı sunmaktadır. 

Çalışmamızı besleyen kaynaklar arasında Edward Said’in Reflectıons on Exıle isimli 

çalışması, Joe Cleary’in Literature, Partition and the Nation-State (2004) isimli kitabı, Râmi 

Ebu’ş-Şihab’ın Filistin diaspora edebiyatının özelliklerini ele aldığı Fi’l-memerri’l-ahîr isimli 

çalışması önemlidir. Yasir Süleyman ve İbrahim Muhâvî’nin editörlüğünde basılan Literature 

and the Nation in the Middle East (2006) isimli çalışmasında çalışma problemi açısından pek 

çok paralel tartışma bulunmaktadır. Başta Filistin romanı uzmanı Prof. Dr. Adil Usta’nın alanda 

yaptığı çalışmalar, eleştirmen Faysal Derrâc’ın, edebiyatçı Faruk Vâdi’nin Filistin romanı 

üzerine yaptıkları çalışmaların katkıları bilhassa zikredilmelir. 

Svetlana Boym’un The Future of Nostalgia isimli eserinin eleştiri yaklaşımı açısından 

ufuk açıcı olduğunu belirtmeliyiz. Yine Gaston Bachelard’ın Mekânın Poetikası, Pierre 

Nora’nın Hafıza Mekânları Filistin edebiyatı gibi baskın ideolojik arka plan taşıyan metinlerin 

içerisindeki öznel damarları keşfetmek için oldukça yol gösterici olmuştur. 
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2. FİLİSTİN EDEBİYATININ TANIMI  

ve FİLİSTİN ROMANI 

2.1 Filistin’de Edebiyattan Filistinli Edebiyata 

Tanım olarak Filistin edebiyatı, Filistinliler tarafından yazın türlerinde ortaya 

koyulmuş eserlerdir. Tartışmalı bir coğrafyaya nispet edilen bu edebiyatın tanımı da birçok 

tartışmayı içinde barındırmaktadır. Bunların bir kısmı Arap edebiyatının diğer kolları üzerine 

ortaya koyulanlarla paralellik taşırken, bir kısmı Filistin edebiyatının ne zaman başladığı, 

Filistin’in neresi olduğu, Filistinlinin kim olduğu gibi kendine özgü sorunsalları içermektedir. 

Bu problemlerin odak noktasında da “ulus-devlet”, “ulus-edebiyatı”, “milli edebiyat”, “millet” 

gibi kilit kavramların karşımıza çıktığını görürüz. 

Yavuz Sultan Selim’in 1517 Mısır Seferi’yle Memlûklerden alınan Şam ve Mısır 

bölgesi, I. Dünya Savaşı’na (1914-1918) kadar Osmanlı İmparatorluğu egemenliği altındaydı. 

Filistin, 18. hika. sonlarına kadar üç semavî dinin mensuplarının yaşadığı, dış etkilerden uzak, 

Şam Beylerbeyi’ne bağlı bir eyalet olarak kaldı. Filistin edebiyat tarihi üzerine yapılan 

araştırmalarda ilgili döneme dair hâkim görüş, Mısır, Lübnan, Suriye gibi Osmanlı hakimiyeti 

altında yaşayan Arap dünyasının edebiyatı üzerine ortaya koyulanlarla büyük ölçüde aynı tezi 

savunmaktadır : Osmanlı dönemi Filistininde (1516-1917) kayda değer edebiyat çalışmaları 

bulunmamaktadır.36 Bunun sebebi siyaset, iktisat ve eğitim anlayışındaki problemler nedeniyle 

kültürel hayatın gerilemesidir.37 ’ 

Filistin Tarihi Osmanlı dönemi uzmanı ’Adil Mennâʿ Osmanlı Dönemi Filistin 

araştırmalarının çoğunun nesnellikten uzak olduğunu söyler. Bunun nedeni 20.yy. Arap 

milliyetçiliği akımı ve onun karşıtı I. Dünya Savaşı sonrasında yeniden canlanan İslamî akımın 

ideolojik yaklaşımlarıdır. Ona göre milliyetçi akımın konuyla ilgili eserleri“ Osmanlı 

 
36 Farklı ülkelerin edebiyat tarihi eserlerinde paralel yaklaşımlar için bkz. Kâmil es-Sevâfirî, el-Edebu’l-‘Arabî el-mu'âsır fî 

Filistîn 1860-1960, Kahire: Dâru’l-Meârif, 1975, s. 35-39, Şevki Dayf, el-Edebu’l-‘Arabî el-mu‘âsır fî Mısr, Kahire: 
Dâru’l-Meârif,1961, s.11-30. Sâmi Kiyâlî, el-Edebu’l-‘Arabî mu‘âsır fî Sûriye, 1957, s. 9-10. 

37 Bessâm Tibi, Arap Milliyetçiliği, İstanbul: Yöneliş Yayınları, 1998, s. 95. Ayrıca Kudüs tarihi açısından benzer yaklaşım 
için bkz; Süheyl Zekar, el-Kuds fî târih min ’asri’l-Memlûkî hattâ ‘asri’l-hadîs, Trablus : Menşûrati’l-Kıyadeti’ş-Şâbiyye, 
2000, s.164 



23 

döneminin tamamını istibdat, zulüm ve geri kalmışlık gibi vasıflarla genelleyen ifadelerle 

doludur.” “Fesadın ve rüşvetin yaygınlaştığı, vatandaşların ağır vergiler altında ezildiğini” 

yazarlar. İslâmî ideolojiyle yazılan eserlerde ise “ İslam hilafetinin yok oluşuna ağlayış, Fransa 

ve İngiliz sömürgelerine nispetle Osmanlı Hükümranlığının iyi yönlerini ortaya koyma gayreti” 

vardır.38 Bu nedenle Mennâʿ bütün bu genellemelerden uzakta kalarak tarafsız bir şekilde 

Osmanlı devirlerinin artı ve eksi yönlerini çıkartabilecek ciddi Osmanlı tarihçilerine ihtiyaç 

olduğunu söyler. Yeni nesillerde ideolojik algıların kırılması için bu çalışmaların, akademik 

çerçeveyi aşarak farklı mecralarda ele alınması şarttır .39 

Konuyu edebiyat tarihi çerçevesinde inceleyen araştırmacılardan birisi de İhsan 

Abbâs’tır. Abbâs, Britanya dönemine gelinceye kadar Filistin’in coğrafî ve siyasi olarak 

sınırları belirlenmiş bir bölge olmadığını; bu nedenle isminin kimi zaman Mısır, kimi zaman 

Bilâd-ı Şam olarak bilinen eyaletlerle birlikte anıldığını aktardıktan sonra Kudüs’ün 

kutsallığına rağmen tarih boyunca Kahire, Bağdat, Kayravan gibi bir ilim merkezi haline 

gelmediğini belirtir. Ona göre Kudüs’e ayrı bir önem atfedildiği Memlükler ve Osmanlı 

Dönemlerinde de aydın sınıfı idarî görevlere yönelmiş, ilmî çalışmalarda ilerlemek isteyenler 

dönemin büyük âlimlerinin bulunduğu merkezlere göç etme yoluna gitmişlerdir.40 Hicrî 5. 

yy.’dan itibaren sîret ve terâcim kitaplarında adı geçen Filistin asıllı şairleri tespit eden Abbas’a 

göre, miladı 11.yy.’dan 18. yy.’a kadar Seyfü’d-Devle’nin saray şairlerinden biriyle boy 

ölçüşebilecek veya Ebu’l-‘Alâ el-Ma‘arrî’nin (1057) dönemindeki şairler ayarında bir şairin 

Filistin’de yetişmediği tartışmasız bir gerçektir. Öte yandan bu topraklarda Ebu’ş-Şekhbâ el-

‘Askalânî (1090), Kadı el-Fâdıl (1200), es-Salah es-Safedî (1363) gibi Arap edebiyatında 

özellikle nesir alanında büyük eserler bırakmış önemli edebiyatçılar, er-Remlî, es-Seferânî gibi 

âlimler yetişmiştir. Abbas konuyla ilgili, kültürel yaşamın ve eğitimin zayıf olması, halk şiirinin 

fasih şiirden daha yaygın olabileceği, düşüncenin hayalden daha güçlü olduğu gibi birtakım 

nedenler öne sürmenin mümkün olduğunu ancak kesin cevaplara götürecek yeterli kanıt ve 

çalışma bulunmadığını söyler.41 

 
38 ’Adil Mennâʿ, Tarîhu Filistîn fi avâhiri’l-‘ahdi’l-Osmânî: 1700-1918, Beyrut: Müessesetü’d-dirâsâti’l-Filistîniyye, 1997, 

s. 2-3. 
39 Mennâʿ, age, s. 6. 
40 İhsan Abbâs, “eş-Şiʿr hattâ bidâyeti’l-intidâb”, el-Mevsûʿatü’l-Filistîniyye, ed.: Enis Sâyiğ, Dirasâtü’l-hadâra, Beyrut: 

Hey’etü’l-mevsû’ati’l-Filistîniyye, c. 4, (1990): 5-28, s. 5. 
41 Abbâs, agm, s. 17. 
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İhsan Abbâs’ın, Arap edebiyat tarihçileri arasında, Osmanlı Dönemi Arap edebiyatının 

gerileme gösterdiğine dair genel kabulünü de Filistin özelinde sorguladığını görürüz. Cehaletin 

yaygınlığı, istibdat, fakirlik, toprak sisteminin problemleri gibi sosyal ve siyasi nedenlere 

bağlanan durumla ilgili Abbâs şu soruları sorar: Bütün bu şartlar bir âlimin, bilim insanının 

hatta belli bir seviyede kültürel gelişime ihtiyacı olan edebiyatçının yetişmesi için gerekliyken 

şair için de aynı derecede elzem midir? Osmanlı hakimiyetinde Filistin şiirinin bu nedenlerle 

geri kaldığını söyleyeceksek İslamî Dönem dediğimiz asırlarda neden önemli bir Filistinli 

şairden söz edemiyoruz? Sosyal adalet ve siyasi refah, şiiri güçlü kılıyorsa; mezhep çatışmaları, 

istibdat ve siyasi çalkalanmalar döneminde Mütenebbî (965) ve Ma’arrî (1057) gibi dev şairler 

nasıl ortaya çıkmıştır?42 Bu sorular doğrultusunda ortaya çıkan önemli hususlardan birisi, 

edebiyat tarihçileri arasında genel kanaat taşıyan gerileme iddialarının da çok yönlü tartışmaya 

açık olduğudur. İshak Musa el-Hüseynî “ Bazıları siyasi ve dinî olarak büyük; coğrafi ve nüfus 

bakımından küçük olan bu bölgede, geçmiş asırlarda edebi eser verilmediğini zannediyorlar. 

Bu gerçeğe tezat olduğu kadar hayatın tabiatına da aykırı bir vehimdir. İslâm fetihlerinden 

günümüze kadar edebiyatçılar kesintisiz olarak birbirini takip etmektedir.”43 diyerek Filistin’de 

yüzyıllar boyu edebiyatın olmadığı iddiasını bilimselliğe aykırı bulur. Filistin edebiyatının 

hiçbir geçmişi yokmuş gibi Britanya egemenliğiyle ortaya çıkarılma fikrinin sadece 

oryantalistler arasında değil, yerli tarihçilerde de bulunmasını eleştiren, aslında bu vatanın söz 

konusu çağlarda herhangi bir edebi faaliyeti olmadığını söylemenin ülkede Yahudi göçü 

oluncaya kadar ciddi Filistin unsurunun olmadığı Siyonizm iddiasını ikrar etmekle eşdeğer 

olduğunu iddia eden araştırmacılar da konunun büyük ölçüde ideolojik bakışa yaslandığına 

dikkat çekmektedir.44 Sonuç olarak dört asır süren hakimiyet döneminin edebi çalışmaların 

yeniden farklı yönleriyle tespite ve değerlendirilmeye muhtaç olduğu görülmektedir. 

Filistin’de edebiyatın “aniden” zuhur edişi hayatın tabiatına aykırı bulunurken, Filistin 

edebiyatının İngiliz mandasının başlangıcı olan 1917’de çıktığını söylemek ise tamamen 

tarihsel bir durumla açıklanabilmektedir. Edebiyat tarihçileri Arap dünyasında 19.yy. edebi 

hareket ve gelişmelerini takip etme, yorumlama noktalarında Filistinlilerin sunduğu katkıları 

 
42 Abbâs, agm, s. 18 
43 Muhammed Halil, “en-Neşâtü’l-edebî fi Filistîn kable’l-intidâbi’l-Biritanî”, el-Cibhe,7/3/2004 
44 Halil, agm. 
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yadsımazlar.45 Ancak son dönem edebiyat tarihçilerinden Süleyman Cibrân, Mısır ve Lübnan’a 

kıyasla Filistin’de ‘nahda’ hareketinin daha geç ortaya çıktığını söyler.46 Bunun en önemli 

sebebi; İslâm fethinden bu yana Filistin’in, Ürdün’le birlikte Şam beldesi olarak anılması, siyasi 

ve coğrafi olarak bağımsız bir bölge olmayışıdır. Afrika ve Asya imparatorlukları arasında kara 

bağlantısı üzerinde oluşu, Asya ve Avrupa arasında deniz bağlantısı olması nedeniyle tarih 

boyunca saldırılara maruz kaldığını belirtir. Ayrıca üç büyük din için kutsallık taşımasının da 

bu konuda olumsuz etkileri olduğunu ekler. Yüz ölçümünün çok küçük oluşu, yeterli ekim 

alanlarına ve tatlı su kaynaklarına sahip olmayışı gibi coğrafî nedenleri de ekleyerek, Filistin’in 

genel olarak gelişmelerin gerisinde kaldığını söyler.47 

Cibrân’a göre Filistin edebiyatı 20. yy. başlarına gelinceye kadar kendine özgü 

Filistinli özellikleri taşımayan, taklide dayalı bir edebiyattır. Bu nedenle 19. yüzyıl şiirinin çoğu 

muhteva ve şekil itibariyle şiire yenilik katmadığı gibi, Filistin’e aidiyet taşıyan eserler değil 

“İslamî şiir” kategorisinde değerlendirilmelidir. Cibrân, Muhammed İsʿâf en-Nişâşîbî’nin 1910 

tarihli kasidesini ilk Filistin şiiri olarak kabul eder: 

 ءاكبلا تمر اذا عمدلا لدب ءامدلاب يدوج ةاتف

 ءامد ریغ لاعلا تخا ای قبی ملو نیطسلف تلو دقلف

 ءادع ریس نع هودعی نا نود ىدملا زاج دق رامعتسلاا نا

 ءلاخد موقل اھوعیبت لا اوظقیتساف مكناطوا اھنا

Şair dizelerde, sömürgecilerin her bir yandan işgale başladığı vatanı kanla savunmak 

konusunda halkını uyarmakta, vatanı satmamaları konusunda uyanık olmaya davet etmektedir. 

Cibran görüldüğü gibi Filistin’in işgali meselesini konu edinen dizeleri ilk ulusal metin olarak 

kaydeder. 

 
45 19. yy. Filistin edebî gelişmeleri için bkz. Abdurrahman Yâğî, Hayâtü’l-edebi’l-Filıstinî min evvelin’n-nahda hattâ’n-

nekba, Beyrut:Dâru’l-’Afâki’l-cedîde, 1981, s. 108-148 
46 Nebîl ‘Avde, “Nazra cedîde ala’ş-şi‘ril-Filistînî fi ‘ahdi’l-intidâb”, quds.net 25.09.2019 
 https://qudsnet.com/post/463334/%D9%86%D8%B8%D8%B1%D8%A9-

%D8%AC%D8%AF%D9%8A%D8%AF%D8%A9-%D8%B9%D9%84%D9%89-
%D8%A7%D9%84%D8%B4%D8%B9%D8%B1-
%D8%A7%D9%84%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9%8A%D9%86%D9%8A-%D9%81%D9%8A-
%D8%B9%D9%87%D8%AF-%D8%A7%D9%84%D8%A7%D9%86%D8%AA%D8%AF%D8%A7%D8%A8 

 (Erişim: 19/06/2021) 
47 Süleyman Cibrân, Nazra cedîde ‘ala’ş-şi’ril-Filistînî fi ‘ahdi’l-İntidâb, Hayfa: Menşûrati’l-Kermel, 2006. s.21-24. 
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Şem’un Balas “Okuyucu edebiyat sahasında nadiren diğer Arap ülkelerinde 

gördüğümüz gibi bağımsız bir kimliğe sahip bir çalışma ile karşılaşır. Bu nedenle 1948’e kadar 

Mısır, Lübnan ve Irak edebiyatından bahsedebildiğimiz gibi Filistin edebiyatı varlığından söz 

etmek zordur.”48 diyerek bu tarihi 20. yy.’ın ikinci yarısına kadar götürmektedir. Konuya dair 

çok sayıda edebiyatçının iddialarını sunarak değerlendiren Süleyman Cibrân, Filistin şiirinin 

köksüz olmadığı ancak belirli bir şiirsel geleneğin devamı olarak geliştiğini hâlâ Filistin 

edebiyatında ilgili dönemlere dair okumaların ve kaynakların az olduğunu özellikle vurgular.49 

Söz konusu ‘aidiyet’ meselesinin, özellikle 19.yy. Osmanlı toprakları dahil olmak 

üzere tüm dünyayı etkisi altına alan “milliyetçilik” akımıyla bağlantılı olduğu şüphesizdir. Bu 

gelişmelerin ürünü olarak “milli edebiyat” kavramı da bu minvalde ortaya çıkmıştır. 

Dolayısıyla Filistin milliyetçiliği ve milli edebiyatını -her ne kadar kendine ait başka bir 

serüveni olsa da- bu zincirin bir parçası olarak değerlendirmemiz gerekmektedir. 

I. Dünya Savaşı’nda İtilaf Devletleri karşısında ağır yenilgi alan Osmanlı’nın hukuki 

haklarını yitirmesiyle Orta Doğu devlet sistemleri yeniden şekillendi ve günümüz Filistin’in 

eyalet statüsü değişmiş oldu.50 Fakat savaşın sonuçları kadar, 19. Yüzyılda yaşanan ekonomik 

ve kültürel birçok değişim, mevcut yapıların oluşmasında önemli rol oynadı. Şüphesiz 

Ortadoğu’nun biçimlenmesinin en önemli aktörü; kökleri daha önceye dayanan milliyetçilik 

akımının bu dönemde yükselişidir. İngiltere desteğiyle Şerif Hüseyin öncülüğünde devlet 

vaadiyle başlatılan Arap İsyanları’nın (1915-1917) da etkisiyle, Osmanlı’nın Sina-Filistin 

Cephesi’nde aldığı mağlubiyet akabinde Filistin, İngiltere hakimiyetine geçti. Dünya arit 

sonrası, günümüz Suriye ve Lübnan toprakları Fransa; Filistin, Ürdün ve Irak’ı içine alan 

topraklarsa İngiltere idaresinde bölüşülünce, Osmanlı tebâsında bağımsız devlet hayalleri yerini 

manda yönetimlerine bırakmak zorunda kaldı. Ardından bir türlü siyasi istikrar sağlanamayan 

bölgelerde ülkeler milli bağımsızlık hareketleriyle değil, masa başı anlaşmalarda manda 

tarafından tayin edilen sınırlar ve ittifaklarla oluşmuş oldu. Basra, Bağdat, Musul eyaletlerini 

birleştirerek günümüz Irak topraklarını Hüseyin’in oğlu Faysal’a veren İngiltere; Şerif 

 
48 Muhammed Halil, “en-Neşât el-edebî fi Filistîn kable’l-intidabi el-Biritanî”, el-Cibhe,7/3/2004/ Şemʿûn Balâs, el-edebî’l-

‘Arabî fi zılli’l-harb(1948-1973), çev: Zekî Dervîş, Shfaram, 1984, s. 9-10. 
49 Süleyman Cibrân, “Medhal lidirâseti’ş-şi‘ri’l-Filistîni fî İsrâ‘îl, 1948-1967.” Qadita.net 10.09.2012 
 https://www.qadita.net/featured/suliman/ (erişim: 22.06.2022) 
50 I. Dünya Savaşı sonrası Ortadoğu’daki yeni devlet düzeniyle ilgili ayrıntılı bilgi için bkz: James L. Gelvin, the Modern 

Middle East: A History, New York: Oxford University Press.2020, s. 180-217 
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Hüseyin’in diğer oğlu Emir Abdullah’ın hareketlerini bastırabilmek için de Filistin manda 

idaresini 1921’de bölerek onun idaresine bağladı. Ürdün Nehri’nin doğusunu kapsayan bölge 

böylelikle Filistin’den ayrılarak Abdullah hanedanlığına geçerek yeni bir devlete dönüştü. 

Aynı milliyetçilik rüzgarının ürünü olan Siyonizm’in, özellikle İngiltere desteği ile 

başarı sağlaması, Yahudilerin müstakil devlet kurabilmek için Filistin topraklarına yerleşme 

kararlarıyla Filistin’in kaderi de topyekûn değişmiş oldu. Aliyah denilen Siyonist göçleri 

Balfour Deklarasyonu’yla (1917) Yahudi göçünü kolaylaştıracak çerçeveyi çizen İngiliz manda 

döneminde dalga dalga artarak günümüz İsrail-Filistin çatışmasının temelini oluşturdu. 

Filistin’de yaşayan halk en başından beri Siyonist yerleşimine ve manda idaresine karşı direniş 

göstermiş olsa da milliyetçilik duygularıyla değil savunma merkezli hareketler ortaya 

koymuşlardır. Zaten I. Dünya Savaşı öncesi Arap dünyasının birçok köşesinde olduğu gibi elit 

kesimin düşünce dünyasında Osmanlı milliyetçiliğinin yeri vardı .51 Kendini Osmanlı tebaası 

veya aydını kabul eden Filistinliler için bu durum savaştan sonra bir seçenek olma özelliğini 

yitirdi. Bir süre Arap milliyetçiliğinin ve Suriye milliyetçiliğinin bir parçası olma.52 İngiliz ve 

Fransız manda sistemiyle karşı karşıya kalan diğer bölgelerde sömürgecilik kalıcılık içermeyen 

şartnamelere bağlıyken Filistin’deki Siyonistler için böyle bir durum kesinlikle söz konusu 

edilmiyordu. Böylece Filistin milliyetçiliği Suriye’yle toprak birliği sağlama ihtimali 

kalmadığında, Filistin’in kendine özgü problemlerine bağlı olarak kendi siyasi ve tarihsel 

kaderiyle baş başa kaldığında ortaya çıkmış oldu. Bunun Osmanlı İmparatorluğu’nun diğer 

tebaalarından daha geç ortaya çıkmasının tarihsel açıklamaları bulunmaktadır. Öte yandan 

“Siyonist göçüne tepki olarak çıkışı, onu Siyonizm’den daha az legal olduğuna bir delil değildir. 

Bütün milliyetçilikler bazı iç ve dış düşmanlara tepki olarak çıkarlar hepsi de kendilerini bu 

karşı oldukları şeyler ile kendilerini tanımlar. Siyonizm de bizzat Avrupa’daki anti-Semitik ya 

da Avrupa milliyetçiliğinin karşıtı olarak ortaya çıktı.”53 

16. yy.’dan itibaren Batı Avrupa’dan başlayarak yayılan endüstriyel gelişmeler, 

siyaset, din, hukuk ve eğitim kurumlarındaki değişimler diye tanımlayabileceğimiz 

modernleşme, 18 yy.’da Osmanlı tebaası altında olan bölgelerde siyasi bağımsızlık için üretilen 

 
51 Şükran Fazlıoğlu, Arap Romanında Türkler, İstanbul: Küre. 2006. s. 92-96. Gelvin, age, s.182., Arap aydını nezdinde Türk 

imajının tarihsel seyriyle ilgili ayrıca bkz: Fazlıoğlu, age, s. 23-63 
52 Gelvin, age, s. 222 
53 Gelvin, age, s. 222 
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simgeler ve edebiyatla olmuştur.54 “Başlangıç dönemlerinde milli kültürün edebi bir doğası 

vardır.”55 Arap düşüncesinde birincil öneme sahip Arapça da Arap milliyetçiliğinin ilk unsuru 

ve belirleyicisidir. Modern bir tanım olan Filistin edebiyatının başlangıcında da nahda etkisi 

yanında, Osmanlı Meşrutiyet (1908) ilanı, I. Dünya Savaşının patlak vermesi, Arap İsyanı 

(1916), Balfour Deklarasyonu (1907) gibi tarihi olaylar etkili olmuştur. Filistin edebiyatı Arap 

dünyası ve edebiyatıyla güçlü bir şekilde ilişki içinde olsa da Siyonist işgali tarih boyunca 

değişen sorunlarıyla birlikte Filistin edebiyatının merkezcil kuvveti olmuştur. 

Tarih boyunca maruz kaldığı siyasi çalkantılar görüldüğü gibi Filistin edebiyatının 

sadece muhtevasını değil seyrini ve tanımlarını da doğrudan etkilemiştir. Bunlardan birisi de 

kimin Filistinli edebiyatçı olduğudur. 1948’de İngiltere’nin yönetimi bırakması akabinde 

Birleşmiş Milletler Taksim Kararı (1947) ile Yahudilere verilmesi planlanan tartışmalı bölge 

İsrail olarak ilan edildi ve uluslararası olarak çok kısa sürede tanınmış oldu. Filistin halkı 

yanında savaşa giren Arap devletleri ve İsrail arasında çıkan savaş sonunda Filistin ağır kayıp 

verdi. İsrail’in Bağımsızlık Savaşı olarak adlandırdığı olay, Filistin hafızasında nekba ‘büyük 

felaket’ diye tarihe geçti. Savaş sonunda Filistin nüfusunun 150 bini İsrail vatandaşı olmuş, 750 

bin kadarı farklı ülkelerde mülteci konumuna düşmüştür. 

Dolayısıyla Filistin edebiyatı en genel tabiriyle “Filistinliler tarafından ortaya koyulan 

edebiyat” olarak tanımlandığında kimin Filistinli olduğu konusunda tam bir uzlaşı sağlanmış 

gözükmemektedir. İşgal edilmiş Filistin’de İsrail vatandaşlığına geçen yazarlar kadar, farklı 

ülkelerde yaşayan veya doğan Filistinli edebiyatçılar da bulunmaktadır. Bunların bir kısmı 

Arapça eser vermemektedir. Öte yandan Filistin’de Siyonist göçünden önce yaşayan farklı 

milletler de bulunmaktaydı ve bunlar Arap dilinde eserler telif etmekteydi. Günümüzde 

İbranice eser veren Filistin asıllı yazarların varlığı da dikkat çekmektedir. Bunun dışında Filistin 

meselesi hakkında yazan ve Filistin’le organik bağı bulunmayan Arap edebiyatçılar da 

bulunmaktadır. 

Filistinli eleştirmen Adil Usta; dil, siyasi kimlik, konu, mekân, inanç, fikir birliği gibi 

kimi karşılaştırmalı edebiyatçılar tarafından ortaya koyulan kriterlere dayanarak Filistin 

 
54 Dil ve edebiyatın milli kimlik inşasında rolü için bkz. Benedict Anderson, Hayali Cemaatler, (çev: İskender Savaşır) 

İstanbul: Metis Yayınları, 1993, s. 150-151 
55 Gregory Justanis, Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür, Milli Edebiyatın İcat Edilişi,( çev: Tuncay Birkan), İstanbul: 

Metis Yayınları, 1998, s. 9. 
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edebiyatını tanımladığını ifade eder. Yazara göre “1887’den beri farklı dünya görüşleriyle 

birlikte Filistin halkının yaşadığı gerçekleri tezvir etmeden yazabilen” Filistinli yazarların 

yazdıkları Arapça eserler Filistin edebiyatının bir parçasıdır.56 Bu durumda İsrail vatandaşı olan 

Emil Habibi Arapça yazması ve ezilen Filistin halkını sahiplenmesi nedeniyle Filistin 

edebiyatının en güçlü isimlerinden biri olarak yer alırken, Antûn Şemmâs İbranice yazması ve 

İsrailli kimliği nedeniyle İbranî edebiyatına dahildir. Kudüs’te doğan ve 1948 savaşında göç 

etmek zorunda kalan Edward Said’i ise Filistin meselesinin yanında olmasına rağmen daha çok 

“dünya yazarı” olarak tanımlar.57 Bu tanımlama Filistin edebiyatının ortak deneyimini payda 

kabul etse de belirli soruları bertaraf edilmesi için yeterli gözükmemektedir. Filistin ulusal 

mücadelesinin haklılığını düşünen bir yazarın bu mesele dışında yazdıkları eserler Filistin 

edebiyatına dahil edilmeli midir? Ürdün’de bir mülteci kampında doğan Filistin asıllı İbrahim 

Nasrallah’ın, Arap dünyasındaki diktatörlük konusunu ele aldığı Av (1992) romanı Filistin 

edebiyatına dahil edilebilir mi? İbranice ve Arapça ürün veren İsrail vatandaşı Arap Durzi 

Semih el-Kasım gibi yazarların eserlerinin tamamı Filistin edebiyatına dahil değil midir? 

National Litareture/Ulus Edebiyatı kavramı yalnızca Filistin özelinde tartışılan bir 

kavram değildir. Peter Clark, tüm dünyada edebiyat öğreniminin milliyetçilik esasına 

dayandığını ve ulus devletlerin hâkim dil üzerinden kendilerini tanımladıklarını hatırlatır.58 Öte 

yandan bu tanımları parçalayan sayısız örnek karşımıza çıkar. Fransızca yazan Cezayirli ve 

Kuzey Afrikalı yazarlar, İbranice yazan Filistinliler, İngilizce yazan Iraklı, Mısırlı, Lübnanlı 

yazarların durumlarını tartışır. Sömürge dilinde yazmak konusunda edebiyatçılar farklı tavırlara 

sahiptir, kimi edebiyatçılar bunu ihanet kabul ederken, Cezayir milliyetçi yazar Katip Yasin 

gibi kimi yazarlar, bu tercihin altında doğrudan hedefe ulaşma maksadı taşıdığını iddia 

eder.59Clark, İbranice yazan Filistinli Nai’m Araydi, Nezih Hayr, Siham Da’vud, Semih el-

Kasim, Muhammad Hamza Ghana’im, Selman Masalha gibi pek çok yazarın İbrani edebiyatına 

mı Filistin edebiyatına mı dahil olduğunu sorgular. Yahudi Arap olan Bağdat’tan İsrail’e 

yerleşen ve eserlerini Arapça yazan Semir Nakkaş hangi edebiyata dahil kabul edilmelidir?60 

 
56 Adil Usta, Suâlü’l-hüviyye, Filistîniyyetü’l-edeb ve’l-edîb, Beyrut: Dâru’ş-Şurûk, 2000. s.17 
57 Usta, “ Suâlü’l-hüviyye: Edward Said ve Antûn Şemmas”, el-Eyyâm, 27.11.2016 
 https://www.al-ayyam.ps/ar_page.php?id=11abcf1cy296472348Y11abcf1c (erişim: 15.04.2021) 
58 Peter Clark, “Marginal Literatures of the Middle East.” Literature and Nation in the Middle East, ed. Yasir Sulaiman ve 

İbrahim Muhawi,(2006):179-189, s. 182 
59 Clark, agm, s. 182 
60 Clark, agm, s. 186 
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Aynı bağlamda konuyu Türk edebiyatı çerçevesinde ele alan Murat Cankara, Ermeni harfli 

Türkçe romanlar üzerine çalışmasında şu soruları sorar: İlk Türk romanı kabul edilen Şemsettin 

Sami’nin Taaşşuku Talat ve Fıtnat romanından önce yazılan Ermeni Harfli Türkçe romanlar, 

hangi edebiyata dahildir? Türk edebiyatı Osmanlı edebiyatının bir karşılığı olarak mı kabul 

edilmektedir? Müslüman edebiyatı anlamında kullanıldığında Osmanlı gayrimüslimlerin 

verdikleri ürünleri nereye konumlandırmalıyız?61 Cankara’nın bu soruları, tarihyazımın 

tanımlama sorunlarının yalnızca göçmen yazarlarla bağlantılı olarak ele alınamayacağını 

gösterir. 

Clark, Filistin’de İbranice yazmayı tercih eden Arap yazarların, önemli bir kısmının 

Araplardan tamamen tecrit olarak yaşadıklarını, İsrail içinde doğan ve yetişen neslin eğitim ve 

sosyal hayatını bu dilde sürdürdüğünü ve kendilerini bu dilde ifade etmenin doğal bir sonuç 

olduğunu söyler. Clark’a göre Rus göçmen yazar Nabakov, İngiliz edebiyatının kanonik sayılan 

eserleriyle her iki dilin de edebiyatına dahildir. Arap edebiyatında İngilizce yazan ve Fransızca 

yazan ve bu dildeki önemli edebiyat ödüllerini kazanan edebiyatçıların sayısı azımsanmayacak 

orana ulaşmıştır. Clark bu yüksek oranı istisna kabul etmez ve her bir parçanın Orta Doğu’daki 

ortak deneyim ve kültürün bir parçasını temsil ettiğini söyler. 

Filistin’in önde gelen eleştirmenlerinden Fâruk Mevâsi, Usta’nın Filistin edebiyatı 

tanımını son derece öznel yargılara dayalı bulur. Ona göre Filistin hakkında yazılan edebiyat 

ve Filistin edebiyatı birbirinden ayrı şeylerdir. Filistin meselesi merkezinde gelişen ciddi bir 

edebiyat vardır ki bunlar Arapça ve farklı dillerde karşımıza çıkar. Filistin edebiyatı ise 

Filistin’de yaşasın veya yaşamasın Filistin’e vatan bağı nedeniyle bağlılık hisseden yazarların 

Arapça ve diğer dillerde telif ettikleri eserleridir.62 

En geniş tabiriyle “bir milletin meydana getirdiği edebiyatların bütünü” olarak 

tanımlanabilecek ulus-edebiyatı Filistinlilerin devletsizlik problemine bağlı olarak farklılaşır. 

Filistin edebiyatı; bağlı bulunduğu Arap edebiyatındaki Mısır, Ürdün gibi ulusal-bölgesel 

edebiyatlardan farklı olarak ülkeye bağlı değil, 1948’den bu yana “vatan”a bağlı olarak gelişen 

 
61 Bkz: Murat Cankara, “ İmparatorluk ve Roman: Ermeni Harfli Türkçe Romanları Osmanlı/Türk Edebiyatında 

Konumlandırmak.”, Doktora Tezi, Bilkent Üniversitesi, 2011. s. 7-20 
62 Fâruk Mevâsî, “Filistîniyyetü’l-edeb ve’l-edîb”, Mevkı‘ul-‘Arab, 26.12.2013. 
 https://www.alarab.com/Article/582618 (erişim: 15.03.2022) 
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edebiyat olarak tanımlanmaktadır.63 Adil Usta gibi eleştirmenlerce turnusol olarak kullanılan 

Filistin meselesi yanında yer alma fikri ise esasında belli siyasi ve sosyal şartlar altında gelişmiş 

olan milliyetçilik merkezli gelişen “milli edebiyat” kavramıyla örtüşmektedir. Bu durumda 

Filistin edebiyatı; birçok edebiyatta belli bir fikir etrafında benzer tutumlar sergileyen 

hareket/akım kategorisinde ele alınan “milli edebiyat” kavramına indirgenmiş 

gözükmektedir.64 Filistin milliyetçiliğinin yukarıda da aktarıldığı üzere savunma merkezli 

doğduğu düşünüldüğünde, Filistin milli edebiyat akımı da aynı minvalde Siyonizm karşıtı 

olarak belirginlik kazanmıştır. Çatışmanın temelindeki Siyonist problemi nihayet bulmadığı 

için edebi akımların karakteristik unsurlarından olan dönemsellik özelliğini - en azından 

şimdilik- gösterememektedir. Siyonizm karşıtı milliyetçi düşünceye karşı gelişen Filistin milli 

edebiyat akımı tarihsel sürecinde, Filistin edebiyatı tanımının çok zaman tam merkez 

çerçevesini oluşturmaktadır. Bu tanımlamanın, Filistinli yazarı belirli bir misyon çerçevesine 

hapsetmesi, bunun dışında kalan parçaları uyumsuz kabul etmeye yol açması ise görünüşte 

kaçınılmazdır. 

Fâruk Mevâsi, Kübalı bir yazardan halkının siyasi geleceğine dair mutlak bir bağ 

beklentisi taşıyor muyuz? diyerek bu durumu tartışır.65 Vahîd Tâcâ, Filistinli romancı Rebî‘î 

el-Medhûn’a Filistinli sanatçının Filistin meselesine mahkûm olduğunu, bu durumda sanatçı 

için “siyasetten uzak olarak insan varlığını ifade etmenin mümkün olup olmadığı”nı 

sorduğunda Medhûn’un yanıtı “Herhangi bir Filistinlinin hafızasından sıyrılması mümkün 

değildir.”66 olur. Filistinlinin anıları, romancıya göre dünyanın en büyük felaketlerinden birini 

içerir ve gurbet, işgal ve sürgün vakıasını tüm derinliğiyle içinde taşır. “Filistinlinin bundan 

sıyrılması ancak bir Filistinlinin Filistinli oluşundan sıyrılması anlamına gelir ki bu da başka 

bir konudur.” der. Medhûn’un yanıtladığı gibi ilk kuşak ya da ikinci kuşak Filistinlilerden 

Filistin ulusal mücadelesini gündem etmeyen yazarlar doğrudan bu sınıflandırmaların konusu 

olmaktan uzaktır. Mesela Filistin’de doğmuş ancak Filistin meselesinin yanında yer almayı 

reddetmiş, İsrail vatandaşlığı alan Dürzilerin önemli bir kısmı, tartışmasız kendilerini İsrailli 

 
63 Hannah Amit-Kochavi "Hebrew Translations of Palestinian Literature from Total Denial to Partial Recognition." TTR : 

traduction, terminologie, rédaction, S. 13, n. 1,( 2000): 53-80, s. 53 
64 Türk edebiyatında “milli edebiyat akımı” ve “ulus edebiyatı” terimi arasındaki benzer ama daha anlaşılır bir karmaşayla 

ilgili olarak bkz: Ahmet Bozdoğan “Dönem ve Akım Nitelemeleri Arasında Kalmış Bir Terim: Milli Edebiyat.”, İlmi 
Araştırmalar, S. 22 (2006): 15-32 

65 Mevâsi, agm. 
66 Vahîd Tâcâ, er-Rivâyetü’l-Filistîniyye: Hivarât nakdiyye, takdim: Faysal Derrâc, Kudüs: Dâru’l-Cundî, 2014, s. 218 
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olarak tanımlamaktadır. Bu durumda ikamet yerlerine, taşıdıkları ulusal kimliklere, ideolojik 

tutumlarına yahut dil tercihlerine bakılmaksızın, Clark’ın dediği gibi ortak bir deneyimi 

paylaşması yazarları ortak edebiyatların parçası haline getirmektedir. 

Bütün bu tartışmaları özetlemek gerekirse; Filistin, içinde birçok etnik grubu 

barındırması yanında yüzyıllar boyunca İslâm coğrafyasının ve kültürünün bir parçası olarak 

var olmuş, sözlü veya yazılı olarak düzeyi ne olursa olsun bir edebiyat geleneği barındırmıştır. 

Günümüz devlet sınırlarının oluşmadığı, nisbet eklerinin günümüzden çok farklı nedenlerle 

kullanıldığı tarihler üzerine yapılacak araştırmalarda onu Suriye’den, Beyrut’tan, Mısır’dan 

dahası İstanbul’dan kopararak değerlendirmek mümkün değildir. Bunun yanında Filistin’in 

kendine özgü edebiyat dilinin, parçası olduğu bölgelerden daha geç belirginleşmesi 

modernleşme tarihi ve Filistin milliyetçiliğinin Siyonizm işgaline reddiye olarak ortaya 

çıkışıyla bağlantılıdır. Filistin’in işgal sonrasında coğrafi bütünlüğünü koruyamaması yanında 

nüfusunun büyük ölçüde mülteci konumunda oluşu Filistinli edebiyatçı kavramı ile ilgili de bir 

dizi tartışmaya neden olmuştur. Diğer ulus edebiyatı tariflerinde olduğu gibi “Filistinliler 

tarafından ortaya koyulan ürünler olarak” tanımlamalarla yetinilmeyerek ülkesinin yaşadığı 

işgal karşısındaki tutumuna göre de kategorize edilmiştir. Sonuç itibariyle Filistin edebiyatının, 

içinde barındırdığı tartışmalarla; “ulus”, “milliyet” olgularının dayandığı kabulleri alaşağı ettiği 

son derece açıktır. 

2.2. Filistin Romanı 

Filistin romanının, bir parçası olduğu Arap romanından akımlar, teknik ve sanatsal 

olgunluk bakımından tamamen ayrıştığı iddia edilemez. Yaşam tecrübelerinin en açık 

tezahürünü gösteren bir tür olan roman, Filistin’de farklı tarihsel deneyimleri ile muhteva, üslup 

ve biçimsel olarak kendine mahsus özellikleri barındırmasının yanında, parçası olduğu Arap 

romanıyla da etkileşimini de sürdürmektedir. 

Filistin romanı, Nahda hareketinden başlayarak 1948’e kadar doğuş dönemi, 1948-

1967 arası Filistin romanı, 1967 sonrası Filistin romanı ve 1993 Oslo sonrası Filistin romanı 

olmak üzere tarihsel merhalelere ayrılır. Filistin bölgesinin doğuş dönemi incelemeleri, Filistin 

modernleşme dönemini algılamak, Arap dünyasındaki gelişmelerle ilgili durumunu tespit 

etmek açısından önemlidir. 
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2.2.1. Filistin Romanının Doğuşu ve 1948’e Kadar Filistin Romanı 

Napolyon’un Mısır Seferiyle (1789) başladığı kabul edilen Arap dünyasındaki 

Batılaşma hareketi, Filistin’de de aydın sınıfın öncülüğünde gerçekleşen edebi faaliyetler 

aracılığıyla olmuştur. Aydın sınıfın yetişmesinde azınlık okullarının önemli bir rolü vardır. 

Matbaanın yayılışıyla artan gazetecilik faaliyetleri, bu dönemdeki fikrî yeniliklerin yayılmasına 

zemin hazırlamıştır. Roman türünün başlangıcı da, pek çok bölgede olduğu gibi Filistin’de 

modernleşme hareketleriyle paralel seyretmiştir. 

Osmanlı İmparatorluğu’nda azınlıklara verilen haklar kapsamında açılan yabancı 

okullar Tanzimat döneminde hızlanarak artmış ve yeni bir okumuş sınıfın oluşmasına neden 

olmuştu.67 Arap dünyasında Nahda /Rönesans olarak anılan bu dönemde, Mısır ve Lübnan 

farklı tecrübelerle de olsa “Batılılaşma” deneyiminde başı çektiler. Lübnan’da kadının ve kırsal 

kesimin eğitime katılmasıyla gerçekleşen bu deneyim Batı menşeli okullarla gerçekleşmiştir. 

Mısır’da bu durum şehirdeki resmi eğitim kurumlarınca varlık bulmuştur. Filistin’de söz 

konusu hareketlerin etkisi, tarıma dayalı yaşam, kadınların eşit eğitim haklarına sahip olmayışı 

gibi nedenlerle daha geç ortaya çıkmıştır.68 Buna rağmen Kudüs merkezinde de yabancı okullar 

açılmaya başlamış, üst sınıf aileler eğitim için çocuklarını İstanbul, Kahire ve Beyrut’a 

göndermişlerdir. Siyasi önemi dolayısıyla Filistin ve çevresinde açılan Amerikan, İngiliz, 

Alman, İtalyan ve Fransız okulları içinde siyasi ve fikri değişimde en büyük pay Rus 

okullarında olmuştur. Zira Kırım Savaşı’nda (1856) Osmanlı müttefikleri olan Fransa ve 

İngiltere karşısında ağır yenilgi alan Rusya, Filistin ve çevresine karşı siyasi ilgisini artırmış 

özellikle yerel Ortodoksların hâmiliğini kendine rol edinmişti. Gerek Arap Ortodoksların gerek 

kutsal toprakları ziyaret eden Rus Hacıların güvenliğini üstlenerek, Akdeniz’de siyasi olarak 

varlığını göstermek istiyordu. Rus dış politikla1arının sonucu olarak 1882’de Rusya 

İmparatorluğu Filistin Ortodoks Cemiyeti (IPPO)’nin resmen kurulması bölgede yalnızca 

siyasi değil sosyal ve kültürel olarak da birtakım sonuçlar doğurdu.691882-1914 yılları arasında 

yoğun faaliyetlerde bulunan cemiyet, birçok okul açtı. Filistin Rus İlkokulu’nu, Nâsıra Rus 

 
67 Ayrıntılı bilgi için bkz: Mustafa Ergün, II. Meşrutiyet Devrinde Eğitim Hareketleri (1908-1914). Ankara: Pegem Akademi. 

2021 
68 İhsan Abbâs, agm, s. 18 
69 Rusya’nın 19.yy. Filistin politikalarıyla ilgili ve IPPO faaliyetleriyle ilgili bkz: Pınar Üre, “İmparatorluk Filistin Ortodoks 

Cemiyeti ve 1889-1914 Filistin ve Suriye’de Rus Şarkiyatçılar.” Hacettepe Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Dergisi, 
Bahar (30), 2019 : 79-98 
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Okulu Dâru’l-Muallimin (Erkek Öğretmen Okulu) ve Beytu Cala’daki Dâru’l-Muallimat (Kız 

Öğretmen Okulu) takip etti. Kaynaklara göre 1909 yılında Rus okullarının sayısı 202’ye 

ulaşmıştı.70 Nâsıra Dâru’l-Muallim’in okulunun dönemin edebi gelişmelerinde tesiri Filistin 

sınırlarında kalmamış bu okullardan Mihail Nuayme, Abdu’l-Mesih Haddâd, Nesîb ʿArida gibi 

Lübnan civarından gelen birçok edebiyatçı yetiştirmiştir.71 

Arapça eğitimi yanında iyi derecede Rusça öğrenen mezunların bir kısmı üniversite 

eğitimi için Rusya’ya gönderilmiş burada yetişen öğrenciler, Filistin’de tercüme hareketinin 

başlamasında öncü rol oynamışlardır. Bu hareket Arapçaya yapılan çeviriler kadar, Filistin Rus 

Cemiyeti ve Sovyet Dil Kurumu faaliyetleri çerçevesinde Arap edebiyatının Rusçaya 

kazandırılmasında da önem taşımaktadır.72 

Nâsıra’daki Rus Okulu Dâru’l-Muallimin mezunlarından Halil Beydes, Anton Bellân, 

Selim Kabʿîn, Necatî Sıdkî, Rus edebiyatından yaptıkları çevirilerle modern roman ve hikâye 

türünü Filistin edebiyatında başlatan isimler oldular. Halil Beydes’in (1875-1949), 1898 yılında 

Puşkin’in İbnetu’l-kaptân, et-Tabîbu’l-hâzik ve Kavzakî ve’l-elhân isimli üç roman tercümesi 

yayınlandı.73 Bu isimlerin Puşkin, Tolstoy, Turgenyev, Çehov’dan yaptıkları çeviriler, Arap 

dünyasının tercüme hareketinin bir parçası olmuştur.74 

Filistin’de ilk dönemde yapılan tercüme hareketleri Rusçayla kısıtlı kalmadı. Alman 

ve Fransız edebiyatından örnekler de çevriliyordu. Bu dönemde, Ruhî el-Halidî Fransızca’dan, 

Şakir el-Kermî İngilizce ve Fransızcadan, Necati Sıdkî Rusça ve Fransızcadan çevirileriyle 

roman ve öykücülüğün gelişmesinde rol oynadılar. Hüsâm el-Hatîp, Türkçe çevirilerin bu 

dönem etkili olmadığını söylerken, Fehmi el-Hüseynî ve Re’fet ed’Deccânî gibi isimlerin 

Türkçe çeviriler yapan isimler arasında zikreder. Nâsıruddin Esed, ise bu dönemde roman ve 

 
70 Hüsâm el-Hatîb, “Hareketü’t-tercümeti’l-Filistîniyye fi’l-karn’ıl-‘ışrîn hatta’l-ʿâm 1985.”, el-Mevsûʿatü’l-Filistîniyye, ed. 

:Enis Sâyiğ, Dirâsâtü’l-hadâra, Beyrut: Hey’etü’l-mevsû‘ati’l-Filistîniyye, c. 4, (1990): 255-338, s.256 
71 Dâru’l-muallimîn okulunun Filistin edebiyatındaki ayrıntılı katkıları için bkz; Hennâ Ebu Hennâ, Dâru’l-muallimîn 

er’Rûsiyye fi’n-Nâsıra es’Siminâr 1886-1914 ve eseruha ‘ala’n-nahdati’l-edebiyye fi Filistîn, Dâru’s-Sekâfeti’l-‘Arabiyye 
fî vizârati’l-maarif, 1994. Filistin’deki Rus okullarının Arap edebiyatındaki ve Rus edebiyatındaki katkıları için ayrıca 
bkz: Ömer Muhâmid, Mukaddime fi’l-edebi’l-‘Arabî ve’l-istişrâki’r-Rûsî ve’l-murâsilât beyne Ignaty Krachkovsky ve’l-
küttâbi’l-Filistîniyyin ve ğayrihim mine’l-‘Arab, Nablus: Câmiatü’n-Necâh el-Vataniyye, 2005. 

72 Muhamîd, age, s. 16 
73 Vâsıf Ebu’ş-Şebâb, “el-Kıssa ve’r-rivâye ve’l-mesrahiyye fi Filistîn (1900-1948).”, el-Mevsûʿatü’l-Filistîniyye, ed.: Enis 

Sâyiğ, Dirâsâtü’l-hadâra, Beyrut: Hey’etü’l-mevsûati’l-Filistîniyye, c. 4, (1990):127-163, s.142 
74 el-Hatîb, agm, s. 257, 258 
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hikâye türünün gelişmesindeki önemli faktörlerin arasında Türk dünyasındaki tercüme 

hareketini sayar. İyi seviyede Türkçe bilen aydın kesimin bu vesileyle Batı dünyasıyla temasa 

geçtiğini kaydeder.75 

Modern matbaanın yaygınlaşması 19. yy. değişimlerini getiren akımların 

yayılmasında şüphesiz en önemli aktörlerdendi. Bir Osmanlı vilayeti olan Filistin’de de bu 

değişimin bir parçası olarak ortaya çıkan roman ve hikâye türü de gazetecilik çalışmalarında 

zemin buldu. Filistin’in ilk Arapça basımı 1846 yılında kurulan ve I. Dünya Savaşı’na kadar 

bölgenin tek matbaası olarak hizmet veren Ruhban el-Fransiskan’la olmuştur.76 Gazetecilik 

faaliyetlerinde Mısır, basım yayımda Lübnan bayrağı elinde bulundurmasına rağmen Filistin’de 

de söz konusu yüzyılda yerli matbaalar hizmet vermekte, kısıtlı çabalarla çıkan gazetelerin 

sayısı artmaktaydı. 

1876’da Arapça ve Türkçe olarak yayın hayatına başlayan ilk resmi gazete şair Şair 

Şeyh Ali er-Reymâvî’nin (1860-1919) yazı işlerini üstlendiği el-Kudsü’ş-Şerîf Filistin’de 

gazetenin başlangıcı oldu.77 II. Meşrutiyet’in (1908) ilanıyla Filistin’de de Osmanlıya bağlı 

diğer Arap vilayetlerinde olduğu gibi gazetecilik faaliyetleri hız kazanmıştır. Zira Meşrutiyet’in 

ilanıyla, Osmanlı İmparatorluğu’nun dağılma sürecini hızlandıran milliyetçilik gibi fikir 

akımlarının yayılmasında rol oynadığı düşüncesiyle koyulan kanuni kısıtlamalar kalkmış 

bulunuyordu. Meşrutiyet’in ilanını takip eden üç ay içinde Filistin bölgesinde on beş yeni 

gazetenin yayına başladı. Bu tarihten I. Dünya Savaşı’na kadar geçen (1914-1918) süre 

zarfındaysa bu sayı kırka yaklaşmıştı.78 

Filistin modern edebiyatının ilk gazetelerinden Halil Beydes’in 1908’de yayın 

hayatına geçen en-Nefâis, Filistin edebiyatında gerek telif gerek adaptasyon hikâye ve roman 

türünün ilk örneklerine yer vermiştir. Her sayıda bir grup öykünün yanında roman dizisi de 

yayınlayan dergi, yılın son sayısında okurlarına ayrı basılmış bir roman hediye etmekteydi.79 

 
75 Fâruk Vâdi, Selâse Alâmat fi’r-rivâyeti’l-Filistîniyye, Beyrut: Müessesetü’l-‘Arabiyye li’d-dirâsât ve’n-neşr, 1981. s. 16/ 

Nâsıruddin Esed, “Muhadârat an Halil Beydes: Râidu’l-kıssati’l-Arabiyye fi Filistîn” Doktora Tezi, Kahire: 
Câmiâtü’ddüvelil ‘Arabiyye, 1963, s. 9-11 

76 Abdülkadir Yasin, “es-Sahâfetü’l-‘Arabiyye fi Filistîn” el-Mevsûʿatü’l-Filistîniyye, ed. :Enis Sâyiğ, Dirâsâtü’l-hadâra, 
Beyrut: Hey’etü’l-mevsûati’l-Filistîniyye, c.4,(1990): 427-471, s.430 /Yakûb Yûşaʿ Tarihus’s-sahafe el-arabiyye fi Filistîn 
fi’l-ahdi’l-Osmanî 1908-1918, Kudüs, Matbaatül’l-Maarif,1974 s.9 

77 Yasin, agm, s. 432 
78 Yasin, agm, s. 435 
79 Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 132 
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Kudüs ve Hayfa’da yayına başlayan Cemîl el-Bahrî’nin çıkardığı Mecelletü’z-Zehra ise üç 

bölüme ayrılıyordu. İlk bölüm dizi yazısı halinde yayınlanan bir romana ayrılmıştı. Bu romanlar 

genellikle okuyucunun ilgisini çekecek macera unsuru içeren polisiye türündeydi. Çeviren, 

genellikle merak duygusunu canlı tutabilmek adına konuyu heyecanlı bir noktada bırakıyordu. 

Tercümelere önem veren bir diğer edebiyatçı Ahmet Şakir el-Kermî’nin 1925 el-

Mîzan dergisi roman ve hikâye türünün ilk örneklerinin görüldüğü dergilerdir. Halil Beydes’in, 

1908’de yayın hayatına geçen en-Nefâis el-‘Asrıyye gazetesi Filistin edebiyatında gerek telif 

gerek adaptasyon olarak hikâye ve roman türünün ilk örneklerine yer vermiştir. Her sayıda bir 

grup öykünün yanında roman dizisi de yayınlayan dergi, yılın son sayısında okurlarına ayrı 

basılmış bir roman hediye etmekteydi.80 

İlk dönem tercüme çevirmenlerin büyük kısmının romanı bir tür vaaz ve irşat aracı 

olarak görmesi diledikleri fikir için geniş tasarruflarda bulunmasına neden olurken didaktik bir 

üslubu da beraberinde getirmiştir.81 Roman çevirilerinin ilk örneklerinde görülen bir diğer üslup 

özelliği mütercimin yapmış olduğu kısaltmadır. Beydes İtalyan Yazar Emil Selğarî’nin II. 

Selim dönemi Osmanlı-Venedik Kıbrıs Savaşı’nı anlatan ve 263 sayfa olan eseri dergide 

kendine ayrılan köşeye uygun olması için seksen sekiz sayfada özetlemiştir.82 Edebiyatçıların 

bu eğilimi orijinalinde yer alan tasvirlerin kaybolmasına ve romanın özet olaylar zincirine 

dönüşmesine neden olmuştur. Karakterler yüzeysel, olaylar zorlamadır. Ebu’ş-Şebâb 

adaptasyonlarda yazarın tek bir fikrini temsilen oluşturulan kurgularda, karşımıza mutlak iyi/ 

kötü karakterler yer aldığını söyler. Belli kalıplar içerisinde hareket eden bu karakterler içinde 

Filistinli karakter bulunması ise son derece zordur. Karakterlerin çoğu belirsiz bir zeminde 

belirsiz bir zamanda var olmuştur.83 İlk tercüme hareketlerinde yine yazarların Arap adet ve 

zevklerini gözettiklerini görürüz. Halil Beydes, Ahvâlü’l-istibdât isimli Tolstoy’dan yaptığı 

çeviride yapmış olduğu müdahalelere sebep olarak “ Arap okurunun zevkine uygun olma” 

gayesini açıkça belirtir.84 Ebu’ş-Şebâb, Cemil el-Bahrî, Secînu’l-kasr isimli eserinde şiir 

beyitlerini fazlaca kullanmasının konuyu bölecek ve okuyucuyu bıktıracak denli olduğunu 

 
80 Ebu’ş-Şebâb, agm, s.132 
81 Ebu’ş-Şebâb, agm, s.141, Vâdi, age, s.17-21 
82 Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 141, 142 
83 Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 140, 142 
84 Vâdi, age, s.19, 20 
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söylemektedir.85 Fâruk Vâdi’ye göre bu dönem eserlerindeki kasideler, cinas ve tıbak gibi söz 

sanatları dönemin edebi zevkine son derece uygundur.86 

Öykü ve romancılığın Filistin’de başlangıç isimleri olan edebiyatçılar, eserlerinde bu 

yeni türü Arap okuruna tanıtmak amacıyla eserlerinde sanat manifestolarını aktarmışlardır. 

Halil Beydes, daha önce farklı gazetelerde telif ettiği öykülerinin toplu olarak basıldığı 

Mesârihu’l-ezhân (1924) eserinde ‘roman’ türü ile ilgi görüşlerine yer vermiştir. 

Kimse romanın bütün milletler nazarında, diğer edebiyat kitapları içinde önemli ve 

yüksek bir yeri olduğunu inkâr edemez. Roman medeniliğin en önemli unsurlarından 

biridir. En fazla basılan ve yaygın olan kitapların başında gelir. Kalplere ve ruhlara 

en fazla tesir edeni de odur. Ahlak ve geleneklere diğerlerinden daha fazla etkisi 

vardır. İnşa ve imha konusunda onun gibisi yoktur. Çünkü iyilik-kötülük, fazilet-

rezillik, adalet-zulüm, doğruluk-yalan, vefa-hıyanet, samimiyet-riya, rahatlık-zorluk 

gibi hallerin görüntülerini çizer, hayatın farklı şekillerini temsil eder. Milletlerin tarih 

boyunca yaşadıklarını anlatır, aşk hikâyelerini, savaşı ve barışı anlatır. İnsan 

hayatının tüm aşamaları ondadır(…)Her dönemi ve her haliyle.87 

Beydes’e göre büyük romancıların eserlerinde hikmet, bilim, felsefe, zevk ve ufuk 

veren unsurlar vardır. Roman bütün milletlerin en büyük oranını oluşturan ortalama halk için 

yazılmaktadır. “Gerçek sanatsal roman edebi gayeler veya hikmet gayesiyle” yine “ ahlakı 

düzeltmek, zihinleri aydınlatmak” görevindedir. Beydes, Filistin ve Arap ülkelerinde hızla 

yayılan ucuz romanların bulduğu revaçtan rahatsız olduğunu da ifade eder. 

Beydes roman prensiplerini anlattığı bu uzun mukaddimede romancıda bulunması 

gereken özellikleri de ihmal etmez. 

Romancı eğer halkla içli dışlı olmaz, durumlarını incelemez veya içlerinden biri olup 

onlarla yaşamazsa yahut düşünce gücü, tasvir yeteneği, niteleme mahareti, her durum 

için isabetli edebi anlayışı akıcılığı olmaz, son derece zorlama içinde olursa, sürekli 

ileriye yönelik olarak denemelere devam etmezse ilhamı ve nebîliği keşfedemez, deha 

 
85 Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 141 
86 Vâdi, age, s. 20 
87 Vâdi, age, s. 19/ Halil Beydes, Mesârîhu’l-ezhân, Kahire: Matbaa ‘Asrıyye, 1924, s. 12 
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bir romancı olamaz. Yine o, yüzlerce roman, yüzlerce tarih kitabı okumaz, gezegende 

olup bitenlerden haberdar olmaz, her grubun içine dalmaz, hayatın manasını, esrarını 

ve hayat tarzlarını anlamazsa, romanı hayatın olaylarından ve insanın tabiatından 

beslemez de yalnızca vakıaya uygun olanı ve gerçeği olduğu gibi aktarırsa sanatçı bir 

romancı da değildir. O, basireti ile başkalarının görmediğini gören bir nebî değilse, 

O, hayal semasında dolaşan bir şair değilse, meselelerin her birini, durumların 

hepsini gözlemleyen bir sosyolog değilse, yetenekli bir romancı değildir.88 

Seci üslubundan, ağdalı dilden uzaklaşarak, gündelik dilin yerleşmeye başladığı Halil 

Beydes’in Mîras (1920) romanı Filistin’de telif olarak basılan ilk roman kabul edilir. Yazarın 

“ toplumsal aşk” romanı diye adlandırdığı roman, Aziz isimli Halepli bir gençle, Ester isimli 

Yahudi bir kızın hikâyesini anlatır.89 Aziz, on yaşındayken babasını kaybeder velayetini amcası 

Numan alır. Aziz’in yengesi her ne kadar Aziz’e karşı iyi davransa da öz kızı ile arasında 

olabilecek miras meselesi konusunda kaygılıdır. Aziz, Ester’le tanışarak âşık olduktan sonra 

uğruna hesapsız harcamalar yapmaya başlar. Ester’in zengin bir subayla alaka kurması 

kıskançlık duygularını kabartınca gücünün üzerinde harcamalar yaparak Ester’in ilgisini 

kazanmaya çalışır. Amcasından para çalmayı başaramayınca Yahudi bir karaborsacıya 

borçlanır ve gittikçe batağa sürüklenir. Durumu fark eden amca yeğeninin düştüğü durumdan 

kurtulabilmesi için yeğenine kızıyla evlenmesini teklif eder. Ester, Aziz’in mirastan payını 

kaybetmemesi için Aziz’i amcasının kızıyla evlenmeye teşvik eder ve evlilik kerhen 

gerçekleşir. Evliliğinden sonra Ester’le alakasını kesmeyen Aziz, yaşadığı ihanetler sonunda 

eşine ve çocuğuna pişmanlıkla döner. 

Romanda mekân olarak karşımıza Mısır çıkarken, karakterlerin çoğu da Yahudi’dir. 

Vâsıf Ebu’ş-Şebâb, Beydes’in geleneksel Filistin toplumunda tepki çekmemek için Şamlı bir 

aileyi seçtiğini söyler. Aynı şekilde yazarın yaşadığı Filistin’de, olumsuz Yahudi 

karakterlerinin oluşturacağı tepkileri de göz önünde bulundurarak Mısır’ı tercih ettiğini 

düşünür.90 Öte yandan romanın, Yahudilere, Filistin’de kurulacak bir devlet vaad eden Britanya 

Dışişleri bakanı Lord Arthur Balfour’un 1918 tarihli deklarasyonundan iki sene sonra 

yayımlanmış olması, hikayesinin siyasi boyutları olduğunu akla getirmektedir. Buna rağmen 

 
88 Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 131 
89 Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 145 
90 Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 145, 146. 
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Fâruk Vâdi romanın içerdiği tarihi dönemin siyasi problemlerini sembolik olarak dillendirmesi 

yorumunu uzak bulur. Roman araştırmacıya göre, Filistin’de Yahudi Devleti kurulması 

meselesini ele almaktan çok, başlangıç romanı özelliklerine uygun olarak, ahlâki hedefler 

içermekte ve sosyal tabaka problemlerini dile getirme amacını taşımaktadır.91 

İlk dönem Filistin romanının örnekleri arasında Yuhanna Dekart’ın, kendi çıkardığı 

dergisi, Beytü’l-Lahm abonelerine hediye olarak verdiği Aslu’ş-şikâ (1920) isimli romanı 

sayılmaktadır. Roman, toplumdaki “sefaletin kaynağı” olarak din adamlarını gördüğü için 

yazıldığı dönemde büyük infial yaratmış, neşredilmesi sırasında büyük engellerle 

karşılaşmıştır.92 Muhammed İzzet Durûze’nin el-Mellâk ve’s-simsâr (1934) Mâlikler ve 

Emlakçılar romanı Siyonist çetelerin Filistinli köylülere topraklarını satmaları için yaptıkları 

hileleri anlatan konusuyla dikkat çekicidir. İlk dönem Filistin romancılarından bir diğeri de 

daha çok vatan mücadelesini ele alan romanlar yazan Cemal el-Hüseynî’dir. Yazarın ʿAla 

sikketi’l-Hicâz (1932) Hicaz Demiryolunda isimli romanı Siyonizm’e ve İngiliz mandasına 

karşı Filistinlilerin vermiş olduğu kahramanlığı anlatır. Ancak romanın son bölümü günümüze 

ulaşmamıştır.93 

Şair Muhammed el-‘Adnânî’nin es-Serîr (1946) isimli romanı; Mısırlı edebiyatçılar, 

Abbas el-Akkâd’ın Sâre’si (1939) Tâha Hüseyin’in el-Eyyâm’ı (1926), İbrahim Mâzinî’nin, 

İbrahim el-Kâtib’i ( 1931) gibi Arap romanındaki otobiyografik roman türünün bir örneğidir. 

‘Adnâni’nin, muzdarip olduğu hastalık tecrübesine ait bir dönemi anlattığı es-Serîr (yatak) 

romanında, kahramanın yaşadığı acıların ve duygu dünyasının betimlemeleri ağır basmaktadır. 

Romanda kahramanın yabancı uyruklu insanlara karşı duyduğu kerahet hissi sık sık vurgulanır. 

Zaten kahraman da hastalığa sebep olan virüsü Filistin’de İngiliz bir askerin köpeğinden 

kapmıştır. Durmaksızın tekrarlar “ Köpekler, köpekler, İngilizler, İngilizler!” Yazar, Kudüs 

hastanesinden tedavi için gittiği Mısır’da, toplumsal ve siyasi düşüncelerini aktarır. Topluma 

karşı acıma besleyen yazar, Mısır’ın içinde bulunduğu olumsuz şartlara sebep olarak İngiliz 

baskısını görür. Buna rağmen toplumdaki sınıfsal farklara, adaletsiz gelir dağılımına, 

sağlıkçıların hastalara karşı olumsuz davranışlarına dikkat çeken eleştirilerde de bulunur.94 

 
91 Vâdi, age, s. 21 
92 Vâdi, age, s.23 
93 Yâğî, age, s.450, 451 
94 Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 149 
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Anlatıcı roman boyunca ziyaretine gelen dostları dahil herkesi fesat ve bozulma halinde tasvir 

eder. Ancak ameliyat için Berlin’e gittiğinde ameliyatın Lübnanlı bir cerrah tarafından 

yapılacak olmasına çok sevinir. Kitabın büyük bölümünde ahlâki çöküşleri nedeniyle eleştirdiği 

Arapların, ahlâklarını överek bitirir. Dönemin roman özelliklerine uygun olaral vaaz üslubunun 

bolca kullanıldığı romanda, hamasî kalıplar da yer alır. Bunun yanında klasik şiir ekolüne 

mensup olan ‘Adnânî’nin romanda duygularını dile getirirken güçlü şiirler eklediğini görürüz.95 

1948’e kadar verilen telifler arasında Filistin meselesine yaklaşımıyla ilgili en dikkat 

çekici eser, İshak Musa el-Hüseynî’nin Müzekkerâtü Decâce (1943) Bir Tavuğun Anıları 

romanıdır. Yazarın toplumsal ve siyasi düşüncelerini sembolik bir dille ifade etme gayesiyle 

yazdığı eser dönemin siyasi gelişmelerini, Filistinlilerin Siyonistler karşısında yaşamış 

oldukları sıkıntı ve zulümleri aktarmaktadır. Yazar, bu romanda bireyi toplumun bir parçası 

olarak görür ve toplumun güçlülüğünün bireyin gücüyle ilişkilendirir.96 Hikâye “hakîm” bir 

tavuğun dilinden, birlikte huzur içinde yaşayan tavukların yuvalarına gelen farklı bölgelerden 

kovulmuş yabancı tavukların istilasını konu alır. Genç ve körpe olanlar tavukları göndermek 

isterler, yabancı tavukların yapmış oldukları zararlara karşı intikam almak için örgütlenmeye 

niyetlenirler. “Hikmetli” tavuk ise, kendileriyle yabancı tavuklar arasındaki güç dengesinin eşit 

olmadığını ve durumun kabullenilmesi gerektiğini savunur. Zalime zulümle karşılık vermek 

yerine, onlara örnek olmayı nasihat eder: " Yeryüzünde dağılın, insanlar arasına karışın, 

onların arasında yüksek bir model ve yüce değerleri yayın, ben evreni- sadece küçük vatanımızı 

değil- bu delaletlerden arındırdığımız zaman, bu yuvamıza kavuşacağımıza inanıyorum.”97 

Tâha Hüseyin, romanın yayımlandığı dönemde okur tarafından ilgiyle karşılandığını, ikinci 

baskıyı yaptığını ifade eden değerlendirmesinde şunları ekler: Başkarakter olan tavuk; toplum 

meselelerinden haberdar olan, siyasi ve sosyal hastalıkları sosyolog edasıyla teşhis eden, 

Filistin ve Arap dünyasının tarihteki izzetli konumunu bilen ve modern dönemde de sosyal 

adaleti sağlayacak bu atılımı gerçekleştirmesini bekleyen, aynı zamanda ifade yeteneği yüksek 

bir şairdir.98 Vâsıf Ebu’ş-Şebâb, Hüseynî’nin olayların bir tavuğun dilinden anlatıldığı romanda 

hayal ve kurgu unsurunun zayıf olduğunu belirtmesinin yanı sıra eserin ideolojik ve siyasi 

olarak Filistin meselesinde haklardan vazgeçme tutumunu sergilediğini söyler. Fâruk Vâdi’ye 

 
95 Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 150, 151 
96 Bkz: Ebu’ş-Şebâb, agm, s. 146-148 
97 Vâdi, age, s. 27 
98 Ebu’ş-Şebâb, age, s. 151 
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göre yayınlandığı zaman büyük ilgi gören, çeşitli Arap ülkelerinde yayılan İshak Musa el-

Hüseynî’nin Müzekkeratü Decâce (1943) romanının, yalnızca adalet ve hikmet gibi felsefi arka 

planı bulunmadığı açıktır. Hüseynî, eserin pek çok yerinde ideolojik tutumunu sergileyerek, 

yabancı işgaline karşı direnmenin anlamsızlığını, yapılacak hiç şey bulunmadığını açıkça ifade 

etmektedir.99 Vâdi, “ İshak Musa Hüseynî Filistinli tavuğunu yaratırken içine “hikmetini” 

meczetmiş ancak şuurlu olarak yahut şuursuz olarak Filistin’e ve davasına ihanet eden bir 

tavuk yaratmıştır.” der. Yazara göre roman Filistin tarihini resmetmiş fakat “önerileri ve 

felsefesiyle Filistin davasına ihanet etmiştir.”100 

Arap dünyasındaki Nahda hareketinde Arap dünyası birbirinden bütünüyle bağımsız 

değildir. Bu dönemde verilen ürünlerin de ulusal edebiyatın parçaları olarak değil Arap 

edebiyatının genel seyrinin parçaları olarak değerlendirilmesi daha isabetlidir. Nitekim 

Filistinli edebiyatçıların romanlarının Lübnan’da basıldığını, Filistin’den Necatî Sıdkî, 

Seyfeettin İrânî gibi edebiyatçıların farklı ülkelerde gazetecilik faaliyetleri yürüttüğü 

görülmektedir. Arap dünyası erken modern dönem çalışmalarının Filistin ayağı, milli arşivin 

büyük ölçüde tahrip edilmiş olması nedeniyle henüz tamamlanmamıştır.101 Bunun neticesinde 

1948’e kadar olan doğuş döneminde ele aldığımız tartışmaların bir kısmı kendileri de kısmen 

ikincil kaynaklara dayanan çalışmalardan elde edilen bilgiler çerçevesindedir. Bu dönemi ele 

alan kaynakların başında el-Kemal es-Sevâfirî’nin el-Edebu’l-‘Arabî el-mu‘âs̩ır fi Filistîn 

(1860-1960) isimli kitabı, Vâsıf Kemal Ebu’ş-Şebâb’ın er’Rivâye fi Filistîn (1900-1948), 

Hüsâm el-Hatib’in Hareketü’t-tercümeti’l Filistiniyye fi’l-karni’l-‘işrîn, Abdülkadir Yasin’in 

es-Sehâfetü’l-‘Arabiyye fi Filistîn çalışmaları gelmektedir. Dönem telifleri üzerine yapılmış 

 
99 Ebu’ş-Şebâb, age, s. 27, 29, 30 
100 Vâdi, age, s. 30 
101 Filistin milli arşivleri, yalnızca Nekba olaylarında kayba uğramamıştır. Filistin Araştırmaları Merkezi tarafından koruma 

altına alınan Filistin arşivlerini ihtiva eden kütüphane, Beyrut’ta 1971,1972, 1974 senelerinde füzelere hedef olmuş bu 
saldırılar, pek çok eserin tahribi, çalışanların ölüm ve yaralanmalarıyla sonuçlanmıştır. 1982 ve 1993’te büyük darbe alan 
kütüphane, siyasi anlaşmalarla Kıbrıs’a taşınmış 1985-1993 yıllarında burada depolanmıştır. Bu tarihten itibaren 
çalışmalarına ara veren merkezin arşivi depolanma şartları nedeniyle çok ciddi kayıplara uğramıştır. Merkez 2016 yılında 
Ramallah’ta yeniden faailiyetlerine başlamıştır. Günümüzde pek çok sivil toplum kuruluşu Filistin milli arşivinin 
toplanması, sözlü ve yazılı tanıklıkların kayıt altına alması için farklı çalışmalar ve projeler yürütmektedir. bkz: Merah 
Emin Halîfe, “Merkezu’l-Ebhasi’l- Filistîni” Mitras, 08.02.2021 
https://web.archive.org/web/20210302102516/https://metras.co/%D9%85%D8%B1%D9%83%D8%B2-
%D8%A7%D9%84%D8%A3%D8%A8%D8%AD%D8%A7%D8%AB-
%D8%A7%D9%84%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9%8A%D9%86%D9%8A-%D9%85%D8%A7-
%D8%AA%D8%B1%D9%83%D8%AA%D9%87-%D8%A7%D9%84%D9%8 (erişim: 10.07.2022), ayrıca bkz; el-
Vatan, “el-Kıssatü’l-kamiletü li-nehbi merkezi’l-ebhâsi’l-Filistîni bi-Beyrût”, 05.01.2018 
https://www.wattan.net/ar/news/233417.html (erişim: 10.07.2022) 
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eleştiri çalışmaları ise benzer sebepler nedeniyle çok daha kısıtlıdır. Bu sorunun altını çizen 

‘Adil Usta’nın temin edebildiği dönem eserleri üzerine mülahazaları ise yer yer çalışmalarında 

karşımıza çıkmaktadır. Yine onun danışmanlığında hazırlanmış Mahmûd Fehmi Nablusî’nin 

basılmamış yüksek lisans tezi “er’Râvi ve’r-rivâî: eş-Şifâhiyye fi bevâkiri’r-rivâyeti’l-

Filistîniyye kable ‘âm 1948” (Birzeit University 2018) 1948 öncesi eserler üzerine yapılmış 

nadir çalışmalardan birisidir. 

Bu dönemle ilgili yapılan çalışmalarda da Filistin edebiyatına yüklenen misyonun 

eleştiriyi ideolojik olarak şekillendirdiği görülmektedir. ‘Arif el-‘Arif’in Murakkasu’l-‘umyân 

(1947) romanıyla ilgili olarak Fâruk Vâdi, yazarın sanatsal anlamda kısmen mesafe kaydettiğini 

söyler. Gözleri görmeyen kahramanın azmi ve mücadelesi ile kazandığı başarıları anlatan 

romanla ilgili olarak Vâdi, başarısına rağmen yazarın toplumun siyasi ve sosyal problemlerini 

yansıtmadığı konusunda eleştirir.102 Vâdi, romancılarının çağdaşların da gözlenen bu tavrı, 

romancıların bu yeni sanatın, sosyal meseleleri nasıl ele alacağı konusunda henüz 

gelişmemesiyle açıklar. 

Savaş ve çatışma koşullarının, Filistin’de roman türüne etkileri ile ilgili kırklı yıllarda 

Lübnan’da bir edebi dergide başlatılan tartışma son derece dikkat çekicidir. Filistinli 

edebiyatçıların katkılarının Arap dünyasının gerisinde kaldığının sebepleri üzerine Kuveytli 

yazar Abdülazîz el-Ğarbilli’nin 1944 tarihinde “Filistinli Edebiyatçılar Telife Önem Vermiyor” 

başlıklı yazısı, Filistinli edebiyatçıların sayısının fazlalığına okur yazar oranının yüksekliğine 

rağmen roman telifi konusunda neden geri kaldığını sorgular.103 İshak Cârullah bu sorulara 

derginin bir sonraki sayısında yanıt verir. Bu yazı, savaş ortamında roman türünün gelişimiyle 

ilgili problemleri tespit etmesi bakımından ilgi çekicidir.104 Cârullah, Filistin’in varlık 

tehdidiyle karşı karşıya kaldığını söyleyerek “Burada meydan yazının değil, hitabetindir ” diye 

ekler. Araştırmacı “edebiyatın geniş imkanına rağmen, kimsenin yazıyı düşünemediği”ni ifade 

eder. Cârullah, Filistin’in güven ve emniyet ortamından uzakta, ardı ardına çatışmalar altında 

olduğunu söyleyerek “ Edebiyatın böyle bir ortamda nitelikli olarak serpilip gelişmesi mümkün 

olabilir mi?” diye sorgular. Yazarın bu durumla ilgili diğer gerekçesi işgal altındaki toplumda 

 
102 Vâdi, age, s.31 
103 Vâdi, age, s. 25/ Abdülaziz el-Ğarbilli “Üdebâu Filistîn lem yehtemmu bişuûni’t-te’lîf.”Lübnan, Aralık, el-Edîb, S.12,, 

1944 
104 Vâdi, age, s. 26/ İshak Cârullah, “Dâletü’l-intâci’l-edebî fi Filistîn”, el-Edîb, S. 1, Ocak, 1945. 
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siyasal baskının olması ve matbaacılık faaliyetlerinin tamamen işgal denetiminde tutulmasıdır. 

Bu yazıdan birkaç ay sonra Michel Cibrân “ Filistin Edebiyatı Savunması” başlıklı yayınladığı 

makalesinde Filistinli edebiyatçıların kaybetmekle karşı karşıya kaldıkları vatanda, ulusal 

problemlerin seyriyle ilgili meselelere eğildiklerini, milli ve sosyal meseleleri yazmayı daha 

faydalı bulduklarını aktarır. Müzekkerâtü Decâce romanının yazarı Hüseynî, “Filistin’de Edebi 

Hayat” başlıklı yazısında, Filistin’de yirminci yüzyılın ikinci yarısından sonra, özgün olarak 

nitelenen teliflerin değil toplumsal diye nitelenebilecek “makaleler”in tür olarak yaygınlaştığını 

söyler. Bu türün gelişmesinde “Sanırım tüm ülkeyi sarmış olan felaket, bu durumla ilgili olarak, 

gerekçelerin gerekçesi olmaktadır.”105 der. Filistin romanının adaptasyon evresinin akabinde 

roman türünün gelişmemesi üzerine farklı türlerin yaygınlaşması üzerine tartışma dikkat 

çekicidir. 1948 yılında gerçekleşen Nekba ile yalnızca Filistin romanı değil ve Arap romanı 

başka bir merhaleye girmiştir. 

2.2.2. 1948’den 1967’ye Kadar Filistin Romanı 

Filistin topraklarının yüzde yetmiş yedisinin İsrail’e dönüştüğü, nüfusun yüzde seksen 

üç kadarının mülteci konumuna düşüren Nekba şüphesiz Arap dünyasını derinden etkileyen en 

travmatik olayların başında gelmektedir. 15 Mayıs 1948’de beş Arap ülkesinin (Mısır, Suriye, 

Ürdün, Irak ve Lübnan) İsrail’e karşı oluşturduğu cephenin yenilgisi, Ortadoğu’da pek çok 

dengeyi değiştirdi. Bu savaşın ardından gelen değişiklilerle Mısır’da 1952’de Hür Subaylar 

Hareketi ile monarşi son buldu. İsrail-Mısır arasında Gazze Şeridi çatışmalarıyla tırmanan 

gerilim sonrasında 1956 Süveyş Krizi yaşanırken, 1966 Suriye-Mısır Ortak Savunma Paktı 

kuruldu. İsrail pakta dahil olmasını engellemek için Ürdün’e saldırı gerçekleştirdi. Akabinde 

1967, 1973 Savaşları yaşandı. Suriye ve İsrail arasındaki Golan Krizi, Lübnan Savaşı, Ortadoğu 

ülkelerinin Arap- İsrail çatışmasının devam eden siyasi sonuçları oldular. Filistin Kurtuluş 

Örgütü başta olmak üzere, Filistin mücadelesi için kurulmuş pek çok kuruluşun Arap 

ülkelerinde faaliyetlerini sürdürmesinin yanı sıra Filistin mültecilerinin artan sayısı, Arap 

dünyasında demografik, sosyal ve siyasal pek çok değişimi de getirdi.106 Özet olarak; BM. 1947 

Taksim Kararı ile düzensiz ordularla başlayan Arap-İsrail uyuşmazlığı, İsrail devletinin resmen 

ilanının akabinde büyük savaşlar ve ciddi siyasi krizlerle kendini günümüze kadar göstermeye 

 
105 Vâdi, age, s.27/İshak Musa Hüseynî, “el-Hayatü’l-edebiyye fi Filistîn” el-Edîb, S.5,Mayıs, 1945. 
106 Gelvin, age, s. 217-232 
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devam etmiştir.107 Bu olaylar, Arap düşünce ve sanat dünyasının teşekkülünde de pek tabii derin 

tesirler bıraktı. İnsani, milli, dinî, fikri, toplumsal ve siyasi pek çok farklı referansla Filistin 

meselesi ve akabinde gelişen olaylar, Arap edebiyatının işlenen önemli konularından biri oldu. 

Mahmûd Şerîh, yaşanan tarihsel süreci göz önüne alarak, Arap romanı ve Filistin 

romanı arasında belirgin bir ayrım yapmanın zorluğundan söz eder. Arap romanında askeri ve 

diplomatik yenilgiler, direniş, mülteci problemleri vb. gibi Filistin meselesinin farklı 

boyutlarını ele alan pek çok eser yazılmıştır. Filistin mülteci sorununu ele alan ilk roman, 

Lübnanlı Doktor George Hena’nın sanatsal olarak zayıf bulunan Lâcie (1952) (Mülteci )olarak 

kabul edilir. Bunu Suriyeli sosyolog Halim Berakat’ın üniversiteli bir gencin Filistin meselesi 

karşısındaki duygu ve düşüncelerini anlattığı el-Kumemu’l-Hadrâ (1956) (Yeşil Zirveler) 

romanı izler. Mısırlı edebiyatçı Yusuf Sibaʿî’nin Tarîku’l-‘Avde (1958) ( Dönüş Yolu) Ermele 

min Filistîn (1959) (Filistinli Dul) gibi romanları ilgili dönemde Filistin mülteci problemlerine 

değinmişlerdir.108 

Filistinli yazarlar bu süre zarfında edebiyatın dilini yaşadıkları zulmü duyurabilmek 

ve direniş ruhunu aşılamak için kullanmıştır. Romanlar, Filistinlilerin işgal sonrasında yurttan 

çıkışlarını, yaşadıkları zulmü, mülteci yaşamını ve kamp hayatını ele alır . Nekba romanı diye 

isimlendirilen bu tür 1967 yenilgisine kadar devam eder. Bu süre zarfında altmıştan fazla roman 

yayınlanmıştır. Didaktik üslubun hâkim olduğu bu dönemde, yoğun dramatik dil romanların 

çoğunlukla sanatsal olgunluğa ulaşmasına engel olmuştur. Bunun yanında Nasıruddin 

Nişâşîbî’nin Habbâtü burtukâl (1962) ve Hafnâtü rimâl (1965) romanları, Yusuf el-Hatîb’in 

‘Anâsîru’l-hedâme (1963 ) romanları, Filistin romanının oluşma çabaları için örneklik teşkil 

eder.109 48-67 yılları arasında yazılan atmış kadar eserin çoğunda roman zamanının, mülteci 

kampındaki yaşanan zamanla kaybedilmiş vatana karşı duyulan özlem nedeniyle geçmişteki 

günlerle birlikte ele alındığı görülür.110 Romanda Filistin halkının Nekbayı hazırlayan süreçte 

 
107 Ayrıntılı bilgi için bkz: Charles Smith, Palestine and the Arab-İsraeli Conflict: A History with Documents, Boston: 

Bedford, 2001. 
108 Mahmud Şerîh, “er-Rivâye ve’l-kıssatü’l-kasîre ve’l-mesrahiyya (1948-1985).” el-Mevsûʿatü’l-Filistîniyye, ed.: Enis 

Sâyiğ, Dirâsâtü’l-hadâra, Beyrut: Hey’etü’l-mevsû‘ati’l-Filistîniyye, c.4,(1990):197-228, s. 168 
109 Şerîh, age, s.168,169, Vâdi, age, s. 35, 36 
110 Nahid Zekût, İnkiâsu’l-irhâbi’s-Siyonî ‘ala rivâyati’l-Filistîniyye, Küdüs: İttihadü’l-Küttabi’l-Filistiniyyîn, 2002, s. 14 
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maruz kaldığı fiziksel ve manevi şiddet nedeniyle yavaş yavaş ülkelerinden göç etmek zorunda 

kalmaları, Britanya’nın Siyonist çetelerine verdiği destek, tarihî olarak da ele alınmıştır.111 

Cebra İbrahim Cebra’nın 1946’da İngilizce yazdığı Surah fi leylin tavîl (1955) (Uzun 

Bir Gecede Çığlık) isimli romanı sanatsal olgunluk bakımından 1948’e kadar yazılmış Filistin 

romanından farklılık gösterir. Eser sadece edebi düzeyde değil kendinden önce Halim Berakat, 

Yusuf Sibâ‘î gibi Arap romancılardan farklı derinlikte olayları ele almasıyla da dikkate 

değerdir. Romantik üslubu sürdüren Cibrâ’da, kesin hükümler, genellemeler ve şiirsel üslup 

gibi romanı zayıflatan özelliklerden uzaklaşılmıştır. Hikâye zamanı ana karakter Emin’in gece 

içinde bulunduğu karamsar düşünceler ve hüzünle başlar. Günün aydınlanmasıyla birlikte 

Emin’in kendine yeni kararlar alıp beynindeki düşüncelerden kurtulmasıyla biter. Eşi tarafından 

ihanete uğrayan ve terkedilen Emin’in etrafındaki kadınlarla yaşamış olduğu olumsuz 

tecrübeleri zamansal sıçrayışlarla hatırladığını görülür. Sabaha karşı; kendisine teklif edilen 

evlilikten, ruhsal olarak yeni bir çöküş yaşama korkusuyla hoşlanmasına rağmen vazgeçer.112 

Cebra İbrahim Cebra’nın İngilizce kaleme aldığı Sayyâdûn fi şâriʿin dayyık (1966) (Dar 

Caddede Balıkçılar) Amerika’da eğitim görmüş Filistinli aydın mülteci Cemil Ferrân’ın 

hikâyesini anlatır. Toplumsal sınıf farklarını, ayaklanan gençleri bastıran idari tabakayı ele alan 

romanda ana mekân Bağdat, detaylarıyla anlatılır. Aydın çatışmasının ele alındığı ilk eser bir 

“kaybediş” romanıdır. 

Fâruk Vâdi, 48-67 arasında yayınlanan romanların, türle ilgili işaret ettikleri belli 

hususlar nedeniyle pek çok akademik çalışmaya konu olabileceğini söyler. Fakat bu seneler 

zarfında Filistin romanı olarak yalnızca iki eser kayda değerdir: Bunlar Gassân Kanafânî’nin 

(1936-1972) Ricâl fi’ş-şems (1963) romanı ile Ma tebakkâ lekum (1966) romanlarıdır.113 

Gassân Kanafânî’nin modern Arap romanının en önemli eserlerinden biri kabul edilen 

Ricâl fi’ş-şems (Güneşteki Adamlar), yaşadıkları zorluklardan kurtulabilmek için Filistin’den 

yasal olmayan yollarla aynı araçta yolları kesişen üç farklı karakterin hikâyesidir.114 Ebu’l-Kays 

tarlasını kaybeden, iş aramak için çocuklarını ve eşini mülteci kampında bırakarak yurdundan 

ayrılan bir çiftçidir. Esad, siyasi faaliyetleri nedeniyle sürülen bir karakterdir. Mervan, 

 
111 Zekût, age, s. 15, 18 
112 Şerîh, age, s. 168 
113 Vâdi, age, s. 35 
114 Gassân Kanafâni, Ricâl fi’ş-şems, Kıbrıs: Dâru Menşûrati’r-rimâl,2013. 
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babasının yeniden evlenerek kardeşinin ve annesinin geçim yükünü omuzlarına bıraktığı 15 

yaşında bir çocuktur. Basra’dan Ebu Hezzân adında bir şoförün kamyonunun arkasında 

Kuveyt’e uzanan yolculukları, çölde havasız kalarak ölmeleriyle sonuçlanır. Esere göre kaçış, 

bizatihi ölümün kendisidir. Roman Filistinli insanın içinde bulunduğu acımasız şartlar ve 

çaresizliği içinde çıkış arayışlarını anlatır. Ebu Hezzân karakteriyle temsil edilen, Filistinliye 

yardım eli uzatan güçlerin acziyetidir. Edward Said, Nekba travmasının Arap romanının 

karakteristik tavrını belirlediğini, bilhassa da Ricâl fi’ş-şems romanının Arap romanında sahne 

ve kurgu algısının bütünüyle değiştiren bir adım olduğunu söyler. Geçmiş ve şimdi arasındaki 

bölünen mülteci hafızası Mahfuz’a kadar gelen tavrı oluşturur.115 

Ma tebakkâ lekum (Size Kalan Şey) romanı, direnişçi Filistinli Hamid’in çölde İsrail 

askeriyle karşılaşmasını, geçmişe dönerek yaşadıklarını sorgulaması konu edilir. Kardeşi 

Meryem’in, Zekeriyya tarafından tecavüze uğraması üzerine, Hamid’in taşıdığı utançla ülkeyi 

terk edişinin anlatıldığı hikâye Filistin işgalinin sembolik ifadesidir. Filistin romanında 

mekânın (çöl) bir karakter olduğu ilk örneklerdendir. 

Filistin romanının kurucu kalemlerinden Kanafâni’nin, Filistin meselesini edebi 

zeminde aktarma serüveniyle ilgili kendisiyle yapılan bir röportajda paylaşımları Filistinli 

edebiyatçının siyasi olanla sanatsal arasında kurma kaygısını gösterir: 

Filistin meselesini, kendi başına bir mesele olarak yazıyordum, Filistinli çocukları, 

Filistinli insanı, Filistinli insanın ümitlerini, evrenden bağımsız kendi başına müstakil, 

Filistin’e mahsus şeyler gibi. Sonra Filistin’de tam olarak bütünsel insanın sembolünü 

görmeye başladım. Artık Filistinli bir aileyi yazdığımda, insani bir tecrübeyi 

yazıyorum, Filistin dramının içinde, insanoğlunun temsil edilememiş bir tecrübesi 

yok.”116 

Kanafâni’nin aynı röportajda, kendi eserlerinin, siyasi ideolojiyi aktarmasını irdeler. 

Sanatçı sinemaya uyarlanmış bir filmini izlediğinde sinema dilinde daha net gördüğü bir detayı 

paylaşır. Gözlemlediği filmde, karakterlerinin sosyal sınıfının, olaylara bakış açısının ve 

 
115 Edward Said, Reflectıons On Exıle and Other Essayss. London: Granta, 2013, s. 71 
116 Vâdi, age, s. 44/ Gassân Kanafâni, “Şuûn Filistiniyyye.”, Merkezu’l-ebhâs, Beyrut, S. 35, Temmuz 1974 
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diyalogların, Kanafâni’nin kendi siyasi fikirlerinden çok daha gelişmiş olduğunu görür. 

“Öyleyse benim romancı varlığım, siyasi varlığımdan daha gelişmiştir, tersi değil.” 

2.2.3. 1967’den Oslo Antlaşmasına Kadar Filistin Romanı 

Mısır, Ürdün ve Suriye ile İsrail arasında altı gün süren 1967 Arap-İsrail /Altı Gün 

Savaşı sonucunda, Mısır’dan Sina Yarımadası’nı, Suriye’den Golan Tepeleri’ni, Filistin’in 

Gazze ve Batı Şeria bölgelerini alan İsrail, topraklarını dört kat daha artırmış, sadece Filistin’de 

üç yüz bin kadar insan mülteci konumuna düşmüştür. Yenilgi sonrasında, Arap Birliği ideolojisi 

düşmüş, Filistinlilerin vatana dönme ümitleri tükenmiş, mülteci problemi daha da artmıştır. 

1967 sonrası romanlar, Filistinlinin içeride ve dışarıda yaşadığı hezimet duygusunu 

dillendiren hikayelere yer verir. İmîl Habîbi’nin Südâsiyyetü’l-eyyâm sitte (1967) eseri bu 

romanların ilkidir. Eser, Filistinlilerin içeride ve dışarıda yaşadıkları duygusal atmosferi konu 

alır. Altı bölümden oluşan eser, ayrı hikayelerden oluşan bölümleri nedeniyle kimi 

eleştirmenlerce parça statüsünde değerlendirilir. Lübnanlı yazar İlyas Huri, eseri roman 

kategorisinde ele alır.117 

Bu dönemde eserleriyle katkı vermeye devam eden Gassân Kanafâni ‘Aid ilâ Hayfa 

(1969) romanında vatana dönme hayali taşıyan Filistinlinin İsrail gerçeğiyle yüzleşmesini 

gösteren hikayesini anlatır. Roman Filistinlinin dönüş hayali ve vakıası arasındaki paradoksu 

göstermesiyle son derece önemlidir. Ummu S‘ad (1969) Filistinli bir anneyi, basit hikayesini 

merkeze alarak bir olay örgüsü kurar. Cebra İbrahim Cebra’nın Sefine (1970) romanı her biri 

farklı problemlerle yüzleşerek geçmişinden kaçan karakterin bir gemi yolculuğunu anlatır. Her 

bir yolcunun geçmişiyle ve anılarıyla hesaplaşmasını konu alır. Sefine (Gemi) romanı, “arayışın 

ve istikrarsızlığın ortasında dalgalanan uzun bir monologdur. Daima tarihsel rotası vatana doğru 

olan bir gemi.”118 

1967 sonrası, Filistin’in yaşadıkları olayları Britanya döneminden başlayarak tarihsel 

olarak ele alan, Filistin tarihini anlatma amacı taşıyan yaşanan hezimetin siyasi nedenlerini 

 
117 Şerîh, age, s. 172 
118 Şerîh, age, s. 174 
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tartışan pek çok roman yazılmıştır. Bunun dışında Filistinli mültecilerin yaşadığı insani dramlar 

da romanlara konu olmuştur. 

Filistin ve Arap romanının en önemli köşe taşlarından birisi olan İmîl Habîbî’nin el-

Vekâ‘iu-l-ğaribe fi ihtifâi Said Ebî Nahs el-Müteşâil (1974) (Pesioptimist Said Ebi Nahs’in 

Kaçırılmasıyla İlgili Tuhaf Hikayeler) İsrail’de kalan Filistinlinin tuhaf durumunu kara mizah 

üslubunu kullanarak alegorik biçimde anlatır. Kırk dört bölümden oluşan hikayenin kahramanı 

Said’in Lübnan’dan artık İsrail olan vatanına gizlice dönüşü, yaşadığı maceralar ve çocukluk 

aşkını arayışı konu edilir. Kahramanın İsrail’de babasının Yahudi bir dostunu arayışı sonrasında 

beklediğini bulamayışı karşısında hayal kırıklığına uğraması, Yûad (dönülen) ismindeki 

çocukluk aşkına kavuşmak için İsraillilerle iş birliğine girmesi gibi olaylar iç içe anlatılır. 

Roman klasik Arap edebiyatındaki risâle ve makâme türünün üslup özelliklerini Bin Bir Gece 

Masalları’nın kimi yapısal özelliklerini modern edebiyatın kurgusuyla birleştirir. Romanın en 

önemli özelliği, Filistin halk edebiyatının mizahi unsurlarını kullanarak Filistin meselesinin 

ironisini anlatma imkânı olarak kullanmasıdır. Kahramanın ismi, mutlu anlamına gelen Said 

olmasına rağmen müteşâim/pesimist ve mütefâil/optimist kelimelerinin tam olarak bünyesinde 

toplayan bir müteşâildir. Filistinlinin kimliği, vatanı, işgal ülkesinin vatandaşı olma gibi içinde 

kaldığı tüm ironik durumları anlatır. Said’in sınırdan geçerken eşeğine isabet eden kurşun 

nedeniyle sağ kurtulduğu için kendini şanslı hissetmesi, ancak bundan sonra yaşadığı zamanı 

da bu olayla birlikte “fazladan” sayması kendisinin optimist mi pesimist mi olduğuna bir türlü 

karar verememesine neden olur. Köyü yıkılmadığı için önce şanslıdır, köyü yıkılınca evi 

yıkılmadığı için şanslıdır, evi yıkıldığında hayatta olduğu müddetçe şanslı olduğunu düşünse 

de başına gelenler bu kadarla sınırlı kalmaz.119 

Roman karamizah özelliğini modern edebiyatta başarılı olarak kullanan ilk yazardır. 

Selmâ Hadrâ Ceyyûsi, eserde karakterin kurnazlık ve budalalık, kabul ve red, gurur ve kendi 

kendini tahkir gibi pek çok tezat barındırdığını söyler. Filistin romanında içinde taşıdığı zıtlıklar 

ve kusurlarlar ile anti-karaktere önemli bir örnektir.120 

Selmân Nâtur’un Ente’l-kâtilu Ya Şeyh (1976) (Ey Şeyh Sen Katilsin) romanı Filistinli 

Dürzilerin siyasi sebeplerle İsrail’in yanında yer almalarını ve kimliklerinin yaşadığı 

 
119 İmîl Habîbî, el-Vekâ‘iu’l-ğarîbe fi ihtifâi Said Ebî Nahs el-Müteşâil, Kahire, Dâru İbnu Haldûn, 1989. 
120 Selma Hadrâ el-Ceyyûsi, Mevsû‘atü’l-edebi’l-Filistîni: en-Nesr, c.2, s. 45 
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parçalanma konusunu ele alır. Seher Halife’nin Lem Neud cevârî lekum (1973) (Size Cariye 

Olmayacağız) eseri Filistin toplumundaki kadın meselelerini konu almasıyla bilhassa Filistin 

içinde yaşayan yazarların ürünlerinden, Filistin meselesini merkeze almayan az sayıdaki 

örneklerdendir. İkinci romanı es-Sabbâr (1976) 1967 yenilgisi sonrası Filistin’de değişen 

toplumsal yapıyı ve toplumsal problemleri ele alır. 

İsrailli Dürzi asıllı şair Semih el-Kâsım’ım otobiyografik romanı ile’l-Cehîm eyyuhal-

leylek (1976) (Cehenneme Ey Leylek) 1948’den beri vatanında kalmayı seçen İsrailli 

Filistinlilerin yaşadıklarını şiirsel, içten bir üslupla anlatır. Filistin edebiyatında Filistin halkının 

Yahudi halkıyla kurduğu ilişkiyi ele alan ilk eserdir.121 

Cebra İbrahim Cebra, Arap romanının şaheserlerinden kabul edilen el-Bahs an Velid 

Mesud (1978) (Velid Mesud’u Arayış) eserinde Irak’ta yaşayan Filistinli aydın Mesut’un 

hikayesini konu edinir. Mesut, çevresinin ilgisi yakın dostları ve başarısına rağmen 

huzursuzluktan muzdariptir. Vatanına giderek mücadele etmenin bunu dindireceğini düşünür, 

vatanında işkencelere uğrar Irak’a döner huzursuzluğu bitmez. Oğlunun şehit olduğunu öğrenir 

ancak hiçbir tecrübe huzursuzluğunu dindirmez. Said, eserle ilgili olarak “ Roman, kahramanın 

içindeki düğümün Filistin olduğunu, ya da tek düğümün sürgün olduğu göstermez. Onun 

düğümü; bitimsiz metafizik bir düğümdür. Ufukları keşfedip bulunmaza ulaşmak ister ve her 

bir bilinmez sembolü keşfettiğinde önüne yeni bilinmezlikler ve yeni hasretler çıkar.”122 der. 

Realist gerçekçi akımın önemli temsilcisi olan Seher Halife, Sabbâr (1976) (Kaktüs) 

romanında yetmişli yıllarda Filistin’de yaşanan iktisadi zorlukları, silahlı direniş ve sivil 

mücadele arasındaki siyasi ayrılıkları, ekonomik nedenlerle İsraillilerle çalışmak zorunda kalan 

Filistinlilerin durumlarını ve işgalde kadın olmanın zorluklarını anlatır. Gazzeli yazar Gârîb 

Askalânî, et-Tavk (1979) (Tasma) romanında İsrail işgal kuvvetlerinin altında abluka altında 

kalan Gazze’yi, mülteci kamplarındaki açlık, sefalet ve mülteci kamplarını konu alır. Halife 

‘Abbâdu’ş-şems (1980) (Ayçiçeği) romanında kadının özgürlüğünü, vatanın özgürlüğü 

meselesiyle ilişkili olarak işler. İşgal şartlarının en zorlu durumlarını, Filistinlilerin sabrını ve 

 
121 Şerîh, age, s. 180 
122 Şerîh, s. 181/ Halim Berakat, Days of Dust, (çev: Trevor Le Gassick), takdim: Edward Said, (1974): IX-XXXIV 
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mücadelesini, kadınların günlük yaşamda yaşadıkları zorlukları anlattığı romanı, Batı Şeria’nın 

sosyal ve toplumsal hayatını tafsilatlı olarak işler.123 

Yetmişli yıllardan itibaren öne çıkan romancılar arasında Yahya Yahlef, Seher Halîfe, 

Abdullah Tâyih, Efnân Kâsım, Ali el-Halil, Semîh el-Kâsım, Reşâd Ebu Şâvir, Refik ‘İvad, 

İzzet Gazâvî, Filistin’in tarihsel ve siyasi sürecini, direnişi konu alan romanlar yanında işgalin 

sosyal problemlerini dillendirmiştir. 

Yetmişli yılların sonunda ve seksenli yıllarda İsrail’in saldırıları ve baskıyı 

yoğunlaştırdığı dönemdir. 1976-1982 arasında Lübnan mülteci kamplarında FKÖ ile savaşan 

İsrail içeride de direnci yok etmek istiyordu. Filistin halkının emniyet problemleri dışında, hapis 

uygulamaları, işsizlik, ekonomik zorluklar, temel ihtiyaçlara erişim gibi pek çok zorlukla 

mücadele ettiği dönemde Gazze ve Batı Şeria’da roman hareketi duraksamıştır.124 

1947 ve 1967 savaşlarında sürülen Filistinli mültecilerin sayısı Lübnan’daki etnik 

dengeleri değiştirmişti. Hristiyan Falanjistlerin Filistin örgütlerinin artan nüfuzundan duyduğu 

endişe bir iç savaşa dönmüş, 1976 ‘da Filistin mülteci kamplarının elli iki gün süren 

kuşatmasında bin altı yüz Filistinlinin öldürülmesiyle sonuçlanan bir katliam yaşanmıştı. 

1982’de İsrail Londra Büyükelçisinin Filistin Ebu Nidal grubunun suikast girişimi sırasında 

yaralanması gerekçesiyle, İsrail Savunma Bakanı Şaron, on sekiz bin sivilin ölümüyle 

sonuçlanan Beyrut bombardımanını gerçekleştirdi. Aynı tarihte Falanjistler ve İsrail ordusu, iki 

bin Filistinli mültecinin ölümüne neden olan Sabra ve Şatilla katliamını yaptı. Şaron’u Beyrut 

kasabı lakabıyla tarihe geçiren bu olay, dört yüz bin sivilin katılımıyla İsrail tarihinin en büyük 

protestolarına neden olmuştur.125 

Hüseyin es-Sâlibî, Şemseddin Musa’dan atıf yapmak suretiye, ilgili tarihlerde Filistin 

romanının özelliklerini şöyle maddeleştirir: Filistin içinde yaşayan ve dışarıda olan yazarlar 

arasında tema anlamında farklılık bulunmamakta, yazarlar bütünüyle Filistin meselesini 

yazmaktadır. Filistin romanı içsel çatışmalar, kişisel mevzulardan uzaktır.126 “Sabra ve Şatilla 

 
123 İvâd Ebu Ziyne, Esvât mine’l-hisâr: Rivâyetü’d-Daffa el-Garbiyye ve kıtâ’u Gazze, kutubonline. s. 23 
124 İvâd s. 29 
125 Sezai Açar, “Oslo Antlaşması’ndan Sonra Filistin Sorununda Gelişmeler ve Arap-İsrail ilişkileri” s. 101-103 Yüksek 

Lisans Tezi, M.Ü Ortadoğu Araştırmaları Enstitüsü, 2006. s. 34, 35 
126 Hüseyin Muhammed Hüseyin es-Sâlibî, “er-Rivâyetü’l-Filistîniyye ve tecellâtuha el-fenniyye ve’l-mevdû‘iyye fi’l-‘ardi’l-

muhtelle ba‘de ittifâkiyyeti Uslû 1992”,Yükek Lisans Tezi, Camiâtü’l-İslâmiyye, Gazze, 2008, s.50 
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gibi kanlı tecrübelere dayanan kimlik meselesi var olduğu için; vatan meselesi, romantik bir 

mesele olarak ya da geçmişe özleme indirgenemez.” “ Gasp edenlere yönelik herhangi bir 

kolaylaştırma veya edebiyatçı ve siyasetçi arasında tenakuz olduğunu gösterecek taviz ya da 

orta yol sunan sanatsal tek bir eser yoktur.”127 Bu değerlendirme, katliamların ve baskıların 

zirve olduğu dönemde, sanat ve ulusal mücadele arasında mutlak bir birliktelik beklentisini 

gösterir. 

Judanis, edebiyata yüklenen misyonun, işgal ve sömürge tecrübesi yaşayan ülkelerin 

edebiyatlarında ortak olduğunu bize hatırlatır. Örnek olarak Afrika’da yazar ve siyasetçinin 

aynı olduğunu kalem ve silahın aynı amaca hizmet ettiğini, Afrika’nın içinde bulunduğu 

durumun edebiyata estetik değil siyasal bir kavrayışı mecbur bıraktığını söyler.128 Bu bağlamda, 

Afrikalı düşünür Ngugi edebiyatta iki tür estetik olduğunu söyler: “Biri sömürü ve baskının 

estetiği, öbürü ise topyekûn özgürleşme mücadelesinin estetiği.” Afrikalı yazarın bu nedenle 

sömürgecilik hakkında yazmayı bırakıp “insanlık durumu” gibi meseleler hakkında yazması, 

Ngugi’ye göre Afrika’nın gerçekliklerini reddedip “Avrupa iptilasını kabul etmekle aynı kapıya 

çıkmaktadır.129 Bu durum yalnızca Afrika’da değil, Latin Amerika ve Ortadoğu’da da 

benzerdir. Judanis, ulusal kurtuluş mücadelesinin ürünü olan eserlerin sanatı ideolojiden 

ayırmak gibi bir derdi olmadığını söyler. Bu eserler, Batı Avrupa merkezli gelişen eleştiri 

anlayışına meydan okur, “ edebiyatla siyaseti birleştirme yasağını şüpheli kılarlar.130 

Kendi edebiyat seyrini evrensel gören Avrupa merkezli eleştiri anlayışının, bu 

metinleri değerlendirme biçimlerinin sorunları olduğu muhakkaktır. Fakat mücadele 

edebiyatının, kendi modelini oluşturan değerler sistemi kurduğunda da edebiyat üzerinde bir 

başka tür mutlak otorite kurma riski bulunmaktadır. Tek tip bir anlatı, anlatının tek tip yorumu, 

mevcut siyasi algının belirlediği tek tip ideolojik söylem beklentisi bizzat kendisi tecrübenin 

sahibi olan sanatçıyı “kanlı tecrübeler” dururken bir başka tecrübeyi söz konusu etmesinin, 

“romantizm ” olarak etiketleme yoluna gitmesini kolaylaştırmaktadır. 

 
127 Sâlîbi, age, s. 50 
128 Judanis, age, s. 27 
129 Judanis, age, s. 27/ 
130 Judanis, age, s. 30 
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2.2.4. Oslo Antlaşması (1993) Sonrası Filistin Romanı 

Filistin tarihinin önemli dönüm noktalarından olan Oslo Antlaşması imzalanıncaya 

kadar Filistin tarihinde bir dizi siyasi gelişme yaşandı. Bunlardan biri, Gazze Şeridi’nde İsrailli 

bir kamyon şoförünün Filistinli işçilere doğru kasten aracını sürdüğüne dair iddianın fitilini 

ateşlediği I. İntifada’dır. Dört Filistinli işçinin ölümüyle sonuçlanan kaza, mülteci 

kamplarından başlayarak binlerce insanın katılımıyla Filistin genelinde büyük gösterilere neden 

oldu.131 Artan ölümlere, İsrail’in baskılarına, hukuk dışı uygulamalara karşı Filistin içinde 

topyekûn bir direniş olarak başladı. Filistinliler topluca İsrail mallarını boykot, İsrailli iş 

yerlerinde iş bırakma ve vergi ödememe kararları uyguladı. İsrail seksen bin askerini gösterileri 

bastırmak amacıyla bölgeye sevk etmesi çatışmaları başlattı. BM. konseyindeki ülkelerin çoğu, 

İsrail’den ve başka ülkelerden uluslararası insan hakları örgütleri, İsrail’in tutuklu ve çocuklara 

yönelik tutumları başta olmak üzere Filistinlilere uyguladığı kontrolsüz gücü kınadı ve raporlar 

yayınladı. İsrail’in engellemelerine rağmen bölgede İntifada olaylarını gözlemlemek için pek 

çok sivil kuruluş bulundu. Beş yıl süren İntifada olaylarında, İsrail’in resmi kayıtlarına göre 

1100 Filistinli sivil ölürken, 16 İsrailli sivil ölmüş, 1400’den fazla İsrailli sivil yaralanmıştır.132 

Oslo Antlaşmasına kadar süren İntifada’da İsrail’in uyguladığı siyaset, uluslararası 

platformda ilk defa ciddi anlamda sorgulandı. İsrail içinde de sivil örgütler, Filistin halkına 

uygulanan muamelelere karşı ortak bildiriler yayınladı. İntifada’da artan şiddet olaylarından, 

İsrailli sivillerin hedef olduğu intihar vakalarından, bu gelişmelerin mimarı görülen İsrailli 

siyasiler bedel ödemek durumunda kaldı. Büyük bir özgürlük ümidiyle başlayan İntifada, 

Filistinliler açısından çok somut kazanımlarla sonuçlanmadı. İsrail’in göstericilerin çoğunun 

çocuk olması nedeniyle değiştirdiği taktik İntifadanın zayıflamasına neden oldu. İsrail’in gaz, 

elektrik ve su erişimini kesmesi, ağaçları sökerek tarlalara zarar vermesi, artan tutuklamalar, ev 

yıkımları, eğitim faaliyetlerinin durması karşısında direnme gücü zayıflamış olan İntifada Oslo 

Antlaşmasıyla noktalandı. 

Filistinliler açısından Oslo Antlaşması öncesi bir diğer önemli gelişme, Arap-İsrail 

çatışmasının argümanlarını kullanarak Kuveyt’i işgal eden Irak’la FKÖ arasındaki 

 
131 Bkz. Açar, age, s.39-42 
132 Jewısh Vırtual Library: https://www.jewishvirtuallibrary.org/first-intifada (erişim: 19.06.2021) 
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yakınlaşmadır.133 İran Savaşı’ndan çıkan Irak, kaybettiği gücü toparlamak adına Kuveyt’i işgal 

kararı alırken, Arap desteğini alma ümidiyle Saddam Hüseyin, İsrail’e karşı açıkça nükleer 

tehdidinde bulunmuştu. Saddam’ın Kuveyt’i işgali, İsrail’e gönderdiği füzeler uluslararası 

tepkilere neden oldu. Kendi ulusal çıkarlarını temsil ettiğini düşünen Arafat’ın, Saddam’la 

yakınlaşması Filistinli kamuoyunda ilgiyle ve beklentiyle takip edilmekteydi. Saddam’ın 

işgalinin beklediği şekilde gelişmemesi, Körfez Savaşı’nda(1990) Arap ülkelerinin desteğini 

alamaması Filistinliler açısından sonuçlar doğurdu. Irak’ın İsrail’e yönelttiği füzeler, İsrail’in 

Filistin’de yaşayan Filistinlilere yönelik tutumlarını daha da sertleştirdi. 

Körfez Savaşı’nın Filistinliler açısından önemli sonuçlarından biri, Kuveyt’te yaşayan 

mülteci Filistinlilerin, Körfez Savaşı’ndan sonra ülkeden çıkartılmasıdır. Körfez ülkelerinde 

yaşayan ve Gazze ve Batı Şeria’ya ekonomik olarak destek veren Filistinliler, tüm mal 

varlıklarını bırakmak zorunda kaldılar. Filistin meselesi, Körfez ülkeleri ve Arap devletlerinin 

desteğini önemli ölçüde yitirdi. Arafat’ın liderlik özellikleri sorgulanmaya başladı. 

İsrail’in, İntifada olaylarında prestij kaybetmesi, Filistin’de yaşayan Filistinliler 

açısından hareket alanının kalmayışı ve Filistinlilerin Lübnan ve Körfez Savaşı sonrası 

kaybettiği destek iki tarafı da barış görüşmelerine daha ılımlı bir tavır içine girmeye sevk 

etmiştir. Lübnan İç Savaşı, İntifada ve Körfez Savaşı’nın yıkımları sonunda, Filistin 

kamuoyunda barışın sonucu olacak bir ‘normalleşme’ beklentisi oluştu. 

FKÖ Lideri Yaser Arafat ve İsrail arasında, İsrail ve Filistin Kurtuluş Örgütünün 

karşılıklı olarak birbirini tanıması prensibine dayalı olarak 13 Eylül 1993’te ilan edilerek Oslo 

Barış Anlaşması, İsrail-Filistin anlaşmazlığında dönüm noktası olarak kabul edilir.134 İsrail, bu 

görüşmeyle Gazze Şeridi ve Eriha’dan çekilmeyi ve bölgelerde özerk bir Filistin Otoritesi 

tesisinin oluşturulmasını kabul etti. Oslo sürecinin devamı kapsamında imzalana Oslo II (1995) 

Gazze ve Batı Şeria’nın idari ve coğrafi statülerini bölümlere ayırmakta, iki bölge arasında İsrail 

topraklarını kullanarak geçen Filistinlilere “güvenli geçiş” hakkı vermekteydi. Ancak İsrail’in 

kapıları kısıtlama ve kapatma yetkisi “güvenli geçiş” hakkını ihlal kapsamından çıkıyordu. 

 
133 Açar, age, s. 44-61 
134 Gelvin, age, s.288-293, Sezai Açar, age, s. 101-103 



54 

Oslo Barış Süreci, Yahudi yerleşimciler sorunu, Kudüs’ün statüsü, mülteci 

problemleri ve sınırlar gibi kangren olmuş meselelerin bir çözüme kavuşmasına dair bir ümit 

olma beklentisi taşımaktaydı. Ancak kararlar, Filistin cephesinde büyük bir kayıp ve hezimet 

olarak sürecin en başında büyük bir infial yarattı. Edward Said, Oslo II, Topraksız Barış, 

eserinde, uluslararası medyanın kamuoyuna durmaksızın “Çatışmanın Sonu” şeklinde haberler 

yaptığı dönemde, sürecin Filistinlinin hayatını nasıl etkileyeceği ve ne onların ne hissettiğine 

dair hiçbir detay verilmemesini eleştirmiş, bu konuda uluslararası kamuoyunun sözlerini tekrar 

ve çeviri yapan her entelektüelin her şeyden önce kendi uzmanlığına ihanet ettiğini 

söylemiştir.135 Oslo Antlaşması başlangıçta halkın normalleşme ümidi taşıyarak desteğini almış 

olsa da, Oslo Antlaşmalarının Filistin tarafı için ne gibi sonuçlar doğuracağını fark ederek, tepki 

koyan ilk kesim Filistinli entelektüeller olmuştur. Mahmut Derviş, Şefîk el-Hût, Abdullah 

Havrânî gibi isimler anlaşmadan sonra FKÖ üyeliklerinden istifa etmiş, siyasetçiler ve 

entelektüeller arka arkaya tepkilerini yayınlamışlardır.136 

Oslo sonrası romanlarda, ittifakın verdiği hayal kırıklığı ve sürecin tasvirine yer 

verilmiştir. Yahya Yahlef’in Nehrun yestehimmu fi’l-buhayra (1997) (Gölde Yıkanan Bir 

Nehir) isimli romanında anlatıcının dilinden “Oslo Antlaşmasının tetiklediği bir cinnet”137 

havasından bahsedilir. Habîb Henâ’nın Heremü Kenՙan (1999) romanında Tarık ekranlardan 

canlı olarak antlaşmayı gördüğünde hapiste geçirdiği en güzel seneleri ve şehitlerin ne 

düşündüğünü sorgular. 

İçinde bulunduğumuz siyasi durum facia... İçimi dünya hastalıklarından daha fazla 

acıtıyor... Oslo Antlaşmaları bütün düşlerimizi yıkan bir darbe oldu. Bu antlaşmayı 

görmeden önce ölmeyi dilerdim.”138 

Seher Halife, Mîras (1997) romanında Oslo Antlaşmasının maddelerini, vatanın 

bölümlere ayrılmasını ve Kudüs’ün ayrı bir devlet gibi bütünüyle tecrit edilmesini 

 
135 Edward Said, Oslo 2: Selâm bilâ ‘ard, Beyrut: Dâru’l-Müstakbeli’l-‘Arabî, 1995, s.56,58 
136 Sâlibî, age, s.11 
137 Yahya Yahlef, Nehrun yestehimmu fi’l-buhayra, Ramallah: Dâru’ş-Şurûk,1997, s. 8 
138 Sâlibî, age, s.25 /Habib Henâ, Heremü Kenՙan, İttihadü Küttabi’l-Filistînî, 1999, s. 130 
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eleştirir.139Antlaşmanın Filistin cephesi için inandırıcı olmadığını, İsrail’in imzalamış olduğu 

bu şartlara ve sınırlara uymadığını aktarır: 

Oslo dediler, eyvallah, dedik. Peki neden hâlâ dağların zirvesindeki yaylada, sahilin 

etrafındalar? Vadilerde ve komşu köylerinde yayılıyorlar? Kanun bu mu? Devrimin 

ve şerefli günlerin zaferinin vadettiği bu mu? Bu böyle mi? Vadi boyunca tabaka 

tabaka genişliyor, dağlara tırmanıyor, Kudüs dağında yaptıkları gibi yükseklerde 

kamp kuruyorlar. Kudüs’ü çevrelediler sonra kazdılar en sonunda onu yuttular ve iş 

bitti! Şeria’nın dağlarını yuttular, Gazze’nin ve Eriha’nın sahillerini… Hâlâ her 

yerdeler, her yerde kamp kuruyorlar, peki devlet nerede? Nasıl vatan olacak?140 

‘Avnullah Ebu Safiye eş-Şâhid romanında, vatana özlemi ne denli büyük olursa olsun 

düşmanın izni ile oraya girmeyi reddeden Ziyad karakterini yazar. Garip el-Askalâni, Avdetü’l-

Mansûr el-Luddâvî 2002, (Lodlu Mansur’un Dönüşü) romanında Gazze’ye dönüşü ele alır. 

Yazar romanda vatana girme tecrübesini yaşayan Filistinlinin hayretini ve hislerini anlatır. 

Romanda bu dönüş, Gazze’ye ‘dönme’ değil ‘geçme’ olarak tanımlanır. Çünkü Gazze özgür 

değildir, girişler işgal askerlerinin denetimindedir. Askerler sebep beyan etmeksizin 

dilediklerini geri çevirmektedirler.141 Seher Halîfe, Mîras’ta farklı karakterlerin hikayeleri ile 

Oslo sonrası yaşanan pek çok olumsuzluğa dikkat çeker. Yahudi yerleşimcilerine ait alanların 

büyümesi, Filistinlilerin su kaynaklarına erişiminin kısıtlanması, iki tarafın güvenlik 

tedbirlerini artırmak amacıyla teftişlerini yoğunlaştırması gibi sorunları anlatır. Habîb Henâ ve 

Muhammed Nisâr gibi romancılar Oslo Antlaşması sonucunda ilan edilen barışın mahiyetini 

sorgular. 

Bu dönemde Filistin’de toplumsal konularıyla öne çıkan eserler görürüz. Özellikle 

Ahmet Refik ‘İvad’ın eleştirel gerçekçi romanları önemlidir. Yazar Kıdrûn (1995) romanında 

Kıdrûn köyünün yetmişli yıllarda arazilerin statülerinin değişmesine bağlı olarak ekonomik 

olarak gelişmesi, toplumsal hayatta yozlaşma gibi konuları işler. Arazi değişimleri, bürokratik 

hırslar, kişisel çıkarlar için İsrail’e mülk satılması gibi pek çok olumsuzluğun zikredilmesi 

üzerine eser, kimi şahıslar tarafından hakaret davasına konu olarak dağıtımı yasaklanmıştır.142 

 
139 Seher Halîfe, Mîras, Beyrut: Dâru’l-Âdâb, 1997, s. 138 
140 Seher Halife, age, s.240 
141 Sâlîbî, age, s. 55,56 
142 Ebu Ziyne, age, s. 55-58 
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Eserin devamı niteliğindeki Makâmâtü’l-uşşâk ve’t-tüccâr (1997) (Aşıklar ve Tüccarlar 

Makamı) eseri Oslo sonrası toplumun tüm kesimlerine yayılan yozlaşmayı, ahlakî çöküşü ele 

alır. Yazara göre Filistin toplumunu içinden bu cesarette eleştirebilen tek roman olma özelliğini 

taşır. Yazarın siyasetle doğrudan bağı olmamasının sonucudur.143 Eser kimi eleştirmenlerce 

barındırdığı başlıklarla birbirinden kopuk, hayal unsurundan yoksun, karakter barındırmayan 

belgesel niteliğinde bir eser olarak görülür.144 Eleştirmen Velîd Ebûbekr, Filistin içinde en fazla 

eser veren romancılardan biri olan İvad’ın Filistinli karakterleri eleştiri şiddetine örnekler 

verirken, yazarın İsrail direnişçisine ve askerine bunu göstermediğini söyler. Yazarın Âhiru’l-

karn (Son Yüzyıl) romanı, Filistin içindeki yazarlarda İsraillinin olumlu vasıflarla donatıldığı 

örnekleriyle farklı bir tavır sergilediğini belirtir.145 

Filistin romanında hapis edebiyatı alt türünü oluşturan işkenceler, gardiyanlar, 

mahkumlar arası ilişkiler, hapishaneler gibi konuları anlatan romanlar da mevcuttur.146 Habîb 

Henâ Senevâtü’l-mültehibe (2000) (İltihaplı Yıllar) romanında müebbet hapisle yolları ayrılan 

insanları ve hapis hayatı özelinde Filistinli tipolojilerini çizer. Es‘ad Es‘ad ‘Ara’z-Zâkire (2003) 

(Çıplak Hafıza) romanında hapis tecrübesini tutuklular arasındaki, casusluk meselesini ele alır. 

Hadar Muhciz’in Kafes likulli’t-tuyûr (1997) (Her Kuşa Bir Kafes) romanı hapiste imanıyla 

mukavemet gösteren Filistinlileri anlatır. 

Oslo sonrası Filistin romanında, mevcut sosyal ve siyasi koşullar dışında tarihî 

temaların da işlendiği görülür. Bunların bir kısmı Nemr Serhan’ın Sülâsiyye/Üçlemesi (2004) 

gibi Nekba olaylarını, bir kısmı İbrahim Nasrallah’ın Kanadîlu Meliku’l-Celil’i (Celil Melikinin 

Kandilleri), Zemenu’l Huyuli’l-Beydâ’sı (Beyaz Atlar Zamanı) gibi Nekba’dan önceki olayları 

ele alır. Abdullah Tayih’in Kamer fi Beyti Dâris,(Beytü Dâris’te Dolunay) Muhammed Nisâr’ın 

Ahlâm (Rüyalar) romanları Nekba’dan önceki ilk Arap-Yahudi ilişkilerini ele alır. Sâfi Sâfi, 

Şihâb romanında Nekba öncesinde Yahudi çetelerce kullanılan kadınlara karşı Filistinli 

köylülerin zafiyet göstermesi konusunu ele alır. Dîme es-Simmân Burcu’l-Lukluk (2005) 

Lukluk Kulesi romanında Nekba öncesi Kudüs’te toplumsal yapıyı ele alır. İzzet Ğazâvî, 1967 

Cebelu Benû (2002) Benu Dağı romanında Benu Savaşı sonrası Mısır’da vatana dönme 

 
143 Vahîd Tâcâ, age, s. 18, 19 
144 Ebu Ziyne/ Ali Hûca, Cevâizu’l-fahm, s. 120, 122 
145 Velîd Ebu Bekr,. “Ba‘du’t-tehavvulati’l-hassâ fi’r-Rivâyeti’l-Filistinîyyeti’l-cedîde.” Tabayyun, S.2, Güz(2012): 135-150, 

s.139 
146 Sâlîbî, age, s. 78-92 
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arzularıyla tutuşan Filistinlilerin hüsran dolu tecrübelerini halk edebiyatının unsurlarından 

istifade ederek ele alır. Cemal Bennûra İntifada (1998) romanında İntifada olaylarını klasik 

tekniklerle ele alır. Ahmet Refik Ivad Kırmîtî, Aka ve’l-Mulûk romanında İslâm tarihinden 

farklı dönemleri ele alır. 

Edebiyatçı Velid Ebu Bekr, Oslo sonrası yazılan, sayılarında patlama yaşanan Nekba 

öncesi benzer tarihleri ve olayları ele alan tarihî romanların, Filistin roman tecrübesine pek bir 

katkısı olmadığını düşünür. Bu romanların sayısındaki artışı, tarihi romanın popülerliğine ve 

bilhassa vatanın dışında yazan yazarların hali hazırdaki Filistin gerçekliğini yazma konusunda 

bilerek-bilmeyerek uzak durma ve kaçma tercihlerine bağlar.147 

Oslo Antlaşması sonrası, vatana dönebilen edebiyatçıların bu tecrübelerini yazdıkları 

eserler romanda yeni bir akım olan dönüş edebiyatını oluşturmuştur. Edebiyatçılar kişisel 

tecrübelerini otobiyografik olarak yazarken vatanın yeni durumu ile ilgili gözlemlerini 

paylaştılar. Yahya Yahlef’in Nehrun Yestehimmu fi’l-buhayra (Gölde Yıkanan Nehir) 1993 bu 

türün ilk örneği kabul edilir. Filistinliler ve Yahudiler arasında bir arada yaşama tecrübesini, 

Oslo barışının mahiyetini ve dönüş tecrübesinin duygusal etkilerini konu edinir. Murîd 

Bergûsi’nin Raeytü Ramallah (1996) Ramallah’ı Gördüm romanı daha çok otobiyografi türüne 

dahil olan, dönüş romanının önemli örneklerinden kabul edilir. Hüseyin Cemil Bergûsi’nin ed-

Dav’ul-ezrak,(Mavi Işık) (2002)ve eserin devamı niteliğindeki Seekûnu beyne’l-levz (2004) 

(Bademler Arasında Olacağım) romanları aşk, ölüm gibi konuları ele alır. Faysal Derrâc Filistin 

romanında Oslo sonrası yayımlanan romanlar arasında öneme haiz üç roman olarak Seher 

Halife’nin Mîras ve Hüseyin Cemil Bergûsî’nin eserlerini zikreder. 

Velîd Ebu Bekr Oslo sonrası roman sayısının çokluğuna rağmen edebi anlamda roman 

düzeyine ulaşan eserin azlığı konusunda pek çok eleştirmenle hemfikirdir. Yazara göre bu 

dönemin edebiyatçıları; geçmiş olayları, direnişi anlatmak, sembolik üslupta kalmak ile, kendi 

çağının olaylarını realist olarak yazmak arasında ikircikli bir tutum içindedir.148 Bunlardan 

özellikle yaşadıkları ülkeye adapte olmuş isimler olan Leyla Atraş (Lübnan) Cemal Nâci 

 
147 Velîd Ebu Bekr, age, s.139 
148 Ebu Bekr, agm, s. 137 
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(Mısır) kendi yaşadıkları toplumun konuları yanında romanda Filistinli karaktere yer verme 

yoluna gitmiştir. 

Öte yandan özellikle Filistin’de belli bir dönem yaşam tecrübesi olan kimi yazarların 

kendilerini Arap toplumlarında da yabancı kabul ettikleri, Filistin’e dair bir özlem duygusunu 

kaleme aldıkları gözlenir. Fâruk Vâdi’nin Menâzilu’l-kalb romanı buna örnektir. Diaspora 

yazarlarında hiç giremedikleri vatanı mekân olarak ele alan romanlar da bulunmaktadır. Hasan 

Hamid’in asla giremeyeceği Kudüs’ü mekân olarak seçtiği Medinetüllah 2009 (Allah’ın şehri) 

romanı, Rebi‘î el-Medhûn’un Seyyide min Tel-Abîb (Telavivli Kadın) 2009 romanı bunlara 

örnektir. Ebu Bekr mekâna dair pek çok yüzeysel bilgi, hatalar barındıran bu tarz romanların 

“Oslo Antlaşması sonrası eksik dönüşün zorunlu durumları” olarak görür.149 

Filistin içindeki yazarlarda romanların büyük bir yüzdesinin türünün tarihsel romanlar 

olduğu görülmektedir. Bu durum I. İntifada’nın tüm kesimler nazarında aldığı yoğun desteğe 

rağmen Oslo ile neticelenmesinin verdiği ümitsizlikle ve İsrail’in varlığının kabulüyle 

bağlantılı olduğu düşünülebilir. Adil Usta, direniş edebiyatına İntifada ile sınır çizerek sonrası 

yazılan eserleri “hayal kırıklığı metinleri olarak” tanımlar.150 

Oslo sonrası Filistin içinde yazılan romanlarda karakterler, direnişçi ve işgal askeri 

prototipleriyle sınırlı kalmamış işçiler, memurlar, çiftçi gibi farklı sınıftan karakterler romana 

dahil olmuştur.151 Birey olarak Yahudi karakterin Filistin romanında yer yer karşımıza çıktığını 

ancak Filistin romanında Yahudi’yle normal ilişkiler kurmaya dayalı bir anlayışın 

tatbî/doğallaşma etiketiyle karşılaşmaya devam ettiği görülmektedir. 

Filistin edebiyatının başlangıcına, oluşumunun tarihsel ve siyasi etkenlere temas 

edildikten sonra roman türünün geçirdiği süreçleri ana hatlarıyla görmüş olduk . Mevcut siyasi 

ve tarihsel koşullar yanında yazarların coğrafi konumlarının roman türünün konularını, 

akımlarını ve tartışmalarını doğrudan etkilediği gözükmektedir. 

 
149 Ebu Bekr, agm, s. 139 
150 Adil Usta, Edebu’l-mukâveme; min tefâülü’l-bidâyât ilâ haybeti’n-nihâyat, Gazze: Vizâretü’s-Sekâfe, 1998, s. 9, 13 
151 Ebu Bekr, agm, s. 146 
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3. İÇ MEKÂNDA GÜNLÜK YAŞAM 

Bu bölüm, iç mekânda günlük yaşamın Filistin romanında nasıl temsil edildiğini, hangi 

hedefleri barındırdığını ve aktarım biçimlerini seçili pasajlar yardımıyla incelemeyi 

amaçlamaktadır. İlk başlık, iç mekânın merkez alanı olarak ‘ev’i analiz edecektir. İkinci 

başlıkta, ev eşyalarını günlük yaşam temsilinin unsurları olarak örneklenmesinden sonra 

romanda mutfaklar ve yemekler mercek altına alınacaktır. 

Önceki bölümde, Filistin romanının; 1948’den bu yana yaşanan vatan kaybının, hak 

ihlallerinin ve bunun sonucunda yaşanan deneyimlerin psikolojik ve fiziksel etkilerini aktardığı 

görülmüştü. Bu deneyimin merkezinde vatan kaybı ve sürgün olması, Filistinli romancıların 

mekânla özel bir ilişki kurmasına yol açmıştır. Bu sebeple Faysal Derrâc, Adil Usta gibi Filistin 

romanının öne çıkan eleştirmenleri tarafından, Filistin romanının sıklıkla mekân romanı olarak 

nitelendirilmiştir.152 Aynı saikle Filistin romanını mekân bağlamında ele alan sayısız çalışma 

ortaya koyulmuştur.153 Bu çalışmaların önemli bir kısmı, Filistin meselesinin, estetik olarak 

aktarılmasını irdelemişlerdir. Bu çerçevede kaleme alınan incelemeler, daha ziyade mekânın 

taşıdığı sembolik anlamlara vurgu yapmaktadır.154 Bu suretle bilhassa Filistin edebiyatının 

temel çekirdeğini oluşturan ideolojik kaygıları ortaya çıkarma konusunda katkı sağlamışlardır. 

İç mekânda günlük yaşamı incelerken, bunu yapan çalışmalardan farklı olarak 

romancıların ilgili başlıklarda Filistin meselesinin ulusal ve sembolik anlatısı yanında kişisel 

hikayeleri aktarma problemi sorgulanacaktır. Ancak romanlarda anlatılan bu hikayelerin, 

kolektif deneyimlerin bir parçası olduğu hesaba katıldığında, ikisi arasında çok zaman tam bir 

örtüşme olduğu kabul edilmelidir. Dolayısıyla mekâna-ve diğer temalara- yüklenen 

 
152 Bkz: Faysal ed-Derrâc, “Vahîd Tâja; er-Rivâyetü’l-Filistiniyye: HivÂrât Nakdiyye” takdim: Faysal Derrâc, Kudüs :Dâru’l-

Cündî li’n-neşri ve’t-tevzi, 2015, s.10. Muhammed Halil el-Halayle, “el-Mekân fi nemazicin mine’r-rivâyeti’l-
Filistiniyye.”, Mecelletü’l-ulûmi’l-‘Arabiyye, S. 22, s. 219-247 

153 Filistin romanında mekânı ele alan pek çok telif ve akademik çalışma bulunmaktadır. Bunlardan geniş bir başlık altında 
mekânı ele alan Adnan Nemr Advan’ın yüksek lisans tezi “el-Mekân fi’r-Rivayeti’l-Filistiniyye” (2005)yi söyleyebiliriz. 
Ayrıca belirli bir romancı özelinde mekânı konu edinen çalışmalardan biri olan Aliye Enver’in “Şi'riyyetü’l-emkine fi’r-
rivâyati Yahya Yahlef” (2006) başlıklı yüksek lisans tezi verebileceğimiz örnekler arasındadır. 

154 Bkz: Nidal es-Salih, Neşîdu’z-zeytûn; Kadıyyetü’l-‘ard fi’r-rivâyeti’l- Filistinîyye, Dımeşk: İttihadü Küttâbi’l-Arab, 2004; 
Kübrâ Ruşenfikr vd: “Remziyyetü’l-mekâni’r-rivâî fi rivâyeti’l-Müteşâil.” mecelletül cemiyyetül ilmiyye İraniyye, S.36, 
(2015):19-36 
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sembolik/ideolojik anlatıların arasında -ya da tam ortasında- öznel tecrübelerin vurgusunu, 

mekânın bağımsız betimlemelerini ayırt etmeye yarayan bir çerçeve bulmak zordur. Öte yandan 

böyle bir çerçeve arayışının bizi kolektif/sembolik olanı, öznel/ olanın karşıtı olarak algılamak 

gibi bir handikapa düşürme tehlikesi de bulunmaktadır. Bu ikisi birbirinin negatif uçları olarak 

değil, daha çok iç içe geçmiş bir sarmal yapı olarak düşünmekteyiz. Yine bu engellere rağmen 

roman türünün birden fazla okumaya imkân veren çok katmanlı yapısı sayesinde ilgili temalara; 

hafıza, nostalji, şiirsel imgelem gibi kavramlar yardımıyla yakından bakmayı deneyeceğiz. Bu 

yolla, kurgunun dokusunda yer alan daha öznel ipliklere ulaşmayı ummaktayız. 

Söz konusu anlatıların en bireysel ve çarpıcı kayıtlarının, insanın yuvası olan evler 

üzerine olacağı şüphesizdir. Buradan hareketle romanda evi incelemek, tarih boyunca yaşanan 

dramatik süreçlerin bireysel yaşam alanlarında nasıl kurgulandığını göstermek açısından 

oldukça geniş bir perspektif sunar. Ev tasarımının bir parçası olarak romanda yer alan eşyalar, 

yaşam tasavvurlarını göstermek açısından tamamlayıcı birer unsurdur. Üçüncü başlık, günlük 

yaşamın temel ritüelleri olarak yemeklere ve sofralara odaklanır. Kültür ve milliyetçilik 

çalışmalarında yemeklere biçilen rolü de yadsımadan, ideolojik söylemle kişisel hikayeler 

arasındaki sarmalı keşfetmeye çalışacağız. 

Hiç şüphesiz, Filistinli yaşamının bir parçasının sürgün oluşu ve evlerin yurt 

kavramıyla kurduğu ilişki, ev tasavvurlarının şekillenmesinde doğrudan etkili olmaktadır. Bu 

noktada Filistinli romancının, mekânla kurduğu bağ benzer tecrübelere dayanan göç ve 

diaspora edebiyatlarıyla paralellik taşımaktadır. Bu minvalde ele alınan bölümlerde göçmen ve 

sürgün deneyimlerine, kişisel ve kolektif hafızanın bu edebiyatların oluşmasındaki rolüne temas 

etmek zorunludur. Filistin romanında sıklıkla karşılaşılan kavramları ve terminolojiyi 

netleştirmek adına bu konu kapsamında fazlasıyla birbiri yerine kullanılan kimi terimlere kısaca 

değinmek faydalıdır. 

Son birkaç yüzyıldır yerinden edilmeyi toplu/bireysel olarak yaşayan insanların 

sayısının artması, durumlarının ifadesi olan pek çok tanım hakkında tartışmalara yol açmıştır. 

Göçmen, sürgün, mülteci, diaspora, emigre vb. gibi birbirlerinden farklı yerinden edilme 

deneyimlerine vurgu yapan kavramlar pek çok disipline konu olmuştur. Göç; kişisel, toplumsal, 

siyasi, dinî vb. nedenlerle kişilerin toplu ya da bireysel olarak hayatının bir bölümünü ya da 
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tamamını geçirmek üzere yaptığı iskân değişikliğini ifade etmektedir.155 Göçün zorunlu ya da 

gönüllü “ anlamlı bir uzaklık ve etki yaratacak kadar bir süre”156 gerçekleşmesi kelimeyi çok 

daha kapsamlı kullanabilmemize yardımcı olmaktadır. Göçmen kelimesi diğer yer 

değişikliklerinin yanında mültecilere de atıf için kullanılmaktadır.157 Cenevre sözleşmesine 

göre, mülteci; ırkı, dini, milliyeti, belli bir sosyal gruba mensubiyeti veya siyasi düşünceleri 

nedeniyle zulüm göreceği korkusu taşıyan ve bu yüzden ülkesinden ayrılan ve korkusu 

nedeniyle geri dönemeyen veya dönmek istemeyen kişidir.”158 Mültecilik, görüldüğü gibi daha 

çok hukuki bir terimdir ve uluslararası bir probleme işaret eder.159 Said, sürgün (exile/ ىفنملا  

)kelimesiyle mülteci arasındaki çağrışımların farkına odaklanır. Sürgün insanlık tarihinde 

kadim bir kavramken, mültecilik yirminci yüzyıl devlet oluşumlarının bir sonucudur. İlki 

hukukî olarak bir probleme işaret ederken uluslararası acil yardıma muhtaç insan topluluklarına 

atıf yapar. Sürgün, daha ziyade yalnızlık ve manevi duyguların çağrışımını yapar.160 

McClennen, sürgünün-şayet ayrıca mülteci değilse- hukuki bir statü oluşturmadığını söyler. 

Göçü ise gönüllü bir yer değiştirme olarak görerek, sürgünden ayırır.161 Diaspora, kendi 

devletinden ya da yurdundan ayrılmış/ ayrı doğmuş ve başka uluslar arasında dağılmış, ancak 

kendi ulusal kültürünü koruyan bir ulus ya da ulusun azınlıkları için kullanılan, Yunanca bir 

terimdir.162 Başlangıçta daha çok Yahudi ve Ermeni grupları tanımlamak için kullanılan 

diaspora kavramı günümüzde onlarca etnik, dinî grup için kullanılmaktadır. 

Sonuç olarak göçmen, herhangi bir otorite, zorlama, vatansızlık gibi çağrışımlar 

barındırmayan en geniş anlamıyla yer değiştirme deneyimini ifade etmektedir. Mültecilik, yer 

değiştiren kişiyle, iltica edilen yer arasında doğan bir dizi hukuki meseleyi içeren bir kavram 

 
155 Taylan Akkayan, Göç ve Değişme, İstanbul: İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, 1979, s. 21 
156 Abdurrahman Yılmaz, “Uluslararası Göç: Çeşitleri, Nedenleri ve Etkileri.” Turkish Studies - International Periodical For 

The Languages, Literature and History of Turkish or Turkic Volume 9/2 Winter (2014): 1685-1704/ Sema Erder, Refah 
Toplumunda “Getto” ve Türkler, İstanbul: Teknografik Matbaacılık 1986, s. 9 

157 Jeremy Hein, “Refugees, İmmigrants, and the State.”Annual Review of Sociology, S. 19 (1993):43-59, s. 45 
158 İgamder: “Savaş Zamanında Sivil Kişilerin Korunmasına İlişkin 12.08.1949 Tarihli Cenevre Sözleşmesi” / Geneva 

Convention Relative to the Protection of Civilian Persons in Time of War of 12 August 1949” 
https://igamder.org/TR/belgeler/evrensel-nitelikteki-belgeler (erişim: 10.06.2021) 

 https://ilticavegocmenlik.tr.gg/M.ue.lteci-Nedir.htm 
159 Hein, agm, s. 44 
160 Edward Said, “The Mind Of Winter: Reflections On Life İn Exile.” Harper’s Magazine, S.269 ( 1984): 49-55, s. 51 
161 Sophia, A. McClennen, The Dialectics of Exile: Nation, Time, Language, and Space in Hispanic Literatures. West 

Lafayette: Purdue University Press. 2004, s. 15 
162 Fırat Yaldız, “Diaspora Kavramı: Tarihçe, Gelişme ve Tartışmalar.”H.Ü. Türkiyat Araştırmaları Dergisi, S.18 (2013):289-

312 s. 297/S. Dufoix, Diasporalar, İstanbul: Hrant Dink Vakf 2011, s. 27 
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olarak karşımıza çıkar. Sürgün, bir otorite tarafından zorla vatanından uzaklaştırmayı ifade 

eden, daha çok vatandan uzaklığın manevi boyutlarına atıflar yapan bir tecrübe olarak 

anlamlandırılır. 

Göç edebiyatı (migrant literature نیرجاھملا بدأ  )163 göçmen yazarların eserleri veya göç 

temasında verilen eserler anlamında kullanılmaktadır. Post kolonyal teorisyenlerin 

çalışmalarıyla anlatı ve yolculuk arasındaki ilişki çok daha fazla önem kazanmıştır.164 Sürgün 

edebiyatı (exile literatüre/ ىفنملا بدأ  ) nitelemesinde ise “acı verici bir ayrılık iması” 

bulunmaktadır.165 Günümüzde sürgün edebiyatını artık göçmen edebiyatına dönüşmüş olarak 

tanımlayan pek çok yazar da bulunmaktadır.166 Said sürgünün “vatanıyla arasında 

birleştirilemez bir çatlak”167olduğunu söyleyerek, sürgünün; vatandan coğrafi anlamda 

uzaklığını vurgulamaktadır. Her ne kadar birçok eleştirmenin sürgün tanımı Said’i destekler 

şekilde vatana dönüşün imkansızlığına atıf yapsa da günümüzde tek tip bir sürgün 

deneyiminden bahsetmek son derece zordur. Farklı ülkelerde yaşayan azınlıkların oluşturduğu 

edebiyatları tanımlayan diaspora edebiyatı (Diaspora Literature تاتشلا بدا ) sürgün kavramıyla 

çok zaman birlikte anılmaktadır. Nova İsrael, ikisi arasında son derece ince ayrımların 

olduğunu söyler ve şöyle bir sınıflandırma yapar. Lügat anlamı olarak sürgün; bir zorlama ve 

sürece, diaspora ;insan topluluklarının evlerinden dağılmasına işaret eder.168 

Filistinliler tarafından ortaya koyulan tüm eserleri ifade etmek için kullanılan Filistin 

edebiyatı yazarların coğrafi konumlarına göre iki tanıma muhtaç olmuştur. Vatanda kalan 

edebiyatçılar tarafından ortaya kalan yazın, edebu’l-Filistîni fi’d-dâhil (içerideki Filistin 

edebiyatı) yahut edebu’l-‘ardu’l-muhtelle (işgal edilmiş toprakların edebiyatı) başlığı altında 

kategorize edilmektedir. Bu tanım İsrail vatandaşı olan Filistinlileri de kapsamaktadır. Bunun 

 
163 Edebu’l- mehcer daha çok 19. yy.’da başta Lübnan olmak üzere farklı ülkelerden Arap yazarların, Amerika’da temsil ettiği 

bir edebiyat akımı olarak terimleşmiştir. Genel anlamıyla göçmen edebiyatı için Arapçada ‘edebu’l-muhacirîn’ ve 
‘edebu’l-ğurbe’ kavramları kullanılmaktadır. 

164 A.Smith, “Migrancy, hybridity and postcolonial literary studies” (ed.:Lazarus, N. )The Cambridge Companion to 
Postcolonial Literary Studies. Cambridge: Cambridge University Press, (2004):241-261, s. 242 

165 McClennnen, age, s. 14 
166 Bkz: Carina M. Mardorosian, “From Literature of Exile to Migrant Literature.”, Modern Language Studies, S. 32, No. 2 

(Autumn, 2002):15- 33. Mardorosian bu makalesinde bir metni sürgün edebiyatına dahil etmekle birlikte daha ilk adımda 
birçok çağrışımı taşıdığımızdan bahseder. Caren Kaplan ise günümüzde kozmopolit veya diaspora tanımlarının 
yaygınlığına rağmen sürgünün hala önemli bir terim olarak kullanıldığına işaret eder: Questions of Travel: Postmodern 
Discourses of Displacement. Durham, NC: Duke University Press.2000, s. 103 

167 Edward Said, Reflections on Exile and Other Literary and Cultural Essays. London: Granta Books. 2001, s. 173 
168 Nova İsrael, Outlandish: Writing Between Exile and Diaspora. Stanford: Stanford University Press. 2000, s. 1 
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dışında daha dar alanı ifade etmek için Gazze ve Batı Şeria’da Filistin Edebiyatı gibi spesifik 

vurgulara sıklıkla rastlamamız mümkündür. Filistinli yazarların bunlar dışında oluşturduğu 

edebiyat, edebu’ş-şetât (diaspora) veya edebu’l-menfî (sürgün) olarak belirtilmektedir. 

Parçalanmak, dağılmak anlamına gelen şette fiilinden türeyen terim, orijininde olduğu gibi, 

Filistinlilerin farklı ülkelerdeki dağılışına vurgu yapmaktadır. Ayrıca kimi Filistinlilerin, 

gittikleri ülkede hukuki anlamıyla mülteci olmamalarına rağmen, misafirliğin ve geçiciliğinin 

simgesi olarak kendilerini mülteci olarak tanımladıklarını görürüz.169 Filistinliler kendi 

yaşadıkları toprakların içinde maruz kaldıkları uygulamalar ve problemler nedeniyle kendilerini 

sürgün hissetmeye devam etmektedirler.170 Sâri Hanafi, Filistin edebiyatı üzerine yapılan 

çalışmalarda ‘diaspora’ kavramına temkinli yaklaşıldığından bahseder. Esasında Filistinliler 

için farklı ülkelerde azınlık olmasının tıpkı diğer diasporalarda olduğu gibi tek bir nedeni 

bulunmamaktadır. Ancak Hanafi, diaspora tanımının mevcut konumu içselleştirdiği ve 

anavatana dönüşü mümkün göstermediği için ulusal davayı zayıflattığının düşünüldüğünü 

söylemektedir. Bu da göçün, gönüllülük içermediğinin ifadesi olarak sürgün ve mülteci 

kelimelerine yönelmeyi daha yaygın hale getirmiştir.171 Hanafi’nin aksine Rami Ebu Şihâb, 

Filistin Diaspora edebiyatı üzerine olan kavramsal telifinde ‘sürgün’ yerine ‘diaspora’ teriminin 

yerleşmesi gerektiğini söyler. Sürgün kelimesi bilhassa post kolonyal çalışmalar ve Said’in 

sürgün tanımları ile popüler olsa da mana itibariyle daha ‘tekil’ bir kopuşu ifade etmektedir. 

Filistin edebiyatında, yazarların yaşadığı yer değiştirme tecrübelerinin kişisel/siyasi olarak 

görülmesindense bunu toplumsal bir parçalanma olarak görme imkanı taşıyan şetât kavramının 

tercih edilmesini ısrarla savunur.172 Kelimenin sözlük anlamlarını referans alan yazar, sürgün 

kelimesinden farklı olarak diasporanın, ‘travma’ anlamı ihtiva ettiğini söyler.173 Edebiyat 

metinlerinde, yazarların kendi tanımlamalarında ‘sürgün’ nitelemesine de azımsanmayacak 

kadar rastlamakla birlikte, günümüz eleştiri literatüründe Filistin diaspora edebiyatı 

kategorisinin, Filistin sürgün edebiyatından daha sık kullanıldığını söylememiz mümkündür. 

 
169 J.Hammer, Palestinians Born in Exile: Diaspora and the Search for a Homeland. Austin, London: University of Texas 

Press, 2005, s. 5 
170 Salma Khadra Jayyusi(ed.) Anthology of Modern Palestinian Literature. New York: Columbia University Press. 1992, s. 

2 
171 Sara Hanafi, “Rethinking the Palestinians Abroad as a Diaspora: The Relationships Between the Diaspora and the 

Palestinian Territories.” International Social Science Review, 4 (1–2), (2003): 157-182, s. 158 
172 Rami Ebu’ş-Şihâb, Fi’l-memerri’l-ahîr: Serdiyyetü’ş-şetâti’l-Filistînî, (manzûru ma ba‘del kulunyolî.)Beyrut: el-

Müessesetü’l-‘Arabiyye li’d-dirâsat ve’n-neşr, 2017, s. 34, 35, 57, 60 
173 Ebu’ş-Şihâb, age,s.35 
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Çalışmanın ilerleyen sayfalarında daha açık şekilde göreceğimiz gibi, Filistinlilerin 

yaşamış oldukları kendine özgü durumlar, bizzat sürgün ve iltica deneyimi yaşayan 

edebiyatçıları değil bir kısım ikinci nesil yazarların da sürgün olarak nitelenmesine olanak 

sağlamaktadır. Çalışmada genel anlamıyla dünyanın farklı yerlerinde yaşayan Filistinli yazarlar 

için geniş anlamıyla diaspora terimi kullanılacaktır. Bunun dışında gittikleri Ürdün, Kuveyt, 

Amerika gibi dünyanın farklı ülkelerinde yerleşik/göçmen, Filistin asıllarına vurgu 

yapan/yapmayan kimi melez yazarlar bulunduğunu da göreceğiz. 

3.1. Filistin Romanında Evler 

Filistin romanında ev temsili, Filistinlilerin yaşadığı toplumsal tecrübeler yanında 

bunların kişisel yaşamlarda deneyimlenişlerine dair birçok kapı aralar. Genellikle romanlarda 

belirgin kontrast bir yapı içinde işgal öncesi ve sonrasına dair iki tür ‘ev’ karşımıza çıkar. Nekba 

(1948) sonrası Filistin’de tasvir edilen evler; işgal, savaş ve yoksulluk şartlarının, insanların 

günlük yaşamına nasıl aksettiğinin göstergeleridir. Öte yandan yazarların geride bıraktıkları, 

terk etmek zorunda kaldıkları evlerin, geçmiş güzel günlerin hatırasının somut göstergesi olarak 

yer aldığını görürüz. Bu evler, yalnızca maruz kalınan hak ihlallerinin ifadesi olarak, ideolojik 

ve toplumsal hedefler taşımaz. Artık var olmayan bu evler, sahipleri tarafından yazın 

dünyasında yeniden inşa edilerek, birer hafıza mekânına dönüştürülür. Bu örneklerde akıl dışı 

ayrıntılar, tekrarlar ve yoğun bir nostalji duygusunun hâkim olduğu görülür. Bu noktada, 

Filistin romanının, dünya edebiyatlarında göçmen ve sürgün yazarlarla ortak bir tutum 

gösterdiği görülür. Göçmen edebiyatlarında sıkça rastlanan nostalji eğilimi yanında, özlemin 

ve sıla hasretinin yeni kurulan evlere aidiyeti engellemesine dair örneklere Filistin romanında 

fazlasıyla rastlanır. 

Öte yandan Filistin’in kendine özgü koşullar içinde olması bu edebiyatlar arasında bir 

takım tematik ve biçimsel farklılıklara sahip olmasına yol açmıştır. Bunlardan birinin, Filistin 

içinde yani “vatan”da kalan yazarlarda, devam eden işgalin, ev algısını nasıl şekillendirdiğini 

incelediğimizde görebiliriz. Ayrıca başta Lübnan olmak üzere farklı ülkelerde yaşayan 

Filistinlilerin mülteci problemlerinin romanlarda özellikle ev merkezinde aktarıldığını 

söyleyebiliriz. Yine Oslo Antlaşması (1993) akabinde onlarca yıl sonra ülkesine dönüş hakkı 

kazanan yazarların oluşturduğu ‘dönüş edebiyatı’ türünde yer alan romanlarda farklı bir ev 
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temsili karşımıza çıkar. Bu romanlarda hafızada kalan evlerin, hakikatle çarpışmasından 

kaynaklı düş kırıklıkları ve hayret, şiirsel bir üslupla kaleme alınır. 

İlgili örnekler bağlamında ev temasının dört başlık altında gruplamak mümkündür. 

Bunlardan ilki, genellikle eserin üretim zamanıyla eş zamanlı olarak var olan evlerin 

tasvirleridir. Mevcut evler, bu eserlerde zorlu yaşam koşullarını somutlaştıran mekânlar olarak 

karşımıza çıkar. İkincisi, yazarların geçmiş zamanda işgal yahut sürgünle, geride bırakılan evler 

üzerine olanlardır. Bu evler eski güzel günlerin hatırası olarak yer alır. Üçüncü olarak 

diasporada temsil edilen evlerdir. Sürgün psikolojisinin yeni ev inşasındaki rolü açıktır. Son 

olarak dönüş edebiyatı kapsamında yer alan örneklerde ev betimlemeleridir. 

Romanın temel unsurlarından biri olan mekân üzerine zengin bir eleştiri literatürü 

bulunmaktadır. Göç ve diaspora edebiyatıysa mekânla kurduğu farklı boyutlar taşıyan ilişki 

nedeniyle bu çalışmalara ayrıca konu olmuştur. İlgili literatürden destek alırken altı çizilmesi 

gereken hususlardan birisi de Filistin romanının aynı çerçevede yer alan edebiyatlarla 

barındırdığı ortak özelliklerdir 

Bölüme teorik desteği sağlayan çalışmalardan Yasin en-Nâsir’in er’Rivâye ve’l-

mekân, Gaston Bachelard’ın Mekânın Poetikası, Pierre Nora’nın Hafıza Mekânları, Svetlana 

Boym’un Future of Nostalgia eserleri özellikle önemlidir. ‘Abir Mervan’ın Filistinli kadın 

romancılarda ev konusunu inceleyen yüksek lisans tezi Sûretü’l-beyt fi’r-rivâyeti’l- 

Filistiniyyeti’ n-neseviyye (2015) çalışması da konuyla ilgili tespit edilebilen tek çalışma 

olmuştur. 

3.1.1. Vatandaki Ev: İşgal 

Kurgusal zamanı, Filistin işgali sonrasında yer alan evler, savaş ve çatışmanın yarattığı 

güvensizlik ve huzursuzluğu aktarır. Ev, insanın varlığını oluşturduğu ilk evrendir.174 

Arapçadan Türkçemize de yerleşen ‘mesken’ kelimesinin kök anlamlarının da ifade ettiği gibi 

‘sekînet mekânı’, ruhların ve bedenlerin ünsiyet kazanıp teskin olduğu yerdir. Arapçada bir yere 

yerleşmek anlamına gelen ‘istikrar’ kelimesi de bu minvalde ‘devamlılık’ ve ‘sebat’ manalarını 

taşımaktadır. Buna binaen insanların sekinet ve istikrar alanlarının edebiyatta var oluş -ya da 

 
174 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, (çev: Aykut Derman), İstanbul: Kesit yayınları,, 1996, s. 35 
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olmayış- biçimleri açısından ‘ev mefhumu’ üzerine düşünmek bize romanda kurgusu yapılan 

yaşam üzerine de birçok bilgi vermektedir. 

Nüfusunun büyük bir çoğunluğu mülteci konumunda yaşayan Filistinliler için ‘ev’ 

kavramının sembolik anlamları olduğu şüphesizdir. Ancak sürgün ve mültecilik kavramı 

yalnızca yurdundan uzak yaşayan Filistinlilere özgü bir kavram değildir. Filistin Arap 

edebiyatında sürgün üzerine çalışma yapan Cevher Saddîk Filistinli sürgün yazarları, Filistin 

dışında yaşayanlar ve Filistin’de Mahmut Derviş gibi asıl köylerine ve memleketlerine artık 

yok olduğu giremeyenler olarak ikiye ayırır.175 

Bugün Batı Şeria veya Gazze’de yaşayan Filistinliler de Yahudileştirilme 

politikalarının yanı sıra süregelen çatışma nedeniyle mekânın tahrifine tanık olmaktadır. Hatırı 

sayılır bir oran, Filistin içinde evlerini değiştirmek zorunda kalmaya devam etmektedir. Öte 

yandan işgal edilmiş Filistin topraklarında yaşayan nüfusun %16’sı da İsrail vatandaşlığı altında 

tam vatandaşlık haklarına sahip olmaksızın ya da vatandaşlık almaksızın yaşamaktadır.176 Yasir 

Süleyman, Filistin topraklarında yaşayan Filistinlilerin bile kendilerini sürekli bir sürgün 

halinde ya da bir “mülteci millet” olarak gördüklerini söyler. Edward Said'in otobiyografisi 

Yersiz Yurtsuz kitabında da aynı duruma işaret edilir.177 Çünkü “evinde hissetmek aidiyet ve 

özgürlük duygusuyla doğrudan ilişkiliyken, sürgün sebebi ne olursa olsun bir tür bilişsel ve 

duygusal uyumsuzluk”178 halidir. 

Bahsi geçen koşullar nedeniyle romanlarda, evin sağlaması gereken muhafaza ve 

konfor özelliklerinden uzak olan konut imajı karşımıza çıkar. Filistinlilerin 1948’den itibaren 

bariz yerleşim alanları olan mülteci kamplarında yer alan evler buna örnektir. Filistinli/Ürdünlü 

 
175 Saddik M. Gohar, “Narratives of Diaspora and Exile in Arabic and Palestenian Poetry”, Ruphatha Journal on 

Interdisciplinary Studies in Humanities, 3.2.(2011):228-242, s. 230-231 
176 Ahmad Asmar, “ Israel's population hits 9.2M including 1.93M Arabs” 27.04.2020, AA 
 https://www.aa.com.tr/en/middle-east/israels-population-hits-92m-including-193m-

arabs/1820022#:~:text=Israel's%20population%20is%20made%20up,(CBS)%20said%20on%20Sunday. (Erişim: 
05.7.2021) 

177 Yasir Sulaiman, age, 2006, s.8 
178 Hout, Syrine. “The Predicament of in-Betweenness in the Contemporary Lebanese Exilic Novel in English” Literature 

and Nation in the Middle East ed. Yasir Sulaiman ve İbrahim Muhawi,( 2006):190-206, s.193 
DOI:10.3366/edinburgh/9780748620739.003.0011. 
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romancı Leyla el-Atraş’ın Rağabatü zâke’l-harîf, (Şu Sonbaharın Arzuları) romanında evlerine 

dönme ümidiyle memleket resimleri asan mültecilerin evi şöyle tasvir edilir: 

Çinko evlerin sefaleti… Kışın sanki karların üstünde yaşarsın, yağmur tak-tak 

tepemizde yağar, başımızı ağrıtır ve uyumamıza imkân vermez, çocuklar 

korkularından çığlık atarak uyanır. Yazınsa cehennem ateşi gibi yanar.179 

Bu grup tasvirlerde, doğrudan ya da dolaylı olarak evlerin fiziksel yetersizlikleri işgal 

ve savaşla bağlantılıdır. Romanların Yahudi yerleşimcilere tahsis edilmek için zorla tahliye 

politikaları yanında, İsrail’in Filistinlilere uyguladığı yıldırma politikalarını da yansıttığını 

görürüz. Mûrid Bergûsi, Raeytü Ramallah (1997) (Ramallah’ı Gördüm) romanında köyünün 

harabe durumunu, evlerin bakımsızlığını tasvir ederken, bunu mevcut kanunlarla ilişkilendirir: 

“İsrail, emniyeti temin etme kabilinden saydığı için köylülerin, köy etrafında ve içinde tamir ve 

değişiklik yapması yasak.”180 

Bu grupta yer alan romanlarda ev, temel koruma işlevini yerine getiremeyen yapısal 

özellikleri yanında, duygusal olarak da yuvanın sıcaklığını sağlayamayan bir imaj taşır. 

Filistinli romancı İbtisâm Ebu Meyyâle’nin yetmişli yılların başından İntifada olaylarına kadar 

olayları, konu edindiği el-Hubbu’l-muharrem (2008) (Yasak Aşk) romanında bunu görürüz. 

Fatıma karakterinin evini kaybedişi üzerine çektiği sıkıntıları konu alan romanda, kahramanın 

Ramallah’taki evi elinden zorla alındıktan sonra, çıktığı eve yakın bir yerde kiraladığı ev ile 

söyledikleri buna örnektir: 

Semtin diğer yakasında asıl evimize yakın bir yer, hala inşaat durumunda bir ev, içinde 

kapıları yok, muslukları da lavaboları da. Demirden kapısı olan küçük bir ev, yer 

döşemeleri yok, inşaat artıklarıyla dolu. Kırık tuğlalar, kum ve buna benzer ne varsa. 

Her şeyin iç içe olduğu bir genişlik, kapısı penceresi yok. Ne odalar mutfaktan ayrılmış 

ne de balkon evin içinden...181 

Fiziksel olumsuzlukları anlatılmasına karşın bölümlere ayrılmamış, özel alana imkân 

vermeyen bu ev, daha çok duygusal olarak okuyucuda demir kapısı ve beton zeminiyle 

 
179 Leyla el-Atraş, Rağabâtü zâke’l-harîf, Lübnan: Dâru’l-Arabiyye li’l-ulûm, 2011, s. 167-168 
180 Murid Bergusî, Raeytü Ramallah, Beyrut: el-Merkezu’s-sekâfî el-Arabî,, 1998, s. 70 
181 İbtisâm Ebu Meyyâle, el-Hubbu’l-muharrem, Ramallah : Merkezü Beyti’l-Makdis, 2008, s. 54, 55 
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soğukluk hissini uyandırmaktadır. İç duvarları olmayan bu ev, Filistinlilerin kendilerini 

ülkelerinde dahi evlerinde hissetmediklerini göstermesi bakımından örnek teşkil eder. Çünkü 

“kendini evinde hissetmek, her şeyin ve tabii ki kendisinin de yerli yerinde olduğunu 

hissetmektir.”182 

3.1.2. Geride Kalan Evler: Yitik Cennet 

Dünyanın dört bir kıtasında, ‘sürgün’ olarak yaşayan Filistinli yazarların ev imajında 

hakların gasp edildiğine vurgu yapan düşüncenin yanında, nostalji ve hafızanın etkileri açıktır. 

İsrail Devleti’nin kurulma aşamasıyla yedi yüz binden fazla Filistinli sürülmüş, dört yüz on 

sekiz Filistin köyü tamamen silinmiştir.183Bunlardan geriye sadece yedi yerleşim yerinde 

Filistinli nüfusu yaşamaya devam etmektedir. 

Filistinlilerin ellerinden alınan evlerin romanda tasviri, ellerinden alınan mülkiyet 

haklarını kanıtlama amacıyla yer alır. Ancak Filistinli yazar için ev, yalnızca ulusal bir davanın 

bir parçası olarak işgal edilen vatan hakkının söylemi olarak vurgulanmaz. Ayrıca bu davanın 

gölgesinde kişisel evini kurabilme çabası olarak da karşımıza çıkar. Göçmen yazınında olduğu 

gibi Filistin romanında da bu çabada, anılarını yitirmeme amacı, geride bıraktıkları yurtlarına 

dair derin bir özlem duygusu gözlemlenir. İçlerindeki hasret duygusuyla çizilen ev imajlarında, 

anılarda kalan ve artık ‘olmayan’ bu evi balkonundaki teneke saksıdan, mutfağındaki kokulara 

kadar hafızasını canlı tutmaya, yazıyla kayıt altında tutmaya olan ihtiyacı net olarak hissedilir. 

Tasvirlerdeki detaylar, mübalağa ve kimi zaman romanın bütününe yayılarak yazarın peşini 

bırakmayan ev sureti bu durumun bir sonucudur. 

İlk olarak işgal öncesi günlerde tasvir edilen evler, vatanın kimliğini gösteren yapılar 

olarak karşımıza çıkar. Kudüslü yazar Dîme es-Simmân’ın Kudüslü bir ailenin hikayesi 

çerçevesinde, Osmanlı son döneminden itibaren üç kuşak boyunca Filistin tarihini anlattığı üç 

kitaplık serisi Burcu’l-Lukluk (2005) (Lukluk Kulesi) romanı buna örnektir. Kudüs’ün sosyal 

yaşamını, geleneklerini ve aile yapısını anlatan roman, Tarihi Kudüs’ün Burcu’l-Lukluk 

 
182 Svetlena Boym, The Future of Nostalgia, New York: Basic Books,, 2001, s. 251 
183 Benny Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, s 

603-604. Ayrıca yıkıma uğrayan Filistin köyleriyle ilgili kapsamlı araştırma için bkz Walid Khalidi, (Ed.) All That 
Remains: The Palestinian Villages Occupied and Depopulated by Israel in 1948 (1992). 
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bölgesinde yer alan Abdülcebbâr’ın evini Filistin’in geleneksel mimarisinin temsili olarak 

anlatır: 

Azametli Kudüs Şehri’nin Güney Doğu surları tarafında… Tarihi beldenin 

derinliklerinde yer alır Abdülcebbar Ailesi’nin evi…Burcu’l Lukluk denilen bölgede 

Bab-ı Hıtta Mahallesi’nde. (…) Geçmiş zamanların stilinde yapılmış… Birçok odanın 

ortasında yer alan bir avlusu var… Ortasında suyu çekilmiş bir fıskiye… Suyu 

kurumuş… Etrafına, içlerine çeşitli renk ve şekillerde çiçekler ekili paslı tenekeler 

sıralanmış...184 

Çok eski zamanların mimarisinde yapılan bu evin avlusundaki yasemin çiçeği “geçen 

zamana rağmen, eskiliğine rağmen”185 avluyu rayihasıyla doldurmaktadır. Zira mekânın 

kimlikleşmesinde kokuların yeri tartışılmazdır. 

Leyâne Bedr’in altmışlı yıllarda Erîha’nın işgalinden itibaren başından geçenleri 

anlattığı romanı Nücûmu Erîha (1993) (Erîha’nın Yıldızları) romanında çocukluğunun önemli 

mekânlarından biri olan halasının evini tasviri böyledir: 

Ev değil. Aksine kadim zamanlardan devşirilmiş taşlardan yontulmuş devâsa bir toplu 

mesken. Asaleti, Bizanslılardan, Eyyubilerden geçerek bu günlerin feyzine ulaşarak 

artmış. Evde bize kapıyı açacak birini bulmamız şart; çünkü ağırlığı iki kilogramı 

geçen anahtarın bir kadın çantasına ya da cüzdana sığmasının imkânı yok186 

Diaspora yazarların anlatısında evler, geçmişin güzel anılarını koruma içgüdüsünün 

bir tür tezahürü olarak karşımıza çıkar. Hafızanın korunması bu yazarlarda son derece 

önemlidir. Ülkesinden ayrılmak zorunda kalan sürgün yazarların, hayatlarını gittikleri ülkelere 

taşımamın pratik yollarını bulurken anılarını da götürme arayışında olmaları gördüğümüz temel 

özelliklerdendir. Bunu yapabilmek için hafızadan daha farklı araçlara ihtiyaç vardır. Çünkü 

anılar sadece somut varlıklar aracılığıyla kişide uyanır.187 Filistinli romancılarda göçmen 

 
184 Dîme es-Simmân, el-Burcu’l-Lukluk, Kahire: el-Hey’etü’l-Mısriyyetü’l-‘amme, 2005, s. 5 
184 Simmân, age, s. 5 
185 Simmân, age, s. 5 
186 Bedr, Nücûmu Eriha, Kahire: Dâru’l-Hilâl,1993, s.25 
187 Pierre Nora “Hafıza, somuta, uzama, harekete, imgeye ve nesneye kök salmıştır.” der. Pierre Nora, Hafıza Mekânları, 

(çev: Mehmet Emin Özcan), İstanbul: Dost Kitabevi, 2006, s. 19. Ayrıca hafızanın somutlaştırma ve mekânsallaştırma 
eğilimleri için bkz: J. Assman, Kültürel Bellek (çev: Ayşe Tekin),İstanbul: Ayrıntı, 2013, s 53. 
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yazarlarda aşina olduğumuz bu tavrın en somut örneği evlerinden ayrılırken yanlarında 

götürdükleri anahtarlardır. Filistinlilerin ‘dönüş hakkı’nın bir sembolü olarak var olan ‘anahtar’ 

romanlarda da sıklıkla karşımıza çıkar.188 Anahtar üzerine yapılan çalışmalarda anahtar, 

evrensel insan hakları bağlamında ve İsrail Devleti’nin uluslararası platformda ‘vatansız millet-

milletsiz yurt’ söylemine ideolojik bir reddiye bağlamında ele alınmaktadır.189Ancak anahtar, 

evlerin duvarlarında yahut kadınların boyunlarında kolye olan anahtar, evin yapısının 

minimalize edilip somutlaştırıldığı bir figürdür aynı zamanda. Evle ilgili anıları saklamanın 

emsalsiz bir figürü. Benzer şekilde aynı işlevi gören başka örneklere de rastlarız. Bedr’in 

Nücûmu Erîha (1993) romanında 1967’de Eriha’nın İsrail’in eline düşmesi sonrasında sürgün 

olarak evinden ayrılırken yanına aldığı sabunun, bir tür anı taşıyıcısı olarak yer aldığı aşikardır: 

Çıkmamız için çağırıldığımızda elimde iki kalıp Nablus sabunu vardı. Hakiki 

zeytinyağlı yoğun kokusuyla onu tutmaya devam ettim. Sanki elimde tutarsam ertesi 

gün dönecektim. Evimin avlusu gibi dikdörtgen şeklindeydi.190 

Bedr’in valizinde her daim kendine yer bulan, şekli ve kokusuyla evinin anısını 

hapsettiği bu sabunlar, Nora’nın terimselleştirdiği gibi bir hafıza mekânıdır. 

Eski evlerin anlatıldığı tasvirlerde nostalji duygusu son derece hakimdir. ‘Nostalji’ 

üzerine çalışan Boym, Yunancadan türeyen bu kelimenin ‘ev hasreti’ anlamı taşıdığının altını 

çizer.191 Bu bağlamda Filistin romanında ev anlatılarında hasret ve acı duygusuyla yoğrulmuş 

bir ‘yitik cennet’i görürüz. Salhi tüm sürgünlerin “idealize edilmiş bir yuva imajına, kaçmak 

zorunda kaldıkları bir cennet olarak sarıldıklarını ve hiçbir zaman yeni evlerini tam anlamıyla 

sahiplenemediklerini bu yolla yalnızlık, yabancılaşma, kayıp ve özlem duygularını 

aktardıklarını” söyler.192 Bu nedenle sürgün edebiyatının ana temalarından biri de geçmişin 

evlerini idealize etmektir.193 

 
188 Bedr, age, s. 30, 31 
189 Filistin edebiyatında anahtarın, dönüş hakkının sembolik anlamıyla ilgili örnek çalışma için bkz, Cihad Süleyman el-Mısrî 

:Remziyyetü mefâtihu’l-‘avde fi edebiyyâti’l- mer’eti’l-Filistiniyye el-lâcie ve in’ikâsuha fi ‘âmali’l-mübdiîn el-
Filistiniyyîn, Beytüllahm: Merkezu’l-Filistinî, 2011. 

190 Bedr, age, s. 17 
191 Boym, age, s. 7 
192 Zahia Smail Salhi, “Defining the Arab Diaspora”. The Arab Diaspora: Voices of an Anguished Scream, (ed: Salhi, Z. S. 

& Netton, I. R ) London: Routledge, (2006):26-40, s. 31 
193 McClennen, age, s. 54 
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Bachelard, hayalin ve anıların çizdiği mekânın hudutlarıyla gerçeklik arasında bir 

farklılık olduğunu söyler. Filistinli yazar Fâruk Vâdi, Menâzilu’l-kalb (Kalbin Evleri) isimli 

eserinde bunu şu şekilde ifade eder: 

Yıllar boyunca yaşadığım yerin isminin aslında Re’sut’-Tahûna olduğunu bilmiyordu 

o. Sürgün yaşamı, mekânın mutlak şeffaflığındaki ruhuna, hasretin ve hayalin 

maddesini akıtmak suretiyle yeni bir kalıp yapmıştı. Ve adını da kayıp hissi ve dönüş 

hayallerinin eziciliğiyle ‘Firdevs mahallesi’ koymuştu.194 

Filistinli romancı için eski evlerin tasviri, düşle gerçek arasında gidip gelen bir sarkıt 

gibi hareket eder. Kimi zaman çocukluk evlerini farklı eserlerde, çocukluk düşlerinin 

bulanıklığına davet ederek tekrar tekrar kurgular, değiştirir. Fâruk Vâdi’nin Râihatü’s-sayf ve 

Menazilu’l-kalp romanında geçen evler, yazarın çocukluk evlerinin revize edildiği 

metinlerdir.195 Bazen de romancı aynı metin içinde geçmişin anılarından, o yerin artık var 

olmadığı gerçeğine doğru hızlı geçişler yapar. Rebi‘î el- Medhûn’un, el-Mesa‘îr :Konçerto 

Holokost ve’n-Nekba (2016) (Mukadderat: Holokost ve Nekba Konçertosu) romanında Velid 

karakteri çocukluk mekânlarını gezerken geçmiş ve şimdi arasında sıçramalar yaşar: 

…üç tane hurma ağacı, işte amcam buradaydı. Tam burada beni kucağına alır, bir 

tane yaş hurma kopartırdım. Yengem buradaydı. Yengem burada değil. Yengem Han-

ı Yusuf mülteci kampında ardında tek bir mezar taşı bırakmadan mülteci olarak 

öldü.196 

Çok zaman da geçmişin anılarının en sıcak mekânı olan evlere sığınır. Leyâne Bedr’in 

kişisel öyküsünden kurguladığı Nücûmu Erîha romanı, Filistin romanında ev hasreti olarak 

nostalji duygusunu hissettiren başarılı eserlerden birisidir. Halasının tarihi Kudüs’te yer alan 

evi, Bizans mimarisine ait, kamarayı andıran yuvarlak pencereleri, yüksek tavanlarından 

duvarlarına sarkan nakışları ve kemerli salonuyla yazarın hafızasında canlıdır. Kadınların mutat 

toplantılar düzenlediğini, ut çalarak şarkılar söylediklerini görürüz.197 Eski günlerin şen 

 
194 Fâruk Vâdi, Menazîlu’l-kalb, Beyrut: Müessesetü’l-‘Arabiyye li’d-dirâsât ve’n-neşr, 1997, s. 39 
195 ‘Ala Qaraman, “Serdiyyâtü Ramallah fi’l-edebi’l-Filistini” Yüksek Lisans Tezi, Câmiatü’n-Necâh el-Vataniyye, 2015, s. 

41 
196 Rebi‘î el-Medhûn, el-Mesâ‘îr :Konçerto Holokost ve’n-Nekba, Birleşik Arap Emirlikleri: Mektebetü’l-Fikri’l-cedid, 2016, 

s. 56 
197 Bedr, age, s. 22, 23 
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hatırasında kurulan sofralar, gösterişli perdeler ve büfedeki dantel örtüler yerleşik hayatın birer 

imgelemi olarak belirir. Neşeli sahnelerine rağmen, mazide kaldığını hatırlattığı için bu ev, acı 

ve yoksunluk duygusuyla tetiklenmiştir. Çünkü hatıralar, kayıplara karşı bir tür telafi 

mekanizmasıdır. Pierre Nora, hafızanın mekânı yoksa, geçmişin aktif olarak tekrarlayarak 

anılmasının savunmacı olarak gerçekleştiğini öne sürer.198 

3.1.3. Sürgündeki Evler: Duraklar 

Vatandan uzakta olmanın birden fazla nedeni, statüsü ve koşulları olmasına rağmen 

Filistin romanında Filistin dışında yer alan evler, bize temelde ‘yurtsuzluk’ duygusunu 

çağrıştırır. Arap ülkelerinde yeterli fiziksel koşullar barındırmayan, sıklıkla mülteci 

kamplarında yer alan, sahiplerinin siyasi olarak da birçok olumsuzluklara maruz kaldığı evler 

daha çok romanda mülteci sorunlarının bir parçası olarak yer alır. Bunun dışında Batıda ya da 

daha müreffeh hayat şartlarına sahip ülkelerde bulunan evlerin de vatan hasretinin bir sonucu 

olarak, benzer şekilde yurtsuzluk ve yabancılık duygularını hatırlattığını görürüz. 

Gittikleri ülkelerde dışlanmaya maruz kalan, olumsuz koşullar altında gündelik 

yaşamlarını zorla idame ettiren insanların evleri başlı başına yapısal özellikleriyle geçici olma 

niteliğindedirler. Öte yandan sahiplerinin bu evlerin bir ‘durak’ olduğuna dair ümit taşıması 

tabiidir. Bilhassa çocukluk evlerini geride bırakan ilk kuşak yazarlarda da her an dönecekleri 

duygusuyla sahiplenemedikleri yeni evleri de bir tür ‘durak’ imajındadır. 

Çünkü “Sürgün, arada kalma durumundadır ne yeni ortamıyla tamamen birleşebilir ne 

de eskisinden tamamen kopabilir. Ne bağlanmışlıkları tamdır ne de kopmuşlukları. Bir düzeyde 

nostaljik ve duygusalsa bir başka düzeyde becerikli bir taklitçi ya da gizlice toplum dışına 

atılmış biridir.”199 Radvâ ‘Âşûr’un et-Tantûriyye (2019) (Tantûralı Kadın) romanında 

mültecilerin gittikleri ülkelerdeki psikolojik durumlarını yansıtır. Romanın anlatıcısı 

Rukayye’nin Nekba’dan sonra amcası Ebû Emin ile Lübnan’ın Sayda eyaletinde yerleşmeleri 

hakkında söyledikleri tam olarak sürgünün ikircikli durumunu aktarmaktadır: 

 
198 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire.” Representations, S.26 (1989): 7–24, 1989, s. 12, 

https://doi.org/10.2307/2928520 
199 Edward Said, Entelektüel: Sürgün, Marjinal, Yabancı(çev: Tuncay Birkan), İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s. 54, 55 
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Amcam bir sene bekledikten sonra eski Sayda bölgesinde bir ev kiralamaya karar 

verdi. Mülteci kampında kalmadık. Amcamın, seneler boyunca kampın ne anlama 

geldiğine dönüp bakmama imkânı oldu; çünkü bütün bu olanları sadece bir durak 

olarak görüyordu. Evet, zor bir geçiş süreciydi. Ama ne kadar uzarsa uzasın 

bitecekti.200 

Ebû Emin’in mülteci olarak resmi kayıtlara girmeyi kabul etmeyişi ve mültecilere 

sağlanan yardımlara itibar etmeyişi de eserde bu ruh haliyle tefsir edilir: “Tren istasyonunda 

geldiği yere dönmek için bekliyordu. İstasyonda durmasını tescillendirmek veya bekleyişi için 

kimlik kartı çıkarma talebinde bulunmak nasıl bir saçmalıktı?”201 

Rukayye de pek çok yer değiştirdikten sonra, olayların ilerleyen safhalarında, 

ömründen geriye kalan sınırlı zamanı geçirmek için Lübnan’ın Filistin’e sınırı olan Sayda 

şehrine yerleşme hayalleri kurar. On üç yaşında ayrıldığı Tantûra köyünden sonra yaşadığı 

evleri tek tek sayarken amcası Ebu Emin’le benzeşir: Şimdiye kadar değiştirdiği evlerin her biri 

sayısal değerdir. Oysa Sayda vatanına sınır olması bakımından bir eşik olarak görülür. 

Romanda ‘kapı’ başlığı altında bu hissiyat şöyle aktarılır: 

Evet, yedinci ve son ev olacak. Yatakta uyku ve uyanıklık arası uzanmışken birden 

kalkıyorum. Parmaklarımla hesap ediyorum: Köydeki evimiz. Tarihî Sayda’da Ebû 

Emin amcamın evi, yine Sayda’da Emin’le evlendiğimiz ev. Beyrut’ta yeni yoldaki ev. 

Sonra Ebu Dabi ve İskenderiye. Yedinci ev orada Sayda’da olacak. Kapıda. Yedi 

rakamını severim. Belki uğurludur. Boynumda hissediyorum asılı anahtarı.202 

Görüldüğü gibi Rukayye, içlerinden yalnızca çocukken terk etmek zorunda kaldığı 

mekânı “evimiz” diye tanımlamaktadır. En son yerleşmeyi istediği evse vatana fiziki sınır 

olması nedeniyle ‘kapı’dır. Bu yüzden bir ömür taşıdığı evinin anahtarını o an boynunda 

hisseder. 

Barınma ihtiyaçlarını yeterli olarak karşılayamayan ya da siyasi ve toplumsal koşulları 

nedeniyle topluma adapte olamayan mültecilerin evlerinin geçici olması tabiidir. Mülteci 

 
200 Radvâ ‘Âşûr, Tantûralı Kadın (çev: N. Zehra Kalkancı), İstanbul: Ketebe Yayınları, 2019, s. 82 
201 ‘Âşûr, age, s. 82 
202 ‘Âşûr, age, s. 372 
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kamplarının, Filistinlilerin yaşadıkları Nekba olayının edebiyatta sembolik bir anlam taşıdığına 

dikkat çeken Filistinli romancı İzzet el-Gazâvî bunu “yerleşik bir azap” (azâb mukîm) hali 

olarak tanımlar.203 Bu “mukîm” azabın en büyük sebebi elbette ikamet problemleriyle doğrudan 

alakalıdır. Bedr’in Nücûmu Eriha’sında Şam’daki, ‘Âşûr’un et-Tantûriyye’sinde Beyrut’taki, 

Leylâ el-Atraş’ın Rağabatü zâke’l-harîf’inde Amman’daki mülteci kamplarının fiziksel 

özelliklerinin yetersizliğini görürüz. 

İbtidai biçimde kurulan evlerde mülteciler evleriyle olmasa da tabiatla uyum 

sağlamayı öğrenir. Dime es-Siman, Filistinli mültecilerin maruz kaldığı zorlukları konu edinen 

Rıhletü’t-Dıyâ‘: Zikriyyâtü Lâci’,(2011) (Yitme Yolculuğu: Bir Mültecinin Anıları) romanında, 

bulutların rengini, rüzgârın esintisini gözetleyen ‘akıllı’ mültecilerin vakit kaybetmeden 

harekete geçtiğini söyler. Böylece mülteciler, kış bastırmadan önce tedbirlerini almak için 

çalışmalara başlar: 

Mülteci kampında hummalı bir yapım telaşı başladı. Her bir aile, eline yere sabitleyip 

kenarlarına saç levhalar koyabilecekleri tomruklar alıp getirdi. Böylelikle rüzgâr 

fırtına ve karlarda, kendilerinin çadırdan daha sağlam çinko evleri olabilecekti. Artık 

evler sıra sıra ve bitişik yapılmıştı. Zayıfın zayıfa dayanması gibi birbirlerine 

dayanıyorlardı. Mülteci kampının evleri hepsi çinkodan yapılmış tek bir ev gibi 

gözüküyordu.”204 

Filistin mültecileri yalnızca fiziksel koşullarıyla değil siyasi nedenleriyle de belirsizlik 

yaşarlar. Leyâne Bedr, Filistin mücadelesinde kadınların direnişçi, anne olarak, mülteci olarak 

farklı rollerle mücadelenin parçası olmasını anlattığı üç bağımsız hikayeden oluşan eş-Şurfetü 

‘ale’l-Fakihânî eserinde Ebû Hasan’ın diliyle Lübnan mültecilerinin durumunu anlatır: 

“Akrabalarım geçici mülteci kamplarında yaşıyorlardı. Bir polis ya da zabıta gelir, ‘Evlerinizi 

buradan sökün’ derdi, sonra halktan on adam gelir, çadırların polisin belirlediği yere taşınması 

için onlara yardım ederlerdi.”205 Çadırlar bu gibi durumlarda kolay taşınabilmesi için çakılmış 

iki ahşap kütükten ibarettir. Çatısına bir teneke levha koyanın yahut çadırda tek bir çivi kullanan 

hapsi göze almıştır. Çadırının önüne bir kova su dökmeye kalkan bir kadın “Lübnan’ın güzel 

 
203 ‘Abir Mervân, “Suretü’l-beyt fi’r-rivâye en-neseviyye el Filistiniyye.”, Yüksek Lisans Tezi, Câmiatü’l-Halîl, 2015, s. 32/ 

İzzet el-Gazavî, Teemmülati’n-nakdiyye fi nemazic mine’l-edebi’l-Filistini el-muâsır, s. 16 
204 Mervân, age, s. 19/ Dîme es-Siman, Rıhletü’t-Dıyâ‘, Kudüs: Dâru’l-Cündî, 2011, s. 35 
205 Leyane Bedr, eş-Şurfe ale’l-Fakihânî, Ramallah :Dâru’ş-Şurûk, 2007, s. 97 
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yüzünü kirlettiği” için para cezasına çarptırılır.206 Görüldüğü gibi siyasi yaklaşımlar 

mültecilerin ‘yerli’ olmasına imkân vermemektedir. 

Sürgünün yaşattığı vatandan ayrılma hali, eski evine nostaljik bağlanma, geride 

bırakılan aile bireyleri olması gibi birden çok neden diaspora yazınında şartlar ne denli güzel 

olursa olsun, sahiplenilemeyen, bağlanılamayan yeni ev imajının oluşmasını sağlar. Leyla 

Havranî, Filistin’de geniş ailesiyle anıları, Moskova’da tahsili, Beyrut’a göçü, oradan Kıbrıs’a 

ve Suriye’ye uzanan hikayesini anlattığı Bavh (2009) Ortaya Çıkarma romanında karakterin 

kendini arama serüvenini mekânlarla kurduğu ilişki ve ailevi bağlarıyla ilişkilendirir. Romanda 

savaş nedeniyle önce Filistin’den ardından 1982 savaşında Beyrut’tan babasıyla ayrılmak 

zorunda kalan Selma’nın Kıbrıs’ta taşındığı ev, sahibini sarıp sarmalamayan bir istasyondur. 

Ben ve babam bizim için fazla büyük olan bir evde tek başımıza kaldık. Dört yatak 

odası, büyük bir oturma odası, büyük bir giriş, geniş bir mutfak, bir bahçenin 

kalıntıları olan bahçe. Ve ezelden beri ateşle tanışmamış bir odun şöminesi. Ben ve 

babamsa tek başımıza bu yeni mülteciliğimizin soğuğu içindeyiz.207 

Büyük evler zihinlerde ferahlık, konfor, köklülük ve düzen duygusunu uyandırır. 

Ancak soğukluk hissiyatını da beraberinde çok zaman taşır. Çünkü boyutları nedeniyle sahipleri 

tam hakimiyet duygusu hissedemeyebilir bu evlerde. Ayrıca yaşam belli kurallar çerçevesinde 

sürdürülürken özel yaşam tercihleri sınırlıdır. Sıcaklık ve özel alan için ‘köşe’leri ararız. 

Dilimizde ‘kutu gibi ev’ deyimiyle, evin sevimli ve sıcak oluşu vurgulanır. Bu nedenle yazarın 

“gereğinden büyük ev” vasfı soğukluğu çağrıştırır. Benzer şekilde bahçenin, ‘bir bahçe 

kalıntısı’ oluşu bahçenin vermesi gereken ferahlık ve yerleşiklik görüntüsünü götürür. Tarih 

boyunca insanların zihnindeki en eski yaşam emaresinin imgesi olan ateşin burada hatırlanıp 

karşımıza çıkarılması ve ruhların üşümesiyle kurduğu tezat manidardır. 

Sürgünlerin, yeni evlerine uyum sağlayamayışlarının önemli bir sebebi de şüphesiz 

eski evlerini de yanlarında taşımalarından kaynaklanır. Said, sürgünlerin sanıldığı gibi 

tamamen yurtlarından soyutlanamadıklarını söyler. Ona göre sürgün bir daha dönülemeyecek 

bir eve sahip olduğunu bilseydi bu bir teselli olurdu. 

 
206 Bedr, age, s.98 
207 Leyla Havranî, Bavh, Beyrut: Dâru’l-Adâb, 2009, s. 96 
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İşin aslı şu ki sürgünlerin çoğu için güçlük sadece yuvadan uzakta yaşamak zorunda 

bırakılmaktan kaynaklanmaz; daha çok günümüz dünyasında sürgünde olduğunuzu, 

yuvanızın aslında pek de uzakta olmadığını hatırlatan birçok şeyle birlikte 

yaşamaktan, çağdaş günlük hayatın normal akışının sizi eski yerinizle sürekli ona 

ulaşacak gibi olduğunuz ama bir türlü ulaşamadığınız bir temas halinde tutmasından 

kaynaklanır.208 

Filistin diaspora yazınında, Said’in anlattığı ruh haliyle, yazarlar hayatın akışında 

bazen şuuraltından ansızın beliren imgeler, bazen kasıtlı olarak taşınan sembollerle sıklıkla 

yuvayı hatırlar. Bedr, Nücûmu Eriha’da tarihi Şam sokaklarında gezinirken karşılaştığı yapıda 

çocukluğunun sabit imajlarından birini anımsar: 

Gözlerim, evin ortasına ekili, çiçekleriyle birlikte duran limon ağacına takılıyor. 

Ağacın üzerinde parlayan bir yıldız, bana yatak odamın penceresinde uzaydaki 

devranında ayın ucuna takılmış eski yıldızımı hatırlatıyor. Rüyaya mı daldım yoksa 

rüya benden mi çıktı?209 

Birden fazla dile açılan zihinlerin bir daha asla ana dilin imkanına yalın olarak kendini 

bırakamamasına benzer bir kaderi vardır sürgünün. Artık adımlanılan her yapı, alınan her tat, 

görülen görüntüler kaçınılmaz olarak ilk tecrübeyle bağlantılı hale gelir. Boym, nostaljiklerin 

gördükleri her yeri bir eve benzettiklerinden bahseder.210 Bu klasik sürgünlerdeki geçmişin 

özlem dolu saplantısı değil, aynı zamanda yazar için yeni dil kurma imkanıdır. Bedr, birçok 

göçmen yazar gibi “sürgün yerlerinin fazlalığı ve mekân değişiklikleri sayesinde” edindiği 

“yeni maharetlerden”211 sıklıkla bahseder. 

Sürgünün zorunlu kıldığı teşbih oyunlarından yoruldum. Bu oyunun sürekli 

karşılaştırmalarından. Bitkilerle bitkileri, çiçeklerle çiçekleri, mekânlarla mekânları. 

Sonunda arzum, kıyaslama oyunlarından uzak, aslî mekânıma onu yeniden 

keşfedebilmek için bir dönüş oldu.212 

 
208 Said, age, s. 54 
209 Leyâne Bedr, Nücûmu Erîha, s. 38 
210 Boym, age, s. 251 
211 Bedr, age, s. 41 
212 Bedr, age, s. 42 
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Yeni evlerin eski yuvalardan bağımsız var olmayışı gibi artık eski eve dönüşü imkânsız 

kılan bir paradoks içindedir sürgün. Bu eve, o arzulanan yalın bir keşif artık mümkün değildir. 

Çünkü “evdeyken ev hakkında konuşmayız.”213 Bedr de ancak vatanı kaybedince kazanılan 

vatan algısını, sağlıklı bedenin sıhhat algısına sahip olmayışına benzetir: 

Dilin derinliklerinde bizi kabul edecek bir vatan arayarak yüzüyorum. Eriha’da 

yaşarken oranın vatan olduğunu bilmeyişime rağmen. 1967’den sonra, içinde 

yaşadığımı bilmediğim vatan için ağladım. Annemin defaatle söylediği gibi, ‘sıhhat 

sağlıklının başında bir tâc imiş, sadece hastalar onu görürmüş.’214 

Eski evini anımsamanın yeni yerle kurulan bağı nasıl etkilediğini göstermesi 

bakımından Murid Bergûsi’nin incir ve zeytinle kurduğu nostaljik bağ çok çarpıcıdır. Bergûsi 

ilk tanıdığı mekân dışında onların varlıklarını uzun yıllar boyunca kabullenemez. 

Kahire’de yaşadığım uzun yıllar boyunca kiloyla satın almayı kabul edemediğim için 

eve zeytinyağı sokmadım. Biz zeytinyağını büyük küplerle tartardık. İnciriyse Atina’da 

bir manavda görünceye kadar sürgün yıllarım boyunca ağzıma almadım.215 

Adeta incir ve zeytin Bergûsi’nin çocukluk anılarını saklayan ilk evine dönüş 

umudunun simgesi olmuş yerine yeni bir tat almayı reddetmiştir. Bu nedenle de Atina’da 

meyveyi ilk yemesinin ardından şunları söyler: “İşte tam o zaman, Gassâne köyünün artık uzak 

olduğu gerçeğiyle içimde yüzleşmiş oldum.”216 

Filistin dışında yaşanan evlerin politik veya kişisel nedenlerle bir durak imajı olduğu 

böylece açıklandı. Bu noktada Filistinlilerin çoğunun diğer göçmenlerden farklı biçimlerde 

kimlik ve siyasi problemler yaşaması, Gazze ve Batı Şeria’ya tam anlamıyla sıkışmış olarak 

kalanların da kendine özgü problemlere maruz kalması gibi nedenlerle Filistin milliyetçiliğinin 

büyük ölçüde sonraki nesillere bilinçli olarak aktarılmakla kalmayıp sorunları ile oldukça canlı 

olarak yaşadığını söylemeliyiz. Ancak sorunsallardan birisi olarak bireysel duruşların arasında 

bir ayrımdan söz edilip edilemeyeceğini irdelediğimizde çıkan bazı farklı örnekler hem çeşitli 

 
213 Boym, age, s. 251 
214 Bedr, age, s. 8-9 
215 M. Bergûsi, age, s. 70 
216 M.Bergûsi, age, s. 71 
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sürgün deneyimlerine yakından görülmesini sağlayacak hem de tezin bütünselliğine katkı 

sağlayacaktır. 

Filistinli bir babayla, Mısırlı bir annenin çocuğu olarak Amerika’da dünyaya gelen 

Randa Jarrar’ın (1978) kendi öz yaşamından kurgulayarak İngilizce kaleme aldığı roman A Map 

of Home(2008) bu konuda nesiller arasındaki sürgün deneyimini ve ev algısındaki farkları 

göstermesi bakımından önemlidir. Adı ‘mücadelem’ anlamına gelen roman kahramanı Nidalî 

de yazarı gibi Kuveyt’te büyüyen ardından Filistinlilere yönelik politikalar nedeniyle babasının 

iş değişikliği sebebiyle, Mısır’a yerleşmek zorunda kalan bir ailenin kızıdır. Jarrar, ilk 

romanında Filistinlilerin tarih boyunca maruz kaldığı haksızlıklara çok az gönderme yapmasına 

karşın, bu anlatı, ailesiyle birlikte yaşadığı göç ve seyahat deneyimlerinin otobiyografik anlatısı 

olması bakımından önemlidir. Yazar roman boyunca söz konusu deneyimlerin peşinde evin 

neresi olduğunu keşfetmeye çabalar. Jarrar romanında Filistinli babasıyla kurduğu ilişkiye 

odaklanırken Filistin milliyetçiliğinin aktarımını da irdeler. Filistinlilerin günlük yaşam 

mücadeleleri sahnelenirken, Filistinlilerin maruz kaldığı haksızlıkları kabul edip, Filistin’in 

devlet hakkına inanmasına rağmen, her zaman yanında taşıdığı zeytinyağıyla acı çeken 

babasından farklı olarak idealize edilmiş uzaktaki vatan fikrini taşımaz .217. “Sahip olduğu tek 

şey bir ideal”218 olan “1967’den beri Filistin’e tekrar girişi yasak olduğu için gerçekten kim 

olduğunu ve nereye ait olduğunu tam olarak bilmediğini”219 söyleyen babası, Nidalî’ye sıklıkla 

uzaktaki vatanın haritasını öğretmekte bu yolla Filistinli kimliğini çocuklarında var etmeye 

çalışmaktadır. Oysa Nidalî Mısır ve Kuveyt’i ev olarak anarken, Filistin’i böyle 

görmemektedir. Hikâyenin ilerleyen safhalarında ailesi kendilerine Amerika’da ev inşa 

edebilmeyi başarırken Nidâli “bu evin onları ne kadar birlikte tutacağını ve bunun ne kadar 

süreceğini” sorgular.220 

Burada belki altının çizilmesi gereken konu, Nidalî’nin tıpkı Jarrar gibi, yaşamında 

Filistin’e dair sahip olduğu herhangi bir anısı bulunmadığıdır. Kendisine babasından aktarılan 

idealize edilmiş yurt fikriyle bir çatışma içinde kendi evini aramaktadır. Yazarın otobiyografik 

 
217 Jarrar, age, s. 178 
218 Jarrar, age, s.109 
219 Jarrar, age, s. 37 
220 Jarrar, age, s.279 
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romanı, Filistinlilerin iki kuşak arasındaki aidiyet duygularına dair farklı bir perspektif 

getirmektedir. 

3.1.4. Dönülen Evler: Etlâl 

Oslo Antlaşması sonrasında Filistin’de sosyal, siyasi ve kültürel bir dizi değişim, edebi 

düzeyde seneler sonra vatana dönüş hakkı kazanan yazarların oluşturduğu ‘dönüş edebiyatı’ 

akımına dahil olan birçok eserde dile getirilmiştir. Vatana dönüş meselesini irdeleyen veya 

kendi dönüş deneyimlerinden beslenen bu eserlerde ev temsilinin belirgin bir rengi vardır. 

Romanlarda yıllar boyunca zihinlerde taşınan ‘yitik cennet’ hayalinin, hakikatle çarpışmasında 

doğan yoğun duygular gözlenir. Çarpışma, yalnızca geçen yılların geçirdiği değişimin tesiriyle 

olmaz. Sadece çocukluk muhayyilesinin, varlığın somut suretiyle karşılaşmasının beklenen 

sonucu da değildir. Aynı zamanda, işgalin getirdiği değişime şahitliğin verdiği şaşkınlıktır. 

Tasvir edilen değişimin en bireysel hikayeleri şüphesiz evle ilgili olanlardır. Değişen, yok olan 

evler karşısında yaşanan hayret ve düş kırıklıkları bize Cahiliye şairinin sevgilinin geride 

bıraktığı boş diyarı betimlemesine dayalı Etlâl geleneğini hatırlatmaktadır. Büyük bir parçası 

otobiyografik anlatılarla iç içe kurgulanmış bu tasvirler ayrıca son derece şiirsel bir dil 

barındırır. Söz konusu eserlerde geçen ev temsilinin incelenmesi, Filistin romanında öznel 

tecrübeleri görebilmek açısından dikkat çekicidir. 

Filistin cephesinde Neksa (kayıp) diye isimlendirilen 1967 Arap-İsrail Savaşı’nda 

alınan yenilgi sonrasında yüzölçümünün önemli bir miktarını kaybeden Filistin’de ikinci büyük 

göç dalgası oluşmuştur. Bu tarihten itibaren yurda dönüş yasağı bulunan Filistinlilerin bir kısmı 

ancak 1994’te Oslo Antlaşmasına göre dönüş hakkı kazandı. Yıllar sonra geride bıraktıkları 

vatanlarını, akrabalarını, dostlarını ve bilhassa evlerini görme umuduyla vatana dönen 

entelektüeller için bu dönüş bir hayal kırıklığı oluşturdu. “Dönenlerin ‘Burası gerçekten vatan 

toprağı mı?’ diye soracak denli değişmiş bu ülke”221 karşısında hissedilen travma geçmişin 

anılarıyla harmanlanarak kaleme alındı. 

Bergûsi tam otuz yıl sonra vatana dönüşünü kaleme aldığı, Raeytü Ramallah (1997) 

romanında sürgün Filistinlinin yaşadığı heyecanı coşkulu ve duygulu bir dille satırlara döker: 

 
221 Alâ Qaraman, age, s.29 / Necme Habâyib, Ru’yetü’nefyi ve’l-avde, s. 53 
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Köye yaklaştıkça izi açığa çıktı hasretin, hüsranın ve ağıtın...222 

Ancak karşılaşılan manzaralar bir hayal kırıklığı oluşturur: 

Köyün suyu harap olmuş oğlum, köyün ilerisinde minareyi fark ettim. Köylüler yeni 

bir minare yapsalardı belki onları son defa bir araya getirirdi diye düşündüm. Oysa 

Hüsam yeni bir cami yaptılar dedi.223 

Nostaljinin kişiyi eskiye saplanma, yeni yerine bağlanmaya engel bir duygu olduğunu 

örneklerde görmüştük. Bu duruma dûçar olanlarda ise eve giderse iyileşeceğine dair bir ümit 

söz konusudur. Ancak Filistinli yazarda, zihinlerdeki evlerin son durumu, bu son çarenin de 

sonsuza kadar yitirilmesi anlamını taşır. Fâruk Vâdi, bu acı farkındalığı “Sürgünlerimizden, 

sürgün yerimize benzeyen bir vatana sığınmak için gelmemiştik”224 diye aktarır. 

İlk olarak Tıp literatüründe tedaviye muhtaç bir hastalık olarak görülen Nostalji 

duygusuna daima eşlik eden bir yas duygusunun olduğu görülmüştür.225 Dönüş romanında 

aktarılan evler bu nedenle derin bir yas duygusu taşır. Bedr, hafızasında capcanlı duran 

çocukluk evlerini tasvir ettiği romanında, dönüşünü yas acısıyla aktarır. Ne Eriha’da sokağın 

köşesindeki evi ne dede evi kalmıştır. Kudüs’te cuma günleri hafta sonu tatillerinde gittiği hala 

evi de yoktur: 

İşte şimdi görüyorsunuz, Eriha olmadan, şehir olmadan döndüm. Sadece evin ve 

dükkânın tozları var. Elmalı vadideki dedemin evi, portakaldan ve otlardan oluşan 

belde yok. 

Mahallesiz, sokaksız, köşesiz, Ketifi’l-Va’d de küçük bir evi olmadan, cuma günü 

gidecek hiçbir evi olmadan. 

Hiç, hiç, hiçbir şeysiz... 

Hiç, hiç, hiçbir şeysiz...226 

 
222 M.Bergûsi, age, s. 80 
223 M.Bergûsi, age, s. 80 
224 Faruk Vâdi, Menâzilu’l-kalb, s. 13 
225 Boym, age, s.5 
226 Bedr, age, s. 11 
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“Mekân, peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar.” der, 

Bachelard.227 Çünkü hafızayla ilgilenen birçok düşünürün altını çizdiği gibi bellek, daima 

somutlaştırma eğiliminde olur. “Bellek somut süreleri kaydetmez, ancak biz onları mekân 

sayesinde mekânın içinde bulabiliriz.” Bu yüzden geride kalan bir evi aramak, çocukluğu 

aramakla eşdeğer hale gelir. 

Rebî‘î el-Medhûn’un el-Mesâ‘îr: Konşerto Holokost ve’n-Nekbâ (2016) isimli 

romanında anlatıcı Velid karakteri onlarca yıl sonra vatana giriş yapar. Romanın en canlı ve 

duygulu bölümleri evini aradığı sahnelerdir: 

Kendimi arıyorum… Geçmişin tadını taşıyan evi arıyorum. Babamın, doğumuma şahit 

olduğu ev... Belki şurası, belki burası... Şehrin harabe sokaklarında gözlerim yaşlı ilk 

çocukluğumu aradım. Kendime ve çocukluğuma ağladım. Kendime ve ona.228 

 Yitirilen ev, bu yüzden yitirilen zamanı fark etmek olur. “Bütün mesele mekânda. Ona 

sahip olmanıza engel olurlar ve böylece ömrünüzden alabildiklerini alırlar.”229 diyerek Bergusî 

de mekânın işgalini, ömrün bir parçasını almak olarak görür. 

Medhûn’un Mesâ‘îr romanında, Velid evini bulup içeriye girer. Artık Yemenli bir 

Yahudi’nin yerleştiği çocukluk evinden çıkarken duvarda asılı olan saati anması tesadüf 

değildir.: 

Bir zamanlar evimiz olan evimizle vedalaştım. Hafızamın, anılarımın bir parçasını 

bırakıp duvarda şimdi asılı olan fotoğraflarla değiştirdim. Bizim saatlerimizi 

göstermeyen saatle vedalaştım. Izdırabımıysa toparladım ve yanımda götürdüm.230 

Kimi zaman tamamen yıkılmış, kimi zaman tanınmaz halde, kimi zaman başkalarına 

ait olmuş, kimi zaman metruk bulunan evlerin karşısında bellek devreye gider. Böylece 

Filistinli yazarda evin penceresi, kapının eşiği, basamaklardaki taşlar, bozuk fıskiyeler, 

balkondaki teneke saksılar ve kapının önündeki ağaç, mekân tasvirinin genel hedeflerinden çok 

 
227 Bachelard, age, s. 36 
228 Medhûn, age, s. 54 
229 M. Bergûsi, age, s. 74 
230 Medhun, age, s. 61 
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daha fazlası olur. Bergûsi döndüğü Gassâne köyündeki çocukluk evini tasvir ederken 

hafızasındaki her ayrıntıya başvurur: 

Ortasında kare geniş avlusuyla bir ev. Avlunun üç köşesinden açılan birer oda, 

dördüncü duvarıysa, köy meydanında konumlanmış camiye bitişik. Yüksek bir 

noktadan bakacak olursan bu kare avluyu çevreleyen üç odanın çimentoyla kaplı 

kubbelerini görebilirsin. Evin hanımı da avlunun hanımı da avlunun tam ortasına 

dikilmiş, dev yeşil gövdeli yayılmış budağıyla incir ağacıdır.”231 

Ancak zaman birçok şeyi değiştirmiştir. Yeniden vatana dönen Filistinli yazarlarda 

mekânın zaman karşısında değişimi çarpıcıdır. Bergûsî belleğinden aktardığı tasvirden sonra 

evin hakiki suretine geçiş yapar: “Ağacın sağ yanından bakınca, onu anılarımda oldukça net, 

yerindeyse gaib olarak gördüm(Ra’eytü innehâ vâdihatün fî zâkiratî ve gâibetün fî 

mekânihâ)”.232 Bergûsînin bu tasvirinde de gördüğümüz gibi, ağaç hala Bergûsî’nin içinde 

yaşamaktadır. Bu yüzden vakıada yokluğuna yön tayin eder, kendi içinde yaşayan ağacın 

yönüyle konumlandırır. Böylece o ağacın ‘yokluğu’ bile şahit olunan bir varlığa bürünür. 

Mekânın Poetikası’nda ifade edildiği gibi “Bir daha hiç bulmamak üzere yitirdiğimiz evlerin, 

içimizde yaşadığını bize şairane duygular kadar kanıtlayan bir şey yoktur.”233 

Bu nedenle alelade gibi gözüken sorular söz konusu çocukluk evi olunca, onun 

çehresinin değişmesi karşısında yaşanan derin acıyı gösteren şiirsel imgelere dönüşebilir. 

“İnciri kim kesti yenge?!”234, “Bu duvara ek kapıyı kim ekledi?”235 

Bu metruk yapının içinde oynayan, dolaşan çocuklara bakarak kendisinin artık burada 

yabancı olduğunu idrak eder. Kendi evinin koridorlarında gezinen çocuklar onu 

tanımıyordur.236 Bu dönüşün geçici olduğunun idrakinde olur artık. “Gassâne köyü seninle 

 
231 M.Bergûsi, age, s. 66 
232 M.Bergûsi, age, s. 66-67 
233 Bachelard, age, s. 79 
234 M.Bergûsi, age, s. 67 
235 M.Bergûsi, age, s. 70 
236 M.Bergûsi, age, s. 71 
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ilgili ne biliyor ey Murid? Köylün senden ne biliyor?”237, “Aslında bütünüyle gurbette 

doğdun.”238 

Evlerin anlatıldığı pasajlarda, kimi zaman duygusallık yoğunluğu artar ve doğrudan 

şiir üslubu kullanılır. Mûrid Bergûsi, evine hitaben bir şiir yazar ve “hangimiz diğerinden 

yorgunluğu alacak?” diye sorar. Hüseyin Cemîl Bergûsi Seekunu beyne’l-levz romanında 

hastanede kendini ölümün kıyısında hissettiği anda Mahmut Derviş’in şiirini söyler. 

Şayet yüzümden geçip giderse 

kumlarla ıslanmış boğumları saçlarının 

oyunumu bitirip, yok olacağım 

Ve eski evimize doğru geçeceğim, ailemin adımlarıyla 

Ve haykıracağım: 

Ey evimin taşları hadi namaza239 

Zaman karşısında değişen evlerin anlatısı bize göre tesirini, zamana atfedilen o karşı 

koyulmaz gücü aktarmasıyla kazanmaz. Bilhassa mekânla sahibi arasındaki ayrışmayı 

vurgulamasından alır. Sürgün yazarın zihninde, mekânın nabzı o eski canlılığıyla atmaya 

devam eder. Ayrıntılı ev tasvirlerinde bunu açıkça görürüz. Ama artık mekân bazen yeni 

sahiplerine mesken olmuş, bazen metruk haliyle bile başkalarının ‘tanıdık’ alanlarına 

dönüşmüştür. Hayatın akışı devam etmektedir. Hep hasreti çekilen mekânın, sahibinden bîhaber 

görüntüsü karşısında hissedilen yabancılık sarsıcıdır. Murid Bergûsi’nin eseri de tesirini 

buradan alır. 

Hüseyin Bergûsi evine gittiği saatte hafızasındaki ışıkları göremediği için “yanlış 

saatte gittiğini” söylemekten kendini alamaz: 

Eski evimize doğru gittim, fakat yanlış ışıkta, akşama doğru saat beş sularında. Otların 

yeşilliği karşısında nasıl da şaşkınlığa düştüm, kuru zayıf olmuştu, hiçbir ümit yoktu 

içinde. Hatta badem taneleri bile sertleşmiş, tozdan kirlenmiş, ağaçların tepesinde 

 
237 M.Bergûsi, age, s .101 
238 M.Bergûsi, age, s. 71 
239 Hüseyin Cemil Bergûsi, Seekûnu beyne’l-levz, Beyrut: Müeesesetü’l-‘Arabiyye li’d-dirâsât ve’n-neşr, 2004, s. 80 
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duruyor. Karınca evleri terkedilmiş. Bir kaos ki baktığım zaman, kalbimde ve kalbimin 

dışında.240 

Dönülen evlerin değişim sebebi çok zaman işgalle bağlantılıdır. Filistinli romancı kimi 

zaman yıkılmış, kimi zaman değiştirilmiş, bazen de başkalarına verilmiş evleri anlatırken 

işgalin farklı boyutlarını vurgular. Hiç olmazsa bir ziyaretçi gibi gezilen sokaklarda beklediğini 

bulamayan yazar ‘sürgün’ ve işgal eden ötekinin zıtlığına başvurur. Evlerin hikayesi, gasp 

edenle, gasp edilenin hikayesine dönüşür. 

Medhûn’un Mesâ‘îr romanında Velid karakterinin- tıpkı romanın yazarı gibi- Hân-ı 

Yusuf mülteci kampına sürülmeden önce, terk etmek zorunda kaldığı Gazze şeridindeki 

Askalan’a yarım asrı aşkın sene sonra ilk dönüşünde evini bulması imkansızdır. Anılarındaki 

eksik resimleri, karşılaştığı bu işgal tablosunda tamamlayabilmek için annesini arar. 

Annesinden defalarca aynı hikâyeyi dinlemiş olduğunu tahmin ederiz. Daha önce de altını 

çizdiğimiz gibi Filistin aidiyetinde nesilden nesile aktarılan hikayelerde evin rolü oldukça 

önemlidir. Annenin oğluyla bu telefon konuşmasının Filistin lehçesinde verildiğini görürüz. 

Edebi eserlerde lehçe dilinin kullanımı tartışmalı bir konudur. Kimi durumda fasih dilin eğreti 

durmasından kaynaklı bulunarak başvurulması zorunlu bir hal olarak addedilmektedir. Söz 

konusu konuşmada da hasret, sevinç, coşku ve taşan merakı adeta yazı dilinde kurgulanmış 

dilin kaldıramayacağını hissederiz. Seçilen dil başka anlamları da yüklenmiş gibidir. Velid, 

“Annemle, gözyaşlarımla yıkanmış bir sohbet ettim” diye tarif eder bu diyaloğu. “Ve onun 

kelimeleriyle süsledim bu konuşmayı, üstüne de beni büyüttüğü o nüktedanlığı serpiştirdim.”241 

Aktarılan milli hafızanın merkezi olan evin yanına gidildiğinde, anne bir referans olmuştur. 

Annesinin kelimeleriyle konuşmuştur. Bunu da Arapçadaki “müfredat” kelimesiyle ifade 

etmeyi seçmiştir. Şüphesiz Filistinli ‘annenin müfredatı’ lehçesiyle birlikte devreye girmiştir. 

Evden ayrılırken de daha açık bir şekilde “miras” alınmış bir gurbetten söz eder. “Izdırabımıysa 

topladım ve yanımda götürdüm. Çıktım, diğerleri de. Sanki babam doğduğu yerden ayrıldığı 

lahza, yabancı olarak yaşamıştı, bense o günden bugüne kadar gurbetini de bana miras bırakmış 

gibiyim.”242 Jerrar’ın aksine Medhûn’un aktarılan bu mirasla çatışmadığını görürüz. Jerrar da 

tıpkı Medhûn gibi oradan oraya taşınma doğasını beraberinde getiren Filistinliliği yaşamış 

 
240 H.Bergûsi, age, s. 81 
241 Medhûn, age, s. 54 
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ancak bizzat Filistin’de bir yaşam deneyimine sahip olmamıştır. Kahramanı Nidalî’nin 

babasıyla fiziksel şiddeti de içeren çatışmalı ilişkinin de kimliğin reddinde tesiri olduğu 

düşünülebilse de bu örneklerin her birinin farklı yaşam tecrübelerinin ve düşüncelerin getirdiği 

tezahürler olarak romanda kendine yer bulduğunu söylemeliyiz. 

Medhûn’un roman kahramanı Velid’in küçük yaşta ayrıldığı Askalan’la ilgi hafızası 

bulanıktır. Tanıdığı mekânları ve kendi evini tespit etmeye çalışırken ikircikli bir üslup sergiler. 

Neresi gerçek, neresi anı karışır. Gezdiği evi gerçek evi mi, değil mi sahiden bilmeyiz. 

Geçmişten uzanan görüntüler ve yeni mekân arasında gezdiğinin ayrımına varır ve bu bilinçli 

duruşun ifadesi olarak dil oyunlarına yönelir: 

‘Sahiden babamın evi mi olan?’ (Tırnak ve soru işareti tarafımdan eklendi.) baba 

evinde gizlice akan iki damla gözyaşımı sakladım. Vasiyetlere benzer hikayelerin inşa 

ettiği nostaljiyle ağırlaşmış ve yıllar geçtikçe birikmiş bir hafıza oyunu mu yoksa?243 

Evini buldu mu, bulduysa bu ev anlatıcı Velid’in mi yoksa onunla aynı tecrübeye sahip 

yazarı Medhûn’un mu bilmemekle beraber, miras aldığı yabancılık ve hasret duygusunu 

hissederiz. Yine bildiğimiz şey anlatıcının anıları için kendisine metinsel bir ev aradığıdır. 

Sokaklarda gezinirken geleneksel yapısı muhafaza edilmiş bir evle karşılaşırlar. “Belki 

babamın evi, belki akrabalarımdan birinin evidir.”244 Velid, evini tespit etmeye çalışırken 

içeride yaşayanlar olduğunu görünce çekinerek mahcup bir şekilde zili çalar. Arkadaşlarına 

seslenir. 

- Evde birileri var millet! 

Evimizde yabancılar var, diye sevinçle seslendim! : “evimizde Yahudiler var!” 

Kendisinin de yadsıdığı ve içsesiyle absürtlüğünü dile getirdiği bu sevinç, ev bulma 

arzusunu açıkça ispat eder. Çünkü kaybedilen içimizde yaşayan evleri yeterince 

yaşayamadığımızda“bu evler yeniden yaşamak için bizi zorlar.”245 

 
243 Medhûn, age, s 58 
244 Medhûn, age, s 57 
245 Bachelard, age, s 79 
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Kurgu ya da hakikat olarak romancı da buna teslim olur ve kahramanın o kapıyı 

açmasına izin verir: İçine yerleştirilen Yemenli Yahudi Arap aile bu korunmuş evi gezmelerine 

müsaade eder. Böylece yazar, kendisi için araladığı kapıdan, çocukluk görüntülerini, zihnindeki 

imajları yeniden deneyimlemek için fırsat bulur. 

Yatak odamızı inceliyorum. Gerçekten burası bizim yatak odamız mı? Yere bakıyorum. 

İki adım ilerliyorum. Minik bir basamak gibi olan eşiğe ayağım takılıyor, düşüyorum. 

‘Ay bismillah annecim, Allah korusun!’ diye heyecanla bağırıp beni kucağına alıyor 

annem.246 

Ziyaretçi gibi girilen bu yitik evde birçok imge yığılmış gibidir. Somut mekândan, 

mekânın sakladığı anılara geçer hızlıca zihinler. Ayağına takılan eşik bir anımsatıcı olur. 

Bachelard, çocukluk evlerinin yaşadığımız diğer evlerden farklı olarak yalnızca anılarıyla değil, 

bütünüyle fiziksel özellikleriyle içimize nakşolduğunu şu örnekle açıklar: 

“Aradan yirmi yıl bile geçmiş olsa, birbirine benzeyen onca merdiven çıkmış da olsak, 

doğduğumuz evde o ‘ilk’ merdivenin reflekslerini yeniden kazanırız. Ötekilerden biraz daha 

yüksek olan o basamağa eskiden olduğu gibi yine takılmayız. Evin varlığı bize, bizim 

varlığımıza sadık olarak bütünüyle açılır.”247 Anlatıcının tam eşikten geçerken anılarının 

canlanması, ilk adımlarını atışını ve annesinin onu şefkatle kucağına aldığını anımsaması 

çocukluk evleriyle kurulan bu organik bağın ta kendisidir. “Başımızdan bir sürü serüven 

geçtikten sonra uzun süre uzakta kaldıktan sonra, o eski eve yeniden girecek olsak, en incelikli 

hareketlerin, o ilk hareketlerin içimizde capcanlı hiç değişmez olduğunu görmek bizi 

şaşırtır.”248 

Evle ilgili olan anıların ne denli kuvvetli bir imgelem gücü olduğunu bu örneklerle 

görmüş olduk. Filistin romanında ev tasvirleri aracılığıyla geçmiş ve gelecek arasındaki kurulan 

köprü, okura kışkırtıcı bir deneyim sunar. Hissiyatın en derin noktalarında gezinti imkanıdır bu. 

Öğütme eylemiyle meşhur olan zamanın karşısında hissedilen değişimin en somut anlatısı 

mekân betimlemeleriyle aktarılır. Eski ev ve yeni evin arasındaki zıtlık, geçen zamanda yaşanan 

değişime ışık tutar. Mekânın kaybı, geçen zamanın bir daha yakalanamayacağının idrakidir aynı 
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zamanda. Filistinli romancı Cahiliye şiirinde sevgilinin otağından geriye kalan izleri betimleyen 

etlâl kasideleri gibi eski evini ararken gözyaşı döker. Yas acısıyla olmayan evi, yazıyla yeniden 

var eder. Tüm detaylarıyla o evi yazıyla vasfeder. Bazen karşı konulamaz bir arzuyla, bir 

kahramanın açtığı kapıyla olmayan evi ziyaret eder. Böylece o kayıp deneyimi yeniden yaşar. 

Filistin romanında evin nasıl ele alındığını işgal, sürgün ve göç olgusunun ev 

imajındaki etkileriyle birlikte böylece görüşmüş oldu. Ele alınan ilk başlıkta Filistin içinde 1948 

sonrasında yer alan örnekleri gördük. Gazze ve Batı Şeria’da bulunan evlere baktığımızda 

yapısal ve duygusal olarak noksanlıklara vurgu yaptığı sonucuna ulaştık. İşgal şartları nedeniyle 

hissedilen sürgün psikolojisi, yurdun istikrarsız koşullarının neden olduğu zorluklar ev 

temsilinde barizdir. İkinci başlıkta örnekleri görülen Filistin’den göç öncesinde geride bırakılan 

evler, idealize edilmiş, güzel anıların anımsatıcısının kaynağı olarak yer alır. İşgal öncesi 

Filistin’deki ev temsillerinin bir tür Firdevs imajı taşıdığını ve bu tavırda göçmen 

edebiyatlarıyla paralellik taşıdığı görülür. Evin yoksunluğu karşısında hissedilen hüzünler 

metinlere hâkim olmuştur. Nostalji duygusu belirgindir. Ev tasvirleri, tıpkı evlerin kendisi gibi 

güzel anıların saklanması için birer ‘mahfaza’ işlevi görmektedir. Bu vazifeyi yüklenmesi, 

tekrarlar ve detaylar barındıran bir üsluba yol açmıştır. Üçüncü başlık, Filistin’den uzakta olan 

evlerdir. Bunlar sıklıkla var oluşlarıyla vatandan ayrı olmayı ve gurbeti anımsatırlar. Yurtsuz 

kalan Filistinlilerin yaşadığı siyasi ve toplumsal zorluklara, mülteci problemlerine göndermeler 

içeren metinlerdir. Bunun yanı sıra geride bırakılan eve dair özlem de yeni evlerle kurulan 

ilişkilerde etken olmaktadır. Göçü, her an biteceğini düşüneceği bir süreç olarak görme eğilimi 

Filistinlilerin yeni evleri bir ‘durak’ olarak algılamasına yol açmıştır. Diaspora, bu duygu 

durumuyla yeni taşınan evlere ‘yerleşik’ duygular beslemezken, bu hali de ulusal bir mesele 

olarak nesilden nesile aktarma tutumu izlemiştir. Son başlıkta dönüş edebiyatındaki evleri 

örneklemiş olduk. Yıllar sonra hafızadaki evini bulamayan yazarlar, yaşadıkları travmatik 

durumu resmetmişlerdir. Zamanın ve işgalin mekânda oluşturduğu değişim karşısında 

hissedilen sayrılı hâl, duygulu ve şiirsel bir üslupla aktarılır. Ayrılık acısı, eski güzel günlerin 

hatıraları, evin yeni hali karşısında duyulan ızdırap, çocukluk anıları, yabancılaşma, yoksunluk 

ve kayıp deneyimler, yitirilmiş evin çatısı altında kendine yer bulur. 

Sonuç olarak, Filistin romanında evler, kollektif olarak yaşanan tarihi deneyimlerde 

farklı insan öykülerini görmemize olanak sağlayan benzersiz alanlar olarak karşımıza çıkar. 



88 

Filistin edebiyatında ulusal olanla, bireysel olan neredeyse tamamen örtüşmesine rağmen, ev 

tasvirleri bize ulusal kaygıların gölgesinde yazarın kendine nasıl bir ev inşa ettiğini göstermesi 

bakımından özeldir. Romanın, tarih ve siyaset araştırmalarının ötesinde, evrensel bir mecrada 

insan hikayelerini anlamamız açısından yadsınamaz katkısı olduğu şüphesizdir. 

3.2. Eşyalar 

Ev yaşamı; rutinlere, aile ilişkilerine, geleneklere ve maddi imkanlara dair birçok 

gösterge barındırır. Romanda kişisel yaşam alanlarının tasarlanma biçimleri ve amaçlarıyla 

ilgili yapılan bir incelemenin, hayat tasavvurları ve kurguları üzerine birçok soruya yanıt 

vereceği şüphesizdir. Bahrâvî, roman unsurlarını incelediği Bünyetü’ş-şekli ve’r-rivâi eserinde 

“Evi betimlersen, insanı betimlersin. Evler sahiplerini anlatır.” der.249 

Kurgu metinlerde, gerekli eşyaların sahnelenmesi, ekonomik ve sosyal statüleri 

tanımlamanın kısa yollarından bir tanesidir. Boş tencere, kırık sandalye, eğilmiş kitap rafları, 

kenarda kalmış bir oyuncak, masada bırakılmış gazete, ilaç şişeleri ya da oymalı büfeler ve 

kadife perdeler… Her biri zihinsel olarak yaşamın akışına- belki duruşuna- dair hızlı 

çağrışımlara neden olur. Bu örneklerde de açıkça görüldüğü gibi karakterler ve yaşam 

biçimlerine dair imaj değeri taşıyan sayısız eşya, edebiyat sahnesinde kullanılmaktadır. 

‘Abîr Mervân, Filistinli kadın romancılarda ev konusu üzerine yazdığı yüksek lisans 

tezinde evin bölümlerine bir başlık ayırmıştır.250 Eşyalardan yalnızca ‘anahtar’a ayrı bir başlıkta 

yer vermiş ve anahtarı Filistinlinin yurda dönüş hakkının sembolü olarak ele alınmıştır.251. Evin 

iç bölümlerine dair detaylı bir kategori yaptığı bölümde, çalışmasına konu olan romanlarda 

betimlemelere yer vermiştir. Romanlarda yer alan iç mekân vasıflarını fakirlik, zenginlik gibi 

ekonomik temsiller bakımından yahut sahiplerinin duygusal durumlarıyla özdeşlik kuran 

tasvirler olarak yorumlanmıştır. 

 
249 Hasan Bahravî, Bünyetü’ş-şekli ve’r-rivâi: el-fedâ, ez-zaman, eş’-şahşiyye, Beyrut: Merkezu’s-Sekâfî el-Arabî, 1990, s. 
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Çalışmaya dahil ettiğimiz eserlerde de bu minvalde, genellikle anlatıcının (narrator) 

mekândaki yaşamı betimlemek için eşyanın dekoratif katkılarından istifade ettiği pek çok örnek 

bulunmaktadır. 

Filistinli romancı Seher Halife’nin Bâbu’s-Sâha eserinde betimlediği ve başlı başına 

romanın kahramanı olan ‘şüpheli ev’i bunun son derece güçlü bir örneği olarak ilk anda akla 

gelen örneklerdendir. Halife, evin geçirdiği değişimle birlikte, içinde yaşanan hayatın nasıl 

değiştiğini ince betimlemeler yardımıyla canlı bir dille anlatır. Ev sahibesi eşinin ölümüne 

kadar, evin düzeni, tertibiyle ilgilidir. Ev sahibinin vefatıyla pencereler silinmez olur, bahçe 

bakımsızlaşır: “Bahçenin dalları uzadı, yerleri otlar bürüdü. Banyonun aynaları kırıldı.”252 

Ancak bir süre sonra evin el değiştirmesiyle mekânın çehresi farklılaşır: “Ev yine parlamaya 

başladı, merdivenler ışıldadı. Ancak sabun kokusu kayboldu. Banyonun aynaları çoğaldı, havlu 

askıları arttı. Ağaçların dallarına lambalar ve alafranga müzik çalan hoparlörler asıldı.”253 

Pek tabii kurgusal metinde, esasında betimlemenin işlevsel katkıları çerçevesinde 

değerlendirebilecek bu örnekleri sayısız çoğaltmak mümkündür. Ancak projektörü diğer 

araştırmacıdan farklı olarak eşyayı genel başlığıyla hayat biçimlerinin bir aynası olarak almak 

yerine, Filistinlilerin tecrübesine dair bulgular taşıdığı düşünülen örneklere yöneltilecektir . 

Filistinli romancının nesneleri sunuş biçimlerini keşfetmeye çalışırken, sürgün, göç, işgal gibi 

deneyimlerin eşyayla kurulan ilişkiyi nasıl etkilediğine dair yanıtlar. 

Amacı gerçekleştirebilmek için roman unsurlarıyla ilgili bir kategorinin altını 

çizmenin önemli olduğunu söylenebilir. Romanın bilindiği gibi anlatıcı ve hikâye olmak üzere 

iki temel unsuru vardır. Hikâyeyi anlatan ve kurgu. Anlatıcı, farklı yollarla bize olayın akışını, 

bu akışa götüren açıklamaları kimi zaman karakterlerin zihninden geçenleri ve hikâyeye 

geçmeden önceki betimlemeleri yapan sestir. Bilindiği gibi bu anlatıcının birden fazla türü 

vardır. Kimi zaman üçüncü tekil şahısın(O) anlattığı her şeyi kuşatan gören bir üst ses varken, 

kimi zaman hikâye birinci tekil şahısın dili olan ‘ben’in gözünden anlatılır. Bunun dışında farklı 

tipolojiler de bulunmaktadır.254 Anlatıcı tipolojisi bakımından Halife’nin eserinden vermiş 

olduğumuz örneğe yakından bakarsak; bize havlulardan, aynalardan ve ağaçların dallarına 

 
252 Seher Halife, Bâbu’s-Saha, Beyrut: Dâru’l-Adâb, 1999 s. 38, 39 
253 Halife, age, s. 39 
254 Anlatı tipolojileriyle ilgili bkz: Metindilbilim (tarih – kuram – uygulama), (ed.: Özer Z. B., Yapıcı, Ü. F., Aktay Ş.) İstanbul 

: Doğu Kitabevi, 2021. 
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asılan lambalardan bahseden bir ‘o’ dediğimiz anlatıcıyı (narrotor) hemen fark ederiz. 

“Dökümanter bir film ve resimler gösteren bir konferansçı gibi eserin yanında”255 yer alan bu 

anlatıcı, nesnelere yüklediği çağrışımlarla bize bir dünya resmetmektedir. Hiç şüphesiz 

karakterlerin yaptıkları, algılamaları anlatıcıdan bağımsızdır. Okumalarda anlatıcı unsurunun 

ayrımında olarak, dikkati daha ziyade, üçüncü tekil şahısla sembolize edilen ‘O’nun 

söylediklerinden ziyade, hikâyenin içinde nesne temsillerine yer vermek istiyoruz. 

Böyle bir ayrımı insan-üstü anlatıcının yazarla bire bir özdeş olduğu düşüncesiyle 

yapılmamaktadır. Zira anlatıcının, eserin yazarının bizzat kendisi olabileceği, ona benzer 

olabileceği, ya da tamamen ondan bağımsız olabileceğini kabul etmekteyiz. Daha da önemlisi 

yazarın, anlatıcının tüm tasavvurlarını onaylayan bir bilinci olmama ihtimali pekâlâ olabileceği 

gibi, aslında anlatı süreciyle ilgili de tam bir şuur taşıdığını iddia etmek olası değildir. Bu 

nedenle ele alınan romanlarda insanüstü anlatıcı tipolojisin ya da diğer anlatıcı türlerinin bize 

betimlediği nesnelerin de birçok bağlamda yoruma açık olduğunu ve Filistinlilerin yaşamlarına 

dair birçok tasavvuru ortaya koyabileceğini inkar etmeksizin, özellikle nesnelerin kurgunun 

içinde yer alış biçimine ve sunulmasına odaklanmaya çalışılacaktır. Böylelikle nesnelerin 

zenginlik, fakirlik vb genel göstergeler içinde sınıflandırılması yerine Filistin tecrübesine ait 

temsil kalıplarını daha net ortaya koyma beklentisi taşınmaktadır. Hikâye bölümündeki 

nesnelere daha fazla odaklanmak üzere bir ayrımı yapmanın bir diğer amacı, genel konunın ana 

hattından uzaklaşmaksızın, nesnelerin Filistin romanında hikâye içinde ne gibi bağlamlarda yer 

aldığını görebilmektir. Öte yandan bu mercek yardımıyla tek bir nesnenin birden fazla 

yorumunu görme şansı elde edilecektir. 

İlk başlık eşyaların, yaşam tasavvurlarını yansıtma amacıyla temsilini ve yaşanan 

tecrübelerin bu eşyaları yorumlama biçimine etkisini örnekler. İkinci başlık, göç ederken geride 

bırakılan eşyaların, işgali ve gaspı anlatmak amacıyla metinde nasıl araçsallaştırıldığını 

gösterir. Bu vesileyle eşyanın öteki olan Yahudi’yle çatışma konusu olduğunu kanıtlar. Üçüncü 

kategori, nesnelerin bir tür anı saklama güdüsüyle nasıl kişisel ‘hafıza nesneleri’ne 

dönüştüğünü anlatır. Ayrıca eşyalar, kolektif hafızanın, diaspora için nasıl yeniden 

 
255 René Wellek, Austin Warren, Theory of Literature, Cape, 1966, s. 223 
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anlamlandırıldığını örnekler. En son başlık ana vatanlarından uzakta, yaşamlarına uyum 

sağlamayı başarmış göçmenlerde nesnelerin sergilenme biçimlerine değinir. 

3.2.1. İstikrar Göstergeleri 

Ekonomik ve sosyal sınıfların, hayat stillerinin karakterize edilmesi için gösterge 

değeri taşıyan eşyalar, Filistin romanında istikrar ve düzenin yerliliğin göstergesi olarak 

karışımıza çıkar. 

Radvâ ‘Âşûr’un et-Tantûriyye romanında anlatıcı Rukayye’nin misafir olarak 

bulunduğu evde tasvir ettiği eşyalar, ‘mülteci’nin duygusal durumunu göstermesi bakımından 

iyi bir örnektir. Romanın baş karakteri Rukayye Beyrut’ta yaşamaktadır, oğlu Sadık’ın Filistinli 

bir kızla evlenmek istediğini ailesinin Amman’da yaşadığını öğrenir. Müstakbel gelinle ve 

ailesiyle ilk tanışma için böylece Beyrut’tan Amman’a bir yolculuk gerçekleşir. Rukayye, kendi 

ailesiyle ziyaret ettiği bu evi tasvir yoluyla, okura kendi yaşam algısını sunar. “Salon çok 

büyüktü, ahşap yaldızlı büyük koltukları vardı. Ortada büyük bir cam sehpa bulunuyordu. 

Üzerinde görünüşe göre pahalı, büyük kristal küllükler ve şamdanlar vardı. Sonuçta müze gibi 

sergiye sunulmuştu.”256 Bu tasvirde Rukayye, eşyaları salt mekânı betimlemek amacıyla 

sıralamamaktadır. Masanın üzerinde bir tür gösteri nesnesi olan eşyaları yorumlamasıyla, 

kendisini seyirci olarak konumlandırmakta bu eve karşı durduğu uzak mesafeyi aktarmaktadır. 

Devamında evin diğer alanlarında da bu gösterişli mobilyaları betimlediğini görürüz: 

“Erkekler, evlilik hazırlıklarıyla ilgili konuşmalarının bir kısmını halledince yemek odasına 

geçtik. Yemek masası, odadaki diğer eşyalar gibi kocamandı. Sandalyeler ve büfe odayı 

dolduruyordu.” Bu çok yalın tasvir, ilk vermek istenilen duyguyu daha fazla perçinler. 

Rukayye’nin bu eve mesafeli duruşunu ilerleyen sayfalarda yer alan Sadık’la Rukayye 

arasında geçen Rukayye’nin “gerilimli” olarak tanımladığı diyalog daha net gösterir. Sadık, 

malum ziyaret sonlanıp ailesiyle bir araya geldiğinde annesini sorgular. Okur o esnada 

Sadık’tan öğrenir, akşam yemeği esnasında annesinin “münasebetsiz” konuşmasını. Sadık, 

annesine “Anne sana ne oldu da birden alakasız bir yerde, ‘Biz mülteciyiz, akrabalarımız 

Aynu’l- Helva kampında yaşıyor, Cenin kampında da akrabalarımız var.’ dedin? diye 

 
256 ‘Âşûr, age, s. 177 
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sormaktadır.257 Oysa okur, bu yerleşik hayatın ve gösterişin sembollerini taşıyan evin, 

Rukayye’ye yabancı geldiğini ve sürgün oluşunu hissettiği için mülteciliğinin altını çizdiğini 

Sadık’tan çok önce kavramıştır. Sadıkla arasında geçen sert konuşması akabinde Rukayye diğer 

oğluyla yaptığı uzun gece sohbetinde düştüğü anekdot da dile dökülmeyen yabancılığı sadece 

tekit eder. “İkimiz de yaptığımız ziyaret ve gelinin ailesinin evine dair tek kelime etmedik.”258 

Görüldüğü gibi ilk tanışma ziyaretinde, konuşmalar, sohbetler değil, bizzat eşyalar aracılığı ile 

bir tür sınıflandırma ve konumlandırma yapılmaktadır. Söz konusu yabancılığın ise ekonomik 

düzeyle değil kendini mülteci olarak hissetmekten kaynaklandığı açıktır. Beyrut’ta doktor bir 

adamın eşi olarak yerleşik bir yaşam süren ve üst bir sınıfa ait olan Rukayye, küçük yaşta şahit 

olduğu Nekba travmasıyla tam anlamıyla sürgün kalmıştır. Oğlu Sadık ise, mülteci kampında 

kalan birkaç mülteci akrabayı annesinin bu yemekte nereden hatırına gelip zikrettiğini 

anlamadığı gibi, mülteci olmamasına rağmen neden kendisini mülteci olarak takdim ettiğini 

dahi anlamamaktadır. 

Gilles Deleuze, nesnelerin sanat dilinde kazandığı bu göstergeleri şu şekilde 

kavramsallaştırır. Günlük yaşam içerisinde karşılaştığımız nesnelerde gömülü olarak duran 

maddi göstergeler bulunur.259 Kimi cisimler bizde hafıza yoluyla, başka göstergeleri uyandırır. 

Bu teorisini somutlaştırarak260 bir örnekle açıklamamız gerekirse; beyaz bir tülbent görmek 

bellek yoluyla benzer nesneyi taşıdığı için size anneannenizi hatırlatabilir. Her ne kadar 

anneannenizi hatırlatmak duygusal boyutta sizde başka bir uyanışı ve çağrışımları 

gerçekleştirdiyse de bu yine cismin çağrışımıdır. “Hayatta karşılaştığımız göstergeler hala 

maddi göstergelerdir ve bunların anlamları her zaman bir başka şey (italik tarafımdan) de 

olduğu için bütün olarak manevi değildir.”261 Deleuze’ye göre günlük yaşamda maddi 

göstergeler üzerinden gerçekleşen bu çağrışım, sanat söz konusu olduğunda mana boyutunda 

yaşanır. Çünkü sanatın hayata karşı üstünlüğü vardır ve sanat bu göstergeleri spritüal düzeyde 

 
257 ‘Âşûr, age, s. 177 
258 ‘Âşûr, age, s. 179 
259 Gilles Deleuze, Proust ve Göstergeler (çev: Ayşe Meral), İstanbul: Kabalcı Yayınları, 2004, s. 47 
260 Deleuze bu düşüncesini Proust’a somut Madlen kekinin, somut Combray şehrini anımsatması örneğiyle açıklar. bkz :age, 

s. 21 
261 Delueze, age, s. 49 
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gerçekleştirebilir.262 Sanatçının tecrübe edip, aktarmak istediği duygu ânını ise Deleuze, 

“hakikat” ve “ideal öz” olarak kavramsallaştırır. 

Eşyaların boyutuyla ilgili yalın bir tasvir, sanatsal zeminin bütününde, bir duyguyu 

aktarmanın yolu olmuştur. Rukayye’nin aktardığı ‘‘hakikat’’ kendini mülteci hissedişidir. 

Bedr’in Nücûmu Erîha romanında anlatıcının çocukluk günlerinden anımsadığı evin 

eşyaları, en üst halkada, yaşamın işgal öncesi Kudüs’te nasıl aktığını gösterir. Eşyalar da bu 

evin bizzat kendisi gibi asırlardır süren bir düzenin temsilidir. 

…halamın haftada bir kere organize ettiği kabul günleri. Kadınlar en güzel 

elbiseleriyle süslenmiş, mutlu gelirlerdi. Sevecenliklerini ve neşelerini yaymak için 

özen gösterirlerdi. Şarkı söyler, ud çalarlardı. Beyaz dantel örtülü büfeleri olan bu 

kemerli salonda gülüşürlerdi. Nişlere doğru sarkan perdeler, Nühleti’nin evinden 

taşınan yemek kaplarını saklar, yerine gümüş renkli cam şişeleri sergilerdi…Büyük 

evdeki günlük yaşamın kaosu, gurur ve katıksız bir zerafete dönüşürdü.263 

İlgili paragraf yalnızca misafirlikleri, komşuluk ilişkilerini, savaşın gölgesinin 

düşmediği basit günlük telaşları resmetmez. O evin ve geçen zamanın bir daha geri 

dönmeyeceğini bildiğimizden nesnelerin her biri özlem, hasret ve nostalji duygusunu taşıyan 

alt halkalara dönüşür. Tüm derin duygulara rağmen anlatıcı, çocukluk düşleriyle idealize 

edilmemiş, kimi gediklerin, “üzerine sarkan perdelerle” örtülmediği, kusursuz olmayan bir 

düzeni aktarır. 

Bitmek bilmeyen sürgün yaşamı bireyin eşyayla kurduğu bağları da doğrudan 

etkilemektedir. Bergûsi, otobiyografik romanı Raeytü Ramallah’ta, kendi yaşadığı sürgün 

hikayesini, eşyalar ve eşyayla ilişkisiyle birlikte anlatır. Filistin köy okulundaki eğitimi 

esnasında bir şiir yarışmasından aldığı, hayatının ilk ödülü olan, Çin porseleni çay takımı 

bunlardan biridir. Okuldan eve zorlukla taşınma macerası, annenin bu takımı özel misafirler 

için ortaya çıkarması detaylı olarak okurla paylaşılır. Çay takımının takdimi üzerine yapılan 

aile içinde yapılan atışmalar da anılarının bir parçasıdır. “Ne yazık ki savaş nedeniyle mükerrer 

 
262 Delueze’nin “Sanat göstergelerinin diğer göstergelere göre üstünlüğü nedir?” sorusuyla başlayan makalesi için bkz: 

Delueze, age, s .47-58 
263 Bedr, age, s. 22, 23 
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dağılmalar yüzünden annem o takımı muhafaza etmeyi başaramadı.”264 diyerek tamamlar 

hikayesini. Yazarın kişisel serüveni de diğer Filistinlilerden farklı değildir. Yazar Bağdat’tan 

Beyrut’a oradan Budapeşte, Amman, Kahire gibi dünyanın bambaşka yerlerinde hayat kurma 

serüvenini eşyalarla ilişkisi üzerinden anlatır. 

Dağların ve yerleşikliğin çocuğuyum ben. Yirminci yüzyılın Yahudileri kutsal 

kitaplarını hatırladıklarından beri, bedevilerin yolculuğuna düştüm. Oysaki ben bir 

bedevî değilim. 

Kendime ait bir kütüphane oluşturma lüksüm hiç olmadı. Evler/istasyonlar ve möbleli 

daireler arasında taşınıp durdum, geçici ve fani olan her şeye alıştım. Kendimi 

cezvenin asla bana ait olmadığı duygusuna razı ettim. Kahve fincanlarım ev sahibine 

ya da benden önceki kiracıya aitti. Bir fincan bile kırılsa bambaşka bir anlamı vardı. 

Yatağımın örtüsü, yastığımın ebatı, pencerelerimin perdeleri, tencere, çay kaşığım, 

tamamı, bunların hepsi sadece emlak tesadüfleri tarafından belirlendi. Hepsi tesadüf 

eseri ya da bir başkası istediği için burada. 

Kaç kere bıraktım, büyüttüğüm sardunyaları durmadan değişen balkonlarda.265 

Yazar her ne kadar hiçbir şeye sahip olmamaya mecburen alıştığından bahsetse de 

özellikle çiçekleri tek tek hatırlamaktadır. Cinslerini, güneşe yerleşmelerini, onlarla geçirdiği 

sabahları, özenle bakımlarını yapmalarını tüm detaylarıyla anar. Bu yüzden çiçeklerden ayrılığı, 

nesnelerden ayrılığıyla benzeşmez. “Rutin ve duygusuz bir şekilde elden çıkarırım gurbetin 

getirilerini, bitkilerimi dağıtma dışında…”266 

Göçmenler, mekân değişikliğine bağlı olarak, kendine ait olmayan eşyalarla, 

yaşamaya alışırlar. Ancak bu hayatın getirisi olarak, ev diye tanımladıkları mekâna geri 

dönüşleri de diğer insanlardan farklı olacaktır. Bergûsi evim dediği yerde geçirdiği zamanlarda 

eşyayla yeniden bağ kurmak için çabalar. Eşi ve çocuğuyla yaşadığı Mısır’dan Filistinli kimliği 

nedeniyle ihraç edilen yazar, eşinin “arka arkaya verilen dilekçeler”i sayesinde eve süreli dönüş 

hakları kazandığı zaman zarflarında halet ruhiyesini şöyle anlatır: 

 
264 M.Bergûsi, age, s 57 
265 M.Bergûsi, age, s. 110 
266 M.Bergûsi, age, s. 111 



95 

Kahire’ye giriş yapmam için izin verildiği her defasında, dışarı çıkmıyor, mümkün 

olduğunca vaktin çoğunu evimizde geçiriyordum. Evi inceliyordum: Kitap raflarının 

altındaki kahverengi kanepeyi inceliyordum. Soyut resimli perdeleri. Pencerenin 

önüne koyulmuş küçük yazı masasını. Eski müsveddeleri ve yarım cümleleri. Her süreli 

dönüş, cümlenin kalan yarısını tamamlıyordu. Gurbet baştan sona bir ‘şibih 

cümle’(cümlemsi) gibi. Gurbet, her şeyin bir şeye benzemesi.”267 

Şibih cümle, sözlük anlamı olarak ‘cümleye benzer’ anlamına gelir. Arap dilinde terim 

olarak anlamı ise; tek başına tam bir cümle olmayan ancak cümleyi zaman ve mekân zarflarıyla 

tamamlayan öğeyi ifade eder. Yazar, kelimenin yalnızca sözlük anlamına değil, terim anlamına 

da gönderme yapmak suretiyle, mekân ve zamanla kurduğu ilişkiyi de hatırlatmaktadır. Zira 

Filistinlinin günlük yaşamının temel problemlerinden biri ‘ne zaman’, ‘nerede’, ‘ne kadar süre’ 

kalabildiğiyle doğrudan ilişkilidir. Bu git-gel içinde, gözlerini dikerek tanımaya çalıştığı 

mekânın da kendisini sahiplenmesini bekler. Bu yüzden eviyle “Dönülen mekânın yabancıya, 

yabancının dönülen mekâna yaptığı gibi birbirlerine”268 baktıklarını söyler: “Bizimle birlikte 

evimiz de bizi birlikte görmeye alışıyor, kırışık pijamalarımız ve yarı kapalı gözlerimizle terlik 

aramamıza, aniden içimizden birinin kahve alması gerektiğini fark etmesine, çünkü biz farkına 

varmadan dün akşam bitmişti.”269 Kırışık pijamalarla aileyle oturmak, evde kahve bittiğinden 

bîhaber olmak, basit gündelik ihtiyaçları aynı çatı altında tevzi edecek birilerinin olması gibi 

durumlara alışmak şüphesiz sürgün tecrübesinin, günlük yaşamın ayrıntılarına ne denli sızdığını 

gösterir. 

3.2.2. Gasp Edilen Eşyalar 

Filistin romanında anlatıcının geçmişi ve şimdisi arasındaki uçurumu gösteren eski 

evler, söz konusu eşyalar olduğunda farklı bir anlam alanı daha kazanır. Geride bırakılan 

eşyalar kendisinin ve ötekinin arasındaki kavganın bir prototipi olur. Bu özelliğini, kişisel 

mülkiyetin en bariz, en eski ve bilindik ifadesi olmasıyla kazanır. Bırakılan eşyalar romanda en 

kaba hatlarıyla “çalıntı” ya dönüştürülür. Bu şekilde adeta tarihsel, ideolojik ve siyasi 

tartışmaların griftliği eşyanın basit yüzeyine yansır. Bu yolla dolaysız haliyle gaspı anlatmanın 
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bir yolu olur. Tantûriyye romanında, mülteci Ümmü Nahid’in anlattığı hikâye böyledir. 

Hikayesinde, Filistin’de köylüler, işgal edilen ve başka bir köye sürüldüklerinde, tarlada kalan 

mahsullerini gece yarısı toparlamak üzere sözleşip köye konuşlandırılan işgal askerlerini 

püskürtürler. Bundan sonra köyün gençleri, güvenlik amacıyla askerlerin tamamen 

gittiklerinden emin olmak isterler. Bunun için Yahudi askerlerin iki Filistinli köylüden zorla 

alarak mevzilendikleri iki evi kolaçan ederler. Askerlerin, köylülerden alarak “mesken ettikleri” 

evlerden birinde, masada duran bardaklarda kalmış sıcak çaylar yaşamın ne kadar alalede 

aktığını gösterir. Ümmü Nâhid devamında evi şöyle anlatır: 

Karton kutular, evin her yeri koli doluymuş. Açmışlar, ne bulmuşlar dersin? Veledi 

zinalar bizim köyden taşınabilecek ne varsa kolilere istiflemişler. Bizim elbiselerimiz, 

adamlarımızın kıyafetleri, çocukların. Rukayye hanım kızım, beni kınama; donumuza 

kadar! Battaniyeler, havlular, çarşaflar, yastıklar. Adamlar hayretle ellerini çarpıp 

söylenmiş: ‘Allahu ekber, toprağımızı mahsulümüzü çaldıkları yetmedi, giydiğimiz 

elbiseye, üstümüze örttüğümüz battaniyeye bile tamah ediyorlar öyle mi!?270 

Benzer biçimde bir Yahudi evinin betimlemesinde çok geçmeden konunun çalıntıya 

geldiği görülebilir. Filistin romanının karakteristik üslubu olan kara mizah da bazen de 

durumun ironisini göstermek üzere devreye girer. Medhûn’un Mesâ‘îr romanında, Velid 

karakterinin Yahudi evi tasviri, yaşanan hukuksuzluğu, bir hukuk terimine başvurmak suretiyle 

betimler: 

...iki eski gaz tüpü, plastikten pembe bir su kovası. Birkaç kilit ve kapı koluna ait 

deliklerin izi olan eski bir ahşap kapı. Delikler; kapının, sahipleri hicret ettikten sonra 

yakın çarşıdaki eski bir dükkânın girişinden alındığına işaret ediyor. Çalanın hızlı 

girişimciliği sayesinde şüf’a malı olmuş. Ya da şehrin işgalinden sonra mülklerimizi 

dağıtan Yahudi ajansı tarafından, hicret eden bazı Yahudi ailelere verilmek üzere 

çalınmış.271 

Şüfa hakkı, hisseli gayrimenkullerde pay sahiplerinden birinin, hissedar olmayanlara 

karşı öncelikli satın alabilme hakkını ifade eden bir hukuk terimidir. Öte yandan İslâm hukuku 
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literatüründeki eserlerde terim, şüfa hakkının hileli uygulamalarıyla ilgili bablarda özellikle 

konu olmuştur. Siyonist devletin, kendi içinde belirlemiş olduğu mülkiyet haklarının, ne denli 

geçersiz olduğunu, anlatıcı bu terim vasıtasıyla mizahi yolla ifade eder. Mülklerin eski 

sahiplerinin sürülmesine, geçen zamana hatta belirli hukuki dayanaklarla diğer yerleşimciler 

arasında edinilmiş haklara rağmen, yerleşimcilerin hâlâ eşyaların gerçek sahibi olmadıkları 

aşikardır. 

Kimi zaman tek bir nesne ben ve ötekinin arasındaki çizgiyi gösterir. Medhûn’un 

Mesâ‘îr romanında, Yemen’den Filistin’e göç eden Yahudi Rûme’nin ailesiyle yaşadığı ev, 

geleneksel mimariye örnek olarak koruma altındadır. Rûme, zaman zaman kapısını çalan 

meraklı ‘turistler’e evdeki eşyaları, bir tür müze objesi gibi anlatır. Oysa bu evin, kendi aile evi 

olduğunu düşünerek gezen Velid’in bu nesnelere yüklediği anlamlar bambaşkadır. Velid 

gezerken eski el tipi bir un değirmeni dikkatini çeker. Eşyayı vasfederken, un değirmeni 

yanında duran, küçük, etrafına buğday taneleri saçılmış eğik hasır çuvalı da belirtir. Tüm bu 

betimleme aslında anlatıcının kendisine oldukça aşina nesnelerin, yabancı ‘turistik’ bir bağlama 

yerleştiğini söylemektir. Kendi ait olduğu bağlamdan kopan eşya, orijinal kullanımını da 

yitirmiştir: Rûme’nin bu un değirmeninin, nasıl kullanıldığını Velid’e tarif ederken buğday 

tanelerini yanlış yere koyması üzerine, Velid şunları söyler: “Cehaleti karşısında güldüm, ama 

belli etmekten çekindim.”272 

Geride kalan eşyalar, sıklıkla gidenlerin ve mekânın yeni sahipleri arasında devam 

eden çatışma sembolüdür. Rûme evindeki eşyaları tek tek tanıtır: “‘Bu tandır. Annem burada 

ekmek yapardı.’ dedi. “Hayır, asıl benim annem yapardı,” demek istedim, demedim.”273 

Buğday tanesinden tandıra uzanan görüntüler, toprağın asaletiyle ilgili tartışmanın alegorik 

anlatımıdır. 

3.2.3. Hafıza Mekânları 

Filistin romanında nesneler, geçmişin ve anıların taşıyıcısı olarak Pierre Nora’nın 

deyimiyle ‘hafıza mekânı’na dönüşür. Pierre Nora’nın kavramsallaştırdığı bu terimin ‘‘coğrafi 

yeri belli olan, en maddi ve en somut nesnelerden, en soyut ve fikri şekilde inşa edilmiş nesneye 

 
272 Medhûn, age, s. 59 
273 Medhûn, age, s. 59 



98 

kadar uzayabilen bir kapsamı vardır ve kelimeler ve yazı da doğal olarak bu yelpazenin 

içindedir.”274 Nora meydanlardan, anıtlara, takvimlerden törenlere kadar tarihin hatırlanma 

biçimlerini ele aldığı teorisinde, hafızayı, resmî tarihe koşut bir kavram olarak ele alır.275 Resmi 

tarihin aksine hafıza; geleneğe, günlük yaşama, adetlere, dile ve tikel olana yansır. Bir kayıt 

ameliyesi olan yazı yoluyla, en tikel geçmiş muhafaza edilir.276 Özellikle sürgün yazınında 

hatırlamaya atfedilen önem düşüldüğünde, hafıza bağlamında yapılan okumaların kurgunun 

katmanlarına nüfuz edebilmek için önemli bir yol olduğu muhakkaktır. Literatürde bu konu 

üzerine sayısız teorik çalışma yanında, Proust gibi kendi üretim sürecinde hafızanın tesirine 

odaklanan yazarlar da vardır. Aynı bağlamda öne çıkan eserlerden biri olarak, Rus sürgün yazar 

Nabokov’un Konuş, Hafıza (Speak, Memory) isimli otobiyografisi sayılabilir. Ünlü yazarın 

kendi romanlarının okunması için bir anahtar işlevi yüklediği bu otobiyografisi pek çok yazarı 

etkilemesi bir yana metin-hafıza ilişkisine dair benzer tecrübeleri paylaşan yazarları anlamak 

konusunda da yol gösterici sayılmıştır. 

Hatıralar ve hediyeler kişisel hafıza nesneleri için birincil örneklerdir. ‘Âşûr’un 

Tantûriyye romanında Rukayye, Lübnan İç Savaşı sırasında kaybolan eşine ait sakladığı 

gömleklerle ilgili şunu söyler: “Biliyorum. Tuhaf bir davranış. Emin’in üç gömleğini 

saklamaktan bahsediyorum. Ara ara çıkarıp yıkıyorum. Ütülüyor, katlıyor ve elbise dolabındaki 

yerlerine geri koyuyorum.”277 Eserde geçen bir başka hafıza nesnesi, Rukayye’ye oğlu Abid 

tarafından hediye olarak verilmiş bir kolyedir. Hediye etme esnasında Abid, annesine; kolyenin, 

tasarlanış hikayesini anlatır. Kolye, oğlunun Fransa’da tanıştığı, Irak’tan göç eden Kürt bir 

sanatçı tarafından yapılmıştır. Hediyeyi hiç boynundan çıkarmayan Rukayye, kolyenin 

yüklendiği hafızayı şöyle anlatır: 

İlginç: Abid’in Kürt arkadaşı ve onun Sabii hocası hakkında yapmış olduğu, 

çekinmesem uzatmamasını talep edeceğim sıkıcı sohbet de hediyenin bir parçası 

olmuştu. Sadece kutusundan çıkarıp boynumu astığım gece değil. Aynaya her 

 
274 Nagihan Haliloğlu, “Vilademir Nabokov’un Eserlerinde Hafıza Mekânları.”, Sanatta Hafızanın Biçimleri,(2014): 101-
117. s. 103 
275 Ayrıntılı bilgi için bkz. Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire.” Representations, S. 26, Özel 

Sayı: Memory and Counter-Memory, (1989): 7-24, Ayrıca tarih-hafıza koşutluğuyla ilgili bkz. Ayşe Uslu, “Hafıza ve 
Geçmişin Talebi Olarak Tarih Arasındaki Ayrım.”, Vira Verita, S.1 (2016):42-64 
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baktığımda veya ellerimle kolyeme her dokunduğumda ya da tenimde hissettiğim an, 

bu böyleydi.278 

Kolye, Rukayye’ye oğlu Abid’i anımsatan bir hatıradan ibaret değildir. Verilme 

hikayesini ve zamanını da içinde taşır. Proust, bellek çalışmalarına istemli ve istemsiz olarak iki 

kavram eklemiştir. İstemli bellek, insanlar ve olaylarla ilgili bilinçli bir çaba sarf ettiğimizde 

geri kazandığımız hatıralardır.279 Rukayye’nin sakladığı gömlek buna örnek olarak verilebilir. 

İstemsiz bellek ise kolye örneğinde olduğu gibi, dış çağrışımlar yoluyla özellikle istemesek de 

hatırladıklarımızdır. Pek tabii metin, Lübnan İç Savaşı’nın meçhul kayıpları, Irak Kürtleri ve 

Sabiîler gibi etnik kimlikleri zikrederek, bunların ulusal belleklerine de göndermek 

yapmaktadır. Rukayye’nin üzerinde köyünün isminin yazılı olduğu kolyesi, pek çok sürgünün 

hikayesini mezceder. 

Yine aynı eserde “Bazen değerini tek bir manaya indirgemenin mümkün olmadığı 

şeyleri saklarız.”280 diyen Meryem’in, sakladığı misket hafıza mekânıdır. Meryem, çocukken 

mülteci kampında kendisine bir çocuk tarafından hediye verilmiş misketi şöyle anlatır: 

Hâlâ onu saklıyorum. Uğur getirdiği için, nazarlık ya da muska olduğuna inandığım 

için değil. Ama bir, belki birkaç sebeple. Küçük bir misket. Küçük çocukların oynadığı 

bilyelerden. Onu sakladığım yerden çıkarıp avucuma koyuyorum. İncelemeye 

başlayınca o anlara, mekâna, yüzlere yeniden dönmüş oluyorum. (…) Acaba o çocuk 

şimdi nerededir, diye düşünüyorum. Mülteci kampını terk etti de dünya onu yeni 

sürgünlere mi taşıdı? Yoksa 82 sonbaharından beri enkaz altında gömülü olarak 

yerinde mi kaldı? Onun inceleyince birçok şey görüyorum; kendimi görüyorum, belki 

geçmişi ya da geleceği.281 

Hafıza mekânları, geçmişin anılarını ve tarihini taşıyan şeylere atfedilen bir kavramdan 

çok, geçmişin, yeniden kullanılışıdır. Nora, hafıza kavramını bu nedenle ‘anı’dan ayırır. Hafıza, 

“geçmişin, şimdi içerisindeki tasarruf ve idaresi”dir.282 

 
278 ‘Âşûr, age, s. 317 
279 Anne Whitehead, Memory: The New Critical Idıom, Routledge, 2009, s. 104, 105, 112 
280 ‘Âşûr, age, s. 381 
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282 Nora, age, s. 175 



100 

Anılarına özel bir önem veren Bedr, geçmişinin ince detaylarını kaydettiği Nücûmu 

Eriha romanında hafızaya da sıklıkla göndermeler yapmaktadır. Çocuk yaşta Eriha’dan 

ayrılırken babasına ‘Ne zaman döneceğiz?’, diye sorduğunda sessizlikten başka yanıt 

alamayınca, hızlıca mutfaktan aldığı Nablus sabunlarını alışını şöyle anlatır: 

Ahşap basamağı aldım. Dolaba doğru çektim. İki kalıp Nablus sabunu aldım. Zeytini 

hatırlamak için mi? Yoksa tuzu mu? Yoksa Eriha’nın etrafı zeytinlikler ve tuzlarla 

kaplı Ölü Denizini mi? Bilmiyorum, çünkü hafıza imkânsız bir aşk yesine benziyor. 

İnsanların televizyon ekranlarından izleyip, sonunu önceden bilecekleri.283 

Bedr’in bu sabunlar vesilesiyle, yaşadığı iklimin birçok vechesini içine hapsetmeye 

çalıştığı görülmektedir. Öte yandan bunların hiçbiri sadece geride kalanların hatırlanması için 

değildir. Zira geride bırakılan şeyleri hapsetme çabası aslında, imkânsız bir aşktır. Bedr, bunu 

o lahza tıpkı televizyon ekranından bir filmin sonunu tahmin eden seyirci gibi bilmektedir. 

Nora’nın altını çizdiği gibi; yazar, geçmişini, şimdinin yorumuna eklemek ister gibidir. Yazar 

bir başka pasajda, tekrar eden tecrübelerin şimdiye tesirini anlatırken şöyle ifade eder: “Sürgün 

yerlerinin fazlalığı ve mekân değişiklikleri sayesinde yeni maharetler edindim. Geleceği 

okumak. Gerçekleşmeden önce geleni cilalamak ve onu izlemek.”284 

Geçen zamanı, şimdinin çerçevesine hapsetme telaşı taşıdığımızda, istesek de 

istemesek de âna dair bütün özlemleri ve deneyimleri de onunla meczederiz. Bedr’in hafızasına 

kazınmış bir başka nesne, çocukluğunda arkadaşlarıyla birlikte denizde yüzerken, arkadaşı 

Ömer’in denizden bulup çıkardığı, devekuşu yumurtası büyüklüğündeki bir taştır. “Lübnan 

denizinden yapılmış cam kütle” yi, “Finikelilerin, kadim zamanlarda Kartaca’ya doğru giden 

gemilerinden” kalmış sihirli bir kalıntı gibi yad eder. Anlatıcı yıllar sonra mülteci kampında bir 

başka çocukluk arkadaşı Suad’ı ziyaret edecek, onun salonunda adeta kişisel sergi alanı olan 

bir rafında, gözleri özlemle kaçamak bakışlarla bu taşı arayacaktır. Taş, artık aynı zamanda 

İsrail hava saldırılarında kaybettikleri çocukluk arkadaşları Ömer’in yasının taşıyıcısı olmuştur. 

Bu nedenle çocukluğunun taşını gözleri ararken arkadaşı Suad’a yakalanıp, ona Ömer’i 
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hatırlatıp üzmekten korkar. Bu taşın anlatıcı için tüm renkleriyle çocukluğunda zihnine 

nakşolmuş olan görüntülerin anımsatıcısı olduğunu görürüz: 

Fotoğrafın sağında, en soldaki rafın üzerinde hâlâ yerinde duran yeşil taşa bakıyorum. 

Billur yeşili, beni o uzak denize doğru çekip götürüyor. Armon Dağı’nın eteklerinin 

üzerindeki sahilden, el sallayan çam ağaçlarının perçemlerine. Bu eski cam 

parçasının içinde, hat çizmiş, esriyen güneşin sırrına.285 

Şüphesiz hafızasından hüzmelerine varıncaya kadar yazıya dökülmüş görüntüler 

çizmiştir yazar. 

Sürgün yazarların geçmişinden hafızasında taşıdığı nesnelerle ilişkisini fark edebilmek 

için Nabokov’un söyledikleri yol göstericidir. Nabokov, oto biyografisinde geçmişinde sahip 

olduğu eşyaları koruma yöntemini ifade eder. Yaşadığı evin odalarını, kullandığı eşyaları tüm 

detaylarıyla tasvir ettiği otobiyografisinde; çocukluk odasındaki lambaları, avizeyi ve 

kalemlerini boyutları, dokuları ve renkleri ile tasvir ederek şöyle der: “Yazık ki bu kalemleri de 

hayalî çocuklar oyalansın diye, kitaplarımdaki karakterlere dağıttım; artık hiçbiri bana ait 

sayılmaz. Çeşitli yerlere, bir bölümdeki apartman dairesine, bir paragraftaki kiralık odaya, o 

yatık aynayı, lambayı ve avize süslerini de yerleştirdim.”286 Medhûn’un romanında da kişisel 

anıların, nesneler aracılığıyla taşındığını, kimi zaman kurguya dekor olduğunu bazen teşbihlerle 

romanın içinde var olduğunu düşündüren pasajlara rastlarız. 

Eşyalar, eserde bazen yeni ve eski sahiplerinin hikayelerinin izleğidir. Mesâ‘îr 

romanında Velid’in -tıpkı eserin yazarı gibi- Askalan’da bıraktığı kendi evi ve akrabalarının 

evi, belleğinde yer etmiştir. Geçmiş anıları için bir mekân arzusu arayan anlatıcı için eşyalar da 

kusursuz bir işbirlikçidir. Onlar yardımıyla çocukluğunun eski evlerinde gezinir. Boym’a göre 

Nabokov gibi geçmiş zamanın farkında olan nostaljikler, her yeri bir eve benzettikleri için 

ikizler ve hayaletlerle bir arada yaşarlar.287 

Değirmenin yanında mermerden bir taş; eski zeytin değirmeninin bir parçası, bizim 

gibi göç etmemiş. Abdülfettah Dehman’ın karısı; halamın evindeki değirmen bu, 
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öyleyse. Abdülfettah’ın bir eşeği vardı…İşte bu o taş, işte değirmeni burada. 

Abdülfettah ve karısı yıllar önce Gazze’de mülteci kampında öldü…288 

Bu anlatıda eşyanın hikayesiyle, sahiplerinin hikayeleri birleşir. Bu dünyadan göçen 

insanlardan geride kalan eşyaların imge yaratma gücü vardır. Şayet bir tür yadigâr işlevi 

kazanmadıysa salt varlıklarıyla, sahibinin yokluğunun bir anımsatıcısı olurlar. Eski eşyaların 

bu dokunaklı doğası, eserde, sahiplerinin hüzünlü hikayesinin bir parçasıdır. Ancak anlatı, 

eşyalar aracılığıyla, sahiplerinin hikayesine intikal etmekle yetinmez. Oradan, daha korumasız 

olan varlıklar kategorisinde olan hayvanların akıbetine geçer. Onları da savunmasızlığın en uç 

noktasında bir görüntü içinde tasvir eder. Eşek, değirmen başında işini yapmak üzere gözleri 

kapalı halde kendi kaderine terk edilmiş olarak kalmıştır: 

…Eşeğe gelince; atmış beş yıldan çok daha önce onu geride bıraktılar. Bağırıp durdu. 

Kimse bağırtısını duymadı. Giderken, eşeklerini yüklerini taşımak için bile yanlarına 

almak akıllarına gelmedi. Çünkü kendilerine söylendiği gibi iki ay sonra döneceklerdi 

ve en hafifinden ne varsa yanlarına onu aldılar. İnsanoğlunun karşılaşmayacağı bir 

sonla karşı karşıya gelecek olan eşeği terk ettiler. Kesinlikle şurada duruyor olmalı. 

Etrafında olup biten her şeyden habersiz gözleri kapalı.289 

Hafıza nesnelerinin, farklı mekânlarda yeniden üretilme sürecinin pek çok yazarda 

bilinçli olduğunu imalar aracılığıyla fark edilebilir. Boym, kimi sürgünlerin özlem ve anıların 

farkında olarak anı mekânlarını yeniden inşa ettiklerini söyler. Medhun’un romanında da 

benzer bir bilinç durumu gözlemlenir. Velid karakteri içinde bulunduğu ruh halinin 

şuurundadır. Baba evi olarak hayal ettiği evde, canlanan anılarının kaynağının hakikat mı yoksa 

“ nostaljiyle ağırlaşmış hafıza” mı olup olmadığını sorgular. Yazar bu soruyla okuru da kendi 

inşa sürecine davet eder gibidir. Yine eserde Velid karakterinin avluda gördüğü değirmen taşı 

vesilesiyle, hatıralarındaki hala evinde gezindiğine şahit oluruz. Velid, avludaki değirmen bu 

evin halasının evinin olduğunu mu kanıtlar, yoksa değirmen sonradan oraya mı gelmiştir merak 

eder, gözlerinin önünde eşeği hayal eder, hemen peşi sıra bulunduğu durumun gerçekliğine geri 
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döner. Tüm bu ikircikli tutum sayesinde, okur için de evin artık kime ait olduğunun pek bir 

önemi kalmaz. 

Öyleyse bu ev Rukiye halamın evi? Bu onun evi değil, bu onun değirmeni değil. Tüm 

Askalan’da bir tane bile eşek yok. Değirmen bu eve taşınmış. Çünkü burada bir eşeğin 

dönmesi için yetecek yer yok. Hatta insanoğlunun değirmeni döndürmesine yetecek bir 

mesafe bile yok.290 

Velid belleğindeki imajları, karşısında gördüğü mekânla mukayese eder. Değirmenin 

şu an içinde bulunduğu avlunun darlığı, seyahati esnasında kendisini içeri davet eden Rume’nin 

evinin, halasının evi olmadığını göstermektedir. Ancak düşleri ve gerçekler arasındaki git-gel, 

‘hakikatin’ ne olduğunu arama kaygısı değil, eleştirisidir. Avluda eşeğin dönmesi için yeterli 

alanın olmayışı, aslında kendi ailesine ait bir yerin olmadığının kanıtıdır . Dahası burada 

insanoğlunun yaşayacağı bir yer de yoktur. İnsanlığın en eski icatlarından birisi olan, dünya 

dillerinde ortak çağrışımlara, deyimlere konu olan değirmen motifini kullanmaktadır yazar.291 

Bilhassa öğütücülük özelliğiyle, insanın dünya içindeki konumuna gönderme yapan bu alet, 

yazarın elinde hususi insan hikayelerini aktarmanın ötesinde, mecazi anlamları sayesinde 

umumi olarak insanlığın durumunun alegorisi gibidir. 

Hafızayı -kendisi de aslında bir hafıza mekânı olan- yazıya taşımanın kendi içinde bir 

paradoksu vardır. Unutulmamak üzere yazıya dönüşen geçmiş, doğal olarak bir tür yoksunluk 

tarihidir ve bu durumda kaybedilenin anımsatıcısı olurlar. Yitirilmiş zaman üzerine olan 

metinlerin aynı zamanda melankoli üretmesi bundandır. Bedr, Nücûmu Eriha’da halasının 

evinde geçen gülünç çekişmeleri, koyulan kuralları, aşılan sınırları, gündelik telaşları, 

komşuluk ilişkilerini anlatırken, kendini, elindeki tüm bu anılarla şimdi ne yapacağını sorarken 

bulur. Melankoli yer yer ağıt üslubuna doğru kayar: “Halacığım, ah halacığım…” 

Çocukluğunun en büyülü imajlarını saklayan taş da böyle bir duygu yoğunluğu içinde yazdıkça 

acı kaynağına dönüşebilir: “Beni bırak da beni uykusuz bırakan şu billur taşı unutayım!”292 

 
290 Medhûn, age, s. 60 
291 Değirmen motifinin edebiyat içinde örnekleyen bir çalışma için bkz: Hacer Gülşen, “Değirmen Motifi Üzerine 

Karşılaştımalı Bir İnceleme.”, A.Ü Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Dergisi, (2013):78-90 
292 Bedr, age, s. 36 
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Eflatun, Pheadrus isimli eserinde; yazı tanrısı Theuth’un, Mısır Kralı Thamos’a, 

‘yazı’yı hafızaya iyi gelen bir ilaç olarak takdim ettiğini aktarır. Theuth bu takdimi “Bilginin 

de belleğin de ilacını buldum” diyerek yapar. Kral Thamos ise harfleri öğrenenlerin ‘kargacık 

burgacık işaretlere’ güvendikleri için artık hafızayı kullanmayacağını düşünerek, bu hediyeyi 

kabul etmez.293 Derrida, Eflatun’un ilaç kelimesi için kullandığı ‘Pharmakon’ sözcüğünün, 

Yunanca zehir ve ilaç anlamındaki çift yönüne işaret eder.294 Eczacılıkta da kullanılan 

Pharmakon’un sembolü olan yılan; ölüm ve yaşam, deva ve zehir karşıtlığı taşımaktadır.295 

Pierre Nora’nın da yazının zehir yönüne vurgu yaptığı söylenebilir. Hafıza; ona göre “geride 

ölü derisini bırakan bir yılan gibi izler” bırakır.296 Hatırlama için ilaç olan yazı, kimi zaman 

böylece zehire dönüşür. 

Ebu’l-Hayyât’ın La ehad ye‘rufu fasilete demihi, (Kimse Kan Grubunu Bilmez) 

romanında Cumâna karakteri yazının muhafaza ve ifşa arasındaki tezatlığına gönderme yapar. 

Cûmana’nın annesi hakkında hiçbir malumatı yoktur. Babasından bebekken neden ayrıldığını, 

neden gittiğini, nerede yaşadığını bilmez. Tunus’ta olan babasından neden uzakta yaşadığını, 

ülkeye rahatça giremediğini anlamlandıramayan, kız kardeşiyle birlikte halasının evinde 

yaşayan Cumâna, kendi kendine çekildiği sessiz köşelerde kurduğu gizli düşleri yazıya döküşü 

hakkında şunları söyler. 

Kaydetmeye başladım, düşündüklerimi kâğıda yazmayı öğrenince. Böylece sırlarım 

tedvin edilmiş oldu, artık farklı bir şekilde muhafaza etmem gerekiyordu. Artık hiçbiri 

benim mülküm değildi. Tutulabilir ve yargılanabilir olmuştu. Artık sırlarım 

tehlikedeydi.297 

Yazının bu çift yönü sayesinde sadece hatırlamak için değil unutmak için de yazarız. 

Bedr, sürgünün hafızası ve yazı arasındaki paradoksu şöyle ifade eder: 

 
293 Whitehead, age, s. 21 
294 Whitehead, age, s. 21,22 
295 Ayrıntılı bilgi için bkz.: A. Mınıdı, “ Medicine in Symbols and Emblems.”, Kursk State Medical University, Ordu, H., 

Temiz, M., Tunçtan, B., Fırat, S. Ş. "Sağlığın Sembolü: Gılgamış Destanı’ndan Asklepios’a Yılan". Mersin Üniversitesi 
Tıp Fakültesi Lokman Hekim Tıp Tarihi ve Folklorik Tıp Dergisi (2014 ): 62-63. 

296 Nora, age, s. 25 
297 Mâyâ Ebu’l-Hayyât, AB+ :La ehad ye‘rufu fasilete demihi, Beyrut: Dâru’l-Adâb, 2013, s. 26 
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Anılara benden uzaklaşması için işaret ediyorum. Avucumun ortasıyla itiyorum. Biraz 

bekliyorum. Bir miktar huzur ve bir damla sekinet. Düşüncelerimi başka bir akışa 

yöneltmem lazım. İnsanın, şayet unutmazsa anılarıyla birlikte yaşaması nasıl mümkün 

olabilir? Unutsam da unutmasam da yazmak için kalem ve kâğıt çekip alıyorum.298 

Savaşlar, soykırımlar gibi travmatik olaylar sonucunda yaşanan psikolojik durumun 

hafızayla ilişkisi farklı disiplinlere konu olmuştur. Travmatik bellek kavramıyla ifade edilen 

unutulmak istenen geçmiş, edebiyat alanında da eleştirmenlerin dikkatini çekmiştir.299 

Filistinliler için resmi tarihin karşısında yer alan hafıza çok önemlidir ve bunun kayıta 

alınması ancak tanıklıklar aracılığıyla olur. Filistin romanında özellikle Nekba (1948) ve Neksa 

(1967) olayları çerçevesinde yaşanan travmaların, edebiyata konu edilmesi Filistinli 

romancının kendini içinde bulduğu bir diğer paradokstur.’‘’un Tantûriyye romanında Rukayye, 

küçükken Nekba olaylarında yaşadığı travmayı, oğlunun ısrarlı talebi üzerine yazmaktadır. 

Yazarken, bu acı devâyı içmeyi sıkça sorgular: 

Dayandığımız şeyleri yeniden ortaya dökmenin ve konuşarak yinelemenin ne faydası 

var? Ölüm anında sevdiğimizi kefenleriz. Rahmet okuyarak onu sarar, yeri derince 

kazarız. Ağlarız. Hayata devam edebilmek için onu gömdüğümüzü biliriz. Hangi akıllı 

sevdiklerinin mezarını deşmek ister ki? Anıların arkasından koşmamın mantığı ne? 

Hem de o, başıboş ve perişan bir halde kendinden kaçmaya çalışırken. Darmadağın, 

cinlenmiş, çarpılmış, ürkmüş, gördüklerinin dehşetiyle donup kalmışken. Ben niye 

onun peşinden koşuyorum? Yaşayabilmek için onu öldürmek istediğimden mi? Yoksa 

onun peşinden ölecek bile olsam onu yaşatmak için mi?300 

Bütün cephelerde varlık savaşı veren bir toplumda, ayırt edilmeksizin toplumun her 

katmanının mücadeleye ortak olması, sanatçıyı “kolektif buyruklar”301 altında ezebilir. 

Romanda, Hasan’ın Filistin mücadelesinin en önemli parçası olarak gördüğü hafızayı, annesi 

Rukayye’den tedvin etmesini beklemesi, Rukayye’nin “peşinden ölecek bile olsam, onu 

 
298 Ebu’l-Hayyât, age, s. 18 
299 Romanda travma çalışmalarıyla ilgili bkz: Anne Whitehead, Trauma Fiction, Edinburg: Edinburg University Press, 2004. 
300 ’Âşur, s. 171 
301 Said, Entelektüel: Sürgün, Marjinal, Yabancı, s. 50 
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diriltmek için mi?” diye yazma amacını sorgulaması kolektif buyruklar ve sanatçının öznelliği 

arasında yaşadığı büyük gerilimi özetler. 

Halkı, büyük bir yok olma tehdidi karşısında olan Filistinli entelektüel de işgale karşı 

mücadele etme, sabır gösterme, ölümden korkmama, yüce bir amaç uğruna fedakarlıklarda 

bulunma gibi tavsiyelerle direniş ruhunu ayakta tutar. Filistin romanında düşmana karşı cesaret 

duygusu, zorluklara karşı mücadele duygusunu aşılama hedefi barizdir. İzzet Ğazâvi, Hadar 

Muhcîz gibi bilhassa Gazzeli yazarların romanlarında en zorlu şartlarda yılmayan Filistinli 

kahramanlar ön plandadır.302 İzzet Ğazâvi’nin Havvâf romanı İntifada mücadelesinin sembol 

görüntüsü olan elinde taş atan çocukları, halkın tüm kesimleriyle direnişe katılışını anlatır. 

Katılmayanlar kişisel menfaatleri ve zaafları ile vasfedilir. Romanda, Fevzi ve Fuad arasındaki 

sahne, halk ve entelektüelin arasındaki uyumsuzluğu gösterir. Çatışmada ölen bir gencin, İsrail 

askerlerinin eline düşmesinden korkan Fevzi, naaşını korumak için “Şehidi hastaneye 

götürebilir misin?” diyerek aracında olan Fuad’ı durdurmuştur. Fuad, mesleki geleceğine dair 

duyduğu endişeler nedeniyle kaygılıdır ve taşımayı kabul etmez. Korkaklıkla itham edilen 

Fuad’ın karşıtı olarak romanda kara ve hava saldırıları altında tekbirler getiren her yaştan 

Filistinlileri görürüz.303 

Abluka altında kalan ve dünyayla irtibatı son derece kısıtlı olan Gazze direnişinin 

kendine özgü tavrı, Gazzeli olmayan yazarların eserlerinde de işlenir. ‘Âşûr’un Tantûriyye 

romanında Rukayye’nin arkadaşı Visal karakteri buna örnektir. Visal karakteri vesilesiyle 

romanda, Gazzeli kadınların ve çocukların akıl almaz cesaretini, işgal askerinin korkulu rüyası 

olan Gazzelilerin mücadelesini ve diğer Filistinliler nezdinde onlara duyulan hayranlığı 

resmedilir. Visal, Gazzelilerin yaşam şeklini hamâsi olmayan bir üslupta aktarır. Visal; 

nüktedan, hayatın zorlukları içinde kendine gülmeyi bir dayanak olarak seçmiş, işgal askerinin 

korkusunun farkında olan ve bundan güç alan, ölümün kimsenin elinde olmadığına dair derin 

tevekkül taşıyan bir Gazzeli prototipi sunar. Rukayye, kendisinden son derece farklı mizaçta 

olan arkadaşına bir tür hayranlık beslediğini gizlemez. Rukayye ve Visal ilişkisi, dışarıda kalan 

ve vatanda yaşayan Filistinliler arasındaki bağın ve farklılıkların önemli bir örneğidir . 

 
302 Filistin romanında İntifada mevzusu için bkz: İvad Ebu Ziyne, Esvât mine’l-hisâr, kutubonline.com.s. 332-365 
303 Ebu Ziyne, age, s. 330, 331 
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Direniş edebiyatı çerçevesinde ele alınan eserlerde vatanın özgürlüğü için halkın 

yaptığı fedakarlıklar zikredilir. Bunlardan en dikkat çekicisi Filistin toplumunda şehadetin bir 

tür düğün veya tören gibi karşılandığına dair geleneklerin anlatımıdır. Şayet şehidin annesi veya 

eşi zılgıt çekmeye muktedir olamazsa başka bir kadın bunu gönüllü olarak yapar. Bu durumda 

duygular düşmandan müstağni olmak, intikam ve sebat duygusunu pekiştirmek için yapılır.304 

Kendisi de bilfiil işgale karşı direnişin bir parçası olan edebiyatçıyı ister istemez bir 

kahramanlık söyleminin yaratıcısı durumuna bırakan bu gibi temsiller sanattan beklenen; 

gerçeğin, bir başka türlü yönü olduğunu gösterme imkânını da sınar. 

Filistinli romancı Selmân Nâtur, toplumunun en hassas konularından biri olan şehadet 

kavramına, ölüm ve kahramanlık arasında fark olduğunun altını çizerek yaklaşır: 

Bu ölüm bizi çok meşgul etti, hala da etmekte/ Açıklaması olmayan bu ölüm için 

törenlerle uğraşır olduk/ Ölüm dava oldu/ Kutlama oldu/ Şölen oldu/ Dekor oldu/ Zırh/ 

Tiyatro/Sinema/ Edebiyat ve direnişçi/ Efsane oldu/ Kültürel ve etik bir durum oldu.305 

Oysa Nâtur, ölümün yüceltilmesini değil, suçlunun ve kurbanın vurgulanmasını ister. 

Ölümün düştüğü ocakta bir acı olduğunu anımsatır ve toplumda kayıp annelerinden beklenen 

misyonu sorgular 

Ondan zılgıt çekmesini istemeye hakkımız yok/ Onun bizden oğlumuzun şehit olmasını 

istemeye hakkı var, tıpkı kendi oğlu gibi/ Oğluna, bir birey gibi, insan gibi, bir dava 

(hukuk problemi) gibi yaklaşmamızı istemeye. / Yalnızlık saatlerinde onunla olmalıyız, 

bu davayı (hukuk problemi) “şiar” a döndürdüğümüz saatlerde onun bizimle olmasına 

gerek yok.306 

Yazar, yadırgatma tekniğiyle; pasajda “Filistin meselesi”nin sözlük anlamını hatırlatır. 

Filistin meselesi/davası “Kadıyyetü Filistin” tabiriyle ifade edilmektedir. Sözlük anlamı olarak 

kadıyye; bir meselenin hak talebi ve çözüm bulma amacıyla yargıya taşınması demektir.307 

 
304 Ebu Ziyne, age, s. 336 
305 Yaser Jawabreh “Sülasiyyetü ‘Sittine amen rihletüs’-sahrâ’ ” Yüksek Lisans Tezi, Câmiatü’n-Necâh el-Vataniyye, 2018, 

s. 131, 132/ Selmân Nâtur, Sittûne ‘âmen rihletu’s-sahrâ, Amman: Dâru’ş-Şurûk, 2008, s.448, 449 
306 Nâtur, age, s.451 
307 bkz.: “Kadıyye”, Almaany Arapça Arapça Sözlük 
 https://www.almaany.com/ar/dict/ar-ar/%D9%82%D8%B6%D9%8A%D8%A9/ (erişim: 04.06.2021)C 
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Mecazi anlamıyla kadıyye; ‘ülkü’ anlamında kullanılır. Nâtur, “davayı şiara dönüştürmek” 

ifadesiyle; katil ve maktul arasında hukuki bir süreç olan kadıyyenin, bir ülkü bir şiar haline, 

bir amaç haline dönüştürülmesini eleştirmektedir. 

Said, entelektüelin kendisini sonuna kadar adadığı bir mücadelenin, onu parti liderleri 

ve siyasetle mücessem olmuş bir milliyetçi koroya dahil olması sonucunu doğurması 

tehlikesine işaret eder. Zira ne olursa olsun sanatçı için; halkı adına gücünün yettiği her şeyi 

yapmak zorunda kaldığı savaşın en meşakkatli durumlarında bile “seçenekleri analiz etmeyi 

gerektiren, hangi amaca hizmet edildiği sorusu vardır ortada.”308 

Verilen örnekler yalnızca sanatçının entelektüel olarak saf tutma problemine ilişkin 

değildir. Gazâvi, İntifada gibi kendisinin de ön saflarda katıldığı en şiddetli savaş sahnelerini 

destansı kahramanlıklar ve karşıt kutuplarıyla anlatır. Savaşı gerçekliğiyle anlatması, 

karakterlerini derinliksiz kalmaya mahkûm ederken kurşunları, uçak seslerini yaşanan tüm 

feveranı kimi sahnelerde oldukça güçlü olarak merkeze alır. ‘Âşûr ise Filistin içindeki 

direnişçiyi insani bağlama oturtmaya çabalar. Bunun için trajediye değil gündelik 

tutuklanmalara ve çatışmalara yer verir. Ne denli gündelik olursa olsun bu çatışma ancak kara 

mizah ile temsil edilebilir ve yer yer düşmanın tutumlarını karikatürleştirir. Nâtur, yadırgatma 

tekniğini kullanarak, yüksek sesle söylenen kabulleri yerinden oynatma gayretindedir. 

Kimi zaman Filistinli yazar, geride bırakmak istediği trajediyi ulusal bir hedef uğruna 

tekrarlar. Şimdi yaşadığı kayıpları kayıt altına alırken kimi zaman kendinden başka her sesi 

yutan savaşın trajedisini yazar, kimi zaman Filistinlinin “basit” çatışmalarını aktararak trajediyi 

damıtma yoluna gider. Bazen de tüm sınırlarıyla sabitlenmiş gerçeklikte yadırgatma tekniğiyle 

yeni ufuklar göstermeye çabalar. 

3.2.4. Aktarılmış Hafıza Nesneleri 

Hafıza, Romantik Dönem ve Aydınlanma düşünürleri için bireyle ilgiliydi.309 Öznel 

bir deneyim olarak hafızayı saf bellek (Pure Memory) kavramıyla ortaya koyan Bergson, 

hatırlama eylemini yas, melankoli ve travma olguları kapsamında ele alan Freud, yine Bergson 

etkisinde istemsiz bellek kavramını geliştiren Proust gibi düşünürlerin etkisiyle, hafıza 

 
308 Said, age, s. 49 
309 Whitehead, age, s. 50-51, 63 
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çalışmalarının birçok sahada; tarihten psikolojiye, toplumsal olandan bireysel olana doğru 

temayülü söz konusudur. 

II. Dünya Savaşı sonrası yaşanan katliamlar, felaketler, soykırımlar gibi toplumsal 

olaylar tarih, kimlik ve milliyetçilik çalışmalarına olan ilgiyi artırmıştır. Buna binaen hafıza ve 

travma olguları; kolektif bellek, tarihsel bellek, ulusal bellek gibi üretilen kavramlarla 

tartışılmıştır.310 Edebi metinlerce topluca yaşanan travmatik olayların da bu çerçevede fazlaca 

ele alınmıştır. Filistin romanında da ulusal hafızaya ait pek çok olay, olgu ve motifin bulunduğu 

aşikardır. 

Ev, vatanla irtibatlı olduğunda, öznel olan ve ulusal olanın birbirine karışma 

tehlikesinden bahseder Boym. Kitabının girişi; Berlin Duvarı’nın yıkılması sonrasında koşarak 

annesinden bir ömür boyu dinlediği vatanı arayan, ancak dinlediklerinden eser bulamayan 

nostaljiklerin yaşadıkları hüsrana dair bir gazete kupürüyle ilgilidir.311 Bu örnek yardımıyla, 

başkalarının hikayelerini taşıyan hafızanın trajikomik durumunu resmeder. Boym, bu örnekten 

hareketle teorisinde iki kavram ortaya koyar. “Yeniden kurucu nostaljik” ve “düşünsel 

nostaljik”312. Yeniden kurucu nostaljik; ulusal hikayelerle beslenir, milliyetçidir. Evi vurgular. 

Dönüşün hayalini kurar ve buna örgütler. “Düşünsel nostaljik” evi değil, özlemi vurgular. 

Geçen zamanın geri getirilemeyeceğinin farkında olarak eve dönüşün mümkün olamayacağını 

bilir. 

Söz konusu Filistin edebiyatı olduğunda şimdiye kadarki pek çok örnekte görüldüğü 

üzere Filistin’in kendine özgü yaşam problemleri sürmesi nedeniyle Filistin milliyetçiliği 

canlılığını korumaktadır. Filistin dışında yaşayan Filistinlilerin pek çoğunun, Gazze ve Batı 

Şeria’da kalanların tamamının dünya üzerinde örneği bulunmayan ikamet, pasaport, aile 

parçalanmışlığı, kimliksizlik gibi onlarca sorunu vardır. Bunlar devam ettiği sürece, ikinci 

kuşak Filistinlilerin dahi, Boym’un örneğini verdiği gibi koşarak annesinin anlattığı nehrin 

suyunu içerek hayal kırıklığı yaşayan romantik nostaljikler olarak tanımlanması zordur. Seçilen 

 
310 Ayrıntılı bilgi için bkz: Whitehead, age, s. 123-152 
311 Boym, age, s. XIII-XVII 
312 Kavramların çevirisi ve bundan sonraki atıflar için bkz: Svetlana Boym, Nostaljinin Geleceği (çev: Ferit Burak Ayder) 

İstanbul: Metis, 2009. 
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örneklerde de görülen, Filistin edebiyatında diğer pek çok temalarda olduğu gibi, bireysel ev 

hikayesinin toplu tecrübelerden ayırmanın neredeyse olanaksız olduğuydu. 

Buna rağmen bütün anlatıların bu minvalde tam özdeşlik taşımadığı, Medhûn’un 

Mesâ‘îr romanından iki farklı tecrübe aracılığıyla kanıtlanır. Romanda, İngiltere’de yaşayan 

Velid ve eşi Julie’nin eve dönüş hikayeleri ‘öznel’ ve ‘toplumsal’ tecrübeye işaretler taşır. 

Filistinli bir Ermeni olan İvâna, ölümünden sonra bedeninin yakılmasını ve küllerinin gençken 

terk ettiği evinin bahçesine savrulmasını vasiyet eder. Julie annesinin vasiyetini yerine getirmek 

üzere Filistinli eşi Velid ile Filistin’e gider. Annesinin çocukluk evine gitmek üzere evden çıkan 

Julie akşam yemeğinde eşi Velid’e yaşadıklarını heyecanla aktarır. Bir rehber yardımıyla 

adresteki evi bulmuş, kapısına gitmiştir: “Merdivenin sonuna ulaştım. Ani bir endişe ve korku 

beni ele geçirdi. Titriyordum elimdeki çömlek heykel de titriyordu.”313 Korkusu ve endişesi 

diner, çünkü kapı evi yaşaması için açılacaktır. Üstelik nakışlı elbisesiyle güler yüzüyle 

Sümeyye tarafından. Filistinlilerin geleneksel nakışlı elbisesiyle başlayan sahne, okura ev 

ziyaretinin korkulanın aksine suhuletle gerçekleşeceğinin habercisidir. Sümeyye Julie’yi eve 

davet eder. Julie evi şöyle betimler: “Dekor geleneksel Arap mimarisindeydi. Kırmızı, seccade 

kumaşına benzer döşemesiyle, soluk ve tozlu birkaç kanepe, üzerine atılmış birkaç minder.” Ev 

sahibi Sümeyye, evin küçük bir pansiyona dönüştürüleceğini ancak eşyaların çoğunun bilhassa 

“Doğunun sihrine meftun Avrupalılar için” Arap stilinde muhafaza edileceğini söyler. Julie, 

ev sahibine bir zamanlar bu yapıda ailesiyle yaşayan annesi İvana’nın hikayesini aktarır. Ev 

sahibi çok etkilenir ve ismine henüz karar vermediği bu pansiyonun “İvana Pansiyonu” olarak 

adlandırmaya karar verir. Velid, eşi Julie’den, annesinin evine gitmesini, bir Yahudi yerine 

Sümeyye’yle karşılaşmasını ve aralarında geçen diyaloğu dinlediğinde hayretini gizlemez. 

Julie, annesinin evinde yaşadıklarını eşinin şaşkınlığına aldırmadan anlatmaya devam eder: 

Sümeyye ellerimden tuttu. Evin ortasındaki demir merdivenlere doğru beni götürdü ve çıkmam 

için yol gösterdi. ‘Madem annen sana tüm ayrıntılardan bahsetti yukarı çık, sola dön, bildiğin 

ayrıntıları görmen lazım.314 

Bachelard’a göre evin değeri, düşleri korumasıdır. Çünkü “düşler aracılığıyla 

yaşamımızda yer alan farklı yuvalar birbirinin içine girer ve geçmiş günlerin hazinesini 

 
313 Medhûn, age, s. 47 
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korur.”315 Julie de annesinden kendisine saklanmış anıları yeniden yaşamak için gezer evi. Bu 

nedenle kapıyı güler yüzüyle açan Sümeyye’nin rehberliğine buradan sonra ihtiyaç yoktur. 

Kendi sakladığı düşlerinde yalnız gezinmesi gerekir: 

Tek başıma dokuz basamaklı demir merdivenlerden çıktım. Sola döndüm. Dikkatimi 

duvarda asılı olan ahşap saat çekti. Dedemin saati, inanamadım, neredeyse 

gözlerimden yaşlar boşalacak, ağlayacaktım. (…)18 Mayıs 1948’in sabahında durmuş 

olan zamanına baktım, dedemin evden son kez ayrılışından iki gün önceye. Füzeler, 

açlık ve susuzlukla mücadele eden birçok Akkalı gibi deniz tarafına doğru 

gidişine…Şehrin camilerinde sabah ezanının okunduğunu hayal ettim, namaza giden 

kimseyi görmedim.316 

Romanın ilerleyen sayfalarında Julie’nin, Velid’e yapmış olduğu itirafı aracılığıyla 

öğreniriz ki Julie, basamak sayısına kadar betimlediği bu eve, kovulduğu için hiç girememiştir. 

Julie’nin dönüşü hayal ürünüdür. Velid tüm bu hikâyeyi Julie’nin neden uydurmuş olduğuna 

anlam veremez. 

Velid’in Nekba olaylarında bıraktığı Askalan’da, -kime ait olduğuna emin bile 

olamadığı- Rûme’nin evine ziyareti ile, Julie’nin annesinin evini gezmesi arasında bir ayrım 

söz konusu mudur? Sümeyye’nin Julie’nin hikayesinden etkilenerek pansiyonuna “İvana” 

ismini seçmesi yalnızca Velid’i değil okur için de mübalağalıdır. Velid’in, Askalan’da biçare 

dolaşarak gözleri yaşlı evini aradığı sahnelerin canlılığına rağmen, Julie’nin düşlerinde yaptığı 

ziyaretin benzer olmayışının asıl nedeni bu tiyatral hayal olabilir mi? Romanın bu iki ev 

ziyaretiyle, iki dönüş hikayesi ile, bireysel hafıza ve kolektif hafıza ayrımını fark ettirdiği 

söylenebilir mi? 

Velid, aslında kimin olduğunu bile bilmediği bir evi gezerken, Filistinlilerin yaşadığı 

dramın bir parçası olsa da kendi geçmişine odaklanmıştır. Kaybettiği çocukluğu, taşıdığı 

yabancılık kamburu ile ne yapacağını bilemez bir haldedir. Rûme’nin evinden ayrılırken, bu 

ziyarette kendisine eşlik eden eşi Julie ve en yakın dostlarından hiçbirinin kendi haleti 

ruhiyesinden haberdar olmadığını sonuna kadar hisseder. Evin içinde, eşi Julie’nin evlerine 
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yerleşen Yahudi Rûme’yle sevecen konuşması kendisine çok uzaktır. Kendi memleketini 

Rûme’nin rehberliğinde eşi ve yakın dostlarıyla gezerler. Mecdel Eczahanesi önünden 

geçerken, içinden geçirdikleri kendi biricik hikayesine işaret eder. Rûme, eczaneyi tanıtınca, bu 

mekânın ne eşi ne yanındaki arkadaşları için bir şey ifade etmediğini bilir, ortak tecrübesi olan 

annesini aramak ister: 

Hepimiz birlikte sessizce yürüyorduk. Toprak sokağa yayılmış çakıl taşlarının 

ayaklarımıza sürtünme sesi bize eşlik ediyordu. (…) ‘Bu Zeharya Eczanesi’ dedi. 

Ya Rabbi! 

Tek kişi bendim sessiz, sedasız bir çığlık atan. Yalnızca bendim; annesini aradığında 

onun çok sevineceğini söyleyen.317 

Julie’nin ve Velid’in evlerindeki duvar saatleri de iki dönüş arasındaki ayrımı daha 

yakından gösteren bir turnusol gibidir. Julie, insanlarda -bu eşyaya dair bir anısı olmayanlar 

dahil- belirgin bir nostalji nesnesi olarak kullanılan duvar saatini dekorun en heyecan verici 

parçası olarak tahayyül eder. Sürgün olanlar için ayrıca saatin farklı bir anlamı daha vardır. 

Boym, göçmenlerin birçoğunun evinin duvarında eski duvar saatleriyle karşılaşmasındaki 

şaşkınlığı yazar. Bu evlerde saatler ve takvimler artık günlerini programlayıcıları değil, “hafıza 

kılavuzu” na dönüşmüştür.318 Julie’nin eve dönüşü de yitirdiği çocukluğuna değil kökenine 

dönüşü anlatır. Anderson’un deyimiyle ‘hayali cemaati’ ne dönüşüne benzer.319 Bu yüzden saat 

Filistinlilerin kaderindeki en önemli tarih olan 1948’de sabitlenmiştir. Elbette ki her sürgün 

biyografisi salt kolektif bir hafızaya olan bağlılığı içeren anlatılar değildir. Ancak “Anne ve 

babalarının, dedelerinin ve ninelerinin koşullarıyla başlayan”320 hikayeler, genellikle hayali 

memleket anlatıları kapsamındadır. Julie’nin döndüğü evde; birçok sürgün evinde tanık olunan, 

sürgün tarihinde durdurulmuş bir duvar saati vardır. Velid, baba evinden ayrılırken, kendi kayıp 

saatlerinin acısını hatırlar, saate bakar, zaman akıyordur, çocukluğu bitmiştir “artık saatlerimi 

göstermeyen saatle vedalaştım” der.321 

 
317 Medhûn, age, s. 61 
318 Boym, age. s. 466 
319 Boym, age, s 363. Geçmişin uluslar tarafından yeniden inşasıyla ilgili Anderson’un düşüncesi için ayrıca bkz Benedict 

Anderson, Imagined Communities Reflections on the Origins and Spread of Nationalism 
320 Boym, age, s. 364 
321 Medhûn, age, s. 61 
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Julie, klasik bir nostaljik gibi, İngiltere’den ayrılıp Akka’da bir ev alma hayalini 

düşler. Velid, eşinin işgal altındaki vatanda yaşama teklifini dahi kabullenemez. Eşinin, ortak 

arkadaşlarıyla bir aradayken, Filistin’de yaşamak üzerine romantik ve keyifli hayaller kurma 

sohbetlerine dahil olamaz. Bu sadece vatanın, asıl sahipleri için mengeneye dönüşmesiyle 

açıklanabilir değildir. Nitekim Velid, bir yetişkinin kolaylıkla yapabileceği şekilde itiraz etmez. 

Tam tersine kendi düşüncesini gerekçelendirme yoluna bile girmeden sessizleşir, içine kapanır. 

Kendi öznel tecrübesinin yoğunluğunu yaşamaktadır. Kendisinin ve ailesinin ağır anılarıyla 

yoğunlaşmıştır. Velid, elinden kaçan çocukluğu gibi, evin bir daha asla yakalanamayacak bir 

zaman olduğunun bilincindedir. 

3.2.5. Kökene Bağlılık Simgeleri 

Nesneler romanda kimi zaman kimlik simgesi olarak konumlandırılır ve kökene 

bağlılığı ifade eder. Bu da eşyaların ait oldukları ortamlardan farklı bir mekâna 

yerleştirilmeleriyle yeni yorumlar kazanması. Bunun en bilindik örneği, köy yaşamında 

kullanılan kimi eşyaların işlevselliğinden ayrı olarak kentte dekoratif anlamlarla taşınmasıdır. 

Köy olmayan yere ‘köy havası’ vermektir amaç. Kişilerin kendi memleketlerine özgü yerel 

figürleri sergileme davranışları da buna örnektir. Bu eşyalar, memlekete duyulan şiddetli 

özlemin, dönme arzusunun ifadesinden ziyade, yeni kurulan düzenli yaşamlarda sılaya bağlılığı 

ifade ederler. 

Mesâ‘îr romanında Julie’nin annesinin evini tahayyül edişi buna örnektir. Evin Arap 

stilinde yapılmış dekorasyonu, kanepelerin döşemeleri, ev sahibesinin Filistin yerel el sanatları 

kullanılmış nakışlı elbisesi otantiktir. İsrail’de yaşayan Araplara ait tarihi bir ev olduğu 

iddiasıyla korunan ve dönüştürülen Rûme’nin evi de otantik bir semboldür. Evin içindeki 

eşyalar -Velid’e kendi aile geçmişini hatırlatsa da- bir müze nesnesidir. 

Boym, özellikle siyasi nedenlerle göç etmemiş ve adapte olmuş göçmenlerin evlerine 

yaptığı sayısız ziyaretlerden hemen hepsinin evinde benzer güdülerle sergilenen eşyalar 

bulunduğuna dair gözlemini paylaşır.322 Bu nesneler, yalnızca geçmişin anısını hatırlamak için 

değil, turistik bir gözle kökenini ifade unsuruna dönüşmüştür. Rus bir göçmenin dilinden, 

sergilediği matruşka bebekleri, vatanda olsa asla sergilemeyeceğini ifade ettiğini görürüz. 

 
322 Boym, age, s. 465-467 
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Rusya’ya özgü bir öğenin bile “yerli” bağlamında yorumlanmadığını gösterir bu. ‘Âşûr’un 

Tantûriyye romanında Rukayye’nin Umman’da gelininin ailesine yaptığı ilk tanışma 

ziyaretinde gördüğü tablolar da bunlara benzer. Gösterişli devasa mobilyalarıyla artık yerleşik 

yaşama sahip olduklarını anladığımız bu Filistinli ailenin duvarındaki tabloları Rukayye şöyle 

betimler: 

Varaklı çerçeveleriyle üç tane tablo dikkatimi çekti. Ortadaki; bir hamal veya bir 

sakinin resmiydi, sırtında Mescid-i Aksa’nın resmini taşıyordu Tablonun diğer 

yanında durgun bir deniz resmi vardı. Diğerinde ise masa üzerine koyulmuş, içinde 

pastel renkli meyvelerin bulunduğu bir tabak vardı.323 

Mescidi Aksa’nın olduğu tablo kişisel bir hafıza mekânı değildir. Manzara ve bir 

meyve tabağı gibi alışılmış estetik imajların tam ortasında yerini almış bir tür memleket/köken 

imajıdır. Bu noktada Leyâne Bedr’in sürgün boyunca taşınırken, ilk önce valizine yerleştirdiği 

kendisiyle diyar diyar gezen Nablus sabunundan farklıdır. Başlangıçta “terk edilen vatana dair 

yürek parçalayıcı bir sembolizm”324içerdiği sanılan kimi nesnelerin sürgünlerin evinde de bu 

kökene bağlılığın bir anımsatıcı olması da pekâlâ mümkündür. 

Bergûsi Raeytü Ramallah’ta diğer uluslarda da bu aidiyet sembollerinin var olduğuna 

dair gözlemini paylaşır. Otuz yıl sonra Filistin topraklarına hakiki anlamıyla ayaklarını 

bastığında sembolik Filistin’in kaybolduğunu şöyle anlatır: 

Şu anda Filistin, sürgündeki kadınlarımızın boynunu süsleyen, altın zincirle asılmış, 

altından bir harita değil. Kanadalı, Nijeryalı ya da Çinli kadınların, bizim 

kadınlarımızın yaptığı gibi memleketlerinin haritalarını gerdanlarına astıklarını 

gördüğümde şaşırırdım. (…)Filistin;e elbisesinde zincir bir takı ya da anı gibi ya da 

altından bir mushaf gibi olduğunda kaybolup gizleniyor. Yani, ayakkabımızla 

toprağında yürüdüğümüz, gömleklerimizin yakasından tozunu silkelediğimiz zaman ve 

sıkıcı basit gündelik işlerimizi yapmak için adımladığımızda, sıcağından, soğuğundan, 
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rutubetinde uzun süre yaşamaktan söylendiğimiz zaman, işte o zaman Filistin bize 

gerçekten yaklaşmış olacak.325 

Boym, genellikle orta sınıf siyasi olmayan göçmenlerin kişisel müzelerine dönüşen 

evlerinde sergilenen eşyalarla ilgili şu çıkarımları yapar. “Diaspora yadigarları kişinin 

kökenlerine ilişkin anlatıyı yeniden kurmaz, sürgün hikayesini anlatır. Bunlar sembol değil, 

çoğul aidiyeti yansıtan geçici nesnelerdir. Kişinin köklerinin olduğu ülke, genellikle yabancı 

turistlerin hayran olduğu sanatlar ve zanaatler aracılığıyla temsil edilen egzotik bir yere 

dönüşür.”326 

Kimi zaman bu eşyalar eski eve saplantıyı ifade eden mutsuzluk sembolleri değil, 

aksine yeni evlerine bağlanabilme, günlük yaşamı daha anlamlı hale getirebilme çabalarıdır. 

Tantûriyye romanında Rukayye’nin kızı Meryem, Beyrut’tan Ebu Dabi’ye oradan 

İskenderiye’ye uzanan yolculuk dolu yaşam sürmektedir. Yolculukların içinde doğmuştur eve 

dönmeyi hayal etmez aksine yeni yerler görme konusunda heyecanlıdır. Abisinin yanına 

Fransa’ya yerleşme kararı öncesinde Lübnan’ın Sayda kentine annesi ile yaptığı seyahatte 

topladığı eşyalar, yolculuk dolu yaşamının kişisel müzesini kurma çabasıdır. Oymacılar 

çarşısından ahşap bir kutu, bir çift takunya ve elek alır. Rukayye, kızı Meryem’e dekoratif 

amaçlı tercih ediyorsa sedef işlemeli Şam takunyaları almayı önerir. Annesinin bir ömür 

boynunda taşıdığı evinin anahtarını, aynı itinayla boynunda taşımakta olan Rukayye kızının 

oluşturduğu yeni koleksiyonu tuhaf karşılar: “Kokonolar gibi oldun Meryem. Eleği duvara 

asacaksın, oturma odasına takunyaları koyacaksın. Eski zamanlardan folklorik anılar. 

Fransa’daki evinin duvarına asmak için nakışlı köylü elbisesi istemezsin umarım!”327 

Oysa Meryem sürgün yaşantılarında sıklıkla gözlemlendiği gibi bu nesneler 

aracılığıyla günlük yaşamına ritüelistik bir katkı peşindedir. Ahşap kutuyu Lübnan İç 

Savaşı’nda kaybolan babasının fotoğrafını ve bir gün mutlaka gelecek olan aşk mektubunu 

saklamak üzere almıştır. Elek akşamları yatmadan önce duygu ve düşüncelerini elemeyi 

anımsatması için yatağının kenarında duracaktır. Takunyalar, ayağını yere vurduğunda çıkan 

tıkırtısıyla kendi mevcudiyetinden emin olmasını sağlayacaktır.328Adeta sürgünde geçmiş, 

 
325 M.Bergûsi, age, s. 30 
326 Boym, age, s. 477 
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gelecek ve şimdiyi tasarlamak için seçilmiş üç nesne. Bunların hiçbiri bir ulusa aidiyet ya da 

geçmişte terkedilen eve/yurda dair derin özlem taşıyan bir bağlılık öğesi değil, bilakis oradan 

oraya taşınırken yaşamını kendine ait kılma çabasıdır. 

Filistin romanında eşyaları beş başlık altında sınıflandırılarak incelenen örneklerde 

işgal, yerinden edilme, sürgün ve göç temalarının nesnelerin konumlandırılmasında etkisi 

barizdir. Nesnelere daha yakından bakıldığında eşyayla kurulan bağın ve eşyanın temsilinin tek 

tip olmadığı fark edilir. İlk başlık eşyayı tasvir yoluyla yazarların nasıl yerleşik yaşamı temsil 

ettiğini gösterir. Yerleşik hayatın temsili olan eşyalar, sürgün Filistinli için oldukça yabancıdır. 

İşgal öncesi zamanların temsillerinde benzer şekilde yerleşik hayat işareti olan mobilyalar, 

keder ve hasretin bir parçası olarak yer alır. Durmaksızın yer değiştiren sürgün için ise eşyalar; 

hep geride kalan, bağlanılmayan varlıklardır. 

Nesnelerin eski ve yeni sahipleri arasındaki ilişkiye temas eden ikinci başlık, yazarın 

eşyalar aracılığıyla Filistinlilerin, uğradığı hak kaybını somutlaştırırken, çatışmayı gösterir. 

Hafıza mekânı olarak nesneleri ele alan üçüncü başlık, Filistinli yazarın anılarını korumak için 

bizzat metnin kendisini araçsallaştırdığını ifade eder. Sürgün yazarın kurgusunda hafızanın 

etkileri takip edilebilirdir. Yazının çift yönlü şifa-zehir nitelikleri taşıması, Filistinlinin unutma 

ve hatırlama arasındaki temayüllerini göstermek bakımından yol göstericidir. Filistinli yazarın, 

halkının mücadelesine destek olmak için yaşadığı travmatik tecrübeleri duyurmak ve kayıt 

altına almak konusunda yüklendiği misyon, Filistinli yazarın ulusal davasıyla bütünüyle 

özdeşleşme konusunda yaşadığı gerilimi gösterir. Dördüncü başlıkta, iki ayrı dönüş 

tecrübesinin nasıl birbirinden farklı temsil edildiği, öznel tecrübeler ve kolektif tecrübelerin 

eşyalara bakışı birbirinden nasıl farklı kıldığı daha net anlaşılmaktadır. 

Göçmenlerin kurdukları yeni evlerde nesneleri sergileme biçimlerine temas eden son 

başlık, ulusal motiflerin kimi zaman yeni hayatın inşasında nasıl rol oynadığına dair örnekler 

sunar. 

Sonuç olarak Filistin romanında eşyalar, tek gözüken toplumsal tecrübenin insan 

yaşamındaki ince akislerini görebilmemiz için birçok örnek sunmaktadır. Çünkü ancak edebiyat 

dili, hayatın madeninden ‘hakikat’i ve ‘öz’ü süzebilir. “Bir tasvirde, tasvir edilen mekânda 

bulunan nesneler, sonu gelmeyen bir liste halinde peş peşe dizilebilir, ama gerçek sadece 
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yazarın iki farklı nesneyi alıp aralarındaki ilişkiyi, bilimde benzersiz nedensellik yasasının 

sağladığı ilişkinin sanat alemindeki karşılığını saptadığı ve onları güzel bir üslubun zorunlu 

halkaları içine hapsettiği an ortaya çıkacaktır.”329 

3.3. Yemekler 

Bu başlıkta, seçili romanlar eşliğinde, yemekler, mutfak gelenekleri ve sofranın 

kurgulanışı incelenmeye çalışılacaktır. Yemekler, ilk başlıkta; savaş, abluka yahut sürgün 

şartları altında yaşayan Filistinlilerin yaşam göstergeleri olarak ele alınacaktır. Bunu, 

yemeklerin, Filistin kültürü ve geleneğinin parçası biçiminde sunumu takip edecektir. Son 

olarak, tat ve hafıza ilişkisinden hareketle, anılarda iz bırakan yemeklerle başlık 

tamamlanacaktır. 

İnsanın en önemli fizyolojik ihtiyacı olan yemeklerin, tarih boyunca kültürel, coğrafi 

ve dinî kodlar barındırdığı şüphesizdir. Yemekler ayrıca hazırlanışından sunumuna ve 

tüketilmesine kadar günlük yaşamın toplumsal ve bireysel ritüelleriyle ilgili pek çok katmana 

sahiptir. Sanat eserlerinde yemekler, mutfak ve sofra temsilleri bu bağlamlarıyla dikkate değer 

doneler taşır. 

Yemekler, belirtilen hususlar nedeniyle kültür, sosyoloji ve folklor çalışmalarının ilgi 

alanına girmektedir. Ayrıca edebiyat ve yemek üzerinde de literatürde birçok çalışma 

bulunmaktadır. Filistin romanında yemeklerle ilgili tespit edebildiğimiz tek makale 

Muhammed Hemedan’ın “The Orange Was Dried Up And Shriveled’: Oranges And The Crisis 

Of Nationalism İn Ghassan Kanafani And Smilansky Yizhar” isimli makalesidir. Araştırmacı 

iki yazar arasında portakal sembolünü ele almıştır. Bunun dışında Nasser Ebu Farha’nın, “Land 

Of Symbols: Cactus, Poppıes, Orange And Olıve Trees In Palestıne” başlıklı makalesi, 

Filistin’de sembolik hale gelen yiyecekleri, kimlik çalışmaları disiplini altında incelemiştir. 

3.3.1. İstikrar Göstergeleri 

Bireyin önemli rutinlerinden biri olan yemekler, edebiyat metinlerinde günlük hayatla 

ilgili pek çok şey anlatır. Eaglaton “Post yapısalcı bir metin gibi, yemek sonsuz yorumlanabilir” 

 
329 Proust, Yakalanan Zaman,( çev: Roza Hakmen), İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2001, s. 197 
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der.330 Bergûsi ise, Filistinlilerin yaşadıkları siyasi tecrübelerin, bireyin günlük yaşamının tam 

ortasında nasıl tezahür ettiğini göstermek için sofra temsilini kullanır: 

Siyaset, kahvaltı sofrasında ailenin oturma düzenidir. Masaya kim oturdu, kim 

oturmadı ve neden? Kim kimi özledi; kahve, cezveden fincanlara ağır ağır 

dökülürken? Kahvaltı yapacak paran var mı mesela? Tam şurada, her zamanki 

sandalyelerine, sonsuza kadar oturamayacak olan evlatların nerede? Bu sabah kime 

hasret çekiyorsun? (…) Siyaset, masadaki kahve fincanlarının sayısıdır.331 

Savaş ve diasporanın yarattığı sonuçların tamamını bu temsilde mevcuttur: Ölüm, yas 

acısı, fakirlik, ayrılık, hasret ve yalnızlık. 

Bedensel gereksinimler bağlamında beslenme düzeninin, sekteye uğramaması günlük 

yaşamın ‘sıradan’ seyrini gösterir. Bu nedenle, işgal öncesi Filistin tasvirlerinde hayatın tabii 

halde akışını gösteren pek çok örnek, yemekler aracılığıyla aktarılır. Rukayye karakteri, 

Hayfa’da okuyan abilerinin, tatil günleri eve geliş heyecanının mutfak telaşına nasıl 

dönüştüğünü anlatır. Annesi, cuma günü her gün yaptığından farklı yemekler hazırlamaktadır: 

“Çünkü cuma günü”idi. Çünkü iki çocuk, “Göz bebeklerim, Hayfa’da garip 

kalacaklar, bekârlar da bir hafta boyunca ne yiyip ne içecekler”di(...)Cuma günü 

yemekler pişer, taşar, annem bir yandan koyar, bir yandan indirir:“Rukayye şunu 

getir! Rukayye şunu yap!”, “Şu sarımsakları bana bi’ soy!”, “Şu soğanları bana bi’ 

doğra!” “Şu kabı, Ebu Cemil dayımın karısına götür; sütlacı sever.” “Şu tabağı 

komşuya götür. Bak, peygamber yedi kapı komşuya kadar vasiyet etti.” Sıkılırdım.332 

Görüldüğü gibi yemekler üzerine tek bir pasaj; annelik tutumları, akrabalık ilişkileri, 

dinî inançların oluşturduğu ananeler yanında geleneksel aile içinde kız ve erkek çocuğun 

konumundan evlilik kurumuna yüklenen anlamlara kadar geniş bir yelpazede birçok gösterge 

taşımaktadır. Öte yandan ‘sıkılmak’, ‘söylenmek’, ‘işten gizlice kaçıp deniz kenarına gitmek’ 

gibi anlatıma dâhil olan parçaların hepsi, sorunsuz yaşamın temsilleri olarak okura ulaşır. 

 
330 Terry Eaglaton, “Edible écriture”, Consuming Passions: Food in the Age of Anxiety ed: Sian Griffiths, Jennifer Wallace, 

Manchester: Mandolin, (1998):203-208, s. 204 
331 M.Bergûsi, age, s. 54, 55 
332 ‘Âşûr, age, s. 44 
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Bergûsi de işgalin son saatine kadar Filistin’de hayatın nasıl sürdüğünü anlatmak için ocaktaki 

yemek görüntüsünden yararlanır: “1948’de mülteciler, bir süreliğine, saflarını düzenlemek için 

komşu ülkelere sığınmışlardı. Birkaç saat sonra döneceklerini düşünerek ateşte yemeklerini 

bıraktılar.”333 

Yaşamın tabii seyrinde akışını gösteren öğe olarak çay ve kahve de aynı şekilde 

karşımıza çıkar. Bergûsi, İsrail sınırından, otuz yıl sonra ilk kez yurduna giriş yaptığında, 

sınırda bekletildiği güvenlik odasını tasvir eder. Çalışma masası ve duvarlardaki turistik 

posterlerden bahsettikten sonra şunları ekler: “…kahve ve çay hazırlamak için elektrikli ocak. 

Sıradan bir güvenlik odası. Güvenlik, vatanımızı koruyor... Bizden!”334 Alışılageldik görüntüler 

arasına yerleşmiş işgal askeri, yazarın zihin dünyasında tezatlık oluşturur. Bergûsi’nin, Yahudi 

yerleşimcilerin muhkem duvarlı evlerini ilk gördüğü sahnede de benzer bir durum vardır. 

Yıllardır bildiği, sayılarını ve oranlarını yakinen takip ettiği Yahudi yerleşimcilere şahit olmak 

onun için yine de şok edicidir. Filistin’de uyandığı ilk sabah, verandada kendisine hazırlanmış 

kahvaltı masasında bu tezatlığı hisseder. Karşı tepede dizilmiş evlerin ne olduğunu sorduğunda 

aldığı cevap Yahudi yerleşimcilerin, içeride yaşayan Filistinliler tarafından ne kadar alışıldık 

olduğunu gösterir: “– Bu lüks evler de ne Ebu Hazım? diye soruyorum. (...) ‘Yerleşimcilerin 

yeri.’ Sonra ekliyor: ‘Çay? Kahve? Kahvaltı hazır.’ Vatanımla yeniden bağ kurmak için nasıl 

bir başlangıç ama!”335 Yazar hem yerleşimciler hem durumun kanıksanması karşısında 

duyduğu hayreti aktarmak için, günlük yaşamımızın temel içeceklerinin zihnimizde 

oluşturduğu imajları devreye sokar. 

Göç, sürgün, savaş, kıtlık, hapis, abluka gibi hayatı tepetaklak eden olguların 

yiyecekler bağlamında edebiyata yansıması tabiidir. Savaşın insan hayatlarına etkisini ele alan 

sinema ve edebiyat sanatı temel gıdaya erişim problemlerini sıklıkla işler. Filistin romanında 

da bu problem bariz olarak işlenir. Gerek hikâye zamanı Osmanlı’nın zayıflama ve İngiliz işgali 

dönemleri olsun, gerek 21. yüzyıl savaş ve olayları olsun, yemekler işgal ve savaş şartlarının 

parçası olarak karşımıza çıkar. I. Dünya Savaşı’nı ele alan eserlerde savaşın getirdiği kıtlık, ağır 

vergilerin yansıması yiyecekler bağlamında ele alınır. Dîme Simmân’nın Burcu’l-Lukluk 

romanında, bir köylünün, ziyaret edeceği doktora hediye olarak elinde taşıdığı bir yiyecek 

 
333 M.Bergûsi, age, s. 32,33 
334 M.Bergûsi, age, s. 20 
335 H. Bergûsi, age, s. 43 
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sepetini, yolda aç çocuklara yakalanmaktan korkarak götürür.336 ‘Âşûr’ın Tantûriyye 

romanında, Rukayye’nin 1948’de, annesiyle evden ayrılmak zorunda kaldıkları sahne yanlarına 

tedbiren aldıkları ama kamyonlara bindirilmeden önce el koyulan yiyeceklerle başlar.337 Civar 

köylere sürülen köylüler “Kendi köyümüzde buğdaylar iki metreyi aşmışken biz burada aç 

kalıyoruz.”338 diyerek işgal şartlarını ortaya koyarlar. Mültecilerin sığındıkları Manastırda 

mültecilik yaşamı yine yiyecekler aracılığıyla anlatılır.339 Mülteci kamplarına yapılan yardımlar 

da gıda destekleri bağlamında zikredilir.340 Bedr’in Nücûmu Erîha romanında Şatilla 

kampındaki katliamdan kaçan Ümmü Ahmet’in “evinin tam kapısının önünde” vahşice ölümü, 

evde üç gündür açlıktan ağlayan çocuklarına “birkaç lokma ekmek ve tahin” alabilmek için geri 

döndüğünde gerçekleşir.341 Seher Halife’nin, Arafat’ın karargahının bulunduğu Ramallah 

ablukasını (2002-2004) konu alan romanı Rebî‘ Hâr’da (Yakıcı İlkbahar) sağlık ve gıda 

yardımlarına erişimle ilgili fazlasıyla örnek bulunur. Günümüz Filistininde ele alan eserlerde 

de aynı örneklerin görülmesi mümkündür. Şehirleri birbirinden ayıran Batı Şeria/Ayrım 

Duvarının etkileri yine beslenme ihtiyacının engellenmesi olarak çıkar. ‘Azmî Bişâre, El-

Hâcîz: Şazâya Rivâye, romanında barikat ve bariyerler altında yaşamı şu şekilde anlatır: “ 

İnsanlar yolculuk yapsa da yapmasa da barikatların gölgesinde yaşar. Ayrılsa da ayrılmasa 

da. Varlığı her şeyi bastırır. Hayatın her ayrıntısına dahil olur. Her şeyi rengine boyar. İnsan 

canı, bariyerin oradan gelecek ekmeğe bağlıdır.”342 Hikaye zamanlarına göre kronolojik olarak 

verilen bu örneklerin tamamında yemekler, savaş ve işgal altında insani ihtiyaçlardan mahrum 

bırakılmakla ilişkili olarak yer almıştır. 

Yukarıdaki örneklerin aksine, kurgusal zamanı İsrail işgali öncesi olan eserlerde, 

yemeklerin “eski güzel günlerin” saadetinin bir sembolü olduğunu da görebiliriz. Bu kategoride 

çoğunlukla bırakılan topraklar ve köy yaşamının bereketiyle ilgili duygusal bir üslup vardır. 

Taşra, fakirliğine rağmen insanların kendi topraklarından emeklerinin karşılığını aldığı bir 

mekândır. Sürgün öncesi günler “soğan bağları ve rençper kıyafetlerinden, vatan aşkının 

 
336 es-Sîmân, age, s. 32, 34 
337 ’Âşûr, age, s. 54,55 
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342 ‘Azmî Bişâre, el-Hâcîz: Şazâya rivâye, Beyrut : Merkezu’s-Sekâfî el-’Arabî,, 2006, s. 13 
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devşirildiği romantik kasideler...”343 aracılığıyla anlatılır. Bergûsi ise eserinin pek çok yerinde 

geçmişin tatlarına teslim olsa da bolluk ve bereketli Filistin köy sembolünü hem kendisi hem 

de çağdaşları açısından sorgular: 

Haydi kabul edelim, köydeyken şehrin yaşamını istemiyor muyduk? 

İşgal bizi eski suretimizde bıraktı. Onun suçu bu. 

İşgal, bizi, olduğu gibi ortada duran, geçmişteki tandırların önünden çekip almadı, 

ileride 

Gerçekleştireceğimiz müphem güzelliklerden alıkoydu.344 

Ona göre, yaşamın işgal öncesi cennet gibi olup olmadığının bir önemi yoktur. 

Köydeyken Bağdat’ı, Beyrut’u, Kahire’yi düşlerken, işgal artık hayalleri, çocukluk köylerine 

sabitlemiştir. Bu sebeple işgal; düşman tarafından sınırlandırılmış bir hayata ve hayale sahip 

olmaktır. 

Bedr’in Nücûmu Erîha romanında ise geçmiş günlerin yemek kültürü, somut 

örneklerle anlatılır. Vakıf kurumu zikredilmek suretiyle, mevcut medeniyetin, sosyal yaşama, 

gündelik dile nasıl nüfuz ettiği gösterilir. Anlatıcının, halasıyla yaptığı mutfak sohbetlerinde, 

halasının celallenip ev ahalisine kızdığı zamanlarda, onları yemeklerden mahrum etmekle tehdit 

ettiği görülür. Tehdit cümleleri her defasında; artık yemek yapmayacağını ve ev halkını 

“tekkenin önünde yoksullara dağıtılan firik çorbası aramaya mecbur” bırakacağını, 

söylemesiyle sona erer.345Anlatıcı bir seferinde, halasına cevaben zaten Kudüslülerin hep 

sokakta yemek yediklerini söyler. Halası, kızarak Kudüs’ün vakıflarından bahseder. Sultanın 

“Rus asıllı olmasına rağmen gönlüne düşen güzel kadın Haseki Sultan tarafından inşa ettirilen 

tekkenin fakirlere, açlara ve yoksullara vakfedildiğini anlatmaya başlar. Yeğeninin bunları iyi 

öğrenmesi “Her duyduğunu papağan gibi tekrar etmemesi” gereklidir.346 “Osmanlı günleri” 

diye anılan bu günlerle alakalı olarak halanın bu uyarısı, Arap düşüncesindeki “müstebdit” 

Osmanlı imajına bir gönderme gibidir. 

 
343 Yusuf Hutaynî, Mükevvinatu’s-serd fir’rivâyeti’l- Filistiniyye, Dımeşk: İttihâdu’l-küttabi’l-‘Arab,1999, s 92 
344 M.Bergûsi, age,s.74 
345 Bedr, age, s. 26 
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Yemekler yalnızca somut ihtiyaçlar değildir. Eaglaton, yemeklerin nesne gibi 

gözükmesine rağmen ilişkiler olduğunun, bunun edebi metinlerde de farklı olmadığının altını 

çizer.347 Mülteci yardım ajansları tarafından dağıtılan somut paketler olsun, tekkelerde verilen 

yiyecekler olsun tamamı sosyal ilişki unsurlarıdır. İlişki bağlamında yemekleri yine Bedr’in, 

Ümmü Ahmet karakterinde görürüz. Çocuklarını doyurabilmek için canından olan Ümmü 

Ahmet’i, ölümüne tezatlık oluşturan ikram sahneleriyle hatırasında canlandırır yazar. Mülteci 

kampındaki okuma yazma kursuna her gelişinde Ümmü Ahmet’in elinde büyük bir tencere 

vardır. Kâh ayıklamak için elinde fasulye, kâh dolma yapmak için madenî oyma bıçağıyla ve 

kıymalarla geldiği sahnelenir. Nüktedan sohbetiyle, kocaman gülümsemesiyle derslerde 

herkese yiyecek, çay veya kahve servisi yaparak ikramlarda bulunur. Anlatıcının şimdiye kadar 

gördüğü en büyük “Arap kahvesi cezvesi” Ümmü Ahmet’e aittir.348 Lupton, yemek ve yiyecek 

paylaşımını tüm toplumlarda akrabalık ve arkadaşlık bağlarının hayati bir parçası olarak 

zikreder.349 

Bu durumda bu bağların kopartılması, paylaşımın da ortadan kalkması demektir. 

M.Bergûsi, çocukluk evinin avlusunda hayalindeki ağaç yerine “beton bir kütle”yle 

karşılaştığında, incir ağacını kimin kestiğini sorar yengesine. Yengesi ağacın hikayesini şöyle 

anlatır: 

Ağaç iyice dallandı budaklandı. Göçen göçtü, ölen öldü. İnciri kime yedireyim, a 

yavrum? Ne toplayan var ne yiyen. İncir tepesinde kuruyana kadar bekliyor, bütün 

avluyu berbat ediyordu. Hakkından gelemedim. Kestim rahatladım.350 

M.Bergûsi’nin kesildiği için ıstırap duyduğu incir ağacı, işgal ve zorunlu göçlerin 

parçaladığı hayati bağlardır. Tam beş aileyi çatısı altında toplayan asırlık evin avlusunda, tek 

başına duran yenge ise M. Bergûsi’nin içten içe ağaca yaktığı ağıda rağmen, trajik gözükmez. 

Mekânı sahiplenen, çekip çeviren, eski toprak olarak duyumsarız onu. İncir ağacıyla 

 
347 Eaglaton, age, s. 203 
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mücessemleşmiş, kesilen tüm o bağlara rağmen mekânla ilişki kuran kişi. Nitekim, yazar da 

sonradan, yengesi Ümmü Telal’ı mekânın ve incirin asıl sahibi olarak zikredecektir.351 

Eaglaton yiyecekleri bir ilişki nesnesi olarak altını çizmiştir. Yiyecekler ilişkinin bazen 

doğrudan öznesi de olabilir. Bilhassa tevhit düşüncesinde tebarüz ettiği gibi insanın, toprakla 

ve kendi mahsulleri olan yiyeceklerle de aralarında güçlü bir ilişki vardır. M.Bergûsi, amcasının 

toprakla kurduğu ilişkiyi nebatat yoluyla anlatır: 

‘Aynu’d-deyr’e, amcam Ebu Mû‘tî’nin krallığına gitmek mümkün değildi. Seksen yılını 

ekip biçerek geçiren, su kanalları açan, dağın eteklerine halatlar çekip, toprak 

kaymasına engel olmak için istinat duvarları yapan amcam. Yüzyılın başından, 

vefatından birkaç sene öncesine kadar, zeytini ezip, Ebu Seyf’in yağhanesine sıkması, 

testiye doldurması için götürdü. Bu memleketin ikliminde yetişebilecek ne varsa, 

Ayn’ud-Deyr’de ekti: Bal elması, her cins incir; yeşil, siyah, beyaz, hortumâni, hodarî, 

safârî, zurâkî, hamadî. Portakal, limon, greyfurt, pomelo, nar, ayva, kocayemiş, dut, 

soğan, sarımsak, maydanoz, marul, her cinsten ve her renkten biber, patates, 

karnabahar, lahana, muluhiye, ıspanak. 

Bizzat itina göstermeden biten; ebegümeci, adaçayı, papatya, kanarya otu, deve dikeni 

gibi yabanî bitkilere itibar etmezdi. Hem de bana tuhaf isimlerini ve hastalıklara iyi 

gelen daha tuhaf özelliklerini öğretme konusundaki ısrarlı çabasına rağmen.352 

İşgal yalnızca aileler arasındaki bağları değil, toprağın emanetçisiyle ilişkisini de 

koparmıştır. Toprağı kollayan, dilinden anlayan, çıkan nebatın hususiyetlerini bilen, “suyun 

kralı” olarak onu en verimli olarak kullanan ve destansı meyveler yetiştiren kişi göçtükten 

sonra, köy harabeye dönmüştür. Ahududular, yabanî meyveler bile ölmüştür. Artık tepelerinde 

çakallar ulumaktadır “Git kendi gözlerinle gör.” denildiğinde yazar duygularını şöyle ifade 

eder. “Gitmedim. Gitmek istemiyorum.”353 

Yemek paylaşımı ve ikram her zaman olumlu duyguları uyandıran alanlar 

olmamaktadır. Özellikle davetler, içtenlikten uzak kimi ilişki biçimlerini gösteren bir sahne 

aracı olabilirler. ‘Âşûr’un Tantûriyye romanında Rukayye’nin, Ebu Dabi’de yaşayan oğlunun 
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evinde yaşadıkları buna örnektir. Lübnan iç savaşı sonrası bu şehre yerleşmesi münasebetiyle 

düzenlenen davetin tasviri kimi olumsuz duyguların canlanmasına sebep olur. Kolalı 

önlükleriyle tek tip üniforma giymiş hizmetçilerin, gümüş tepsilerde gezdirdiği envâi çeşit 

içecek sahnelenir. Dantel örtüler üzerine özenle yerleştirilmiş, parlak çatal kaşıklarıyla 

koltukların önüne konumlanmış servis sehpaları, hiç durmadan dolup boşalan farklı ebatlı 

tabaklar, lüks yaşam göstergeleri olarak tüm ayrıntılarıyla betimlenir.354 Barthes’ın hatırlattığı 

gibi misafirlere sunulan yemekler, basit birer tüketim nesnesi değil, tıpkı kıyafetler gibi birer 

teşhir nesnesidir.355 Rukayye, emirler yağdırılıp, talimatlar verilerek hazırlığı üç gün süren bu 

davette duygularını şöyle anlatır: 

Bu ilk davet bütünüyle ve detaylarıyla hayatımda ilk defa şahit olduğum bir şeydi. 

Akşam yemeğinden önce, sonra ve yemek esnasında; hizmetli kızlar, çay, kahve ve 

beyaz çay dolaştırıyorlardı. Sanki eski lâl halime dönmüşüm gibi, davet boyunca 

dudağımdan tek kelime çıkmadı.356 

Oğlu Sadık, misafirler gittiğinde annesinin sessiz kalışına sitem ederek, davetlilerin 

annesiyle tanışmaya can attığını ve Lübnan “havadislerini” merak etmiş olduklarını söyler. 

Rukayye, oğluna oldukça sert üslubuyla, olayları merak edenlerin, haberlerden izleyip, 

gazetelerden dinlemelerini salık verir. Rukayye odasına çekildiğinde, kendi kendine neden 

öfkeli olduğunu sorgular. En çok oğlunun onu anlamamasına öfkelidir. Sadık “çok duyarlı ve 

akıllı olmasına rağmen” annesinden konuklarla sohbet ederek nezaket göstermesini 

beklemektedir. Oysa eşinin üç gün boyunca hazırlamak için bu kadar emek verdiği bir davette 

konuştuğunda, keyiflerin kaçacağını tahmin etmelidir. Bu davet Rukayye’ye yıllar önce 

Amman’da nişan yemeğinde kendi ailesini mülteci olarak takdim etmesinden sonra ortamın 

gerginleşmesini ve Sadık’ın kendisine öfkelenmesini anımsatmıştır: 

Amman’a nişana gittiğimizde onun eşinin ailesine, “Biz mülteci çocuklarıyız.” 

dediğim zaman öfkelenmişti ya. Bu iki davetin arasına üç savaş ve bir soykırım 

girmişti. 
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Rukayye İsrail’in Lübnan’a saldırısına, Sabra ve Şatilla soykırımına, Lübnan İç 

Savaşı’na tanık olmuş, savaşın en dehşet anlarını ailesiyle yaşamıştır. Aşırı sağ Falanjistlerce 

kaçırılan oğlunu kurtarmış ancak savaşın meçhul kayıpları arasına giren eşini geride bırakmak 

zorunda kalmıştır. Yaşadıkları, gazete ve haberlerde okunacak yahut davet sofrasındaki 

meraklılara aktarılacak “havadis” değildir. Rukayye bu nedenle susmuştur. Çünkü yas ve 

kaybın büyüklüğü oranında duyguların dışa vurulması zorlaşır. Rukayye de on üç yaşında 

Nakba olayında yaşadığı travmatik olaya, konuşma yetisini kaybetmiş gibi yıllarca ‘lâl’ kalarak 

reaksiyon vermiştir. Bir tür dünyayla ilişkilerini koparma araya mesafe koyma olan bu dilsizlik 

halini, bu davette kendisine yabancı hayat biçimlerine karşı da hatırlaması bundandır. 

Sevilen birinin ani ve şiddet içeren biçimde ölümü sonucunda kayıp yaşayan 

kimselerde oluşan tepkiler, travmatik yas olarak tanımlanır.357 Bu deneyimi çocukluğunda 

yaşasan Rukayye’nin normal yas sürecini doğal seyrinde yaşayamaması, dünyayla arasında 

kopukluk hissi ve donuklaşma doğurmuştur. Rukayye, ‘lâl’ kalışını sesinin içine kaçması olarak 

tanımlar. Çünkü acıyı konuşma ve ifade etme, normal yas sürecinin parçası olarak yaşanır.358 

Toplu ve bireysel olarak yaşanan travmatik olayların edebiyatta işlenmesinin sosyal 

ve bireysel işlevlerine değinen çalışmalar bulunmaktadır. Winter, travmatik deneyimleri ele 

alan edebiyatın travma sonrası stres bozukluğu yaşayan kimselerin özdeşleşme yoluyla bireysel 

yüzleşmesine katkısından bahsederken, Molino bu türü, son yüzyılda yaşanan korkunç 

toplumsal olaylara gecikmiş bir cevap olarak görür.359 

Fark edildiği üzere anlatılmak istenmeyen, konuşulamayan en önemlisi temsile 

gelmeyen kişisel/toplumsal travmanın edebiyat diliyle ifadesi kendi içinde bir paradoks 

taşımaktadır. Böyle bir durumda, travmanın edebiyatta konuşulması için kimi zaman farklı 

kurgu katmanlarına ve aracılara ihtiyaç duyulabilir. Rukayye’nin kendi dilinden, henüz 

iyileşmemiş yaralarının ifade edilmesi, konuşulamayanın tasviri yahut tanımlanabilmesi de 

çelişki barındır. Bunun bir çözümü olarak eserde hikâye zamanı ve anlatı zamanının ayrıldığını 

görürüz. Rukayye, travmasından ancak seneler sonra oğlunun ısrarı üzerine yaşadıklarını 

yazmaktadır. Ancak bu yaşananların yazıya dökülmesinin kendisi için kolay olmadığının bir 

 
357 T. Bildik, “ Ölüm, Kayıp, Yas ve Patolojik Yas.” Ege Tıp Dergisi / Ege Journal of Medicine 52/4( 2013):223-229, s. 227 
358 Bildik, age, s. 227/ Tablo 2- Patolojik ve Travmatik Yas Ölçütleri 
359 İsmail Avcu, “Bellek, Travma ve Edebiyat.” Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi, S. 63, Aralık (2019):627-

646, s. 640 
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tür “yara deşme” eylemi olduğunun sıklıkla altını çizer. Buna rağmen, hikâye akışının sağlıklı 

devam etmesi, anlatıcının duygu ve bilgi düzeyine uyum sağlaması gibi bir problem söz 

konusudur. Bu saikle, doğrudan anlatım yerine, çeşitli vesileler elzemdir. Söz konusu davet 

betimlemesi, aslında konuşulamayan travmanın, sosyal ilişki kurmayı, günlük yaşam algısını 

nasıl etkilediğini göstermeyi mümkün kılmaktadır. 

Yemekler aracılığıyla olumsuz duyguların anlatılması, her zaman Filistinlilerin 

yaşamış olduğu toplumsal problemlerin kişisel yaşamlara yansıması olarak karşımıza çıkmaz. 

Filistin’in genç kuşak romancılarından olan Maya Ebu’l-Hayyât’ın La ahadun ya’rifu fasîlete 

demihi (2013) (Kimse Kan Grubunu Bilmez) romanında yiyeceklerin üstlendiği rol böyledir. 

Filistinli bir baba ve Lübnanlı bir anneden doğan Cumâna karakteri, halasının evinde ablasıyla 

birlikte geçirmek zorunda kaldığı çocukluğuyla ilgili pek çok durumu yemekler aracılığıyla 

anlatır. 

Halamın verdiği yemekten daha fazlasını isteyemezdim. Bu da genellikle bir yufka 

ekmeğinin çeyreği ve bir domates olurdu. Aç olduğuma karar vermesi durumunda 

böyleydi ama genellikle böyle olmadığımı düşünürdü.360 

Anne ve babanın gözetimi olmaksızın kendini bu evde sığıntı olarak hisseden 

Cumâna’nın duygularını anlatan önemli bir unsur olmuştur yemekler. Çocuğun, bakımını 

üstlenen kimseyle mesafeli ilişkisi ve ihtiyaçlarını ifade edememesi yoksunluk oluşturur. Çocuk 

havsalasında bunu ifade eden en somut örneklerden biri de yemek yemektir. Çocuk edebiyatı 

türünde eserler vermesi yanında, çocuk medyası üzerine de çalışmaları bulunan Hayyât, 

“yetim” bir çocuğun günlük yaşamını algılama biçiminde yemeklerin teşkil ettiği yeri, odağa 

yerleştirmeyi başarır. Aç hissettiği için uyumakta zorlanması, halasının verdiği okul 

harçlıklarını birleştirerek ablasıyla bir sandviçi paylaşmak zorunda kalması bunlara örnektir.361 

3.3.2. Kimlik ve Gelenek 

Yiyecekler tarih boyunca toplumların kimlik ve geleneklerinin bir unsuru olagelmiştir. 

Yiyeceklerin, seçiminden hazırlanışına, sunumundan tüketilmesine kadar kültürel, dinî, 

sosyolojik ve ekonomik göstergeler taşıması sosyoloji, tarih, antropoloji gibi birçok alanın 

 
360 Ebu’l-Hayyât, age, s. 15 
361 Ebu’l-Hayyât, age, s. 22 
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ilgisini çekmektedir. ‘Yediğiniz şey, sizsinizdir’ diye yaygın bir ifade bulan bu durum, kimlik 

ve milliyetçilik çalışmalarının da ilgisini çekmektedir. Yemekler, içinde taşıdıkları bu temsil 

özellikleriyle ulusal kimliklerin bir parçası olmaktadır. Şüphesiz edebi metinler bu kimliklerin 

ortaya koyulması ve pekiştirilmesi için başat alanlardır. Yaklaşık bir asırdır varlık mücadelesi 

içinde olan Filistinlilerin, yemekleri, mutfak gelenekleri ve kültürü edebi metinlerde Filistin 

kimliğinin bir parçası olarak karşımıza çıkar. 

Filistin kimliğinin ve tarihinin anlatısı için birçok meyve sembolik anlamlar 

kazanmıştır. Sürgün olanların vatanlarından uzaklığı, içeride kalanların yaşadığı tecrit ve işgal, 

onların toprakla bağını son derece güçlü kılmaktadır. Bu nedenle edebiyatçılar, vatanlarında 

anlatılmadık toprak parçası bırakmadığı gibi o topraklar üzerinde yeşeren hiçbir bitkiyi 

atlamadan yazmışlardır. Bu yeşeren meyvelerden bir kısmı kendi özellikleri nedeniyle, bir 

kısmı da mekânsal bağları nedeniyle sembolleşmiş ve edebiyat diliyle yaygınlık kazanmıştır. 

Filistin’den ilk sürgünler sahil şeridindeki yerleşim birimlerinden çıkmıştı. Akka’dan 

Mecdel’e uzanan yerleşim birimlerinde geniş çaplı portakal üretimi bulunuyordu. 1930-1940 

arasında oldukça gelişen portakal endüstrisi, ürünlerini Ortadoğu ve Avrupa’ya ihraç 

etmekteydi. Yafa Portakalı ‘Filistinli ürün’ ün ilk markalarından olarak gurur kaynağıydı.362 

1948’de Yahudi devleti Filistin’in tüm kıyı şeridini ele geçirmiş oldu. Tüm portakal 

bahçelerinin ele geçirilmesiyle Yafa portakalı da tescillenerek, İsrail Devleti’nin sembolü 

haline geldi. İlk sürgün Filistinlilerin bu bölgelerden olması nedeniyle, ulusal bir sembol haline 

gelen meyve, bir ulusun toprağının, kimliğinin çalınmasının ve mülteciliğin sembolü haline 

geldi.363 Hiç şüphesiz Filistin edebiyatının gelmiş geçmiş en önemli kalemlerinden olan Gassân 

Kanafâni’nin (1932-1972) ‘Ardu’l-Portakâli’l-hazîn (1960) (Hüzünlü Portakallar Diyarı) isimli 

eseri bu sembolün edebiyat diliyle yaygınlaşmasında oldukça etkili olmuştur. Kanafâni bir 

çocuğun dilinden mültecilik hikayesini anlatırken, kamyonda bir sepette taşınan portakallar 

 
362 Nasser AbuFarha, “Land Of Symbols: Cactus, Poppıes, Orange And Olıve Trees In Palestıne.” Global Studies in Culture 

and Power S.15, (2008) - Issue 3: Middle Eastern Belongings s 248/ 
 https://doi.org/10.1080/10702890802073274, Walid Khalidi, Before Their Diaspora: A Photographic History of the 

Palestinians1876–1948 Washington, 1984 Institute for Palestine Studies. 
363 Konuyla ilgili bkz Muhammed Hemedan, “The Orange Was Dried Up And Shriveled’: Oranges And The Crisis Of 

Nationalism İn Ghassan Kanafani And Smilansky Yizhar”National Identities S.20 (2018) :331-336 
https://doi.org/10.1080/14608944.2016.1256981 

 Ayrıca Yafa portakalının siyasi bir krize dönüşmeden önce Arap ve Yahudilerin ortak mahsulü olarak kaydeden bir çalışma 
için bkz: Adam Lebor, City of Oranges: An Intimate History of Arabs and Jews in Jaffa 
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merkezdedir. Kadınlar ve erkekler, ellerinde tuttukları portakala bakarak, geride bıraktıkları 

portakal bahçelerine çocuklar gibi ağlar. Günümüz Filistin romanında işgal öncesi dönemi ele 

alan anlatılarda portakal bahçeleri ve portakal günlük yaşamın bir parçası olarak karşımıza 

çıktığı gibi sembolik mânâsını da yitirmiş değildir. 

Hüseyin Cemil Bergûsi, Seekûnu beyne’l-levz isimli otobiyografik anlatısında kanser 

tedavisi gördüğü Ramallah Hastahanesi’nde tecrübelerini paylaşır. Hastalığıyla birlikte kendisi 

ve diğer sağlıklı insanlar arasındaki yabancılık duygusunu betimlemeye çalışırken, bir 

portakaldan bahseder. Anlatıcının servis sehpası önünde bir portakal durmaktadır. Yazar, hasta 

yakınlarından bir refakatçinin gözünün kendi önündeki portakala iliştiğini ama hızlıca 

hoşnutsuzca gözünü portakaldan sakındığını fark eder. “çünkü o artık hastanın portakalı” dır. 

Hastanın başına gelenin, “kendi başına gelme ihtimaline dair korkuları ayaklandıran” bir 

portakala dönüşmüştür. H. Bergûsi “insanlardan başka bir tür oldum.”364 dedikten sonra 

Filistinli şair Mahmut Derviş’e ait şu dizeleri atıf yapmadan kullanır : 

Portakal, gurbetimizi aydınlatıyor 

Portakal aydınlatıyor, 

Ve yasemin uyandırıyor uzletimizi 

Ve yasemin bundan azâde365 

İlginçtir ki, Filistinli mülteci için yabancılığın, aidiyetsizliğin, vatandan ayrı düşüp 

bozulmanın sembolü olarak nakşolan imge, Filistinli yazar için duyumsadığı bireysel 

yabancılığının imajı olarak havsalasında belirmiştir. 

Birçok dinde ve kültürde metaforik anlamlar taşıyan zeytin Filistin’in sembolü olarak 

göne çıkan bir diğer semboldür . Nâsır Ebu Ferhâ; zeytin sembolünün Filistin’den kalan son 

parça olan Batı Şeria ve Gazze’nin elden bırakılmayacağı fikriyle birlikte geliştiğini aktarır. Bu 

bölgelerde asırlardır devam eden zeytin ekimi, toprağa bağlılığın ve kalıcılığın simgesiyle ilgili 

olarak seksenli yıllardan sonra sembolleşmiştir.366 

 
364 H. Bergûsi, s. 88,89 
365 H. Bergûsi, age, s. 89 
366 Nasser AbuFarha, “Land Of Symbols: Cactus, Poppıes, Orange And Olıve Trees In Palestıne.” Global Studies in Culture 

and Power S.15 ( 2008) ): 343–68 - Issue 3: Middle Eastern Belongings 343-368 s 352 
 https://doi.org/10.1080/10702890802073274 
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Filistin topraklarında yetişen zeytin, Filistin’in tamamı için sembol haline gelmiştir. 

Bu metafor ayrıca bu ağaçların bağlı olduğu toprakta yüzyıllarca sabit kalışının, Filistin 

halkının bu coğrafyadaki tarihine ve ileride de yaşamaya devam edeceğine dair bir benzetme 

taşır. Zeytin ağaçları görsellerinin Filistin kartpostallarında “Biz buradaydık, burada kalmaya 

devam edeceğiz.” ibareleri ile karşımıza çıkması bunu gösterir.367 

Zeytin, bunun dışında eserlerde birçok medeniyet ve din için taşıdığı öneme gönderme 

yapmak suretiyle de yer alır. Hüseyin Cemil Bergûsi, eserinde kendi köyü Cevvâne’yi zeytin 

teşbihiyle anlatır. “Cevvvâne köyü ne batıya ne doğuya ait mübarek bir zeytindir. Onun yağı 

neredeyse ateş bile dokunmasa ışık saçıverecek.”368 Yazar bu teşbihinde, edebiyatın 

metinlerarası yöntemini kullanarak, Nur suresi 35. ayette geçen ibareleri, bizzat metinde 

alıntılama yoluna gitmiştir. “Allah ışığıdır göklerin ve yeryüzünün. Işığının örneği, kandil 

konan bir yere benzer, orada bir kandil var, kandil, bir sırça içinde, sırça da parıl parıl 

parlayan bir yıldız sanki; doğuda da olmayan, batıda da olmayan kutlu zeytin ağacından 

yakılmış; ateş dokunmadan da yağı, hemen ışık verecek; nur üstüne nur. Allah, doğru yolu 

gösterir nuruyla dilediğine ve Allah, örnekler getirir insanlara ve Allah, her şeyi bilir.”369 

Sembolik anlamlarının yanı sıra, Filistin günlük yaşamının bir parçası olarak zeytin ve 

mamulleriyle her eserde karşılaştığımızı rahatlıkla söyleyebiliriz. Ekimi, hasadı, ticareti, 

nakliyesi, evlerde tüketilmesi ve pek tabii özlenmesiyle ilgili birçok sahne zeytinin Filistinli 

yaşamında merkez olduğunu gösterir. Bedr, Nücûmu Erîha’da, zeytinyağlı sabunun kokusunu 

yurduyla özdeşleştirir.370 ‘Âşûr’un Tantûriyye romanında Rukayye, kendisine Filistin’den 

gönderilen zeytinyağını ancak özel günlerde kullanır.371 Ebu’l-Hayyât’ın La ahadun ya’rifu 

fasilete demihi romanında Cumâna, Filistinli akrabaların Amman’a ziyaretlerinde getirdiği 

zeytinyağı tenekelerine ekilen çiçeklerden bahseder.372 M.Bergûsi, Raeytü Ramallah’ta 

Filistinlilerin temel geçim kaynağı olarak zeytini zikreder. İçeride kalan Filistinliler ve diaspora 

arasındaki en önemli bağ zeytin üreticiliğidir. Yurt dışından sermaye gönderen Filistinli iş 

 
367 AbuFarha, agm, s. 359, fıgure 2 
368 H.Bergûsi, age, s. 56 
369 Abdülbaki Gölpınarlı Meali. Kuranmeali.com / Nur Suresi: 35. Ayet, 

https://www.kuranmeali.com/AyetKarsilastirma.php?sure=24&ayet=35 
370 Bedr, age, s. 17 
371 ‘Âşûr, age, s. 183 
372 Ebu’l-Hayyât, age, s. 24 
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adamları ülkede zeytinciliğin devamını sağlar. Dışarıya çıkma izini olanlar aracılığıyla 

mahsullerin satışı sağlanır. Ancak yazara göre abluka şartlarının gittikçe artması ve birçok 

devletin Filistin içindeki bankalara uyguladığı ambargo nedeniyle bugün bu bağlantı kesilme 

noktasına gelmiştir.373 Bu bağlantının kesilmesi, Filistin halkının hayatının idamesini 

zorlaştırmaktadır. Bergûsi, Filistinli aile için zeytinin önemini şu cümlelerle ifade eder: 

Zeytin yağı Filistinli için, yolcunun götürdüğü hediyedir, gelinin sekinetidir, 

sonbaharın mükafatıdır. Asırlar boyu ailenin servetidir. Yıl döngüsünde çiftçinin 

cakasıdır. Kilerin gururudur.374 

Zeytin dışında incir, dut, dikenli incir gibi bu iklimde yetişen pek çok meyve 

romanlarda karşımıza çıkar. Ebu Ferhâ, dikenli incirin Nekba öncesinde Filistin yaşamında 

önemli bir figür olduğundan hareketle sembolik anlamlar içerdiğine dikkat çeker. Boullata bu 

meyvenin ilk defa 1933’te Filistinli sanatçı Zülfa el-Sâ’di ile metafor anlamı kazandığını 

söyler.375 Bu sergide sanatçı direnişe karşı Arap kahramanlarının portrelerinin yanında 

yerleştirdiği bu meyve sonraki sanatçılar tarafından da takip edilerek bir ulusal sembole 

dönüşmüştür. 

Arapça kaktüs anlamına gelen “Sâbbâr” kelimesiyle müsemma olan bu meyve her 

türlü koşulda yetişir. Kelime anlamı çok sabırlı demek olan dikenli incir, Filistin halkının göğüs 

gerdiği zorluklara gönderme içerir. Filistin tarlalarında sınır çizgisi olarak ekilen, yan komşuyla 

ortak olan meyvesi hasat zamanlarında şehirlilerle paylaşılmasıyla köylüler arasında olduğu 

kadar köylü ve şehir arasında kimi geleneklerin doğmasına neden olmuştur.376 Dışındaki 

oldukça sert dikenleri nedeniyle soyması son derece maharet isteyen bu meyvenin aile içinde 

kesilmesi de aile için fedakârlık yapan baba veya dede tarafından kesilmesi ile bir ritüele 

dönüşmüştür. ‘Aşûr’un Tantûriyye romanında, henüz köyden sürülmeden önce Rukayye’nin 

evin arkasında ekili olan ağaçtan bu meyveden toplayarak evde kestiğini görürüz. Annesi 

kızının bu meşakkatli işe kalkıştığını görünce “Aman nazar değmesin, nereden bu gayret” 

 
373 M. Bergûsi, age, s. 68, 69 
374 M. Bergûsi, age, s. 70 
375 Kamal Boullata, “ ‘Asim Abu Shaqra: The artist eye and the cactus tree’” Journal of Palestine Studies, 30(4): 68–82. 

S.30/4 (2001): 68–82. https://doi.org/10.1525/jps.2001.30.4.68. 
376 Abufarha, agm, s. 247 
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diyerek adeta bu güzel ikrama vesile olan durumu merak eder.377 Rukayye, bu toprakların kızı 

olarak, meyveyi nasıl keseceğini, bıçağı nasıl tutacağını iyi bilmektedir. 

Filistin romanında belirgin bir şekilde karşımıza çıkan bir diğer ağaç badem ağacıdır. 

Tantûriyye romanında Rukayye, badem ağacını ‘baharın sultanı’ olarak isimlendirir. 

Bademlerin çiçeklenişini ve çağlayken toplayışlarını yâd eder.378 Murîd Bergûsi, kocaman 

ağacı olmasına rağmen tek bir meyvesini bile almalarına müsaade etmeyen yaşlı bir köylü 

kadının ağacından aşırdıkları “koparması ömre bedel” bademlere şiir yazar.379 Hüseyin Cemil 

Bergûsi’nin otobiyografik anlatısı için Bademler Arasında Olacağım diye bir isim seçmiştir. 

Kanserin son evresinde kaleme aldığı bu eserinin başlığıyla, dostlarına ruhunun artık badem 

ağaçları arasında aranmasına salık verir. Eserinde pek çok sahnede badem ağacının gerek 

çocukluk anılarında gerek yazarın nezdinde edindiği yeri müşahede edilir. Anlatıcı/yazar 

babasının, gelin gittiği köyde yabancılık çekmesin diye annesi için kapıya bir badem ağacı 

diktiğini anlatır. Ramallah’ta hastahane ziyaretine gelen üç yaşındaki oğlu ona, elinde üzerinde 

taze bademler olan bir dal getirir.380 Yine taburcu olduğu zaman hemşire “Artık gidebilirsiniz.” 

diye başladığında “badem ağacına.” diye tamamlar cümleyi içinden.381Badem ağaçları, Cemil 

Bergûsi’nin çocukluğu, oğlunun geleceği ve ruhunun dinleneceği cennetidir. 

Meyveler, yemişler ve bitki örtüsü tüm bu örneklerde coğrafyayla bağı, tanışık olmayı 

ifade ederler. Yemekler ise o coğrafyada münbit olan lezzetlerin, asırlar boyunca oluşmuş 

damak tadına dönüşmesini gösterir. Bu nedenle yemekler, Filistinli yazarlarda kültürel mirasın 

birikimi olarak karşımıza çıkar. Bedr, Filistin’in kendine özgü yemeklerine, tatlarına eserinde 

yer ayırır. Yazar, sürgünden seneler sonra Erîha’ya dönüşünde, halasının bir zamanlar yaşadığı 

ve her Cuma gittiği evi düşünür. Bu günleri, onun mutfağıyla anarken okura Filistin yerel 

mutfağını tanıtır: 

Bugün Cuma, tarihi Kudüs’teki halamın evine asla gidemeyeceğim. Bana süzme 

yoğurt içinde yüzen kabak dolması yedirirdi. Kudüslülerin yaptığı gibi bütün sebzeleri 

oyup içine pirinç doldurmak, bu dünyada kimsenin aklına gelmez. Balkabağını 

 
377 ‘Âşûr, age, s. 8 
378 ‘Âşûr, age, s. 21 
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doldururlar, kabağı, mor ve beyaz patlıcanı, salatalığı, domatesi, patatesi, asma 

yaprağını, sığır dilini, kuzukulağını. Sebzelerin karnını oyup bir parmak boğumu 

kadar kalmayacak her yeri doldururlar. Halamın salata yaparken domates ve 

salatalıkları incecik kıyarak doğramasını izlerken soruyorum: Mercimeği de oyuyor 

musunuz? Yoksa sadece koyun ve küçük kuşlarla mı yetiniyorsunuz?382 

Tantûriyye romanında da Filistin’e özgü yemeklere rastlarız. Muluhiye, müceddere, 

musahhan, zaterli saç böreği gibi Levanten mutfağın öne çıkan lezzetlerini Filistin ve Lübnan 

mutfağında zikredildiğini görürüz.383 Muluhiyye, ıspanak benzeri aynı isimde ottan yapılan bir 

yemektir. Müceddere, yeşil mercimekle yapılan ve kızarmış soğanla servis edilen bir tür bulgur 

pilavıdır. Musahhan Filistin mutfağına özgü; çam fıstığı, sumak ve safranla baharatlanan bir tür 

fırın yemeğidir ve Filistin milli yemeği kabul edilir. Zaterli saç böreği ise özel susam ve 

baharatlarla karıştırılmış kekikle yapılan bir tür saç böreğidir. 

Günlük yaşamda yemek törelerinin ve damak tadının oluşturduğu geleneklerin, “biz”, 

“bize ait” olanı tanımlaması, milliyetçilik çalışmalarının ilgisini çekmektedir.384 Yemeklerin; 

tarifleri, sunumu ve tüketim biçimleri aracılığıyla bir takım ulusal sınırlar çizdiği ve böylelikle 

günlük yaşamda milliyetçiliğin yeniden üretilerek yaşandığı savunulmuştur. Milliyetçilik ve 

yemek arasındaki ilişki gastromilliyetçilik gibi birtakım kavramlar aracılığıyla tartışmalara 

konu olmuştur. Yemekler, kimi zaman çizdikleri ulusal sınırlarla başka kimlikleri dışlamalara 

da yol açarlar. Yiyeceklerin menşeinden, gastronomik değerlerine kadar bir dizi politik savaş, 

yiyeceklerin ulusu pekiştirici/dışlayıcı özellikleriyle sağlanır. Sınır ötesi deneyimi olan 

yazarlarda farklı lezzet ve kültür tecrübelerinin de eserlerine katkısını görürüz. Kendi 

geleneksel lezzetini ortaya koyan yazar, “öteki”nden farkı üzerine kıyaslamalar ve dışlayıcı 

tanımlamalar yapabilir. Ebu’l-Hayyât’ın La ehad ya‘rifu fasîlete demihi eserinde Arap 

dünyasındaki farklı yeme alışkanlarının, ulusal kimliklerin vurgulayıcısı olarak görürüz. 

Mesela, Ümmü Atıf karakteri Gazzeli olduğu için muluhiyye ve bamyanın nasıl yapıldığını iyi 

bilir. Ancak “eşref saatinde” ise Lübnan usulü tabbule salatası ve içli köfte de yapabilir.385 

 
382 Bedr, age, s. 21 
383 ‘Âşûr, age, s. 89, 135, 149, 360, 337. 
384 Ayrıntılı bilgi için bkz: Emre Yıldırım, “Yemek, Ulusal Kimlik ve Milliyetçilik İlişkisi Üzerine: ‘‘Çiya’’ Markası ve 

‘‘Turqualıty’’ Programı Örnekleri Üzerinden Bir Yaklaşım Denemesi” Ekonomi, Politika & Finans Araştırmaları Dergisi, 
4/2 (2019): 188-203, DOI: 10.30784/epfad.580249 

385 Ebu’l-Hayyât, age, s. 42 
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Tunus’ta içinde fıstık ve karanfille servis edilen çayı görürüz.386 Lübnan lokantasında 

kahvaltıda felafel, ezilmiş ful ve humus yanında Arap ekmeği vardır. Fakat Tunus mutfağı 

Cumâna karakteri için yabancıdır. “Tunusluların kendisini ve türevlerinin hiçbirini bilmediği 

ev yapımı tahinle” gelir Gazzeli Ümmü Atıf sofraya. Tunusluların kahvaltı alışkanlıklarıyla 

ilgili ise şunları kaydeder: “Tunusluların tam olarak ne yediklerini kestirmek zor, kızarmış 

balık, baget ekmeği, haşlanmış yumurta.” Kahvaltı için mideye uygun olmadığının iması 

yanında, anlatıcı kahvaltıda humus, peynir ve felafel gibi lezzetlerden bihaber oluşlarını da 

yadsır.387 

Massimo Montanari Food is Culture eserinde topraktan çıkan doğada var olan tüm 

yiyeceklerin, hazırlanmasıyla birlikte artık kültüre dönüştüğünü söyler.388 Romanlarda 

yemeklerin hazırlanmasıyla ilgili detaylar Filistin kültürünü aktarır. Bedr, Nücûmu Erîha 

romanında, arife günü halasının mutfağındaki hazırlığı anlatır. Kasaptan alınmış koyun 

kaburgasının, keskin kokulu baharatlarla marine edilişi, bayram hazırlıklarının bir parçasıdır 

.389 Bayramlar, düğünler ve cenazelerde yiyecekler, toplumsal yapı yanında dini gelenekleri de 

gösterir. ‘Âşûr’un Tantûriyye romanı, sahilde yapılan köy düğünlerinde ve nişan 

merasimlerinde koç kesildiğini, kazanlar kurulduğunu, bir uçtan bir uca serilen yaygıların 

üzerinde kurulan ziyafetlerin kokusunun ve dumanının gökyüzüne yükseldiğini anlatır.390 

Hüseyin Cemil Bergûsi, Seekûnu beyne’l-levz isimli eserinde çocukken şahit olduğu, 

bir bahar törenini paylaşır. Köylerinde Hamîsu’l-emvât (Ölülerin beşi) denilen bir tören olur. 

Baharın gelişinin beşinci gününde, kırmızı soğanla birlikte kaynatılan yumurtalar kahverengi 

ve kırmızı hareli bir renk alır. Sonra yaptıkları saç ekmeğini o topraklarda yetişen aspir 

bitkisinin tohumuyla kızartarak ‘limon sarısı” renk elde ederler. Kadınlar tüm bunları adeta bir 

mühendislik harikası olarak tepsilere dizerek kabristana gider ve orada hazırladıklarını 

indirirler. Baharın ılık beşinci günü burada yiyeceklerini çocuklara dağıtırlar. Kabirlerin üstü 

tam bu mevsimde iri mavi yapraklarını açmış el-boslon ağacının çiçekleriyle örtülüdür. Kırmızı 

yumurtalar, limon sarısı tandır ekmekleri ve mavi çiçekler renk cümbüşü oluşturur. Bu şekilde 

ölülerinin, baharda kabuğundan kurtularak fışkıran otlar gibi, tavuktan çıkan kabuklu 

 
386 Ebu’l-Hayyât, age, s. 50 
387 Ebu’l-Hayyât, age, s. 50,51 
388 Massimo Montanari, Food is Culture, (çev:Albert Sonnenfeld3), Columbia University Press, 2006, s. xxi, 7, 11 
389 Bedr, age, s. 23 
390 ‘Âşûr, age, s. 10, 13 
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yumurtanın kabuğunun dökülüşü gibi ve baharın renkleri gibi dirileceğini umarlar. Bu törene 

köyün yalnızca kadınları ve çocukları katılır.391 Filistinli romancılarda Kenaniler, Roma, 

Eyyubi, Osmanlı döneminden kalan tarihi yapılara ait malumata fazlasıyla rastlarız. Çünkü 

bölgenin tarihsel olarak ispatı bu yazarlar için son derece önemlidir. Bu yapılar, o toprakların 

geçmiş medeniyetlerle bağını gösterir. Hüseyin Bergûsi’nin yaptığı, resmi Siyonist tarihe karşı 

bir tarih yazımı inşası değildir. Paylaştığı Kenâniler ve Roma döneminden kalma olduğunu 

ifade ettiği bu adetlerle, bu medeniyetlerin, günlük yaşama nüfuz etmiş veçhelerini 

göstermektedir. Bu yüzden diğer pek çok yazarın yaptığından farklı olarak, bizzat insanın, bu 

kadim coğrafyayla bağını temsil eder. 

Çok zaman kültür, yiyeceklerin sunumunda da içkindir. ‘Âşûr’un Tantûriyye 

romanında Ümmü Emin, eşinin peynirleriyle ünlü Nablus seyahatini şöyle anlatır: 

“Amcan Ebu Emin- Allah rahmet etsin- vakti zamanında Nablus’a gitmişti. Nablus 

künefesi üstüne yok, ama ne yazık ki yemekten önce ikram ediyorlar, diye anlatırdı.”392 

Yiyeceklerin sunumu, sadece kişisel mekânlarda kültürel öğeler barındırmaz. Bunların 

ticaret nesnesi haline gelişi de bizzat kültüre ilişkindir. Her kültürün, kendi yaşam tasavvurunu 

cezbedici bir formda sunduğu kendi “pazar”ları vardır. Barthes, bizlere gıdanın ambalaj-

lanmasıyla birçok vaadi de içine alan bir pakete dönüştüğünü söyler.393 Raflarda yerini alan 

ürünler artık bir ilişki nesnesi haline gelir. Bu nedenle “sergiler” sadece onu sunan kültüre 

mensup kişiler için değil, “öteki” için de onu seyreden herkes için tesirlidir. Şehrin dokusuna 

kendini kaptıran seyyahlar için tarihi şehirlerin çarşılarının, büyüleyici gözüktüğü muhakkaktır. 

Bedr, tüm renkleriyle okuru Doğunun kapalı çarşılarına “masalsı bir yolculuğa”394 taşır: 

Karanlık çarşılar. Batılı turistlerin güzelliğe ve meyhanelere olan ilgisine gülen 

dükkân sahipleri ile iplere geçirilmiş dükkanların tavanından sarkan tütün yaprakları 

arasından geçiyoruz. Dükkanların içindeki boyalı derilerin arasından. Ilık kokusunu 

yayarak içinden bal özü akıtan katmer ve lokum satıcıları arasından. Gülsuyuna 

bulanmış beyaz şeker kaplı leblebi külahları arasından. Nereye gidersek gidelim, 

 
391 H. Bergûsi, age, s. 73, 74 
392 ‘Aşûr, age, s. 173 
393 Barthes, agm, s. 25 
394 Bedr, age, s. 14 
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nereye yönelirsek yönelelim, bize güven ve bereket duygusu veren şehrin surları, her 

yerden boylu boyunca önümüze uzanıyor.395 

Tüm bu örnekler yardımı sonucunda rahatlıkla söylenebilir ki; bir kurguda da 

yiyeceklerin kültürel referanslarıyla birlikte teşhiri, o yiyeceklerin ait olduğu menbâlara götüren 

birer davetiyelerdir. 

3.3.3. Hafıza Tatları 

Geçmişin duygularını uyandırmanın araçlarından birisi de hafızada kalan tatlardır. 

Filistinli romancı için geçmişin kayıp deneyimlerinin ne denli önemli olduğuna, üst başlıklarda 

temas edilmişti. Bu nedenle hafıza ve tat arasındaki ilişkiyi hesaba katarak yapılan 

değerlendirmeler, bizlere farklı yorum olanakları sunacaktır. 

Geçmişi anımsarken, geçmişe ait tatların kendiliğinden uyandığını görürüz. ‘Âşûr’un 

Tantûriyye romanında Rukayye, kendisiyle aynı köyde yaşayan çocukluğunun önemli 

simalarından olan yengesi Ebu Cemil’i sıklıkla hatırlar. Anımsama deneyiminde yiyeceklerin 

rolünü şöyle paylaşır: 

Gün geçmiyor ki onun söylediği bir deyiş ya da bulunduğu sahne aklımdan geçmesin. 

Simâsını gözümde canlandıramıyorum. Bizi evine musahhan yemeye davet ettiği günü 

hatırlıyorum da… Evine yaklaşınca bizi tandır ekmeği kokusuyla, sumak ve zeytinyağı 

kokusu karşıladı. Ümmü Cemil bizi sık mı davet ederdi yoksa yemekleri 

unutulmayacak derecede lezzetli olduğu için mi onlarca kez yemişiz gibi aklımda 

kalmış?396 

Tat ve kokuların, hafızayı canlandırma ve uyandırma etkisi vardır. Yaşamın sıradan 

gözüken bağlantılarını, derin perdelerini keşfedebilen sanatçı için bu tesirin daha fazla tebarüz 

edeceği muhakkaktır. Bugün nörobilimden, genetik ve psikolojiye kadar birçok disiplinin kabul 

ettiği, duyuların hafızayı canlandırmasını ifade eden bu etkinin, literatüre bir edebiyat 

deneyimiyle geçmiş olması tesadüf değildir. Diğer duyulardan farklı olarak kokunun 

 
395 Bedr, age, s. 14 
396 ‘Âşûr, age, s. 337 
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hatırlamaya etkisini ifade eden Proust etkisi/Proust effect teriminin doğuşuna yol açan meşhur 

Madlen keki deneyimini burada konuyla irtibatlı olduğu için hatırlamakta fayda vardır: 

…o kasvetli günün ve iç karartıcı bir yarının beklentisiyle bunalmış bir halde, yaptığım 

şeye dikkat etmeden, yumuşasın diye içine bir parça madlen attığım çaydan bir kaşık 

alıp ağzıma götürdüm. Ama içinde kek kırıntıları bulunan çay damağıma değdiği anda 

irkilerek, içimde olup biten olağanüstü şeye dikkat kesildim. Sebebi hakkında en ufak 

bir fikre bile sahip olmadığım, soyutlanmış, harikulade bir haz, benliğimi sarmıştı.397 

Proust, çay ve kekin verdiği tadı “kat kat aşan” bu duyumsama halini derinlemesine 

düşündükçe, nicedir aklının ucundan geçmeyen Combray şehrine ait anıların canlandığını fark 

eder ve bu günlerini okurla paylaşır. Proust’un bu paylaşımını önemli kılan, elbette tat 

vesilesiyle paylaştığı anıları değil, tıpkı bir sinirbilimci gibi hafızanın bu bağlantılara götüren 

yönleri üzerine pratiklerini ve düşüncelerini aktarmasıydı. Bu paylaşımın basamaklığında 

duyuların hafızaya etkisi üzerine farklı disiplinlerde birçok çalışma doğdu.398 

Bedr, Nücûmu Eriha romanında birer “film şeridi gibi üst üste yığılan” ve bitap 

düşüren anılarını muhafaza için kâğıt ve kaleme sığındığında tatların ve kokuların tesirinin 

oldukça farkındadır. İşte bu nedenle bizzat kendi yazma eylemini şu şekilde tanımlar: 

Bu yaptığım bana deva için verilen bir halk tarifine benziyor gibi geldi: Biraz 

mercanköşk, taze zencefil, bir tutam toz karanfil, andız otu ve bir miktar anı…399 

Hüseyin Bergûsi, köydeki çocukluk evinin önünde otururken rüzgârın getirdiği nane 

kokularını duyumsadığında şöyle der: Eski kokular yayıldı. Kokladım; maziden nane kokuları. 

Hafızanın topraklarında medfun benzerlikler.400 

 
397 Marcel Proust, Kayıp Zamanın İzinde 1, Swanlar Tarafı, (çev: Roza Hakmen),İstanbul: Yapı Kredi Kültür Sanat 

Yayıncılık, 2004, s. 57 
398 Koku duyusunun hafıza ilişkisiyle ilgili bkz: Ceyda Sözmez, “Proust Etkisi: Kokular Neden Anıları Hatırlatır?” Gebze 

Teknik Üniversitesi, Moleküler Biyoloji ve Genetik, https://www.bezelyedergi.net/post/proust-etkisi-kokular-neden-
an%C4%B1lar%C4%B1-hat%C4%B1rlat%C4%B1r Sinirbilim ışığında sanatın bilimle ilişkisi üzerine ayrıca bakınız: 
Jonah Lehrer, Proust Bir Sinirbilimciydi, (çev: Ferit Burak Ayder)İstanbul: Boğaziçi Üniversitesi yayınları, 2009. 

399 Bedr, age, s. 18 
400 H. Bergûsi, age, s. 84 



137 

Romanda mekânın, zamanı taşımanın bir yolu olduğu örneklenmişti. Mekânı 

anımsamakla meşgul bellek, kokuları da beraberinde getirir. M. Bergûsi, yıllar sonra bomboş 

köy meydanından geçerken, çocukluğundaki imajlar tüm gerçekliğiyle karşısında canlanır. 

Raeytü Ramallah’ta misafirhane önündeki hasırın üzerinde oturan yüzlerin tamamının tek tek 

gözünün önünde canlanışını anlattığında kokuları da taşır: 

Ahşap teknesinin önünde, ritimli tınılarla kahve döven Yusuf Cebin’in oturmuş olduğu 

misafirhanenin sağ köşesinden, ansızın yoğun kahve ve kakule kokusu fışkırdı.401 

Bedr’in Nücûmu Eriha romanında, yazar tarihî Kudüs’te, babasının elinden tutmuş, 

Hristiyan mahallesinde yer alan Ermeni diş hekimine gidişini hatırlarken, kokuların canlanışı 

da benzerdir. Zeytin hanı kapısından geçip, Hristiyan mahallesine götüren uzun taş basamaklı 

yoldan yürürken, yarıklarından ve duvar diplerinden yaban otları fışkıran kavisli kemerleri 

şöyle anımsar: 

Büyük ahşap kapılar yanından geçerken ardından duyulan alkol ve yoğun anason 

kokusu, muz salkımları gibi asılmış pastırma ve sucuk satıcıları, Luis’in benim 

varlığımı unuttuğunda konuştuğu dili konuşan insanlar.402 

Mekânın kimliğinde kokuların ne denli önemli olduğunu M. Bergûsî’nin hayalinde 

taşıdığı köyüyle hakiki karşılaşmasında da görürüz. Köy yazarın gözleri önünde, bütün 

sokakları, taşları, mezarlığı, bitki örtüsüyle artık “mücessem” hale gelmektedir. 

Minaresi olmayan camisiyle. Meydanın göğsünde duran misafirhanesiyle, kubbeleri, 

kemerleri, çobanların tarlalara ve su gözelerine götürdüğü sürülerinin kokusuyla. 

Testisi başının üstünde Ninem Ümmü Ata’sıyla. Aynu’d-Deyr’den, susuzluğumuza, 

yemeğimize, yıkanmamıza taşıdığı testisi. Ve ibriğe; tandırda pişmiş yöresel musahhan 

yemeğini bitirdikten sonra, misafirlerin ellerine bize içinden nasıl su döküleceğini 

öğrettiği hani.403 

 
401 M. Bergûsi, s.102 
402 Bedr, s 13 
403 M. Bergûsi, s 79 
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Bergûsi’nin önünde mücessem hale gelen aslında mekân değil, geçmiştir. Kokular ve tatların 

geçmişi hatırlatmakta ne denli etkin olduğu dile dahi sirayet etmiştir. Geçmiş anlatılırken, “eski 

günlerin tadı kalmadı” denir. El-Mesâ’ir romanında Velid, köyüne geri döndüğünde sokaklarda 

“ Çocukluğumun tadını arıyorum” der. Aklına ilk gelen imaj, amcasının ağaçtan koparttığı bir 

yaş hurmadır. ةھاتشملا اننكامأ  

تاقوا لاا تسیل  der, ayrıca M. Bergûsi. “Arzulanan mekânlarımız, zamandan başkası 

değildir.”404 Arzulanan diye çevirilen müştâha kelimesinin; iştahâ uyandırıcı, iştah kabartan 

anlamları dikkate alınırsa, zihnin vakti kayıt altına alırken tatlarla nasıl bağlantı kurduğu daha 

net görülecektir. Geçmişi özlemek bu nedenle geçmişin tatlarını da özlemeyi birlikte getirir. Bu 

noktada sürgün ve göç tecrübelerinin beslediği hasretin bir parçası da yemek nostaljisidir. 

Jarrar’ın, A Map of Home romanında Nidâli’nin babası, gittiği her yerde yanına bir şişe Filistin 

zeytinyağı taşırken acı çeker.405 M. Bergûsi, ise zeytinyağını sürgün yılları boyunca dışarıdan 

satın almadığını belirtir. Viyana’da yaklaşık bir dolara satın aldığı incirleri yediğinde aile evini 

anarak, “Dâru’r-Ra’d hanedanlığına” karşı suç işlediğini söyler. “Ninem Ebu Ata bunu bir 

duysa…” der ailesine ve kendisini Beytül’lahm’e göndereceğini, çünkü akıl hastanesinin orada 

olduğunu ifade eder.406 M. Bergûsi’nin sürgünde yıllar boyu çocukluk tatlarını tekrar deneyim-

lememesi, geçmişin hafızasını koruma çabasıdır. 

Seher Halife, vatana dönme arzusunun, geçmişin tatlarıyla nasıl güçlü bir ilişki 

kurduğunu şöyle gösterir: 

Ürdün’de hayalini kuruyordu, sonra Lübnan’da, sonra Tunus’ta kurdu: “Beni taşı ve 

zeytin ağacının altına at, bana bir yufka ekmeği, soğan ve tuz, yanında bir tabak zeytin 

ver.” İşte şimdi zeytinin önünde, ablukayla sarılmış bir yolda, önünde tenekeden 

yüksek duvarlar var. Rüya bitti.”407 

 
404 M.Bergûsi, age, s. 105 
405 Jarrar, age, s. 178 
406 M. Bergûsi, age, s. 71 
407 Seher Halîfe, Mîras, Dâru’l-Adâb, 1997, 1.baskı, s 243 
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Halife’nin seçtiği lezzetlere bakarsak, yufka ekmeği, soğan, tuz her birinin köy 

yaşamının ortak nostaljik tatları olduğunu görürüz. Bedr’in ev hasretinin de en önemli parçası 

mutfak ve kokulardır: 

Lusi evimize gelmezdi ki mutfaktan tatlı ve macunlardan bir koku festivali dökülmesin. 

Mutfağa girer, o eski gençlik duruşuyla dikilir ve önlüğü dolgun beline bağlardı. Artık 

ev ahalisinden kimse onu görmezdi ki, dikdörtgenler ve dairelerden sıralanmış tatlılar 

kimsenin asla onun gibi yapamadığı kocaman üzümlü kekinin yanına dizilmiş olmasın. 

Annem, onun her ay yaptığı ziyaretleri, en lezzetli tatlıları yapması için beklerdi.408 

Robert Hemmings, çocuk edebiyatında yer alan yemekleri incelediği çalışmasında 

bizlere verdiği örneklerde, yemeklerin “çocukların burnunu uyandıran”, “rahatlatıcı” ve 

“nostaljik” olduğunu söyler.409 Frances Dolan, modern çocuk edebiyatından mercek altına 

aldığı yiyecekler yardımıyla bu tatların ulaşılabilir, ortak ve zararsız olduğunun altını çizer.410 

Hatırlanılan çocukluk tatlarının da bu özellikleri taşıyan meyveler ve şekerli lezzetler olması 

şaşırtıcı değildir. Bedr’in taşıdığı “koku festivali” de hayatın rahatlatıcı yüzünü okura 

gösterirken, herkes için ortak, ulaşılabilir ve tanıdık bir kokuyu “üzümlü kek”i seçmiştir. Maya 

Ebu’l-Hayyât’ın La ahadun ya’rifu fasilete demihi romanında Cumâna da bizlere bir çocuğun 

olayları nasıl lezzetlerle irtibatlandırdığını gösterir. Halasından bahsederken onu gördüğü 

zamanı tanımlarken, çocuk hafızasının zamanı lezzetle nasıl kodlamış olduğunu gösterir. 

Oğlunu ancak Şamdan örgü peyniri ve halamın anahtarla kilitlediği dolapta sakladığı 

çikolatalar taşıyarak geldiği yaz tatillerinde görürdük.411 

Tatlı ve şekerlemeler içlerinde barındırdıkları keyif, rahatlama gibi göstergelerle de 

edebiyatta yer alırlar. Barthes’ın, gıdanın grameri diye isimlendirdiği gibi, sunulan gıdaların 

her biri birçok tema, durum, zaman ve kategoriyi de beraber taşır. Şekerse bir dizi imgeyi, 

hayali, zevki, seçimi ve değeri ima eder, bütün bunların toplamı olarak aslında başlı başına 

 
408 Bedr, age, s. 12 
409 Frances E. Dolan “Toast and the Familiar in Children’s Literature” Food and Literature (ed: Gitanjali G. Shahani) 

Cambridge 2018, s. 297 / Robert Hemmings, “A Taste of Nostalgia: Children’s Books from the Golden Age – 
Carroll,Grahame, and Milne.” Children’s Literature 35 (2007): 54– 79, s .62 

410 Dolan, age s. 299 
411 Ebu’l-Hayyât, age, s. 26 
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“şeker bir zamandır.”412 M. Bergûsi şortla gezdiği, parklarda geçen lise yıllarını, Ramallah’ta 

kremalı lezzetleriyle anımsar. 

Rukab’ın bahçesine ve kafeteryalarına giderken kızlar, erkekler meraklı gözlerden 

uzak olurduk. Beyaz çakıl taşlı yolu ve ağaçlarının gölgelerinde çikolatalı 

kremalarımız, şeftali melbalarımızı, banana splitleri ve milk shakelerimizi 

yudumlardık.413 

Köpüklü, uçucu tatlar aldırışsız, hercâi zamanların tüm lezzetini olduğu gibi yazıya 

taşır. 

Ebu’l-Hayyât’ın, La ehad ya’rifu fasilete demihi romanında, Cumâna karakteri, 

istemediği anılardan kaçmak isterken gözlerini kapadığında ansızın gözlerinin önüne gelen bir 

sahneyi paylaşır. Tunus’taki evin mutfağında, babası kızına okula götürmesi için özenle sandviç 

hazırlamaktadır; baget ekmeklerin arasına koyduğu haşlanmış yumurta ve ekmeği ıslatan 

domates ve turşu. Cumâna, beslenmesini açtığında tüm çocukların etrafından kaçmasına neden 

olan sandviçlerin kokusunu hatırlarken tebessüm eder:“ Bu sandviçlerden nefret etmiş olmama 

ve onları bir ceza olarak görmeme rağmen tebessüm ettim.” Esasında Proust’un madleni yerken 

nereden geldiğini keşfedemediği “bitimsiz haz” da onun Combray şehrinde yaşadığı mutlulukla 

tam bir özdeşlik içinde değildir. Yazar eserin yedinci cildinde, bu hatırlama anının, “gücün 

varsa beni geçerken yakala, sana sunduğum mutluluk bilmecesini çözmeye çalış”414 der gibi 

geçip gittiğini söyler. Deleuze de Proust’a şimdi yediği kekin, Combray’da yediği keklerin aynı 

olması nedeniyle, yazara orada yaşanan anıları anımsatmasını, çağrışım psikolojisine 

indirgemeyi kabul etmez. Çünkü Proust’un peşine düştüğü bu hatırlama, şimdi yaşanan 

duygulanımın etkisiyle, geçmişte yaşanan duygulanımın çağrışımını fazlasıyla aşan bir 

durumdur. Deleuze bu noktada iki duygulanım arasında basit bir benzerlikle, çağrışımla 

açıklanamayan, “olağanüstü sevinç duygusu”nun altını çizer. Böyle bir anımsama anında 

geçmiş, yaşandığı biçimiyle değil “gerçeklikle asla eşdeğeri olmayan bir muhteşem hakikatle” 

ortaya çıkar.415 Buradan hareketle, hakiki anlamda yakalanan bu anımsama anının, sanat dilinde 

 
412 Barthes, age, s. 23, 25 
413 M. Bergûsi, age, s. 48 
414 Proust, Kayıp Zamanın İzinde :Yakalanan Zaman, Kitap 7, (çev: Roza Hakmen, Ahmet Güntan), İstanbul:Yapı Kredi 

Yayınları, 2000, s. 175 
415 Deleuze, age, s. 62,63 
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duyusalı aşması da bundandır . Ve böyle bir anın ifadesi okurda ancak duyusalı aşan, kendi 

tanıdık duygulanımlarını uyandırabilir. Bedr, misafirlerin ardından evde sıradan ve basit 

yaşamın akmaya başladığını şöyle hatırlar: 

Yeniden dönerdi; sarı bakır karışmış Arap kahvesinin kokusu ve Nablus sabununun 

köpüğü sabah ışığı dolmuş evin zemininde rayihasını salarak. Zemindeki gül rengi 

mermerlerin yüzeyinden, zeher suyuyla pişmiş haytaliyye muhallebisinin kokusu 

büzülerek çekilirdi. Ancak eve çat kapı bir misafir gelmesi dışında göremeyeceğimiz o 

beyaz çayın fincanlarının izi silinir giderdi.416 

Misafirin gelişi ve gidişiyle yaşanan değişim; renk, koku ve ışıkla anımsanmaktadır. 

Zeher denilen bitkinin özsuyundan elde edilen daha çok sütlü tatlılarda kullanılan aromatik 

kokuyla pişmiş muhallebinin, gül rengi mermerlerin içine sinmesi, koku, doku ve renk 

açısından bütünlük taşır. Misafirlerin gidişiyle eve dolan farklı atmosferin, onların gidişiyle 

ince bir duman gibi ağır ağır toparlanıp çekilişinin ve yerini aşina kokulara bırakmasının 

tasvirini görürüz. Asılı olan havanın; renkleri, kokusu ve ışığıyla yer değiştirişi tüm hareketiyle 

gözlerimizin önüne taşınır. 

M. Bergûsi köyünü gördüğünde içinden taşan tüm duyguları tahlil ettiğinde, meselenin 

mekân değil, zaman olduğunu fark etmiştir. 

Daru’r-R‘ad bir mekân değil. O aynı zamanda bir ‘vakit’. Sabah ezanıyla kalkıp, 

“fecrin ışıklarıyla toplanmış” incirleri tatma vakti. Kırağıyla yıkanmış ve zinde 

serçelerce gagalanmış olan. (…) Ebu Seyf’in yağhanesinden, okula tam gitmeden önce 

elimdeki sıcak tandır ekmeğine yetişen zeytin yağı testisi zamanı.417 

Yazarın çocukluk evine adım attığında, tatlar ve kokularla birlikte geçmiş uyanır. 

Yazarın canlanan hafıza tatları da aşkın bir anımsama deneyimine işaret eder. 

Örnekler yardımıyla edebi eserlerde birçok gösterge taşıyan yiyeceklerin birbirinden 

çok farklı yorumlanabildiğini yakından gördük. Bir dizi bağlam içinde karşılaşılan yiyeceklerin 

Filistin romanında özet olarak negatif ve pozitif durumlarda yer aldığı söylenebilir. Savaş ve 

 
416 Bedr, age, s. 23 
417 M. Bergûsi, s.105 
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işgal altındaki Filistin’de yiyecekler temel ihtiyaçların karşılanamayışına dair kanıtlardır. Öte 

yandan işgal ve savaş hayatın sadece maddi boyutunu etkilememektedir. İkram ve dostluk 

emareleriyle, manevi doyum unsuru olan yiyeceklerle kurulan bağları da ınkıtaya 

uğratmaktadır. Bu durum sürgünün vatan dışında kurduğu sosyal ilişkiler kadar, yiyeceklerle 

de ilişkisini etkilemektedir. Travmatik deneyimlerin hayatın tabii halde akışına verdiği 

reaksiyonlar için sofraların nasıl uygun sahneleme aracı oluşu da bunu gösterir. Geçmişin 

bellekte kokular ve tatlarla korunmasının edebi eserlerde tezahürüne yakından bakıldığında göç 

edebiyatında yiyeceklerin önemi daha iyi anlaşılacaktır. 

Geçmişin bereket ve huzur dolu günlerinin temsilinde yiyecekler birincil örneklerdir. 

Bunun dışında bitki örtüsü ve tabii ürünler kadar Filistin’e özgü yiyecekler de Filistin 

kimliğinin ve geleneklerinin somut anlatımlarında belirgindir. Özellikle bir kimlik iddiasında 

bulunan Filistinli yazarlar için toprakla bağın en önemli figürü olarak yiyecekler karşımıza 

çıkar. Bu minvalde Filistin’de tarihi süreç içinde bilhassa bazı bitki ve meyveler sembol değeri 

kazanmıştır. Öte yandan kimi yiyeceklerin Filistin günlük yaşamının parçası olarak öznel 

hikayelerde ve hafızasında tartışılmaz yeri olduğu açıktır. 

Sonuç olarak Filistinlilerin kişisel mekânları olan evleri sunma biçimleri yanında, 

eşyalarla ve yiyeceklerle kurdukları ilişkiye yakından baktığımızda son derece geniş bir yelpaze 

karşımıza çıkar. Bu yelpazenin biçimlenmesinde ideolojik dil kadar kişisel tecrübelerin farkının 

da oldukça etkili olduğu ortadadır. 
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4. DIŞ MEKÂNDA GÜNLÜK YAŞAM 

Filistinli romancı açısından dış mekân temsilinin temel belirleyicisi iç mekân 

temsillerinde de olduğu gibi sürgün ve işgal şartlarıdır. Bu başlık hem Filistin’de yaşayan hem 

diaspora Filistinliler açısından dış mekân temsillerini yolculuk ve İşgal edilmiş Filistinde 

Günlük Yaşam: Parçalanma ve Abluka başlıkları altında ortaya çıkarma amacı taşımaktadır. 

Filistinlinin hayatının bir parçası olan sürgün olgusu daha genel tecrübeleri ve 

tercihleri de ihtiva eden ‘yolculuk’ teması altında incelenecektir. İster kendi ulusal 

problemlerini kaleme alsın ister kişisel hikayelerinin bir parçası olarak yer alsın, vatandan 

ayrılık Filistinli romancıyı doğrudan etkilemiştir. Genel olarak Filistin romanında yolculuk, 

vatandan toplu şekilde sürgün veya göç deneyimini anlatır. Bunun yanı sıra farklı ülkelerde 

siyasi sınır dışı edilmeler ve kısıtlamalar konu edilir. Yine sosyal ve ailevi nedenlerle oluşan 

bireysel yolculuk tipleri de romanda kendine yer bulur. Bu başlıkta romancıların, yolculuğu 

Filistinlinin günlük yaşamının temel belirleyicisi olarak hangi kurgulara dahil ettiklerine hangi 

hedeflerle ele aldıklarına yakından bakılacaktır. Yolculuk başlığı Valizler, Ulaşım Araçları ve 

Hudutlar olmak üzere üç alt başlık içerir. Filistin romanı etrafında yolculuk temasının işlenme 

biçimleri, bu tema etrafında gelişen sembolik anlatımlar, kurgusal ve biçimsel özellikler tespit 

edilecektir. Ayrıca yolculuk teması etrafında gelişen metaforik anlatımlar incelenirken, yazarlar 

arasındaki farklılıklar ortaya koyulmaya çalışılacaktır. Filistin romanında yolculuk ve göç 

temsili, ‘vatan’, ‘kimlik’ ve ‘öteki’ algılarına dair pek çok veri taşır. Filistin romanında, 

yolculuk temasının ele alınışında ideolojik hedeflerin yanı sıra bireysel tecrübeler ve vakıalar 

da ön plana çıkar 

Filistin topraklarında ve İsrail’de yaşayan Filistinlilerin günlük yaşam temsilindeki bir 

diğer olgu ise işgaldir. Filistin topraklarında 1949 ateşkes anlaşmasında belirlenen Yeşil Hat’tın 

iki katını aşan uzunlukta inşa edilen, binlerce Filistinliyi birbirinden izole eden Batı Şeria 

Duvarı (West Bank Wall) ve kontrol noktaları nedeniyle ağırlaşan abluka şartları bölgede 

hüküm sürmektedir . Bu coğrafyada; çalışma, eğitim, ulaşım, sosyal hayat gibi günlük yaşamın 

temel belirleyicileri olan olgular; Batı Şeria Duvarı, İsrail bariyerleri, tecrit ve Yahudileştirme 

politikaları gibi nedenlerle kısıtlamalar altındadır. Filistin’de günlük yaşamı dolaylı ya da 
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dolaysız olarak resmetmekle karşı karşıya kalan romancı zorunlu olarak bu işgal ve abluka 

kısıtlamaları çerçevesinde kalacaktır. İkinci başlıkta İşgal Altındaki Filistin’de günlük yaşamın 

işgal şartlarıyla nasıl irtibatlı olarak kurgulandığı analiz edilecektir. 

Yazarların günlük yaşamı abluka ve yolculuk teması etrafında ele alışının ideolojik 

yönü olduğu muhakkaktır. Öte yandan Filistin’de siyasi koşulların, edebi metinleri içerik ve 

biçim olarak şekillendirmesinin bu denli baskın oluşu kimi estetik tartışma ve çıkmazları 

beraberinde taşır. Bu nedenle günlük yaşamın hareketini kısıtlayan siyasi şartların, metinsel 

sonuçlarına da değinilecektir. 

4.1. Yolculuk 

Modern dünyayı tanımlayan en önemli fenomenlerden birisi olarak görülen göç, 

günümüzde savaş, siyasi baskı, eğitim, iş vb. gibi nedenlerle gerçekleşmektedir. Siyasi, sosyal 

ve bireysel sebeplere dayanan göçlerin yanı sıra ikamet değiştirmeksizin yapılan pek çok yeni 

seyahat çeşidi küreselleşmiş dünyada yerini almış durumdadır. Doğa ve kültür seyahatleri 

yanında artık yemek turizmi ve konumuzla da yakından ilgisi olan aile kökenlerinin bulunduğu 

ata topraklarına ziyaretler artmaktadır. İkinci ve üçüncü kuşak diasporanın bir tür “hac” olarak 

tanımladığı bu seyahatler turizm sektöründe yerini aldığı gibi edebi literatürde de anlatıları 

yaygınlaşmaktadır. 

Filistin diasporası özelinde değerlendirildiğinde bu hareketliliğin birincil etmeni savaş 

koşulları ve sürgündür. Mülteci Filistinlilere yardım amacıyla BM tarafından 1949 yılında 

geçici olarak kurulan ancak çalışmalarını kalıcı hale getirmek zorunda kalan UNWRA’nın 2015 

resmi kayıtlarına göre dünya üzerinde beş milyon üzerinde mülteci Filistinli bulunmaktadır.418 

Bu rakamlara göre bu sayının yaklaşık iki milyon kadarı Gazze ve Batı Şeria mülteci 

kamplarında yaşamaktadır. Kalanı Ürdün, Suriye ve Lübnan’dadır. Öte yandan mülteci yardım 

kuruluşlarına dahil olmayan dünyanın farklı ülkelerinde iki milyonun üzerinde Filistin 

diasporası bulunmaktadır. Filistin İstatistik Kurumu resmi raporları da Filistinli kayıt altındaki 

mültecilerin yarısından fazlasının Filistin dışında, kalanının Gazze ve Batı Şeria mülteci 

 
418 UNWRA (United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East) 
 https://www.unrwa.org/resources/un-unrwa/resolution-7085-operations-united-nations-relief-and-works-agency-

palestine (erişim: 20.07.2021) 
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kamplarında yaşadığını doğrular .419 2022 sayımlarına göre mülteci kamplarındakiler dahil, 

Gazze ve Batı Şeria’da beş milyon üç yüz bin Filistinli yaşamaktadır.420 Sonuç itibariyle 

yeryüzündeki Filistin nüfusunun yüzde ellisinden fazlası resmi rakamlara göre mülteci 

konumundadır. 

Filistin popülasyonunun dünya üzerindeki dağılımı ve göç deneyimlerine yer veren 

edebiyatçıların yüksek oranı, Filistin edebiyatını göçmen edebiyatının bir parçası olarak 

düşünülmesini kolaylaştırmaktadır. Yolculuk merkezinde gelişen birçok temanın Filistin 

romanında öne çıkması bunu kanıtlar. Yolculuk teması, Filistin edebiyatında göçmen 

edebiyatında karşımıza çıkan konular ve anlatım biçimleri yanında Filistinlinin kendine özgü 

seyahat ve kimlik problemlerini de konu edinir. Yolculuklar, oteller, seyahat tipleri, ulaşım 

araçları, pasaportlar, kimlik ve pek tabii ulusal sınırlara dair vurgular göç anlatılarının ortak 

temalarından sayılabilir. Ancak tüm bu anlatılar Filistin romanında üç temel olgu vurgusunda 

ele alınır: Sürgün, işgal ve devletsizlik. Filistinlilerin toplu olarak gerçekleşen sürgün hikayesi 

özellikle Nekba olaylarının geçtiği eserlerde savaş ve soykırım anlatılarında yer bulur. Buna 

ilaveten yolculuklar, dünyanın dört bir yanına dağılmış devletsiz Filistinlilerin bireysel 

gündelik hayatının ayrılmaz bir parçası olarak karşımıza çıkar. 

Yolculuk başlığı; valizler, ulaşım araçları ve hudutlar olmak üzere üç alt başlık 

içermektedir. Bunlar, Filistin romanında kendine özgü problemler çerçevesinde gelişen içerik, 

anlatım biçimleri ve sembolleri ortaya koyma hedefi yanında dünya edebiyatıyla da kesiştiği 

noktaları vurgulama gayreti taşımaktadır. 

4.1.1. Valizler 

Göçmen edebiyatlarında, taşınan hayatların simgesi olarak karşılaştığımız önemli 

nesnelerden birisi de valizlerdir. Rus siyasi göçmen yazar Nabokov, otobiyografik eseri Konuş, 

Hafıza isimli eserinde, kendisine annesinden kalan valizini; biçimi, derisi, kapağı ve kulpuyla 

betimler. Kendisine kırk altı eyalette, iki yüzden fazla otel odasında eşlik eden bu emektar 

 
419 Palestinian Central Bureau of Statistics (Filistin Merkez İstatistik Bürosu) 
 https://www.pcbs.gov.ps/Portals/_Rainbow/Documents/Registered-Refugees-by-Country-Diaspora-E-2017.html (erişim: 

20.07.2021) 
420 Palestinian Central Bureau of Statistics (Filistin Merkez İstatistik Bürosu) 
 https://www.pcbs.gov.ps/site/lang__en/881/default.aspx#Population (erişim: 26.04.2022) 



146 

valizle ilgili şunları söyler : “Rusya’dan getirdiğimiz miras içinde en sebatlı çıkan parçanın bir 

seyahat çantası olması hem mantığa uygundur hem de bunun sembolik bir anlamı vardır.”421 

Filistinlilerin yaşamında da valizler ve çantalar hayatın vazgeçilmez nesneleridir. 

Bedr’in, Nücûmu Erîha romanında anlatıcı hali hazırda yazdığı romanına vereceği ismi 

düşünürken, istikrarsız yaşam içinde öğrenmek zorunda kaldığı becerilere gönderme yapar: 

Romanım için şöyle bir isim bulmak güzel olurdu: “Diyarlar arasında ve Bavullar : 

Haberlerin Taşınmasıyla İlgili İftihar” ya da “Kedilerin Son Saçılışı: Sıçrama ve 

Uzaklaşmayla İlgili Hünerler”422 

Arap dilinde, klasik dönem eserlerde tercih edilen secî üslubunu kullanarak, romanı 

için isim denemelerinde bulunan anlatıcı, hayatının merkezine valizleri koymuştur. Anlatıcının 

oluşturduğu ‘kedilerin dağılışı ’ ططقلا تارذش  ibaresinde geçen تارذش  (şezerât) kelimesi lügat 

anlamıyla; damlacıklar, çil yavrusu gibi saçılan şey, demektir. 

Filistinli araştırmacı Selmân Ebu Sitte’nin konudan bağımsız olarak yapmış olduğu 

‘Şetât/diaspora’ kelimesiyle ilgili sözünü burada anmak anlamlı olacaktır. Sitte bize Arapça 

‘şetât’ kelimesinin fonotik ve semantik olarak ‘şezerât’ kelimesine çağrışım yaptığını şöyle 

hatırlatır: “Şetât (diaspora) kelimesi kadim Filistinlilerin, elbiseleri kirlendiğinde kullandıkları 

testilerden saçılan su damlayışlarının (şezerât) akışına benzer bir ima”423 barındırır. Nücûmu 

Erîha romanında anlatıcı yazarın eserine düşündüğü “ Kedilerin Son Saçılışı” isminde geçen 

‘şezerât’ kelimesi de hem sözlük anlamıyla hem fonetiğiyle yazara diasporayı anımsattığı için 

“Şezarâtu’l-kıtat” (Kedilerin Dağılması) ibarelerini seçmiştir. 

Taşınmak hayatın bir parçası olduğunda, yolcuların da bu sıkıştırılmış ve göçebe 

yaşama adapte olduğunu gösteren en iyi örnek valizleridir. Aşûr’un Tantûriyye, romanında 

‘Abid karakteri, tüm yolculuklarında içinde bir çift yedek kıyafet bulunan, omzuna asılı bir 

heybeyle anlatılır.424 M.Bergûsi de Raeytü Ramallah eserinde vatana Ürdün sınırından girişini 

anlatırken, kendini omzundaki küçük el çantasıyla tarif eder. Bu dönüşün ilk adımlarında aklına 

 
421 Nabokov, age, s. 141 
422 Bedr, age, s. 9 
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424 ‘Aşûr, age, s. 303 



147 

geçicilik ve taşınmanın sembolü olan çantanın gelmesi anlamlıdır. Yine sık yolculukların 

kendisine kazandırdığı alışkanlıklarından şöyle bahseder: 

Yolculuk yaptığımda mümkün olan en hafif ve en küçüğünü yanımda taşırım. 

Çantaların yolculara yaptığı şeyi sevmem. Ne aradığını bilmediğim memura, 

içindekileri dökmek zorunda kalmaktan hoşlanmam.425 

M. Bergûsi’nin romanında son sahnede yine küçük çantası zikredilir. “Küçük 

bavulumu, köprüden dönmek için hazırlayacağım.”426 Çantanın devreye girişiyle bir yolculuk 

zinciri takip edilir ; Amman, Fas, Kahire, Amman ve sonra yine Filistin plandadır. Fas’ta 

arkadaşlarıyla bir araya gelecek, ancak geçici olarak oturum alabildiği Kahire’de oğlu ve eşiyle 

buluşarak Amman’daki annesini ve kardeşiyle yaz tatilini geçirmek üzere Ürdün’e geçecek ve 

oğlunun kimlik işlemlerini yapacaktır, şayet Filistin’e oğlu için giriş iznini ayarlayabilirse 

oğlunun kendisiyle birlikte Filistin’i görmesini sağlayacaktır. 

1967 mültecilerine Filistin’e giriş hakkı tanıyan Oslo Anlaşması sonrasında yazarların 

tecrübeleriyle gelişen dönüş edebiyatında Ürdün Köprüsü “vatana dönüş”ün önemli bir figürü 

olarak karşımıza çıkar. M. Raeytü Ramallah eserinin ilk sayfasından bu köprüyü şöyle anlatır: 

Feyruz ona ‘Avdet/Dönüş Köprüsü’ diyor, Ürdünlüler Melik Hüseyin köprüsü, Filistin 

Devleti Keramet köprüsü, insanların çoğu, otobüs, taksi şoförleri de Nebi köprüsü. 

Annem, ondan önce ninem, babam, amcamın karısı Ümmü Telal basitçe şöyle derdi: 

köprü.427 

Birkaç nesil içinde Filistinlinin günlük yaşamında basit bir köprünün işgalle nasıl 

sembolik anlamlara büründüğünü bu pasaj yardımıyla görürüz. Son sahnede, Filistin’den 

ayrılırken çantanın hazırlanışı ifade edilirken yazarın seçtiği tabir köprüye yüklenen anlamları 

yeniden sorgulatır: “Küçük çantamı köprüye dönüş için hazırlıyorum.” Metinde yazar köprünün 

yaygın kullanımı olan “cisru’l-avde” ‘dönüş köprüsü’ kalıbını tersten söylemeyi seçer: “Avde 

ilel-cisri” “köprüye dönüş”. Köprüye dönmek, yazarın sürgününe dönüşün başlangıcıdır ve 

peşinden tüm sınır ötesi seyahat planlarını zikreder. Dönüşün sembolü haline gelmiş köprüyü 
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yazar adeta sürgünü için sembolleştirir. Zira 1967 mültecilerine dönüş hakkı veren Oslo 

Antlaşması, 1948 mültecileri için aynı hakkı vermemektedir. Öte yandan Batı Şeria ve 

Gazze’nin idaresi de vadedildiği gibi Filistin bağımsız idaresi altında değil, İsrail Devleti 

tahakkümündedir. Romanın başındaki ‘Avdet Köprüsü’nün eserin sonunda vatandan ayrılırken 

sürgün noktası olması tabiidir. 

Filistin romanında valizler, her zaman kişisel planlamaların ve tercihlerin bir parçası 

olarak yer almaz. Bedr’in Nücûmu Erîha romanında, anlatıcı, odasında açık duran valizi gözüne 

iliştiğinde bu görüntüden rahatsızlık duyar. ‘Ne olur ne olmaz’ düşüncesiyle her an hazır ve 

kapalı olmalıdır çantası. Bu duruma şöyle hayıflanır: 

Ya rabbim, Filistin meselesini başkalarına aktarabilmek konusunda bu kadar başarılı 

olmalarına rağmen, çanta ve valizleri her yönüyle taşıma sanatını bize öğretmeyi 

düşünememeleri ne kadar saçma!428 

Siyasi dilin, Filistin meselesiyle ilgili harcadığı mesaiye eleştiri taşıyan ibare, siyaset 

tartışmalarının Filistinli yaşamının basit gündelik meselelerine temas etmediğine bîhaber 

olduğuna dair ince bir alay taşımaktadır. 

M. Bergûsi Raeytü Ramallah’ta eşi ve tek çocuğuyla yaşadığı Mısır’dan sürülme 

olayını, evlerine giren iki istihbaratçı gözetiminde bir valiz hazırlayışıyla anlatır. İki yaşındaki 

çocuğunun onu görmeyince ertesi gün ve sonraki günlerde ne düşüneceğine dair taşıdığı 

endişeler eşliğinde alacaklarını hazırlar.429 Valiz, ani siyasi kararlara bağlı yolculuklar ve 

sürgünler için merkezdedir. Yazarın bu bölümde “Kendi milletine mensup bir kişi olarak belki 

de kusurlu kabul edilecek şekilde” hiçbir siyasi kurum, hareket içinde olmayan bir baba olarak 

kendini açıklaması ise Filistinlinin yaşadığı gerilimi son derece net aktarır. Devamında belirttiği 

üzere yazar yaşamını tabiatı gereği doğrudan ideolojik ve siyasi bir hareket içinde 

tanımlamamasıyla bir yandan kendini Filistin meselesinin merkezinde gören pek çok oluşum 

tarafından eleştiriye maruz kalmaktadır. Buna rağmen bu hareketler, bizzat eleştirdikleri duruşa 

ait şiirleri icra etmesi için kendisini pek çok organizasyonda davet ederek çalışmalarını 

güçlendireceklerini düşünmekte adeta kendi içlerinde de çelişkiye düşmektedir.430 Bir diğer 
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yandan bitmeyen işgal, uluslararası siyasi kararlar ve hatta gündelik siyaset kişisel hayatını 

bütünüyle kontrol etmektedir. “Yenilen ve zulme uğrayanların siyasetten berî kalabilmesi 

mümkün mü?” diye sorgular.431 

Çantalar, çatışma altında teyakkuz içinde olmanın da önemli bir figürüdür. ‘Aşûr’un 

Tantûriyye romanında, İsrail-Lübnan Savaşı’nı anlatan bölümlerde çantalar, insanların değişen 

yaşamının önemli bir parçası olarak sahnededir. Rukayye, Beyrut’ta şehir bombardımana 

uğradığında çalan sirenlerle binanın sığınağa inmesi gerektiğinde “elzemin elzemini” taşımayı 

öğrenir. Kapının önünde acil durum çantaları vardır ve içindeki gıdaların kullanıma elverişli 

olup olmadığının kontrolü yaşam sorumlulukları içinde yerini almıştır. Gece-gündüz demeden 

süren bombardıman altında, tahliye gerçekleşirken, kimin hangi eliyle hangi çantayı 

taşıyacağına kadar detaylar belirlenmiştir.432 

Ani, beklenmedik vakıalar ve felaketler karşısında insanlar genellikle ortak tepkiler 

verirler. Sanat dili ise istisnalara muhtaçtır. Uzun bir süre aynı problemlerin ortasında kalan 

Filistinli romancının savaşın tek düze anlatım dilini kırmak gibi bir zorunluluğu oluşur. 

Romancı, kimi zaman savaş şartlarının daimî hale gelerek sıradanlaşması durumunu, edebi bir 

imkân olarak kullanabilir. Zira savaş ve teyakkuz durumunun günlük rutinin bir parçası olması 

halinde, insanların kişisel özelliklerine göre reaksiyonları da farklılaşmaya başlar. Tantûriyye 

romanında, savaş nedeniyle yıkılan evlerin betimlemesi buna örnektir. “Bombardıman altında 

duvarlar bile güvenilir kibarlıklarını kaybetmişler de evin mahremini patavatsızca ortaya 

dökmüşler.” Bombardımanın öldürmediği ve bir odada toplanmış sanslı aile ortada kalınca 

“yoldan geçip gidenlere başını kaldırıp ‘iyi akşamlar’ demek kalmış. Ya da yönlerini çevirip 

görmezlikten gelerek geçip gitmek.”433 Kişinin mahremiyetinin, eşyalarının ortaya dökülüşü, 

ev ahalisinin şaşkınlığı, bunun karşısında kimi zaman yoldan geçenlerin yönlerini çevirmesi 

savaşın günlük yaşamda kanıksandığını ifade eden betimlemelerdir. Aynı eserde Filistinli 

Ümmü Ali, Beyrut bombalanırken sığınaktan evine çıkıp namazını kılar, sığınakta annesinin 

kucağına sarılmış çocuklara şeker ve yiyecek taşır. Mütevekkil ve güçlüdür. Saatler süren 

bombardımana rağmen evinden çıkmadığı bir gün Rukayye onu evinde çocuklar için hamur 

mayalarken bulur. Rukayye’nin “kıyamet kopuyorken” Ümmü Ali’nin bu davranışına kızarak 
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tepki verdiğini görürüz. Ümmü Ali’nin söyledikleri karakterine uygundur: “Ömürler Allah’ın 

elinde Rukayye”. Üstelik kıyamet kopuyorsa, bu durumda adalet ve mizan da yakındır.434 

Filistin romanında bilhassa kadın karakterde gördüğümüz tevekkül, îsar, güç, cesaret, problem 

çözebilme gibi vasıflarla donatılmış bir karakterdir Ümmü Ali. 

Bedr’in Nücûmu Eriha romanında, Tunus’ta Filistinlilerin kaldığı bir otelin bomba 

ihbarı aldığı sahne de benzerdir. Otelde Filistinli misafirlere yönelik suikast amaçlı bomba 

ihbarı üzerine çalan acil tahliye sirenlerine, Filistinlilerin hızlıca ve maharetli biçimde yanıt 

vermesi anlamlıdır. Süratle taşınan valizler, yine devrededir. Anlatıcı, oteldeki çocukluk 

arkadaşı ‘Ayda’yı otelin lobisindeki tahliye kargaşası içinde göremeyince onun uyuya 

kaldığından endişelenerek odasına çıkar. Arkadaşı ‘Ayda, uyanık ve umursamaz bir şekilde 

beklemektedir. İnmek istemediğini, şayet bu defa ihbar gerçekse kurtulacağını umduğunu 

söyler. Neden inmediğinin cevabı “Çünkü bu hayattan bıktım.” olur.435 Oldukça dalgalı ve 

trajik bir hayat hikayesine sahip ‘Ayda karakteri bize ilgili sahnede, cesur, her türlü baskıya, 

yıldırmaya karşı dirençli ideal Filistinli imajından uzak bir portre sunmaktadır. 

4.1.2. Ulaşım Araçları 

Bir edebi metinde ulaşım araçlarının ilk göstergesi, hikâye zamanıdır. Atla çekilen 

faytonlardan, motorlu taşıtlara geçerken yaşanan dönüşüm; sanatsal anlatılarda dönem 

göstergeleri için benzersizdir. Ancak ulaşım araçlarının göstergeleri de köyü, kenti ya da yüzyılı 

ifade etmenin sınırlarını çok zaman aşmıştır. Kağnı, Türk Edebiyatında; sadece Kurtuluş Savaşı 

döneminin göstergesi değildir. Kuvayı Milliye, kahramanlık, milli seferberlik, zorluk, sabır, 

azamet ve pek tabii Anadolu kadınına dair bir anlam ve duygu silsilesi ihtiva eder. Bunun gibi 

göçmen ve sürgün edebiyatlarında, ulaşım araçlarının çeşitliliği de yalnızca teknolojinin 

tarihsel gelişimi bağlamında yer almaz. Günlük yaşamın bir parçası olan bu araçlar çok daha 

farklı imaları da beraberinde taşıyabilir. 

Filistin romanında da yolculukların pek çok sebebi ve bununla irtibatlı olarak farklı 

ulaşım araçları zikredilir. At, tren, kamyon, gemi, uçak vb. farklı ulaşım araçları Filistin 

romanında yolculuk deneyimlerindeki çeşitliliği anlatan unsurların başında gelir. 
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Sürgün ve diaspora şartları Filistinlinin birincil meselesi olduğu için, ulaşım araçları 

Filistin edebiyatında mecazi anlamlar da kazanmıştır. Hikâye zamanı Osmanlı son dönemine 

değinen iki eser yardımıyla, farklı tasavvurları ortaya koymak konusunda iki ulaşım nesnesinin, 

nasıl gösterge olarak rol oynadığını inceleyebiliriz. İbrahim Nasrallah’ın Zemenü’l-huyûlü’l-

Beydâ (2009) (Beyaz Atlar Zamanı) romanı 19. Yüzyılın son çeyreğinden Nekba olayına kadar 

bir zaman dilimini konu edinir.436 Üç kitaptan oluşan romanın ilk bölümü olan Rîh (Rüzgâr) 

Osmanlı son dönemi gelişmelerini ele alır.437 Basit bir Filistin köyünde geçen romanın en 

önemli karakterlerinden birisi olan Hâlid, zekâsı, cesareti ve atlara olan düşkünlüğüyle bölümün 

ana karakteridir. Bunun yanında Osmanlı idaresi tarafından vazifelendirilmiş, Kaimu makâm 

(kaymakam) lakabını taşıyan ancak ismi verilmeyen yönetici, köylere Osmanlı adına vergi 

memurları tayin etmektedir. Eserde, vergi memurlarının köylerde yaptığı zorbalık ve istibdadın 

her türlüsünü görürüz. Tarım ve hayvancılıkla geçinen halkın temellüklerini gasp, insanlara 

korku salmak için vahşice katle varan zulümler sahnelenir. Hâlid, cesaretiyle vergi 

memurlarının zulmüne direnerek, en sevdiği atı olan Hemâme’ye el koymalarına müsaade 

etmez. Hâlid’in bu direnişi karşısında kendisi için çıkan idam emri nedeniyle atıyla firar ettiğini 

görürüz. Filistin sarp dağlarında ve vadilerinde yapılan bu yolculuk da Hâlid’in karakteri gibi 

gerçeküstü ve masalsı bir betimlemeyle anlatılır. Eserde, safkan atların Arap toplumu için 

önemi fazlasıyla vurgulanır.438 Romanda bir atın asaletinin tayin edilmesi ve ona ‘eş’ seçimi ile 

ilgili ritüeller, uygulama gelenekleri tüm detaylarıyla anlatılmaktadır. Öyle ki atın soyu, 

cinsinin bozulmaması adına sahipleri tarafından kuşaklar boyu takip edilmektedir. Hâlid’in, 

yöneticilerin zulmüne yaptığı direnişin nesnesi olan cins Arap atı ve atla yaptığı yolculuk bu 

bağlamda oldukça semboliktir. Arap toplumunda atlara verilen kıymeti de göz önünde 

bulundurduğumuzda, eserde atın nesebi üzerine verilen tafsilat da bu sembolün vurgusunu 

 
436 İbrahim Nasrallah, Zemenü’l- huyûli’l-beydâ,Beyrut: ed-Dâru’l-’Arabiyye lid’dirâsât ve’n-neşr, 2007, s. 8-182 
437 İlgili romanda Osmanlı dönemine dair bakış açısıyla ilgili bkz Nisreen Oqlah: “ed’devle Osmaniyye fi’r-rivâyati’l-

Arabiyye zemani’l-huyuli’l-beydâ nemûzecen.” Sakarya Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi, Cilt XIX, S.35 (2017): 
169-194 

438 Filistin romanı eleştirmeni ‘Adil Usta, romanda atların asil olmasıyla ilgili anlatımın inandırıcılıktan uzak ve hikâyenin 
akışı için fazlasıyla uzun bulduğunu söyler. Ancak sembolik anlatım olarak yorumlamaz. Keza ona göre eserde, Filistin 
köy adetleri olarak gördüğümüz, evlenmek isteyen gencin evde tabak kırması adetine “başka bir Filistinli adeti 
bilmiyormuş gibi” yazarın durmaksızın vurgusu da abestir. Öte yandan eleştirmen eserin Filistinlinin dönemin günlük 
yaşamına nüfuz etmediği ve pek çok hata barındırdığı iddiasındadır. Bkz: Adil Usta “Kanadilü Meleki’l-Celîl” el-Eyyam 
02.09.2014 
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artırır. Romanda at, kendisine uzanan yabancı elden korunması gereken bir ulusu ve ona dair 

değerlerin tamamını ihtiva eder gibidir. 

Toplumun değerlerine ve birikimine el uzatan, kendisine verilen otoriteyi suiistimal 

eden idareciler imajının aksine; varlığı ve otoritesiyle Arap ve İslam coğrafyasını bir arada tutan 

yönetim imajı ‘Aşûr’un Tantûriyye romanında karşımıza çıkar. Nasrallah’ın romanında safkan 

Arap atıyla gördüğümüz Arap milliyetçiliğinin tezatı olarak, Tantûriyye romanında Osmanlı 

devlet politikalarının simgesi olarak Hicaz Demir yolu durur. 

Tantûriyye romanının hikâye zamanı, Nekba süreciyle başlayarak 2000 senesine kadar 

uzanmaktadır ancak karakterlerin dilinden 1. Dünya Savaşı şartları dönemine ilişkin pek çok 

bilgi ve yorum paylaşılır. Romanın anlatıcısı olan Rukayye’nin babası Ebu Sadık ve amcası 

Ebu Emin romanın öne çıkan karakterlerindendir. Köylerinde balıkçılıkla geçinen bu kardeşler, 

İsrail devleti henüz kurulmadan önce durumun ciddiyetini görmüş, kitlesel Yahudi göçüne tepki 

olarak 1936-1939 yıllarında çıkan Arap ayaklanmalarına karşı her türlü imkanlarıyla seferber 

olmuşlardır. Ebu Emin, ölümüne kadar İsrail ürünlerini boykot eden, ilerleyen yaşına rağmen 

mücadeleden ümidini kesmeyip Lübnan’ın dört bir yanında mezheplerine ve etnik kimliklerine 

bakmadan şehit cenazelerine ve sokak eylemlerine iştirak eden bir direnişçi portresi sunar. Ebu 

Emin Filistin’in kaybıyla ilgili tahlillerinde, eleştirilerini daima Arap siyasetçilerin tutumlarına 

ve ayrımcı ideolojilere yöneltir. Ümmet anlayışına bağlı olarak kendisiyle aynı safta savaşan 

Yugoslav, Hindistanlı, Türkmenistanlı ve Anadolulu gençleri anar.439 Hicaz Demiryolu; tüm 

istasyonları, sömürgelerle değişen renkleri ve isimleriyle direniş tarihinin bir parçası olarak 

onun hikayesinde baş rol oynar.440 

Ebu Sadık, kızı Rukayye’ye Osmanlı’nın I. Dünya Savaşı’ndaki Filistin Cephesi’ni 

sonra Filistinli halkın direniş mücadelelerini anlatırken demiryolu ağını şöyle anlatır: 

Hicaz Demiryolu Hayfa’yı Dera’ya, Dera’yı da Şam ve Amman’a bağlardı. Oradan 

da Medine-i Münevvere’ye kadar giderdi. İnsanlar ona Hamidiyye Demiryolu derdi. 

Çünkü Sultan Abdülhamit bu proje için çok büyük gayret göstermiş, başlanmasını 
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emretmiş, inşâ edilebilmesi için ilk bağışı o yapmıştı. Hicaz’da bu trene ‘sultan 

merkebi’ diye isim takmışlardı.441 

Eserde Filistin’in düşüşü Hicaz demiryolunun kaderiyle birlikte anlatılır: 

Bu yol Müslümanların bağışlarıyla inşâ edildi. Araplar, Türkler, İranlılar, Hintler. Bu 

nedenle İslam vakfı kabul edilir. Yapılmasının amacı Medine-i Münevvere’yi 

Mekke’ye, oradan da Yemen’e bağlamaktı. Türkiye bölgeden çekilip, İngiltere gelince 

proje durduruldu. Filistin içindeki demiryolu, İngilizlerin idaresine geçti. Adını 

Palestine Railways diye değiştirdiler, Semakh’ı son durak yaptılar. Suriye’de devam 

eden demiryolunu da Fransız sömürge yönetimi eline aldı.442 

Görüldüğü gibi eserde Hicaz Demiryolu ağıyla, bölgenin tarihi birlikte anlatılır. I. 

Dünya Savaşı öncesinde Hicaz Demiryolu, aynı medeniyetin topraklarını birbirine bağlayan bir 

ağdır. Osmanlının yenilgisiyle Hicaz Demiryolunun birleştirdiği ağların bir kısmının Fransa, 

bir kısmının İngiltere denetimine geçmesiyle şehirler bile tam ortadan ayrılmıştır. Artık bir 

uçtan bir uca yapılan yolculukların yerine sınır duraklarında pasaport ibrazı gerekmektedir. 

Palestinian Railways ismi, İngiltere’nin bölgeyi ayırıp müstakil hale getirişiyle doğmuştur. 

Eserde Hicaz Demiryolu ağının, sömürge devletleri tarafından ayrılışının ifade edilmesi, Suriye 

ve Filistin ayrımının ulusal bir bağımsızlık mücadelesiyle irtibatı olmadığını vurgulamaktadır. 

Ebu Sadık karakteri, savaştan tam iki sene öncesine kadar, babasının bu trenle yaptığı hac seferi 

hikayesine geçerek Osmanlı’nın birleştirdiği coğrafyanın İslam mukaddes mekânlarıyla bağını 

da vurgular. 

Esasında trenler, dünya edebiyatında, bulundukları coğrafyanın tarihine göre çeşitli 

göstergelerle edebi metinlerde karşımıza çıkar. 19. yüzyılda modernleşmenin en önemli 

amblemlerinden birisi trenler olmuştur.443 Teknolojinin somut devasa göstergesi haline gelen 

demiryolu ağları, ulusal ilerlemenin bir parçası olarak görülmüştür. Ancak sömürge ülkelerinde 

farklı imajları beraberinde doğurmuştur. Amerikan yerlileri Kızılderililer açısından trenin 

 
441 ‘Aşûr, age, s. 50 
442 ‘Aşûr, age, s. 50 
443 Ayrıntılı bilgi için bkz: Nicholas Daly, Literature, Technology, and Modernity, 1860-2000, Cambridge University Press, 

2009,s. 10-34. Ayrıca treni modernitenin kilit temsillerinden biri olarak edebi metinler yardımıyla inceleyen bir çalışma 
olarak bkz :The Railway and Modernity: Time, Space, and the Machine Ensemble, ed Matthew Beaumont, Michael J. 
Freeman, Peter Lang: 2007. 
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demirden düşmanlığı, edebiyat ve sinemada sayısız figürle zihinlere kazınmıştır.444 Amerikan 

tarihçisi Manu Karuka, kolonyalizmin sözlük anlamına dikkat çekerek kelimenin, yerleşim 

yoluyla sömürgeleştirme anlamına geldiğini söyler. Araştırmacıya göre kıtalararası 

demiryolları, yeni yerleşimleri teşvik ederek batının kolonyal sistemini kolaylaştırmıştır. 

Araştırmacı bu nedenle dünyada emperyalizmin temel altyapısı olarak demiryollarını görür.445 

Konuyu edebi literatürde tartışan Miriam Aguar, kimi düşünürlerin Batının teknolojik 

ilerlemesini, onun medeniyetinin bir parçası olarak görmesi nedeniyle teknolojik ilermeye de 

eleştirel yaklaştıklarını hatırlatır. Mesela Mahatma Ghandi 1900 yılında yazdığı bir mektupta, 

“Hindistan’ı yöneten İngilizler değil, demiryolları, telgrafları, telefonları ve her defasında 

modern medeniyetin zaferi ilan edilen buluşlarıdır.” diye yazar.446 Bu düşünceden hareketle, 

Hindistan romanında tren, sömürgeciliğin mecazı olarak kullanılmaktadır.447 Osmanlı 

modernleşmesinin bir parçası olan Hicaz Demiryolu ise Tantûriyye romanında, Osmanlı devlet 

politikasının barışçıl ve bütünleştirici yönüne imalar taşımaktadır. Ancak metinde, ağın 

idaresinin İngiltere’ye geçişiyle birlikte tren, Aguiar’ın altını çizdiği sömürgeciliği ifade eden 

sembolik anlama geçiş yapar. Romanda, Tantûra köyünden geçen trenin anlatıldığı bölüm 

başlığının “Gulyabâni” diye isimlendirilişi bu nedenle oldukça dikkat çekicidir ve bize 

‘demirden canavar’ imajını anımsatır. Romanda treni daha çok İngiliz askerler bazen Yahudi 

yerleşimciler kullanır. Filistinli köylüler, trenle ulaşım sağlayabilecekleri iç lokasyonlar için 

bile başka vasıtaları tercih ederler. Rukayye, bu sahil köyünün belirgin kimliği olarak denizi 

defaatle anlatırken, trenle ilgili şunları söyler: “Deniz, köyde ikamet ediyordu. Trense sadece 

zaman geçirirdi, gulyabâni gibi aniden ortaya çıkıp sonra gözden kaybolurdu.”448 Bilindiği 

gibi İngiltere ve Fransa’nın sömürgeciliği gittikleri hiçbir toprakta kalıcı olma iddiası 

 
444 Kuzey Pasifik Demiryoluna saldıran Kızılderililerin illüstrasyonunu ilk aklımıza gelenlerden biri olarak zikredebiliriz. 

Bkz: Le Petit Journal’: North American Indians who have left their Reservation, attacking a train on the South Pacific 
Railroad, Arizona. Paris, 25 February, 1906. https://www.alamy.com/stock-photo-north-american-indians-who-have-left-
their-reservation-attacking-a-57297025.html (26/02/2022) 

445 Manu Karuka, röportaj: Sam Vong: The impact of the Transcontinental Railroad on Native Americans, June 3, 2019 
https://americanhistory.si.edu/blog/TRR ayrıca konuyla ilgili ayrıntılı bilgi için bkz: Karuka; Empire’s Tracks: Indigenous 
Nations, Chinese Workers, and the Transcontinental Railroad, 2019 

446 Aguiar, “Making Modernity: Inside the Technological Space of the Railway” Cultural Critique, Winter, 2008, No. 68( s 
66-85), https://doi.org/10.1353/cul.2008.0009. s 71 / M.K. Gandhi, Hind Swaraj and Other Writings, (ed. Anthony Parel.) 
Cambridge: Cambridge University Press, 2003, s 130 

447 Bkz Marian Aguiar “Making Modernity: Inside the Technological Space of the Railway”Cultural Critique, Winter, 2008, 
No. 68 (Winter, 2008):66-85, Ayrıca bkz :Aguiar: Tracking Modernity India's Railway and the Culture of Mobility. 
London: University of Minnesota Press,, 2011. 
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taşımamaktaydı. Yazar açık bir şekilde treni, postkolonyal edebiyatlarda görüldüğü gibi 

sömürgeciliğin sembolü olarak kullanmaktadır. Bu nedenle, köyün sabit kimliği olarak sıklıkla 

zikrettiği denizin aksine tren, sadece köyde vakit geçirmekte köylülerin yaşamına sesi dışında 

nüfuz etmemektedir. Ancak İsrail’in varlığı, gitme vaadi taşıyan bu sömürgelerden farklı olarak 

kalıcı hale gelmiştir. Bu durum, vatanlarından kovulan Filistinlilerin sürgün edilmesiyle ilgili 

bir başka aracın edebi sembol olarak gelişmesine yol açmıştır: Kamyon. 

Kamyon, Filistin romanında Nekba sürgünü için bir sembol olmuştur. Bu sembolün 

zihinlerde yerleşmesinde Kanafâni’nin kamyonetlerle vatanlarından sürgün edilen 

Filistinlilerin sahnelendiği ‘Arzu’l-Portakali’l-Hazîn (1962) ve tankerlerle sınırdan kaçmaya 

çalışan üç adamın trajik öyküsü olan Ricâlün fi’ş-şems (1962) isimli romanı oldukça etkindir. 

Ricâlün fi’ş-şems romanında tanker, hikâyenin kilit noktasıdır. Roman, sömürgeleşmiş 

toplumun, içselleşmiş çaresizliğini metaforik olarak işler. Olay, Filistin’den farklı sebeplerle 

yasa dışı göç için bindikleri tankerde havasız kalarak trajik biçimde ölen üç adamın hikayesidir. 

Esasında göçmenlerin trajik yolculuğunun ilk akla gelen vasıtalardan birisi olarak kamyon ve 

tankerler, Kanafâni’nin eseriyle Filistin toplu sürgünlerinin ve bireysel göçlerin aracı olarak 

sembolleşmiş oldu. ‘Aşûr’un Tantûriyye romanında da Nekba ile, köylerden sürülürken toplu 

olarak kamyonlara bindirilen halk sahnelenir. Eserin anlatıcısı Rukayye, annesi ve köyün diğer 

kadın ve çocuklarıyla kamyonlara bindirilerek civar köylere taşınmasını paylaşır. Bu 

paylaşımda sürgünün güçlü sembolü kamyondur ve tren yine bağlamdadır. “Annem hayatı 

boyunca trene binmeden öldü. Hayfa’ya hiç gitmedi. Ne binek ne de araba, onu ne Aynu Gazel’e 

ne de Fureydis dışında komşu bir köye taşıdı. Oraya da kamyonla gidecekti.”449 

Uçaklar, günlük yaşamın bir parçası olarak romanda karşımıza çıkan bir diğer belirgin 

araçlardır. Filistin romanında uçak, dünyanın dört bir kıtasında Filistinlilerin ikamet 

değişikliklerini gösterir. Jarrar’ın A Map of Home romanı bütünüyle bir yolculuk hikayesi 

gibidir. Eserin anlatıcısı Nidâli, aile ağacını şekillendiren hikâyenin merkezine yolculukları 

koyar: 

Babam Ürdün’den gemiyle Mısır’a gelir, annemi bulur ve evlenirler. Sonra bir uçağa 

binip, Amerika’ya giderler ve ben olurum. Sonra hep beraber bir uçağa biner ve 
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Kuveyt’e gideriz.(…)Bilmiyorum benim hikayem nerede bitecek ya da kaç tane uçak, 

araç, araba, gemi benim çocuklarım ve onların nesillerini götürecek.450 

Uçaklar sadece kişisel yer değiştirmelerin değil, Filistin diasporasının kıtalar 

arasındaki dağınıklığının da bir göstergesidir. ‘Aşûr’un Tânturiyye romanında Rukayye tatil 

bitimlerini şöyle anlatır: 

…bir aylık tatilin bitiminden sonra çocuklarla vedalaşıyorum. Gelen uçak programı, 

gidenlerle yer değiştiriyor. Ebu Dabi’ye, Toronto’ya, Paris’e, Larnaka veya Atina 

üzerinden Lod’a, Amman ve köprü üzerinden Nablus’a. Havaalanına gidiyor, dönüyor 

sonra yine gidiyoruz.451 

Uçaklar daimî yolculuğun ve Filistin devletsizliğinin sembolüdür. Aynı eserde 

Rukayye, gözünün önünden hayatının bir film şeridi gibi akışını şöyle özetler: 

Yirmi dört yaşında Rukayye, en küçüğü emzikli, üç küçük çocuk peşinde. Emin’le 

Beyrut’ta. Çocuklar okulda. Çocuklar üniversitede. Eylemde. Siperlerin arkasında. 

Rukayye onları bariyerlerle karşı karşıya gelmemeleri konusunda tehdit ediyor. 

Çocuklar uçaklarda. Rukayye Beyrut’ta bombalar altında.452 

Hayatta daimî ikamet değişikliklerinin, hareket halinin, dilde yaygın bir ifadesi olarak 

‘yollarda’ denir. Ancak yazar, bunun vermiş olduğu aşinalık hissini kırmaya başvurmuş ve 

yerine daha vurgulu olarak “Çocuklar uçaklarda.” demeyi tercih etmiştir. Elbette uçak, ayakları 

yere basan bir yoldan daha mübalağalı olarak yersizliği ifade etmektedir. 

Bu yolculuk ağında, mekân olarak havaalanları da hikayelerde rol alır. Jarrar’ın eseri 

A Map of Home’da Nidâli’nin hikayesi, Boston, Kahire, İskenderiye, Amman, Kuveyt 

havaalanları ve pasaport sıraları etrafındadır.453 Anlatıcı her birini diğeriyle; penceresi, 

büyüklükleri, yapısal özellikleri ve yolcu yoğunluğu bakımından kıyaslayabilir. M. Bergûsi de 

havaalanlarına ve pasaport kontrollerine alışkındır. Ve onları daha ziyade kimlik problemleri 

çerçevesinde vurgular. Raeytü Ramallah’ta Mısır havaalanlarının yolcular için pek “kolay” 
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olmadığının altını çizer. Yine vatana dönüşte, güvenlik odasında bekletilirken şunları kaydeder: 

“Ben beklemeye alışkınım. Hiçbir Arap ülkesine kolayca girmedim. Bu öğlen saatinde de asla 

kolayca girmeyeceğim.”454 

Filistinli için yolculuklar, eserlerde genellikle zorunluluklar çerçevesinde ele alınır. 

Kendini Filistinli olarak tanımlamayan Jarrar’ın roman karakteri Nidâlî için bile yolculuklar 

büyük ölçüde bu kapsamda geçmektedir. Mısır havalimanındaki yolculara bakarken içinden 

şunları geçirir: “Sırf seyahat uğruna seyahat etmenin ne kadar güzel olacağını, bir ülkeyi başka 

bir ülke için isteyerek terk etmenin ne kadar güzel olacağını düşündüm… Eğlence için!"455 Rebi 

‘î el-Medhûn’un Mesa’ir romanında Velid, uçakta karşılaştığı bir başka yolcuyu görünce ancak 

yarım asır sonra kendi yurda dönmesini mümkün kılan şartları ve ötekinin yolculuğunu kıyaslar. 

Aynı uçakta Amerikalı genç bir Yahudi yolcu, Kudüs’e “sadece dinî gerekçeler ve destek 

amacıyla yolculuk” etmektedir.456 

Uçaklar, yolculuk dışında Filistin romanında savaş ve saldırı koşulları koşulları ile 

ilgili de yer alır. İsrail’in gerek Filistin içindeki köylerde yapmış olduğu, gerek Lübnan’da 

yaptığı hava saldırıları birçok eserde işlenmiştir. ‘Aşûr’un Tantûriyye romanında Aynu’l-Helva 

mülteci kampında İsrail uçaklarının “insanları katletmek rutin bir ödevmiş gibi düzenli olarak” 

mülteci kamplarını bombaladıklarını yazar.457 İsrail’in Filistinli mülteci nüfusun ağırlıklı 

olduğu Güney Lübnan’ı işgali sırasında, Sayda kentinde 5 Haziran 1982’de, 125 sivilin 

ölümüyle sonuçlanan ve Lübnan tarihinde Câd Apartmanı Katliamı olarak geçen saldırı da 

eserde yer alır.458 Apartmanın uçaklarla bombalandığını, içindeki tüm sivillerin sığınakta yok 

olduğunu görürüz.459 Yine Lübnan İç Savaşı (1975-1990) esnasında İsrail’in Beyrut’a 

saldırılarında da uçaklar ön plandadır. 

Uçaklar füze fırlatıyor. (…) Allah’ın semaları gün boyunca sana düşmanlık yapıyor. 

Altı yönden abluka. Termobarik bombalar binalara düşüyor; sakinlerini, arkasında 

 
454 M. Bergûsi, age, s. 26 
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458 Câd Katliamıyla ilgili kısa bir belgesel yapımı için bakınız : Binâyetü Câd rihletü’l-bahsi an Nâciin, Haz: Meryem Deyrânî 

Montaj: Ali Halîfe, Saida tv. http://www.saidatv.tv/news.php?go=fullnews&newsid=197711 
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derin, çukur bir enkaz bırakarak yakıp uçuruyor. ‘Hâviye’ tasavvuru ve cehennemle 

ilgili hayallerimiz, bunun yanında küçük kalır.460 

Savaş uçaklarının Filistinlinin imgeleminde nasıl bir yer edindiğini gösterme 

hususunda anlatıcı Rukayye’nin teşbihleri yol göstericidir. Rukayye, oğlunun ısrarıyla yazdığı 

anılarının ağırlığından mustarip bir halde, bu yazma eylemini tarif eder. Seçtiği teşbihlerde 

‘göç’, ‘savaş uçaklarının tehdidi’ gibi benzetmeler görürüz. Acılı anılarını yazmak, hikayenin 

anlatıcısı Rukayye tarafından, savaş uçaklarının bomba tehdidi altında iken toprağı kazma 

çalışmasına benzetilir. Rukayye anılarını yazdığı iki defteri çöpe atıp arkasını bir daha dönüp 

bakmamayı planlarken şöyle der: “Dönüş olan her yolu tıkayacağım. Bir memleketten diğerine 

göç edermiş gibi. Çünkü bir uçak başımın üzerinde dönüp duruyor, bomba atıp tavanı üzerime 

düşürüp, beni öldürmekle tehdit ediyor.”461 

Savaşın acımasızlığını ve savaşın Filistin yaşamında hayatın nasıl ayrılmaz parçası 

olduğunu anlatmak için çocuklar, yelerde önemli rol üstlenirler. Çocukların çevrelerinde olup 

biteni algılama biçimi savaşın dramatik yönlerini anlatmak konusunda yazara imkân verir. 

Çünkü çocuklar hayatı ancak, doğup büyüdükleri ortam aracılığıyla tanımlarlar. Bedr, Nücumû 

Eriha romanında anlatıcının dilinden Lübnan mülteci kamplarında geçen çocukluğunu şöyle 

anlatır: 

O günlerde her şeye gülerdik. Dünyaya. Kendimize. Göğün mavisine, denizin kurşun 

rengine. Batı Beyrut’un dönemeçlerindeyken içimizdeki gizli korkuya. Başımızın 

üstünde daireler çizen nişancı uçaklara.462 

Yine bu saldırılardan birinde çocukluk arkadaşı Ömer’i kaybeder. Aynı şekilde yazarın 

çocukluk havsalasında derin izleri olan bir diğer karakter de Mermere’dir. Eriha anılarında özel 

bir yeri olan Mermere, eserin bütününde ölümü ve hayatıyla yer alır. Mermere’nin, anne ve 

babasıyla Eriha’da kendi araçlarında İsrail’in 1967 İsrail hava saldırısında öldüğünü 

öğreniriz.463 

 
460 ‘Aşûr, age, s. 188 
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Hüseyin Bergûsi’nin Seekûnu beyne’l-levz eserinde de anlatıcı için uçakların nasıl bir 

imgeleme tesiri olduğunu görürüz. Anlatıcı yazar, doğumunda “Yerkürenin sathındaki ilk 

gününe hoş geldin”464 dediği oğlu Âsâr’ı Filistin’de büyütmek arzusuyla doludur. Evini 

betimlerken, doğumuyla hissettiği heyecanın, aşkın duyguların nasıl uçak sesleriyle yerini hızla 

endişeye bıraktığını izleriz: 

“Âsâr burada büyüyecek. Benim hafızamın yanı başında. Ben, annesi ve yağı 

sonbaharda gelen iki zeytin ağacıyla. Ağaçların üstünde İsrail helikopterlerinin 

gürültülü nişan atışları geliyordu. ‘Yerkürenin yüzeyindeki ilk günü’nden beri.465 

Oğlu henüz bebekken, geceleri hafif bir loş ışık altında, uçakların seslerini duymaya 

ve gözleriyle “kaderini takip eder gibi” uçakların ışıklarını takibe başlar. O zaman babası, 

“Benim gibi müphem bir yolda yürüyecek.” diye düşünür. “Konuştuğu zaman dilinden çıkan 

ilk kelime ‘uçak’ oldu.” der. Üstelik kendisinin de çocukluğuna dair ilk anısı, Beyrut’tan 

ailesinin uçakla “yabancı uluslar” gibi çıkartılışıdır. Bu nedenle uçağı, oğlunun hayatı ve kendi 

hayatının kesişme noktası olarak tanımlar.466 Uçak, metinde savaş ve sürgün sembollerinin 

kesişme noktası olduğu gibi iki neslin de kesişme noktasıdır. 

Filistin’in işgal şartlarının bir diğer aracı olarak buldozerleri görürüz. Buldozer, 

Filistin romanında, şehrin tahrif edilişinin, yıkımın ve katliamların aracıdır. Seher Halife’nin 

Rebî‘ Hâr’ (Sıcak İlkbahar) romanında 2. İntifada olayları (2000-2005) yer almaktadır. 

Refah’ta Filistinlilerin evlerini yıkma olaylarının anlatımında zırhlı buldozerler merkezdedir. 

Yazar buldozerleri bir dinozor benzetmesiyle anlatır; ağaçları köklemekte, taşları sökmekte ve 

toprağı deşmektedir.467 Eserin son sahnesinde Amerikalı aktivsit Rachel Corrie’nin 16 Mart 

2003’te buldozer altında ölümü yer alır. “Demirden kütle” taşlara, dur seslerine aldırmadan ağır 

ağır yaklaşır. İnsana benzemeyen operatör “kurbağa gibi gözlükleriyle” duyma, işitme gibi 

emareler taşımadan önündekileri altına almaktadır. Romanın baş karakteri ambulansla yaralıları 

 
464 H. Bergûsi, age, s. 59 
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taşıyan Filistinli Ahmet de arkadaşıyla birlikte aynı sahnededir: “Baba haykırdı: Oğlum şehid 

oldu! Ertesi gün haberi duyduk. Terörist dediler.”468 

Medhûn’un Mesâ’îr romanında Velid, Askalan’da evini ararken taş ve moloz yığılı 

“Caterpillar’ın suretini temizlediği arsa” lara bakarak şöyle der: “Günün birinde evimizin orada 

olduğuna inanmak zor. Ev boş bir arsa olmuş.”469 Aynı eserde Velid, uçakta yanına oturan 

Amerikalı bir yolcuyla tanışması esnasında yolcunun Caterpillar şirketinde buldozerlerden 

sorumlu olarak Kudüs’te çalıştığını öğrenir. Çalıştığı firmanın adına “kesin biliyorsundur” 

diyerek şerh koyan Amerikalı yolcuya Velid,“Sadece duydum.” Diyerek cevap verir ve susar. 

Ancak sadece dışı sessizdir ve içinden çok iyi bildiğini şöyle ifade eder: 

Devasa harıl harıl çalışan Amerikan buldozerleri, Batı Şeria ve Gazze’nin 

coğrafyasını baştan başa değiştirmeye muktedir olan buldozerler, Irkçı Duvarın 

inşasında çalışmadı mı? Binlerce Filistinlinin yerlerini yurtlarını yıkıp, kazmadı mı? 

İsrail’in favorisi bu buldozerleriniz sizin memleketliniz Rachel Corrie’yi 16 Mart 

2003’te öldürmedi mi? Gerçekten böyle bir adam Kudüs’te bilmediğimiz başka ne 

yapacak, neyi yıkıp sökecek?470 

Sonuç itibariyle Filistinli romancının kurgusunda, Filistin meselesinin problemlerini 

anlatma hedefi güttüğü düşünülen kurgularda ulaşım araçları benzer imgeler ve semboller taşır. 

Bunun yanında Hüseyin Bergûsi’nin Seekûnu beyne’l-levz eserinde olduğu gibi yazarın ulusal 

bir problemden daha ziyade yaşam, ölüm, bireysel seçimler gibi felsefi birçok problem üzerine 

sorular sorduğu bir eserde de bu durumun değişmediğini gözlemleriz. 

4.2. Hudutlar 

Bu başlık, Filistin romanında yolculuk bağlamında karşımıza ‘kimlik’, ‘öteki’, ‘vatan’ 

algılarını dört alt başlıkta tespit etmektedir. 

Sınırötesi Yolculuklar adını taşıyan ilk başlıkta, yolculukların kurgusal zeminde nasıl 

karşımıza çıktığına yakından bakılacaktır. Sınır ötesi yolculukların Filistin halkının yaşamında 

 
468 Halife, age, s. 119,120 
469 Medhûn, age, s. 55 
470 Medhûn, age, s. 139 
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belirgin oluşu, yazma tecrübelerinde de karşımıza çıkar. Dünya devletlerinin siyasi sınırları, 

Filistin diasporasının kıtalar arası dağılmışlığı yanında maruz kaldıkları devletsiz Filistinlinin 

kimlik problemlerini göstermesi bakımından çarpıcıdır. Filistinli yazarın kendisinin de birey 

olarak bizzat tecrübe ettiği istikrarsızlığı dillendirme gibi ideolojik hedefi vardır. Öte yandan 

içinde bulunduğu koşullar bu hedef çerçevesinde kalmak istese de istemese de kendi yazma 

tecrübesini de etkilemektedir. Vakıada Filistinlilerin yüzleşmek zorunda kaldığı devletsizliğine 

bağlı ikamet problemleri, dış mekânda günlük yaşamı kurgulamak isteyen yazar açısından 

çözmek zorunda kaldığı kimi karmaşıklıkları da beraberinde getirir. 

Sınır ötesi yolculuklar Filistin yazarında elbette kaybedilen haklar, yaşanan zorlukların 

dillendirilmesi kadar ulus fikrinin tartışıldığı bağlamların başında gelir. Yolculuk ve Kimlik 

adını taşıtan ikinci alt başlıkta Filistinli yazarda ulus ve kimlik algılarını çözümlemeye 

çalışılacaktır. Konunun post kolonyal teori çerçevesinde ele alınışına da temas edilerek, kimi 

teorisyenlerin iddia ettiği gibi, yolculukların göçmen yazarların ulusal kimliklerine olan 

bağlarını zayıflatan bir olgu olup olmadığı seçili örnekler ışığında değerlendirilecektir. 

Filistinli kimliğinin tespitinde ‘öteki’yle kurduğu sınırlar da önemlidir. Üçüncü başlık 

olan Ötekiyle Sınırlar başlığında, Filistin romanında ötekinin konumlandırılışı analiz 

edilecektir. Filistin romanında ‘işgalci’, ‘düşman’, ‘zalim’ gibi Yahudi portrelerinin yanında 

‘işgal taraftarı’, ‘ hain’, ‘zayıf iradeli’ gibi öteki algılarını görebiliriz. Günlük yaşamın 

içerisinde ötekinin edebi metinlerde temsil meselesinin, Filistin’in siyasi tartışmalarından ayrı 

olmayışı ise çarpıcıdır. 

Son olarak Vatanın Sınırları başlığı, Filistinli romancının vatan algısı üzerinedir. 

Filistin romanında çizilen Filistin’in sınırları, kaybedilen vatan ve parçalanmış Filistin 

toprakları vurgusu ile yer alır. Yine İsrail tahakkümü altında yaşayan Filistinlilerin yaşadığı 

kimlik ve vatandaşlık problemleri bu çerçevede işlenir. Öte yandan Filistin’in işgalle değişen 

sınırları yalnızca uluslararası bir problem çerçevesine indirgenemez. Filistinli romancı için 

vatanın kaybolan sınırları; kimi zaman çocukluğunun ve gençliğinin geçtiği, bazen ailesinden 

kendisine intikal eden hikayelerden öğrendiği memleketidir. Bu durumda çok zaman memleket 

anlatılarına hasret, nostalji ve kayıp hissi eşlik eder. 
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4.2.1. Sınırötesi Yolculuklar 

Filistin popülasyonunun çoğunluğunun Filistin toprakları dışında yaşıyor oluşu, 

yolculuk temasını Filistinlinin hikayesinde neredeyse vazgeçilmez kılmıştır. Romanlarda 

genellikle ana hikâye, diasporanın yolculukları ekseninde anlatılır. Bedr’in Nücûmu 

Erîha’sında anlatıcının Erîha’dan Amman’a sonra Beyrut’a oradan Tunus’a uzanan 

yolculuğunu görürüz. ‘Aşûr’un Tantûriyye romanında Rukayye’nin Hayfa’dan Lübnan’a 

sürgünü oradan Mısır’a ve Ebu Dabi’ye sonra yine Lübnan’a dönüşü vardır. Medhûn’n Mesâ‘ir 

romanında karakterlerin her birinin hikayesi temelde bir yolculuk hikayesidir. Velid karakteri- 

yazarın kendisi gibi – ailesiyle ve akrabalarıyla Mecdel’den Hânı Yusuf mülteci kampına 

sürülen 1948 mültecilerindendir. Farklı ülkelerdeki tecrübeleri ardından Filistin asıllı Ermeni 

eşiyle İngiltere’de hayatını sürdürür. Velid’in eşi Julie, Bir İngiliz subayla kaçarak İngiltere’ye 

yerleşmiş Akkalı bir kadının çocuğudur. Julie’nin hiç görmediği dedesi ve anneannesi 

Akka’dan işgal nedeniyle Lübnan’a sürülen binlerce Hristiyan Filistinli aile arasındadır. 

Jarrar’ın A Map of Home romanında Nidâli karakteri -yazarın kendi deneyimlediği- Amerika, 

Mısır ve Kuveyt ve yine Amerika’ya uzanan aile yolculuklarını anlatır. 

Filistin romanında karakterlerin, genellikle bu karakterin nereden nasıl geldiği, 

nerelere yolculuk yaptığı gibi tanımlamalar çerçevesinde verilmesi dikkat çekicidir. Romanda 

yolculuk sebepleri zikredildiğinde genellikle sürgün, siyasi olaylar ve savaşlar zikredilir. 

Bunlardan 1948 Nekba, 1967 Neksa sürgünleri, Lübnan İç Savaşı, Körfez Savaşı, Mısır’ın 

Filistinlilerin oturumunu yasaklayan politikaları gibi başlıklar özellikle yer alır. M. Bergûsi, 

Raeytü Ramallah eserinde üniversite eğitimi için gittiği Kahire’de üniversite son sınıfında 

verdiği son sınavını 1967 Arap-İsrail Savaşı’nın bitişiyle anlatır. Arap cephesinin yenilgisi 

akabinde İsrail’in sınırları genişlemiştir ve bir daha ülkesine giriş yapamaz. Bunu “Diplomam 

vardı ama asacak bir duvarım artık yoktu.”471 Diyerek anlatır. Ardından evlenerek yaşamaya 

başladığı Mısır’da, politik kararların kurbanı olarak sürülen Filistinlilerden birisi olur. Jarrar’ın 

A Map of Home romanında Filistinli bir baba ve Mısırlı bir anneye sahip olan Nidâli’nin çok 

sevdiği ve kendisine vatan olarak tanımladığı Mısır’dan ticaretle ilgilenen babasının Filistinli 

oluşu nedeniyle ayrılmak zorunda kaldığını görürüz. Bu ayrılış Nidâli’yi derinden etkilemiştir. 

 
471 M. Bergûsi, age, s. 7 
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Filistin romanında Lübnan İç Savaşı (1975-1990) işlenen başlıca konular arasında yer 

almaktadır. Filistin’den sürülen ve Lübnan’a yerleşen Filistinli mültecilere yönelik siyasi ve 

sosyal tepkiler, Lübnan içinde aşırı milliyetçi kanat İsrail yanlısı Hristiyan Falanjistlerin 16 

Eylül 1982’de gerçekleştirdiği Filistinli mültecilerin yerleştiği Sabra ve Şatilla kamplarına 

yönelik katliamı gibi Lübnan İç Savaşı olayları romanda işlenen başlıca konulardandır. Lübnan 

İç Savaşı sonrası Filistin Kurtuluş Örgütü ofisinin Lübnan’dan çıkartılma kararı sonrası 

Filistinli mültecilerin ve Filistin Kurtuluş Örgütü bürosunun Tunus’a yolculukları da işlenen 

konulardandır. Bedr’in Nücûmu Erîha’sında yazarın kendi tanıklığındaki olaylar insan 

hikayeleri bağlamında kısa göndermeler ve yer yer müphem ifadelerle yer alırken, ‘Aşûr’un 

Tantûriyye romanında savaşın tüm safhaları, başrolleri, sonuçları siyasi tarih olarak tüm 

tafsilatıyla belgelenir. 

Filistin romanında aynı tarihleri ve tecrübeleri ele alan bahsettiğimiz bu iki eser 

Filistinlinin diaspora yolculuklarının kurgulanışına dair bize iki örnek verir. 1967 

mültecilerinden olan Bedr’in kendi tanıklığına dayanan kurgusu, Filistin diasporasının oradan 

oraya savruluşunu biçimsel olarak da bizlere hissettirir. Zihinsel sıçramalar, tarihsel sıçramalar 

hikâyeye hakimdir. Vatanından ayrılmak zorunda kalan Filistinlinin tutunma çabalarını 

okurken hikâyenin akışının da benzer kopukluklar ve müphemlikler içerdiğini görürüz. Yazar 

bu karmaşık hikâyeyi nedenleriyle açıklamanın da akış açısından zorluğunu farketmiş gibidir. 

Sebepleri ve nedenleri yer yer ihmal ederek, okuru daha çok sürgün vurgusunda bırakır. 

‘Aşûr’un Tantûriyye romanı düz bir tarihsel doğru takip ederek 1948’de köyünden çıkan 

Filistinli Rukayye’nin ve çocuklarının deneyimini anlatır. Ağırlıklı olarak tarihi sırayla verilen 

gelişmeler yine de hikâyenin akışında kopukluklara sahip olmasına engel olamamıştır. Hayfa, 

Lübnan, Mısır, Ebu Dabi, Fransa, Yunanistan gibi pek çok noktaya yolculukların yanı sıra 

bizzat Filistin’de yaşayanların da çıkışları ile ilgili problemler eserde yer almaktadır. Kimi 

yolculukların sebebi okuyucunun siyasi bilgisiyle anlaşılmaktadır. Kimi olayların nedenleri 

bizzat anlatıcı tarafından şerhe ihtiyaç duymuştur. Tafsilatlara ve tarihi sıralamasına rağmen 

yazarın okurun takibi için çabaları bazı diyaloglarda ortaya çıkmaktadır. Eserin bizzat kendisi 

de elli sekiz bağımsız başlığıyla, mülteci Filistinlilerin yaşadığı dağınıklığın işareti gibidir. 

Filistin diasporasının bir başka toplu sürgünü de Kuveyt’te gerçekleşmiştir. Körfez 

Savaşı’nda Kuveyt’in kendi ülkesinde yaşayan mülteci Filistinlileri tehlike görerek sınır dışı 
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etmesine birçok eserde temas edilir. Jarrar’ın eserinde Nidâli’nin, babasının ticaret 

yapmaktayken şirketi kapatıldığı için Kuveyt’ten ayrılmak zorunda kaldığını görürüz. Bedr, 

Nücûmu Erîha’da Kudüs’te yaşayan halasının alt komşusu olan Nühletî’yle yaşadığı eğlenceli 

anıları yadeder. Ardından halasının birçok akrabası orada olduğu için Kuveyt’e yerleşerek 

başka bir savaş ortasında kendini bulduğunu ve sonra ikinci kez Amman’da mültecilik 

yaşadığını anlatır ancak siyasi tarihe dair tafsilatlar yoktur. Üstelik yazar zincirleme isim 

tamlamalarına başvurarak sürgünün başlangıcından ileriye yönelik halkaları takipte okuyucuyu 

adeta zorlar: 

Halam, ah halacığım! Örtülere bürünmüş Nühletî’nin anılarıyla şimdi ne yapayım? 

Daha önce hiç tahayyül etmediğin bir savaşa şahitlik etmek için akrabalarının seni 

çekip götürdüğü Kuveyt’ten sonra gittiğin Amman dağının eteklerindeki dairelerden 

birine doğru beni sana yöneltecek gücü toplayacak mıyım? Vatandan sürgün edilenler 

ve Körfezin kumlarından göç edenlerle ağırlaşmış şehrin köşelerinden birinde sana 

geleceğim.472 

M. Bergûsi Raeytü Ramallah’ta bu sürgünün sadece Kuveytliler açısından değil 

Filistin’de yaşayanlar açısından da ekonomik sonuçları olduğunu paylaşır. Zira Kuveyt’e 

yaşayan Filistinlilerin çoğu işsiz kaldığı için, Filistin’deki köylerine ve ailelerine destek için 

kurdukları yardım sandıklarının gelirleri kesilmiş olur. Dönebilme imkânı olanlardan bir kısmı 

Filistin’deki köylerine geri dönerler. Mesela Kuveyt’te özel bir kütüphane işletmeciliği yapan 

Reyyân artık Gassâne köyünde çobanlık yapmaktadır. Kimisi işsiz biçimde köyde elindeki 

birikimiyle kıt kanaat geçinmektedir. Kimisi de ilerleyen yaşına rağmen yeniden azimle o 

topraklarda zeytincilik işine sıfırdan başlamıştır.473 

Filistinlinin yolculukları bazen siyasi olaylar ve detaylar olmaksızın verilir. M. 

Bergûsi Raeytü Ramallah romanında dayısının hikayesinden bahsettikten sonra ailenin 

parçalanışına geçer: “Dayım ben Budapeşte’deyken öldü. Kızları ve oğulları, Suud’a, Ürdün’e, 

Nemsa’ya, Emirlikler’e ve Şam’a dağıldı.”474 Bedr’in Nücûmu Erîha romanında da yolculuklar 

 
472 Bedr, age, s. 30 
473 M. Bergûsi, age, s. 69, 70 
474 M. Bergûsi, age, s. 92 
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okura sebepleriyle değil kimi zaman muğlak imalar ile anlatılır. Bu yolla tafsilat yerine ana 

tema olan daimî sürgün belirginlik kazanır. 

Suat mesela. Onu Yafa’dan ailesiyle birlikte Amman’a ne getirdi? Ve oradan Hüseyin 

Dağı Mülteci Kampı’na? Oradan da Lübnan’daki Şatilla mülteci kampına onu 

sürükleyen ne oldu? Sonra Yermuk Mülteci kampına ne getirdi?475 

M. Bergûsi de kendi hikayesini tedrici olarak detaylandırmaksızın benzer vurguya 

ulaşır. “Hadiseler, beni Deyr Gassane’den Ramallah’a Kahire’ye, Beyrut’a Budapeşte’ye 

sürükledi” Yazar bu döngüyü sıklıkla yaşadığını, hiçbir zaman ikametin kendi iradesiyle değil, 

aksine devlet iradeleriyle olduğunu söyler: 

Bağdat’tan Beyrut’a oradan Budapeşte’ye derken Amman’a ve tekrar Kahire’ye. 

Muayyen bir mekâna tutunmak imkansızdı. Mekân sahibinin iradesiyle çarpışmaya 

girdiğimde kırılan hep benim iradem oldu.476 

Filistin romanında sürgünün neden olduğu parçalanmış aileler sıklıkla farklı yollarla 

konu edilir. M. Bergûsi’nin Raeytü Ramallah eserinde kuzeninin Beyrut’ta öldürülüşünü haber 

alışını anlatırken zihnine kazınan detaylar dramatiktir. Filistin’in sürgün haritasının 

karmaşıklığını, yazar adeta dilsel olarak da yansıtmayı planlayarak durumu tek cümleye toplar: 

Ben Amerika’dayken Münif ; Fehim’in Beyrut’ta şehit oluşunu ve Kuveyt’te 

defnedileceğini ve Deyri Gassâne’deki ninem Ümmü Ata’ya ve Fehim’in Nablus’taki 

anneannesine ve Ürdün’deki anneme haber vermemiz gerektiğini söylemek için bizi 

Katar’dan aradı, ben ve Radvâ, Roma üzerinden Kahire’ye geçmek üzere bilet 

rezervasyonu yaptık.477 

Sürgün gerçekliğinin Filistinlinin günlük yaşamının arasına sıkışmışlığını gösteren 

pek çok sahne Filistin romanında bulunur. M Bergûsi, eşi Radvâ Âşûr’un doktoradan 

mezuniyeti vesilesiyle Amerika’da danışmanıyla bir akşam yemeği organize edilmesini 

aktarırken paylaşır kuzeninin ölüm haberini. Bir kutlama sofrasında alınan şehitlik haberinden 

 
475 Bedr, age, s. 36 
476 M. Bergûsi, age, s. 110 
477 M. Bergûsi, age, s. 129 
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sonra, gurbeti sessizce masada yüklendiğini anlatır. “Her zamanki gibi son vedada yerimi 

alamadım.” diyerek aktarır durumu. Jarrar’ın A Map of Home romanında Nidâli karakteri, 

babasının ülkeye sokulmadığı için babaannesinin cenazesine katılamadığında yaşadığı hüznü 

anlatır. Ebu’l-Hayyât’ın La ahad ye‘rifu zemrete demihi romanında Cumâna karakteri, 

erkeklerin kahveye kâğıt oynamaya gelişlerini “Çocuklarından ve hiç durmadan yaz 

tatillerinde Mısır, Ürdün veya Lübnan’daki ailelerine gittikleri yaz tatilinin ayrıntılarını tekrar 

edip duran eşlerinden kaçmak için gelirler.”478 diyerek gerekçelendirir. 

M. Bergûsi ailenin bu şekilde dağılmasının öte yandan aileye bağlanmayı öğrettiğini 

söyler. On yıl sonra ilk defa ebeveynleri ve kardeşleriyle bütün fertlerin bir otelde bir araya 

gelişinde yaşanan hisleri ve gerilimi şöyle dile getirir: 

Otel, haddi zatında ‘otel’ fikriydi. Buluşmanın geçici olduğu düşüncesini yakinen 

içinde taşıyordu. Geçici, belirlenmiş, bitmeye çok yakın…Kaygı, neşeye karışmaya 

başladı. Salatayı zeytinyağlı mı istesek istemesek mi? Limonlu mu limonsuz mu 

anlaşamıyorduk; biri soslu sever diğeri sade vb. Çıkış programlarında gerginlik daha 

da açığa çıkıyordu…Fakat bu hal, havasını anımsadığım kendilerini hatırlamadığım 

şakalar, atışmalar, günlük takılmalardan geri kalmıyordu.479 

Yolculuk tecrübelerinin Filistin romanında yaşamı algılama biçimini de etkilediğini 

görürüz. Bilhassa kendi yurtsuzlukları karşısında İsrail’in de yerli olmadığını anımsatan pek 

çok pasaja rastlanır. M. Bergûsi, İsrail askerine bakarak şunları söyler: 

Babaları Havzin ya da Davha’dan mı geldi? Yoksa Brooklyn’den gelen 

vatandaşlardan mı? Avrupa’nın ortasından, Afrika’nın kuzeyinden? Latin Amerika? 

Göçmen Ruslardan mı? Burada doğdu ve kendinin neden burada olduğunu 

sorgulamadan, kendini burada mı buldu? Devletinin savaşlarından birinde, ya da 

devletine karşı yaptığımız intifada da bizden birisini öldürdü mü?480 

 
478 Ebu’l-Hayyât, age, s. 41 
479 M. Bergûsi, age, s. 32 
480 M. Bergûsi, age, s. 19 
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Bu düşüncelerin peşi sıra hemen yazar “O da şu lahza, benim insani varlığımın 

farkında mı?” diyerek adeta empati kurduğu için kendini sorgular. 

Medhûn’un Mesâ’îr romanında Velîd, çocukluğunda sürgün olarak çıktığı Mecdel’e 

yarım asır sonra dönüşünü anlatırken benzer soruları sorar. Kendisini gezdirmek için eşlik eden 

Rûme’ye bakarak onun yol hikayelerini merak eder. Dört yaşında Yemen’den gelerek Filistin’e 

yerleşen Yahudi yerleşimci Rûme ile ilgili içinden şunlar geçer: 

Rûme de bizde Yemenli çocukluğunu arıyor muydu? Buraya gelinceye kadar kaybettiği 

dört yılını? Yoksa bizim gibi mazisini arama turları için para veren kişilere, turist 

rehberliği rolünden memnun muydu?481 

4.2.2. Göç ve Kimlik 

Kimliği nedeniyle pek çok yolculuk tecrübesi geçiren Filistinli romancı deneyimlerini 

aktarırken, siyasi sınırlar, ulusal kimlik gibi kimi kavramları da tartışma alanı bulur. 

Sürgün ve göç, post kolonyal teorisyenlerin ilgisini çekmiş, yazı ve yolculuk 

arasındaki ilişkiyi mercek altına almışlardır. Bilindiği üzere post kolonyal eleştiri, geçmişte 

sömürgeleşmiş veya sömürge dönemine ait yapıları barındırmaya devam eden ülkelerde verilen 

edebiyat eserlerini inceler. Buna ilaveten sömürgeleştiren ülkelerde, sömürgeleşen toplumları 

konu edinen edebiyat eserleri de bu eleştirinin araştırma sahasına girer. post kolonyal teori, göç 

tecrübelerini, ulusal kimlik algısını etkileyen faktörler arasında sayar. Andrew Smith, insanların 

ülkeler arasındaki hareketinin artışıyla, ulusal sınırların çözüldüğünü savunur. Üstelik bu 

sadece sömürge tarihiyle bağlantılı olmayan tecrübeleri de kapsar.482 Göç, bu teorisyenlerce 

kişinin anavatan ve kimliği arasındaki bağları parçalayan bir metafor olarak ele alınmaktadır.483 

Said, göçmen yazarların diğer yazarlardan farklı olarak, birden fazla kültürün farkına varacak 

yetenekler kazandığını söyler.484 Smith post kolonyal teorisyenlerin, yolculuk anlatılarını devlet 

kontrolü, ulusal sınırlar ve devletlerin teşvik ettiği vatandaşlık anlayışından kopuş olarak 

 
481 M. Bergûsi, age, s. 63 
481 Cleary, age, s. 16 
482 Andrew Smith, “Migrancy, hybridity and postcolonial literary studies.” Lazarus, N. (ed.) The Cambridge Companion to 

Postcolonial Literary Studies. Cambridge: Cambridge University Press,(2004): 241-261, s. 244, 245 
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yorumladığını söyler. Öyle ki göçmen yazarlar, dünyayı “soy, pasaport ve kimlik” temelli 

görmeye meydan okuyacak güçte olarak görülmüştür.485 Bu ekolün milliyetçi ideolojinin, 

sömürge devletlerince desteklendiğine dair iddiaları nedeniyle bu ideolojiye mesafeli tutum 

içinde olduklarını da eklemeliyiz.486 Ulus devletlerin inşasında azınlıkların haklarının yok 

sayılmasına yol açan ideolojilerin, bilhassa etnik kimlikleri nedeniyle sürgün edilen yazarlarda 

ulusal kimlikleri reddeden tavırları algılanabilir. Bu minvalde göç ve yolculuk konularının 

metaforik yorumu uzak olmayacaktır. 

Ancak birçok eleştirmen, göçmen yazarların geçmiş deneyimlerindeki farklılıkların 

tek bir sonuca indirgenmesine karşı çıkmaktadır. Smith tüm göçmen yazarların anavatandan 

ayrı olmalarını, devlet kontrolünden kaçış olarak yorumlanmasını gerçekçi bulmaz.487Aijazz 

Ahmad benzer şekilde, post kolonyal teorisyenlerin göç deneyimini farklılıklarını gözetmeden 

aynı kategoriye indirgemek konusunda eleştirir.488 Van Der Veer’in kimi teorisyenlerin edebi 

metini, eser sahibiyle özdeş kabul etmek gibi bir hataya düştüklerinin altını çizmesi ise 

anlamlıdır.489 Zira Veer’in de ifade ettiği gibi romancının, romanına karşı konumu analiz 

edilmesi gereken bir husustur. 

Filistin romanında post kolonyal teorisyenlerin kabul ettikleri gibi göç tecrübesinin 

ulusal kimliğe olan aidiyeti zayıflatması sonucunu doğurduğunu ve eserlerde bütünüyle bunu 

teyit eden anlamlar kazanmış olduğunu söylemek zordur. Hatta çok zaman asimileyle karşı 

karşıya kalan diaspora, kimliklerini ve geleneklerini daha fazla vurgulama ihtiyacına 

girmektedir. Modern Arap edebiyatının öne çıkan isimlerinden Filistinli yazar Cebra İbrahim 

Cebra (1919-1994) Filistin diasporasıyla ilgili tespiti bu konuda önemlidir. Yazar, İsrail 

Devleti’nin kuruluş aşamasında İsrail’in yaptığı en yanlış hesaplamanın, sürülen Filistinlilerin 

Arap olması nedeniyle diğer Arap ülkelerine kolaylıkla yerleşeceklerini ve asimile olacaklarını 
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düşünmesi olduğunu söyler.490 Oysa 1918 yılında Osmanlı’nın Sina-Filistin cephesinde aldığı 

yenilgiyle Fransa mandası olarak sınırları ayrılan ve 1946’da bağımsızlını ilan eden Lübnan 

içinde bile mülteci Filistin varlığı, uluslararası ve ulusal boyutta bir çok siyasi ve sosyal 

problemlere yol açmıştır.491 Râmi Ebu’ş-Şihâb Filistin diasporasının yerleştikleri ülkelerde 

temel haklara erişemediklerinin, kimlik ve oturum problemleriyle ilgili mücadele etmek 

zorunda kaldıklarının altını çizer. Araştırmacıya göre Filistinli yazarın birincil meselesi, Filistin 

kimliğini ifade etmek, Filistinlilerin yaşadıkları tarihsel süreçleri aktarmak olmuştur. Şihâb, 

Filistinli yazarların Filistin folkloruna, müziğine, geleneklerine, adetlerine, yemeklerine 

yaptıkları vurguyu bu hedef doğrultusunda görür. Öyle ki Filistinliler bu doğrultuda pek çok 

sembolü yeniden üretmek zorunda kalmışlardır. Şerif Kenaane, Arap dünyasında kimi 

bölgelerde erkeklerin başlarını örtmek için kullandığı bir giysi olan kefiyenin Filistin kefiyesi 

olarak sembolleşmesini kimlik inşa kaygısıyla yeniden üretilmesi minvalinde zikreder.492 

Filistin romanında da yazarların deneyimlerinin ve ideolojik tutumlarının farklılığı 

hesap edildiğinde sınırlar ve yolculuk anlatıları ile ilgili tek tip bir ideolojik yaklaşımdan söz 

edilemez. Dahası Filistin gibi bağımsızlık mücadelesi süren topraklarda, Filistin ulusal 

kimliğini yahut milliyetçi ideolojiyi kabul etmeyen yazarlar için dahi sınırlarla ilgili nerede 

durduklarının tespiti yeterince kolay değildir. 

Randa Jarrar’ın A Map of Home romanında göç, post kolonyal teorisyenleri destekler 

biçimde anlatılır. Üç ayrı pasaporta sahip olarak yolculuk tipine göre kullanılacak kimlik, siyasi 

sınırları parçalamasına rağmen Nidâlî’nin kişisel kimliğinin parçası değildir. Nidâlî, babasına 

çizdiği Filistin haritasında köyünün nerede olduğunu sorar. Ancak babası bugün oranın nerede 

olduğunu kimsenin bilemeyeceğini ifade eder. Hayretler içinde esasında babasının bilmediği 

bir yeri özlediğini farkeden Nidâli, kimsenin sınırlarını bilmediği vatanın haritasına uzun uzun 

bakar. Tüm sınırları bir silgi alıp sildiğinde hissettiği özgürlük, doğrudan Nidâlî’nin tutumunu 

gösterir : 

 
490 İbrahim Jebra, Jebra “The Palestinian exile as writer.” Journal of Palestine Studies, 8/2 (1979): 77-87, s. 86 
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Diaspora (ed Abbas Shiblak) s 115 
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Çizdiğim haritayı odama götürdüm, kalemimi çevirdim ve silginin ucunu sayfaya 

getirdim. Batı sınırını, kuzey sınırını sildim. Güney ve doğu sınırını sildim. Kalanları 

araştırdım: Celile dışında boş bir sayfa. Uzun süre kâğıdın kenarlarının beyazlığına 

baktım. Sayfanın beyazlığı çarşaflarımın beyazlığıyla harmanlandı. "Sen buradasın" 

diye düşündüm sayfaya ve etrafıma bakarken. Ve tuhaf bir şekilde, kendimi özgür 

hissettim.493 

Nidâli’nin anne ve babasının Amerika’da paylaştıkları anı da aynı bakış açısını 

destekler nitelikledir.494 Anne ve babası Amerika’da yapacakları ilk kahvaltıda gittikleri 

kafeteryada çay ve kahveyi bir arada içmek üzere sipariş ederler. Garson ise onların yabancı 

oldukları için kendilerini tam olarak ifade edemediklerini düşünür. Garson, kimi milletlerin 

kahvaltıyı çayla, kimisinin kahveyle yaptığını bildiğini, bu nedenle bir süre siparişi anlamakta 

zorlandığını açıklar. Kahvaltıda aynı anda içmek üzere talep edilen çay ve kahve iki kimliğin 

meczi gibi anlatıda yer almaktadır. Garson siparişi anladığında şaşkınlıkla Nidâlî’nin anne ve 

babasına nereli olduklarını sorar. ‘Neptündeniz’ yanıtı da yazarın roman boyunca altını çizdiği 

sınır ötesi kimlik tasavvurunu göstermektedir. 

Jarrar’ın aksine pek çok Filistin romanında Filistin’in haritası ayrı bir önem taşır. 

‘Aşûr’un Tanturiyye romanında vatanın silinen sınırlarının, dededen toruna ezberletilerek 

korunma geleneği söz konusudur. Yine Rukayye yaşlılığında, vatanına ‘kapı’ olarak gördüğü 

Lübnan-Filistin sınırında yer alan Sayda şehrinde yaşamaya karar verir. ‘Kapı’ teşbihi açıkça 

vatanın kayıp sınırlarına dair hakkı gösterirken, bu sınırlara muhafaza edilmesi gereken 

kutsallık atfedilir. Bunun yanı sıra eserin tamamında yiyecekleri, aile gelenekleri, törenleri, 

dansları, müzikleri, kıyafetleriyle Filistin kimliği aktarılır. Filistin halk şarkılarının yanı sıra 

Filistin mücadelesinin öne çıkan isimleri de karşımıza çıkar. Öte yandan etnik kimlik üzerine 

yapılan ayrımcı tutumlar konusunda yazarın mesafesi açıktır. Bu sadece Filistin kimliğine 

yönelik tutumu kapsamaz. Mesela, yazar eserinde Lübnan milliyetçiliği adı altında Filistinlilere 

yönelik yapılan katliamlar yanında, Lübnan’da azınlık olan Dürzilere yönelik yapılmış 

katliamlarla ilgili bir bölüm ayırır. Filistin romanında Filistin meselesinin evrensel bir 
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düzlemde algılanabilmesi adına farklı coğrafyalardaki etnisite problemlerine temas edildiği 

gözlemlenmektedir. 

Romanda anlatıcı Rukayye’nin aile büyüklerinin dilinden sınırların olmadığı 

zamanlara dair anıları ise manidardır. Amcasının ve babasının pasaportsuz yolculukları birden 

fazla kez metinde yer alır. Yine dayısının Osmanlı dönemlerini şu şekilde özlemle yad ettiğini 

aktarır: 

Dayım elini özlemle sallayarak konuya girerdi: ‘Türkiye zamanında dünyanın her yeri 

birbirine açıktı…Arap veya Müslüman diyarında olduğu sürece herkes istediği yere 

göçer, istediği yerde konaklardı.’495 

Yazar yolculuk temasını sıklıkla insan hakları ve Filistinlilerin yaşadığı kimlik 

problemleri bağlamında ele alır. Eserde ulusal kimliklere dayalı sınır problemleri çerçevesinde 

konuyu vurgulayan pek çok durum anlatılır. 

Filistinlilerin tarihi süreç içinde yaşadıkları kimlik problemleri son derece karmaşıktır. 

Bunların işlenişi de kimi zaman eserlerde benzer anlamda açmazlara neden olur. Hikâyenin ana 

çatısında kimlik problemlerini ve seyahat kısıtlamalarını konu edinmeyen gerçekçi bir eser 

açısından düşünüldüğünde bile, yazarın aşması gereken kimi engeller bulunduğunu rahatlıkla 

fark edebiliriz. Filistin’e yahut Filistin’in belirli bir bölgesine girişi mümkün olmayan Filistinli 

romancıların Filistin’le ilgili yahut Filistinlilere dair üretimleri kimi soru işaretleri taşımaktadır. 

Bir yazar için girmesi yahut doğrudan geçişi mümkün olmayan bir mekânı vasfetme durumuyla 

karşı karşıya kalması bunlardan biri olabilir. Filistinlilerin basit gündelik yaşamlarına dair 

Filistin romanında çizilmiş olan kurgusal durumların gerçeğe uygun olup olmadığı üzerine 

tartışmalar da bu çerçevede tezimizi destekler. Eleştirmen Adil Usta kimi romanları hedef 

alarak, kimi gerçekçi romanların günümüz Kudüs’ünü mevcuttan bambaşka olarak anlatmasını 

yazarın tahayyül imkânı değil, bilgisizliği olarak görür.496 Romancı Enver Hamid, kendisinin 
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de dahil olduğu kimi romancılara yöneltilen bu eleştiriye cevaben eser sahibine yazdığı her şeyi 

tecrübe etmek gibi bir yükümlüğün manasız olacağını hatırlatır. Ayrıca bu beklentinin, bu 

toprakları ya da bilhassa Kudüs gibi girişleri bambaşka problemler teşkil eden şehirleri yalnızca 

burada yaşayan Filistinlilerin tekelinde bırakacağını iddia eder. Tüm bu tartışmalar Filistinli 

romancının bizatihi yaşadığı problemlerin, edebi metinde temsilinde de kimi açmazları 

olduğunu kanıtlar. 

Kurgunun vakıaya uygunluğu probleminin yanı sıra Filistinlilerin gündelik 

sorunlarının, hikâyenin akışı açısından da sorunlar doğurduğu söylenebilir. ‘Aşur’un 

Tantûriyye romanı gibi kimlik problemlerinin amaçsal olarak işlendiği bir eserde bile hikâyenin 

genel okuyucu açısından kimi boşluklar doğurduğunu, diyaloglara yedirilmeye çalışılan şerhler 

yardımıyla bunun aşılmaya çalışıldığını fark edebiliriz. Eserde Kanada’da yaşayan Hasan, 

annesi Rukayye’ye bir kızla evlenme niyetini açarken ortada ciddi bir problem olduğunu söyler. 

Gelin adayı Lod şehrinde yaşamaktadır. Rukayye’nin dilinden, durumun vehameti şöyle dile 

gelir: 

Böyle bir şey aklıma gelmemişti. Aklıma kızın ondan daha büyük olduğu, boşanmış ve 

çocuklu olabileceği, belki evli, henüz tam boşanamamış olduğu geldi. Yabancı olması 

mümkün değildi. İsmi Fatıma’ydı.497 

Genel okuyucu açısından müphemlik taşıyan ifadelerin ardından gelinin Lod 

şehrinden olmasının orada yaşayan diğer Filistinliler gibi İsrail vatandaşı olması demek olduğu 

doğrudan ifade edilmez ancak bunun yol açabileceği problemler anlatılırken konu dolaylı 

yoldan anlaşılır. Sadık’ın kardeşinin evliliğine şiddetle karşı çıkmasıyla bu durum kısmen 

açıklanır. Zira bu evlilik, kardeşi Hasan’ın yaşamını altüst edecek kadar zorluklara yol 

açabilecektir. Bu evlilikle birlikte, İsrail vatandaşlarını sınırlarına kabul etmeyen Arap 

ülkelerine girişi, imkansızlaşacaktır. Mısır’da çalışma ve oturma izni alamayacaktır. Şimdilik 

giriş yapabilecek olsa da ileride yaşanacak siyasi krizlerle bu durum da her an değişebilir. 

Ancak Hasan, tüm bu olumsuzluklara rağmen evlilik kararında ısrarcıdır. Sadık, çaresiz kardeşi 

Hasan’ın düğünü için herkesin rahatça girebileceği lokasyon olarak seçilmiş Atina’da bir düğün 

planlar. Sadık Lod’da yaşayan gelinin ailesi için Atina biletlerini alınması esnasında, İsrail’in 
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“varlığını” kabul edeceği için öfkelidir: “Her zaman iş yaptığım seyahat şirketine gidip de Tel-

Aviv/Atina uçak bileti nasıl alacağım ki? Tel Aviv!”498 Sadık’ın öfkesini annesi Rukayye, ilk 

nesil Nekba sürgünü olan dedesinin öfkesine benzetir. Sadık tam olarak mülteci olarak kayıtlara 

geçmeyi reddeden dedesi gibidir. İdeolojisi ve gerçekler arasında çatışma yaşayan Sadık’ın 

durumunu Rukayye bize şöyle anlatır: “Yüzünü ekşiterek bana baktı, Hasan’a, kendine, 

Tantûra’ya, Lod’a ve bu paramparça diasporayı kaderimize yazan Filistin’e lanetler 

okudu.”499 

Siyasi sınırların, Filistinliler ve azınlıklar açısından problem teşkil etmesi meselesinin 

neredeyse tüm hikayeyi şekillendirdiği Tantûriyye romanında her ne kadar Osmanlı zamanında 

insanların özgürce seyahat edebildiği, herkesin kendini istediği sevdiği şehre nispet edebildiği 

günler özlemle yad edilse de eserde millet olgusunu reddeden bir ideolojiden söz etmek 

mümkün değildir. 

Yahudi milliyetçiliğinin siyaseti sonucunda dünyanın dört bir köşesinde azınlık olarak 

kalan ve Filistin milliyetçiliğine tutunan kimi yazarların bu ideolojilerini sorguladıkları da 

vakidir. Medhûn Mesâ‘ir romanında sık sık Nekba ve Holokost katliamları üzerine 

mukayeseler yaparak sorular sorar. Eserde Velîd karakteri Kudüs’te yer alan Holokost müzesini 

gezerken kendileri bir soykırıma kurban olan Yahudilerin nasıl olup da Nekba’da kendi 

kurbanlarını yarattıklarını düşünür. 

Filistinli tarihçi Salim Tamari, The Great War and the Renmaking of Palestine 

eserinde, Filistinli entelektüelin, milliyetçi ideolojiyi sorgulamasına karşın, Filistin 

milliyetçiliğinin savunuculuğu içinde kalışının handikapına dikkat çeker.500 M. Bergûsi Raeytü 

Ramallah romanında da Tamari’nin vurguladığı dilemma açıkça yer alır: 

Sınırlardan nefret ediyorum. (…)Sahiden Filistin için bir sınır istiyor muyum? 

Sınırların var olması daha iyi olmak zorunda mı? Sadece yabancılar, yabancı 

hudutlarda zorluk çekmezler. Vatandaşlar da gün ışığını nadiren görürler kendi 

 
498 ‘Aşûr, age, s. 276 
499 ‘Aşûr, age, s. 277 
500 Salim Tamari, (röp: Sam Dolbee) The Great War and the Remaking of Palestine, Episode 367 
 https://www.ottomanhistorypodcast.com/2018/07/tamari.html?m=1 
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vatanlarının sınırları içinde. Sorulara hudut yok. Vatana sınır olmaz. Şimdi ise 

vatanıma sonradan nefret edeceğim bir sınır istiyorum.501 

4.2.3. Ötekiyle Sınırlar 

‘Biz’ ve ‘öteki’ni ayıran pek çok sınır vardır. Ancak çok zaman ‘öteki’nin nerede 

başladığının ve nerede bittiğinin tespiti yeterince net değildir. Filistin özelinde bakıldığında 

çatışmanın büyüklüğü oranında konunun griftliği aşikardır. Daha önce de temas edildiği gibi 

Filistinli yazarlar arasında; ilk kuşak mülteciler, ilk kuşağın kimi problemlerini ebeveynleri 

dolayısıyla yaşamaya devam eden ikinci kuşak yazarlar, kendilerini bilhassa Ürdün, Lübnan 

gibi ülkeler başta olmak üzere yetişip büyüdükleri ülkeyle tanımlayan yerleşik yazarlar, 

İbranice dahil Arapça dışında dillerde eser verenler, İsrail bölgesinde kalan kimi İsrail vatandaşı 

olan yazarlar gibi pek çok çeşitlilik göze çarpar. Bu çeşitlilik nedeniyle, yazarın seçtiği dil ve 

ulusal kimliğinden ziyade, Filistin halkının meselelerini kendi meselesi saymasıyla irtibatlı 

olarak ulusal edebiyat çerçevesi çizme çabaları da bulunmaktaydı. 

Sınırlar çoğu zaman ‘biz’ olanla, olmayanı ayırt etmekten çok daha karmaşıktır. Joe 

Clearly, koloni tarihi olan ülkelerde ulusal sınırlar oluşturulurken genellikle sömürge 

devletlerine karşı kazanılan özgürlükler akabinde olduğunu ve sömürge devletleri tarafından 

çizilen sınırların kalıcı hale geldiğini bize hatırlatır. Hindistan/ Pakistan, Kuzey Kore/ Güney 

Kore, örneğindeki gibi Filistin/İsrail gibi bölünme yaşayan bölgeleri de bambaşka örnekler 

olarak düşünmemiz gerektiğini söyler.502 Çünkü bu toplumlarda edebi eserler yaşanan 

katliamları, kayıpları, haksızlıkları, terörize edilmiş devlet işleyişlerini anlatmak için apayrı bir 

misyon yüklenir. Her ne kadar İsrail-Filistin çatışması olarak ele alınsa da Filistin’de sınırlar, 

Araplar ‘biz’ ve Yahudi ‘öteki’ diye indirgenebilmekten daha derindir. İsrail vatandaşlığını alan 

Filistinlilerin varlığı gibi meseleler de göz önüne alındığında konu daha da farklı nitelikler 

kazanmaktadır. 

Modern öncesi dönemlerde hudutlar, bir hakimiyet ifadesi değil daha çok dışarıdan 

gelen saldırıları engellemek içindi. Dolayısıyla sosyal yaşamı bütünüyle ayıran bir yapıyı ifade 
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etmiyordu.503 Hudut ve ulus kavramını ayıran Antony Giddens, hudutların modern ulus- 

devletleri ile sınırlara dönüşmesinden bahseder.504 Filistin’in ulusal sınırları meselesinin 20. 

Yüzyıl Siyonist göçlerinin planlı hale gelmesi ve devletleşmesinden sonra ortaya çıktığını 

söyleyebiliriz. II. Dünya Savaşı akabinde soykırımdan kaçan Yahudilerin düzensiz göçlerinden 

sonra bölgenin aldığı durumla ilgili son derece ilginç bir örnek karşımıza çıkar. Filistinli yazar 

İshak Mûsa Hüseynî, Müzekkerâtü Decâce (1943) isimli eserinde bir tavuğun dilinden yaşanan 

sosyal ve siyasi gelişmeleri anlatırken şöyle der: 

‘Bak bakalım, tüm bu çiçekler arasında husumet, anlaşmazlık vuku bulur mu?’ 

‘Bulmaz’, dedim. ‘Bir çiçek bir başka çiçeğe tahsis edilmiş yer için ayaklanır mı?’ 

Güldü ve ekledi: ‘Bu çiçekler, fıtratın verdiği ilhamla filizlenir ve yaşar. Fıtratın aklî 

melekeleri vardır. Bir çiçek bir mekânın dar olduğunu fark ederse bir miktar eğilir ve 

diğer mekânlara doğru yayılır.505 

Hüseynî aynı eserinde, gökyüzünde birbirlerine çarpmadan, birbirlerini rahatsız 

etmeden, zorbalık yapmadan yayılmış yıldızlar örneğini kullanarak hikmet, adalet ve barış 

tecellisi üzerine fikriyatını belirtir. Edebiyat araştırmacısı Vâsıf Ebu’ş-Şebâb, Hüseynî’nin 

teşbihinin, Filistinlilerin yaşadığı duruma karşı teslimiyet içinde bulunduğunu ve bu yorumun 

hoşgörü dilinde olduğunu söyler.506 Hüseynî’nin çiçek ve yıldız metaforu, Siyonist-Filistin 

çatışmasına rağmen sınırların sosyal yaşamı ayırmak için olmadığı modern öncesi dönemlere 

ait bir tasavvuru yansıtır. 

II. Dünya Savaşı döneminde devam eden sistematik Yahudi göçü ile sayıları yarım 

milyona ulaşan Yahudilerin sosyal ve siyasi yapılanmaları Orta Doğu’da dengeleri değiştirdi. 

Artan çatışmalar nedeniyle İngiltere, Manda yönetimini sonlandırmak ve bölgeden çekilmek 

üzere 1947’de resmen BM’e başvurmuştu. 1948’de BM Taksim Kararı ile nüfusun yüzde 

altısını oluşturan Yahudilere, Tel-Aviv, Hayfa civarındaki sahil bölgesi ile Necef, Hule vadileri 

Yızreel bölgesi veriliyordu. Böylelikle kurulacak Yahudi Devleti için toprakların yüzde elli 

 
503 Konuyla ilgili ayrıntılı bilgi için bkz: Ferhat Tekin, Sınırın Sosyolojisi: Ulus, Devlet ve Sınır İnsanları, İstanbul, Açılım 

Kitap, 2014. 
504 Arda Ümit Saygın, “Anthony Giddens’ın Sosyolojisinde Modernliğin Boyutları” Abant Kültürel Araştırmalar Dergisi 

(AKAR), Cilt 1, S. 2, (2016) : 69-80, s. 73/ Anthony Giddens, Ulus Devlet ve Şiddet, (çev. Cumhur Atay) İstanbul: 
Kalkedon Yayınları. 2008, s. 165 

505 Ebu’ş-Şebâb, age s. 148/İshak Mûsa Hüseynî, Müzekkerâtü Decâce s 138, 145 
506 Ebu’ş-Şebâb, age, s. 148, 149 
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yedilik kısmı verilmiş oldu. Arap devleti kalan yüzde de Gazze ve Refah Sahil Şeridi, Celile, 

Nablus, el-Halil ve Berşeva civarında kalacaktı. Kudüs Şehri üç semavi din için kutsal olması 

nedeniyle Corpus Separatum statüsü kazanarak uluslararası kontrole geçiyordu.507 Karar 

akabinde boşaltılan ve İsrail’e verilen sahil köylerinde yaşayan Filistinliler iç kesimlere 

sürüldü. Filistin topraklarında başlayan bu hareketlilik Filistinli romancının da eserlerinde yer 

alır. 

Murîd Bergûsi, Raeytü Ramallah romanında, bu olaylarla ilgili “işgalcinin katkısını 

asla küçümseme” mekle birlikte kendi toplumuna bir özeleştiri getirir. Köyünde ve Filistinli 

halk arasında İsrail’in sürdüğü ve vatanın bir parçasından diğer parçasına mecburen taşınan bu 

kimselere ‘muhacir’ veya ‘mülteci’ olarak isim verdiklerini söyler. Öyle ki çocukların lisanında 

anlamı bilinmez bir şekilde bu tanımlamalar kullanılmakta, bu lakaplar yetişkinler tarafından 

normal karşılanmaktadır. “Biz Batı Şeria’da, kendi halkımıza mülteci muamelesi yaptık! (…) 

Kim bu büyük karmaşayı açıklayabilir? O zamanlar bu kelimelerin anlamlarını kendimize 

neden sormadık?”508 Leyâne Bedr’in Nücûmu Erîha romanında da aynı tanımlamaları görürüz. 

Eriha’da basit yaşamlara sahip insanların, 1948’de sahil köylerinden ayrılarak kendi 

kasabalarına yerleşen yerinden edilmiş halkı yabancı algıladığı, mülteci oldukları için kız 

vermeye çekindikleri görülür. Aynı eserde anlatıcı, Erîha’da Filistinli bir gençle evlenen İngiliz 

bir kadının toplumsal hayata dahil olmadığını ve bu nedenle oldukça merak uyandırdığını ve 

nihayetinde eşiyle birlikte memleketine gittiklerini anlatır. ‘Âşûr’un Tantûriyye romanında 

basit halkın yaşadığı travmayı anlatmak için yazar benzer bir hikâyeyi kullanır. Rukayye’nin 

annesi, kızını yirmi dört kilometre uzaktaki bir köyde yaşayan Filistinli bir gençle dahi 

uzaklaşacağı korkusuyla evlendirmek konusunda bile endişe duyarken zorlu yollarla ve 

mücadelelerle başka ülkelere mülteci olmak zorunda kalmıştır. 

Romanlarda geleneksel toplumun yabancılık algısını gösteren bir başka örnek de 

halkın ilk Yahudi göçlerine olan tepkileridir. Filistinli romancı Abdullah Tâyih Osmanlı son 

dönemini ele aldığı Kamer fi beyti derras (Beytü Derras’ta Dolunay) romanında bir Filistin 

köyü örnekliğinde, bölgenin siyasi, sosyal değişimini, coğrafi koşullarını aile ağaçlarını 

zikrederek belgesel niteliğiyle ele alır.509 Eser yirminci yüzyılın başlarında kurulan ilk 

 
507 Ayrıntılı bilgi için bkz: Berna Süer, Ayşe Ömür Atmaca, Arap- İsrail Uyuşmazlığı, Ankara: ODTÜ yayıncılık, s 30-32 
508 M. Bergûsi, age, s 50 
509 Ebu Ziyne, age, s. 173 
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Kibutzlardan birinin örnekliğinde Yahudi göçünde İngiltere rolüne değinir. Eserde Beytü 

Derras’ta kurulan Kibutz’un yakınında ev yapma fikrine “Yahudilerin yakınında” olduğu 

gerekçesiyle karşı çıkıldığını görürüz.510 Yerleşimci Doktor Tuseymih’in Filistinlileri tedavi 

için köye geldiğini, Yahudiler ve yerli halk arasında alış-veriş gibi ilişkiler bulunduğunu 

görürüz. Yerleşimcilerin değirmenini kullanmak ve tedavi için civar Filistinli köylülerin 

yerleşimcileri ziyaret ettiği anlatılır.511 Fakat zaman içinde bölge halkı için kendi ekmek parası 

için geldikleri düşünülen muhacir konumunda algılanan Yahudilerin gittikçe artan sayıları 

kaygı oluşturmaya başlar.512 Burak Devrimi’nden (1929) sonra Kibutzlardan ateş açılması 

çatışmanın köylüler nazarında başlamasına yol açar.513 İngilizler yardımıyla tahliye edilen 

yerleşim yeri yeniden yapılır. Kimi Filistinlilerin inşasında yardım ettiklerini görürüz. Benzer 

şekilde köylülerin irtibatı eski doğal haliyle sürer.514 Ancak zaman içinde Yahudiler köyü 

tamamen almak için çatışmaya başlar ve İngilizlerin savunma güçlerini bırakıp bölgeden 

çekilmesiyle Filistin-İsrail çatışması başlamış olur.515 

Filistinli romancılar, Filistin’in kaybediliş ve işgali olaylarını yeniden kaleme alırken, 

tarihsel olayları inceleyerek hezimetin sebeplerini ortaya koymaya çalışır. Nekba olaylarını ele 

alan romanlar Filistin romanında Osmanlı, İngiliz ve Yahudi imajlarının tespiti için olanak 

sağlar. 

İbrahim Nasrallah’ın Zemenü’l-huyûli’l-beydâ romanında Osmanlı’nın istibdat ve 

zulmü altında ezilen Filistinliler görürüz. Bilhassa kırsal kesimde yaşayan köylüler, siyasi 

gelişmelerin hızı karşısında şaşkındır. Abdullah Tayih Kamer fi Beyti Derrâs eserinde özellikle 

Filistin kırsalında yaşayan halkın siyasi gelişmeleri yeterince idrak etmeyişini vurgulayarak 

eleştirir.516 Kudüs ve Yafa’daki aydın kesim, İngiltere’nin bölge politikalarının ve Yahudi 

Devleti tehlikesinin farkına varıp erken tarihlerde direniş için siyasi olarak örgütlenme içine 

girmişken, cahil halktan bazı insanların Osmanlı cephelerinde savaşmaktan kaçarak yurdunu 

sahipsiz bıraktığını anlatır. Cahil halk, İngiltere’nin vaatleri ile Osmanlı vergilerinden 

 
510 Ebu Ziyne, s. 246 / Abdullah Tayih, Kamer fi Beyti Derrâs, s. 58 
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kaçacağını hayal ederken kendisini bekleyen çok büyük felaketlerin eşiğinde olduğunu fark 

edemez. Tayih, halk arasındaki fikir ayrılıklarının yanında Filistinli köylüleri dört bir yandan 

sararak hareket edemez hale İngiliz baskıcı yönetimini de aktarmayı ihmal etmez. Halkın 

Osmanlı’nın talep ettiği vergilerini ödemekten aciz düştüğü için toprağını satmaya mecbur 

bırakıldığı ekonomik şartları, Yahudilere arazi satışını yapan komisyoncu çetelerce, satışa 

yanaşmayanların hapis veya ölümle sonuçlanan akıbetleri gibi sosyal şartlar da dönemin 

koşulları olarak anlatılır. Yine eser, Osmanlı ordusunu zayıf düşüren geniş cepheleri, salgın 

hastalıkları, Filistinli halkının zayıf düzensiz askeri birliklerini, Nekba olayını hazırlayan 

sebepler arasında sayar. Nitekim Yahudi çeteleri, sayıca ve teknik bakımından çok daha 

hazırlıklıdır. Tayih, Arap yöneticileri de iktidarları için Filistinlileri yalnız bırakmakla eleştirir. 

Modern Filistin romanında Nekba olaylarını ele alan, dönemin zorlu sosyal ve siyasi 

şartları vasfedildiğinde bile genellikle Tayih’in eserinde gördüğümüz paralellikte bir Osmanlı 

imajı karşımıza çıkar. Filistin’in Osmanlı’nın çekilmesiyle bağımsızlığını yitirmesi arasındaki 

paralellik Filistinli yazarlarca yer yer hatırlatılır. Filistin son dönem romancılarından Ahmet 

Refik ‘İvad’ın yetmişli yıllarda Filistin’in yaşadığı toplumsal değişimi ve yozlaşmayı ele aldığı 

Kıdrûn romanında Osman el-Azim karakteri, ismiyle de bu bakış açısını hatırlatır. Türkleri 

seven, Osmanlı döneminde saflarda savaşmış, görmüş geçirmiş, hikmetli, kültürüne toprağına 

bağlı yaşlı bir adamdır.517 “Fakirlik, zillet, yenilgi, hıyanet, aldatma, nifak”518 onun için 

ölümden daha kötüdür. Genç nesillerin kısa vadeli kazançlar için İsraillilerle iş birliği içine 

girmelerini eleştirir. Geçmiş günlerin değerlerine tutunmayı, ilimle hareket etmeyi önemser. 

Tarihin tekerrür edeceğine olan inancı vardır. Gençlerin toprakla olan bağını kurmaya çalışır.519 

‘Âşûr’un Tantûriyye romanında Ebu Emin karakteri de Filistin romanında görmüş olduğumuz 

I. Dünya Savaşına katılmış kuşağı temsil eden, hikmetli, evlatlarına ümmet bilincini aşılamaya 

çalışan Osmanlıyı sitayişle yad eden karaktere bir diğer örnektir. Filistinli kadın yazar Suâd 

‘Amirî’nin İsrail’de çalışan Filistinli işçi problemlerine tanıklığını mizahi üslubuyla aktaran 

Mûrad, Mûrad, konuyla ilgili bir başka örneği bize aktarır. Eserde gençleri zorluklara karşı 

motive etmeye çalışan eski toprak Filistinli karakterinin, gençleri gördüğü an bırakmayıp, 

geçmişten dersler aktarmayı fırsata dönüştüren durumunu hafif mizahi bir dille okura aktarır. 

 
517 Ebu Ziyne, age, s. 639 
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Aktarılan pasaj, Arap dünyasındaki resmi tarih söylemlerinin pek çoğundan farklı olarak halk 

nezdinde Osmanlı algısını göstermesi bakımından oldukça manidardır. 

Yaşlı bir amca İngilizlerin yaptıklarını gençlere anlatarak onlara geçmişin, 

günümüzden daha kolay olmadığına dair hikmetli sözler söylüyor. ‘İngilizler bizi 

hapseden bizi abluka altına alan Yahudileri getirdiler. Osmanlı padişahı Abdülhamit, 

hükümdarlığı döneminde herkesten daha hikmetliydi, Yahudilere arazi satılmasına 

müsaade etmedi.’520 

İşgal ve savaş ortamlarında ‘öteki’ yalnızca işgalci güç olmaz. Kişisel menfaatleri için 

vatanın, halkının faydasını hiçe sayan ‘hain’ portreleri Filistin romanında önemli bir yer 

edinir.Siyasi yetersizlikler, mal, mülk ve mevkiye karşı kişisel zaaflar, çıkarcı idareciler gibi 

konular fazlasıyla işlenir. Şehveti peşinde şerefini ve malını kaybetme, yasak ilişkiler içine 

girme, hıyanet gibi kurguların kadın-erkek ilişkilerindeki olaylarla sembolize edilmesi oldukça 

yaygındır.521 Ahmet Refik ‘İvad’ın romanlarında fuhuş yoluyla arazi ve evlerin satılması planı 

için çalışan Yahudi kadın karakteri buna örnektir.522Kıdrûn romanında yine Kıdrûn Belediye 

Başkanının Yahudilere toprak satma karşılığı zengin olduğunu görürüz.523 

Birinci İntifada olaylarını ele alan Muhammed Nisar, Tecelliyâtü’r-rûh eserinde 

bilhassa tüccarların kazançlarının devamını düşündükleri için intifadayı desteklemediğini, 

kendi kişisel çıkarları peşinde olduklarını öfke dolu bir dille aktarır. Benzer şekilde Müslüman 

ve Arapların tamamının vazifelerini yeterince ifa edemediklerine inanır.524 Seher Halife’nin de 

eserlerinde halkın problemlerine inemeyen, idari vazifelerini hakkıyla yerine getiremeyen zayıf 

siyasetçiler ve mücadeleyi bırakan halk eleştiri konusudur. Yazarın I. İntifada dönemini ele alan 

Rebi‘î Hâr romanında Oslo Antlaşması’nın yarattığı atmosfer ele alınır. Gençlerin vatan 

meselelerinden uzaklaşarak kişisel heva ve heveslerine kapıldığını anlatır. Yine bilhassa 

üniversite öğrencileri arasında yaygınlaşan, uyuşturucu, kaçakçılık, casusluk gibi konulara 

değinir.525 İntifada olaylarında bir yandan canla başla gündelik yaşamları arasında mücadele 
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safhaları sürerken öte yandan gençlerin ümitsizlikleri tasvir olunur. “Gençler artık ümitsiz…Bir 

sene boyunca devam eden boğucu bir abluka. Sonra iki sene. Sonra seneler… Herhangi bir ümit 

var mı? Herhangi bir kaçış var mı?”526 

Savaş ve çatışma ortamlarında siyasi ve ideolojik farklılıkların sert kutuplaşmalar 

doğurması neredeyse kaçınılmazdır. Romanlarda yazarların ideolojik tutumlarına göre farklı 

siyasi görüşleri şiddetle eleştirdiğini görebiliriz. Kimi eserlerde bu kutuplaşmanın kendisi 

eleştiri konusudur. ‘Âşûr’un Tantûriyye romanında Rukayye Lübnan İç Savaşı’nda Lübnan Şii 

Emel hareketinin Filistinli mültecilere savaş açmasını dehşetle karşılar. Siyasi kanadın vermiş 

kararların gençler nezdinde doğurduğu sonuçları kabul edemez. Anlatıcıya göre abluka, İsrail 

uçakları hatta soykırım bile anlaşılır bir şeydir ama mülteci kamplarındaki savaşlar akıl dışıdır. 

Emel ve ordu Şatilla’yı bombalıyordu. Kampın mescidini bombalıyordu. Emel’in 

çocukları İsrailli olmuştu ya Rabbim! Sanki mülteci çocukları Şia düşmanı olmuş 

gibilerdi. Sanki bu gençler daha önce orada burada beraber savaşıp tek bir siperin 

ardında kanları birbirine karışmamış gibi. Sorumlusu kimdi? Emel’in kumandanı? 

Ebu Ammar’ın siyaseti?527 

Yazar bu savaşın sorumlusunun Emel mi yoksa Filistin Kurtuluş Örgütü lideri 

Arafat’ın mı olduğunu sormasına rağmen pek çok yerde Hizbullah’ın ve Şii Emel Hareketinin 

Lübnan İç Savaşı’nda Filistinlilere karşı başlattığı silahlı saldırı ve infazları eleştirir.528 

Filistin içindeki fikir ayrılıkları ve kararlarla ilgili romanlarda pek çok siyasi tartışma 

bulmak mümkündür. Medhûn’un Mesâ’îr romanında Velîd karakteri, toplum içinde çok zaman 

iki ana damar olan Hamas ve Fetih arasındaki kavgayı, amcasının çocukları üzerinden 

karikatürize eder. 

Abtülfettah ve karısı arkalarından bir sürü erkek evlat bıraktı. Ki; hala çocuklar. Bir 

sürü de kız evlat; hepsi yetişkin kadın oldular. Adamlar karşılıklı savaşacak kimse 
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bulamadılar ve kalkıp hiziplerini müdafaa için birbiriyle savaştılar. “Dehman 

Ailesinin Fetihçileri” ve “Dehman Ailesinin Hamasçıları oldular.529 

Filistin’de arazilerin yahut konutların satışı ile ilgili meseleler İsrail’in kuruluş 

dönemiyle sınırlı değildir. Üç ayrı parçaya bölünmüş Batı Şeria’da ve oradan izole olarak 

yaşayan Gazze Şeridi ve Kudüs’te imar planları, ev yenileme izinleri ve yapı yıkımları İsrail 

denetimine tabidir. Filistin İstatistik kurumunun 2020 resmi rakamlarına göre yıkımı 

gerçekleştirilen ev sayısı önceki seneye oranla %45 artış göstermiş ve 975 meskene ulaşmıştır. 

Batı Şeria’da 151 yerleşim bölgesinde yedi yüz bin Yahudi yaşamaktadır.530 Filistin romanında 

İsrail devletinin gerçekleştirdiği tahliye politikaları, imar kanunları gibi pek çok mesele dışında 

ev sahipleri tarafından evin satışı meselesi de işlenen konular arasında karşımıza çıkar. 

Verdiğimiz örneklerde gördüğümüz gibi kişisel menfaatleri uğruna evini satan, 

düşmanla iş birliği içinde olan ‘hain’, ‘fırsatçı’ yahut ‘cahil’ gibi keskin portrelerin dışında 

konuyu insan öyküleri çerçevesinde işleyen, Filistinli bireyin karşı karşıya kaldığı durumun 

daha ince boyutlarını kaleme alan pek çok eser de bulunmaktadır. Murîd Bergûsi Raeytü 

Ramallah eserinde köyündeki pek çok evin İsrail’in tadilat yapmasına müsaade etmediği için 

terkedildiğinden bu nedenle köyün yer değiştirdiğinden söz eder.531 Leyane Bedr’in Nücûmu 

Erîha’sında Ebû Semîr karakterinin yarım asırlık mücadelesinden sonra yaşlılığında Kudüs’ten 

ayrılarak kimliğini kaybedişi anlatılır.532 Anlatıcı, çocukluk arkadaşı Mermere’nin babası Ebu 

Semir’i Amman’da ziyarete gider. Onun Kudüs kimliğini bıraktığını öğrenince şaşkına döner. 

Ebu Semir, Kudüs kimliğine sahip tüm mülteciler gibi Kudüs’e girişinin izne tabii 

olduğunu anlatır. Vatana giriş hakkını kaybetmemek için, Kudüs’e periyodik olarak giriş 

yapmakta kendisine verilen mühlette vatanını ziyaret etmektedir. Âmâ eşini bırakarak yaptığı 

son yolculuğunda evrak yineleme işlemleri kırk gün boyunca sürmüştür. Ebu Semir, yabancı 

bir bakıcıya teslim ettiği bakıma muhtaç eşinin, hastalanma yahut acil ihtiyaçlarının olması gibi 

ihtimalleri düşünerek bu süreyi nasıl cehennem azabı çekerek geçirdiğini anlatır. İşlemleri 

bitmeden Amman’a dönerse Kudüs’e dair tüm haklarını kaybedecektir. Hasta eşini çağırıp 

 
529 Medhûn, age, s. 60 
530 Palestinian Central Bureau of Statistics (Filistin Merkez İstatistik Bürosu) 
 https://www.pcbs.gov.ps/portals/_pcbs/PressRelease/Press_Ar_30-12-2021-pop-ar.pdf (17/04/2022) 
531 M. Bergûsî, age, s.80 
532 Bedr, age, s. 200-202 
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Kudüs’teki evine yerleşmeyi ise göze alamamaktadır. Kudüs’te fanatik Yahudi yerleşimcilerin 

Filistinlilere yönelik tacizleri yaşlıların tahammül edemeyeceği kadar artmıştır. Öte yandan 

Kudüs’e yerleşmeleri demek, muhtaç dönemlerinde evlatlarından ayrı ve yapayalnız yaşamaları 

anlamına gelmektedir. Zira “işgal devleti” kendi çocuklarına Kudüs’ü ziyaret için bile izin 

vermemektedir. Kırk günün sonunda İsrail askerî hâkimi, Ebu Semir’in Kudüs’te ardışık 

ikametine dair evrakların dosyalarda eksik olduğunu iddia eder. Kudüs’ten çıkış onayı vermez. 

Ebu Samir Amman’da bıraktığı yaşlı eşinden söz etse de hâkim ancak kimlik haklarından 

feragat ederek bir daha dönmemesi üzerine çıkış izni verebileceğini söyler. Ebu Semir, masaya 

kimliğini atarak çıkmayı tercih istediğini söyler. Hikâyeyi dinleyen anlatıcı dehşete kapılır. 

“Nasıl yaparsın Samir Amca! Bir hal çaresi bulunurdu! Kimliksiz kaldın, dönüş hakkını 

kaybettin bu makul mü?”533 diye sorar. Anlatıcı ıyıldırmalar karşısında Ebu Semir’in attığı geri 

adımı büyük bir ıztırapla sorgular. 

Ebu Semir belki yarın hayata veda edecek. Fakat kimliğini terk etmesi zaten onun 

erken ölümü anlamına geliyor. Tam bir sene boyunca eşinden ayrı kalacak olsa bile 

Ümmü Semir’in başına bundan daha kötü ne gelebilirdi ki? Kayıp zamanın anlamını 

Mermere’nin ölümüyle tamamen tanımış değil miydi zaten? Hem ayrıca askerî 

hâkimin kafasına göre yaptığı teklifi onaylamasının, kızının katiline layık tek direnişe 

kıymak olduğunu idrak edemiyor mu? Ah bilmiyor mu onun yokluğu beni sonsuza 

kadar çocukluğun dostluğundan yoksun kıldı!534 

Anlatıcıya göre, Altmış yedi yenilgisinde ailenin taşıdığı vahşi anıların ötesinde 

herhangi bir gerekçe, geri adımı anlamlandırır gibi değildir. Ebu Semir’in sessizliği karşısında 

anlatıcı bakış açısını çözümleme yoluna gider. Onun bu ilerleyen yaşında belki de “düşmanın 

istediği zaman verdiği istediği zaman aldığı bir kimliği” önemsemediğini düşünür.535 Ebu 

Semir’in kararı yazarın eleştirisine ve isyanına maruz kalsa da sanatsal yapıttan beklenen 

şekilde olayların siyah-beyaz olmadığını göstermek konusunda düşündürücüdür. Ebu Semir 

Ailesinin dönüşümü, evin dönüşümünü betimleme yoluyla verilir. Kudüs’teki dirlik ve düzen 

sembolü, içinde neşeli saatlerin hatırlandığı ev ile Amman’ın kenar mahallerinde çöp 

kokularıyla ağırlaşmış kirli sokaklarda bakımsız bir apartman dairesindeki perişan ve hazin 

 
533 Bedr, age, s. 202 
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halleri tezatlık oluşturur. Ebu Semir’in hikayesi, ‘vatanını satan’ Filistinli hikayesi olmaktan 

çok uzaktır. İşgalin hukuksuz ve yıldırıcı prosedürleri karşısında bireyin çaresizliğinin 

hikayesidir. 

‘Âmirî’nin Mûrad Mûrad romanında, yazar İsrail tarafına geçtiğinde bir zamanlar bir 

Filistin köyünün meydanı olan mekâna bakarak düşüncelere dalar. Yetmiş kadar yıl önce 

Filistinli köylülerin mülklerini ahlaken ve kanunen Yahudiye satışı konusunda toparlanıp 

tartıştıklarını hayalinde canlandırır. “Sonuç ne olursa olsun gelecekte Melbes Köyü Tah Kelfeh 

olacak.”536 

Medhûn’un Mesâ‘îr romanında Akka şehri özelinde Filistin’de emlak meselesinin, 

taraf olmaksızın tespiti söz konusudur. Akkalı Filistinliler tarihi eser konumundaki evlerini 

restore etme yükümlülüğü gibi zorunluluklara tabi olabilmekte, bunu gerçekleştiremeyenler 

İsrail devletine devredilmektedir. 

Yahudiler, köklü aslen Akkalı Filistinlilerden yüksek ücretlerle evlerini satın alıyor. 

Fakirlikten soluğu kesilenler ya da etraftaki Yahudi baskısından bıkanlar satıyor. 

Kimliğine, vatanına evlerine sahip çıkanlar tırnaklarıyla Akka’nın taşlarına 

tutunuyor. (…) “Evim satılık değildir” “Satılık ev” afişleri Akka’da. (…) İlanlar 

ilanlarla savaşıyor. Sloganlar sloganlarla savaşıyor. Beşbin beş yüz eski ev sakini 

kalmış, Yahudileştirilmeye kurban gitmeyi bekliyor. Tıpkı Mealik Mahallesinde 

Eyalim Cemiyeti tarafından restore edilip, Yahudi öğrenci evine döndürülen beş tarihi 

ev gibi.537 

‘Âmirî’nin, Filistinli işçilerle birlikte kaçak olarak İsrail tarafına geçme deneyimini ele 

aldığı Mûrad, Mûrad eserinde işçilerin arasında geçen diyaloglar, işgalin kucağına doğan 

gençlerin haleti ruhiyesini yansıtır. Filistin tarafında hayatın kötüden daha kötüye gittiğini 

tecrübe eden gençler, sınırın diğer tarafında kalanlarla kendilerini kıyaslar. 

Ne antlaşması biz onları tanıyoruz onlar bizi değil, biz onların ürünlerini alıyoruz 

onlar bizimkini değil, anlaşma değil geri adım. Gazze’ye bak, zavallı çiftçiler ne 

çiçekler güller yetiştiriyor, koyunlar develer yiyor. (…) Boşver, varsın geri adım olsun. 

 
536 ‘Âmirî, age, 193 
537 Medhûn, age, s 40, 41 
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İstediğimiz tek şey onlar gibi hareket edebilmek, çocuklarımızı doyurmak. (…)2000 

yılında İkinci İntifadayı yaptık da ne oldu, “Aksa Aksa!” aptal bir sloganla kendimizi 

yaktık. Kudüs sadece bizim mi? Bırakalım alsınlar. Bırakalım istedikleri ne varsa 

alsınlar. 1948 Araplarına bak, sattılar şimdi her şeyleri var İsrail’de güzel bir yaşam 

yaşıyorlar.538 

Diyalog, birçoğu çocukken çalışmaya başlayan, yirmili yaşların başındaki gençler 

arasında geçer. Her gün işler yolunda giderse yedi saat süren işe gitme macerası esnasında gece 

yarısı İsrail askerlerinin ateş hattında kaldıktan sonra verdikleri molada yazarın deyimiyle her 

Filistinli gibi günden güne değişen fikirler uçuşur: Sınırın ötesine geçme, kalma, taviz 

vermeme, geri adım atma ya da “ebedî nimetlerle nimetlenecekleri son” ümidine sahip olma.539 

Düşmanla iş birliği içinde olmakla ilgili romanda karşımıza çıkan bir diğer mesele ise 

İsrail vatandaşlığı ile ilgilidir. 1948 İsrail kuruluşunda İsrail devletine bağlı bölgelerde kalan 

Filistinlilerin kimlik meselesi bunlardan biidir. Medhûn’un Mesâ‘îr romanında bir arada 

yaşama tecrübesi pek çok boyutu birden fazla karakterin tecrübesi ile ele alınır. Cenîn ve Basim 

çifti Yafa’da yaşan Filistinlilerdendir. Karşılaştıkları pek çok zorluğun yanında Basîm’in 

çalışma izni alamayışıyla mücadele etmek zorundadırlar.540 Bâsim, Cenin’i sınırın öte tarafına, 

ailesinin yaşadığı “Filistin”e geçmeye ikna etmek ister. Acil hastalanacak olsa kapıdaki 

arabasını bile kullanabilmesi için izini yoktur, ambulansın gelişini beklemek zorundadırlar. 

Cenîn ise kalmanın her şeye rağmen tüm eşitsizliklere, yıldırıcı kanunlara, elinden alınan 

haklara rağmen tutunmanın bir mücadele türü olduğuna yürekten inanır. Bir roman yazarı olan 

Cenîn’in aile geçmişinden esinlenerek yarattığı Mahmûd Dehman’ın hikayesi de Arafta kalan 

bir Filistinliyi anlatır. Mahmûd, 1948’de sınırın öte tarafında kalmayı tercih eden, köylüleri 

tarafından “Bâki Hünak” ‘Orada Kalan’ diye lakap takılan ilk kuşak Filistinlilerdendir. Yakın 

akrabaları tarafından bile “İsrailli oldu” diyerek dışlanır. Hakkında “Hacca gittiğini duysam, 

ziyaretine gitmem.” denilen bir ‘öteki’dir. Öte yandan Yahudi komşularıyla ilişki kurmakta 

zorlanmaktadırlar. Mahmûd’un eşi Hüsniye, sınırın bu tarafında, Yahudiler dayalı döşeli 

evlerde yaşarken, bu evlerin asıl sahipleri olan köylülerinin Gazze’de denizin diğer kıyısında 

 
538 ‘Âmîrî, age, s 128,129 
539 ‘Âmîrî, age,s. 133 
540 Medhûn, age, s. 94-98, 111,113 
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kumlarda, çadırlarda yaşadığını bilmenin ağırlığını taşır.541 Filistin tarafında tartışma konusu 

olan İsrailli Filistinliler, Yahudi tarafında da ‘öteki’ olarak kalmışlardır. Eserde 1967 Savaşı 

çıktığında Yahudi komşunun, Hüsniye’ye Arapların kazanması halinde kendisini saklayıp 

saklayamayacağını sorduğunu görürüz. Hüsniye, kazanan tarafın Yahudiler olması durumda 

sonucun ne olacağını tahmin etmektedir.542 

Sınırın öte tarafında yaşamı seçme meselesi üzerine bir diğer tartışma Velîd ve Julie 

çifti üzerinden konu olur. Çift, Hayfa’da yaşayan Rusya’da üniversiteyi birlikte okuduğu 

arkadaşları Filistinli Cemil ve Rus Luda’nın evini ziyaret ederler. Cemil ve Luda Hayfa’da üç 

katlı altı daireli apartmanda beş Yahudi ailesi ile birlikte yaşarlar. Velid bu evde kaldığı gece 

1967’de yaşadıkları savaş kabuslarıyla uyanırken eşinin huzurla uyuduğunu fark eder. Cemil’in 

‘normal insanlar’ diye tanımladığı komşuları ile sevgi dolu ilişkisinden, günlük problemlerin 

çözümü için apartman yönetiminde üye olduğundan, komşularıyla aralarındaki müşterek 

mevzulardaki düzenden bahsederken Julie onu ilgiyle ve huzurla dinlediğini anımsar: 

Ben Cemil’in söylediği hiçbir şeye yorum yapmadım, kendimi ikna ettim, Julie 

sonunda anlayacak, apartman yönetiminin hükümet olmadığını. Ya da İsrail’in 

Filistinlilere işkence için yasa çıkarma konusunda uzman olduğunu anlayacak. Cemil, 

komşuluk demokrasisine ve normal insanların normalliğine bağlı apartmandan daha 

çıkar çıkmaz, vatandaşlık haklarının yarısını kaybediyor. Yahudi komşularıysa 

evlerinde ve dışında tam vatandaşlık haklarından istifade edebilecekler. Ölülerine 

mezar seçmek de dahil.543 

Velîd eşi Julie’nin Hayfa’da yaşama teklifi karşısında Julie’nin sonunda “Burada turist 

gibi gezdiğimizi anlayacak” diye düşünür. “Vatana burada yabancı gibi yaşamak için 

dönmeyeceğim.”544 der. 

Filistin romanında ‘normal’ Yahudi temsili, birey olarak Yahudi’nin temsil edilip 

edilmeyeceği meselesi eleştiri dünyasını da meşgul eden konulardan biri olmuştur. Filistin 

romanında Yahudiler, işgalci, gaspçı her türlü insani kırmızı çizgiyi aşan düşman olarak 

 
541 Medhûn, age, s. 145, 146, 152-155,157, 202 
542 Medhûn, age, s. 152, 154 
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fazlasıyla karşımıza çıkar. Soykırım, savaş, hapis, işkence, yıkım tasvirlerinde vahşetin 

mücessem hali olarak İsrail askerini ve polisini görürüz. Birey olarak, insan olarak Yahudi 

temsilinin Filistin romanında yeterince bulunmayışı, bunun bir eksiklik olup olmadığı edebi 

çevrelerde yoğun tartışma konusu olmuştur. Filistin edebiyatında birey olarak Yahudi’yi ele 

alan empati deneyimi taşıyan eserlerin عیبطت doğallaşma adı altında etiketlenmesi ve eleştirilmesi 

konunun en ilgi çekici yönlerindendir. 

İbrahim Nasrallah, Filistin romanında Yahudi temsilinin olmayışının bir eksiklik 

olduğundan hareketle, 1948’de Filistin direnişine destek olan Kudüs’te yaşayan Yahudi etnik 

gruplarının hikayesi üzerine bir çalışma yaptığını ifade eder.545 Filistin’in önemli 

romancılarından Ahmet Refik ‘İvad, kendisiyle yapılan bir röportajında yazarın romanlarında 

Yahudi temsilinin olmayışı ile ilgili soruyu şöyle yanıtlar “İsrail diğer sömürgeciler gibi bir 

sömürgecidir. Onu insani boyutlara indirgemek yahut onunla bir ittifakta olmak diğer Filistinli 

yazarlarda olduğu gibi benim için mümkün değildir.”546 Aynı röportajda yer alan “Peki Yahudi 

yazarların Araplarla bir arada yaşama tecrübesi üzerine yazdıklarına ne diyorsunuz?” sorusuna 

“Yoruma ihtiyaç yok” diye yanıtlar.547 

Çalışmamıza konu olan romanlara gelecek olursak hepsinde Yahudi işgalci askerinin 

işledikleri savaş suçlarına dair sayısız kesit vardır. ‘Âşûr’un Tantûriyye romanında Gazze’nin 

kendine özgü direnişi anlatılır. Gazze’ye ağır silahlarla giren İsrail askerlerinin çocukların 

sapan taşlarından korkuşu alaylı bir üslupla tasvir edilir. Askerlerin önemli bir kısmı ise er, ne 

yaptığını bilmeyen çocuklardır.548 

Esasında Filistin ve İsrail arasında eşitliğe dayalı bir arada yaşama tecrübesinin 

bulunduğu ifade edilemez. Gazze bölgesi Filistin İdaresi altındadır. Batı Şeria ve Kudüs’teki 

Yahudi yerleşimciler günden güne sayılarını artırsa da toplumsal olarak bir karışma söz konusu 

değildir. Mûrid Bergûsi Ramallah’ta Yahudi yerleşimcilerin konutlarına giden yüksek 

duvarlarla çevrili, herhangi bir Filistinliyle karşılaşma ihtimallerini yok eden ayrılmış oto 

banlardan söz eder.549 Söz konusu bölgeler, Filistinlilerin evlerini, tarlalarını ve su kaynaklarını 

 
545 İbrahim Nasrallah, kişisel görüşme, İstanbul: Marmara Üniversitesi, Orta Doğu Araştırmaları Enstitüsü, 19.02.2018 
546 Tâjâ, age, s 21 
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uluslararası hukuka rağmen işgal etmiş, dikenli tellerin arkasında uzaktan ışıkları yanan 

“sömürgeciler” olarak tasvir edilir.550 

Medhûn Mesâ‘îr romanında bu topraklarda defnedilen Yahudilerin kıyamet günü ilk 

olarak dirileceklerine ve Cennetin kapısına ilk ulaşanların kendilerinin olacağına dair 

inançlarını aktarır. Romanda bu akideyle ilgili olarak bir Filistinli “ Öyleyse bana bir fırsat 

sağlayın da dünyayı Filistinlilere dar eden ve ahiretteki nasiplerini de gasp etmek isteyen 

yerleşimciler gökyüzünü kaplamadan önce bir parça külle bu sırada yer ayırabileyim.” der.551 

Seher Halife’nin Rebi‘î Hâr romanında Yahudi yerleşimcilerin çocuğu olarak Mira’yı 

görürüz. Araştırmacı Ebu Ziyne, Mira’nın Filistin romanındaki muhtemelen tek Yahudi çocuk 

karakter olduğunu belirtir.552 Romanın ana karakteri olan Ahmet, Yahudi yerleşimcilerin 

oturduğu bölgede “yeşillerin içinde, tellerin arkasında”553 Mira’yı görür. 

Bu kız Yahudi yerleşimci, babası da Yahudi yerleşimci. Bu da demek oluyor ki 

babasının favorileri var, elinde makineli tüfek. Aynı zamanda da insanların en pisi. 

Babası ‘en pis insanlar kimler?’ diye sorar ‘İnsanların en pisi yerleşimciler!’ derdi. 

Öyleyse onun babası en pis insanlardan demek. Bu kız da o zaman en pis insanlardan. 

Ama kirli değil, çirkin de pis de gözükmüyor. Aksine tatlı.554 

Salıncakta sallanırken gülen, dudakları arasından beyaz dişleri gözüken bu kız 

çocuğuna bakınca şaşırır Ahmet. “Bu mu pis? Bu mu çirkin?”555 Ahmet’in Mira’yla arasını 

ayıran onunla doğrudan diyalog kurmasına engel bir dikenli tel olduğunu fark ettiğini 

görürüz.556 Ahmet onunla diyaloğa girmiş olsa da gelişen hikâyede gasp eden ve mazlum 

arasındaki tezatlık kaçınılmazdır. Ahmet Mira’yla arkadaş olmak istese de babasından çok 

korkmaktadır. Silah taşıyan bir yerleşimcidir. Ahmet’in kedisi Amber’in yerleşimcilerin 

bölgesine kaçmasıyla olaylar gelişir. Mira’nın babası kızı kediyi çok sevdiği için kediyi 

alıkoyar. Ahmet kedisini gizlice almak için yerleşimcilerin bölgesinde çalışan İsa’yla birlikte 

 
550 Bkz. Murîd Bergûsi; Raeytü Ramallah, s 19, Hüseyin Bergûsi ; Seekûnu beynel’levz s. 26, 36, Seher Halife, Rebi‘î Hâr s 
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siteye girdiğinde yakalanır. Mayın döşeme teşebbüsüyle suçlanıp tutuklanırlar. Ahmet erken 

yaşta hapisle tanışan binlerce Filistinli çocuktan biridir.557 İlerleyen hikâyede zayıf ve çekingen 

Ahmet hapisten çıktıktan sonra cesur hakkını arayan bir direnişçi olur. Eserin son bölümünde 

Ahmet, Mira’yı Filistinlilere ait evlerin yıkılışını protesto eden aktivistlerin arasında arasında 

görür. 

Medhûn’un Mesâ‘îr romanında çalışmanın diğer başlıklarında değinildiği gibi 

Yemen’den İsrail’e yerleşmiş Yahudi Rûme karakterini görürüz. Ancak eserde onun bakış 

açısından hikayesi aktarılmaz. Aynı eserde İsrail tarafında yaşayan Bâsim ve Cenîn’in sabahları 

günaydın, merhaba diye selamlaştıkları Yahudi komşularını görürüz. İsrail tarafında kalmayı 

seçen Mahmut Dehman’ın ve eşi Hüsniye’nin Efifâ isimli komşuları da bir diğer örnektir. Efîfa, 

içinde bulunduğu durumu sorgulamayan bir Yahudi karakterdir. Evine yerleştiği Filistinlilerin 

eşyalarının hepsinin eski olduğundan şikayetçidir. Eski sahiplerinin yattıkları yatağı bile tamir 

etmemiş oldukları hususunda komşusu Hüsniye’ye yakınır. Hüsniye’nin bu komşuluktan 

fazlasıyla daraldığını görürüz. Mahmut Dehman’ın, eşi Hüsniye’ye ‘Bizim kalbimiz bütün 

insanlardan daha geniş, sevmesen de normal ilişki kur’ dediğini görürüz. Zamanla Hüsniye için 

de komşulukları normalleşir.558 

Mûrid Bergûsi’nin Raeytü Ramallah romanında Filistin’e girerken karşılaştığı askerin 

duyguları, nereden geldiği gibi konulara kafa yorduğunu görürüz. Ancak askerin insaniyetini 

sorgularken, kendine şaşırır. Tüfekli işgal askerinin, her gün kontrolden geçen karşılaştığı 

yüzlerce Filistinlinin insaniyetini sorgulamadığına emindir.559 

‘Azmî Beşâre’nin Hâciz romanında kontrol noktalarında durmaksızın bekleyen İsrail 

askerlerinin sıkıldığını, satıcılık yapan Filistinli çocuklarla gevezelik etmeye çalıştığını 

görürüz.560 ‘Âmirî’nin Mûrad Mûrad romanında Filistinli bir işçi kimliksiz yakalandığında 

İsrail devriye polisinin kendisinden Arap şarkıcı Nancy Agram’ın fotoğraflarını sorduğunu, 

şarkılarını söylerse serbest bırakacağını söylediğini aktarır.561 Bu örnekler Filistin romanında 

İsrail askerinin insani özellikleriyle var olmaya başladığını gösterir. Adil Usta Filistin 

 
557 Halîfe, age s.116-132 
558 Medhûn, age, s.154 
559 M.Bergûsi, age, s. 19 
560 Beşâre, age, s. 12, 19 
561 Âmirî, age, s. 77 



189 

romanında Yahudi imajına dair çalışmasında, Filistin romanında sadece ‘gasp eden’, “düşman” 

imajından “öteki” imajına bir geçişin var olduğunun tahlilini yapar. Yazara göre durumda 

büyük ölçüde İsrail Devletinin tesisinin gerçekliği kadar Arap dünyasındaki siyasi gelişmelerin 

de rolü bulunmaktadır.562 Yaklaşık yetmiş yıldır süren çatışma ortamında her iki taraf için de 

farklı nesillerde farklı tecrübeler eklenmeye devam etmektedir. Ramallah’ta yaşayan Filistinli 

romancı ‘Âmiri’nin sınırın ötesine ilk defa geçmeyi deneyimlediğinde kendi durumuyla bunu 

her gün yaşayan Filistinli işçinin durumunu kıyaslar: Şunu anladım, benim için ve birçokları 

için İsrail farz edilmiş bir olgu, ama Murat açısından İsrail acı verici bir vakıa. Bir gerçeklik. 

Filistin romanında mekân olarak İsrail’in birden fazla cephesi vardır. ‘İvad’ın Kıdrûn 

romanında İsrail romanda gelişmiş, temiz ve vatandaşlarına imkanları bol bol veren bir ülke 

olarak yer alır.563 Özellikle Tel-Aviv, Filistinli işçiler için cazibe merkezidir. Ancak alkol, 

fuhuş, ahlaki bozukluklar gibi birçok özelliğe de sahip olarak anlatılır. Filistinli işçilerin 

hayranlığı eserde şöyle aktarılır: 

Burada yaşayan insanlar ne zaman Tel Aviv’deki kadınların bebek gibi olduğunu 

öğrenecek? İnsanların Tel-Aviv’de birbirinin işine burnunu sokmadıklarını. Temizlik, 

nizam, özgürlük burada. Burayı bilmiyorlar mı? Gördükleri bir şeyi de taklit 

etmiyorlar mı?564 

‘Âmirî’nin İsrail’de çalışan Filistinlilerin çalışma tecrübesini aktardığı Mûrad, Mûrad 

romanı ötekine dair; İsrailli asker, işveren, sivil, yabancı ülke algısı üzerinde pek çok katman 

bulunduğunu çarpıcı bir şekilde anlatır. Filistinli işçiler arasından biri “İsrailliler Araplardan 

bin kat daha iyi” dediğinde içlerinden diğeri “Lanet olsun, bizden daha iyi falan değiller sadece 

bizden daha çok para veriyor.” diyerek itiraz eder.565 Diğeri aynı kapıya çıktığını söyler. Oysa 

Tayvan’dan, Çin’den, Ukrayna’dan da işçiler geldiğini en ucuz iş gücünün Filistin olduğunu 

görürüz.566 Eser, çalışma koşullarıyla ilgili olarak verdiği örnekte, yirmi sekiz yıl boyunca İsrail 

tarafında çalışan işçilerin hala çalışma iznine sahip olamadıklarını da aktarır. Kimi işçilerin Batı 

 
562 Muhammed Devâbişe, Zuhûr Devabişe, “Sûretü’l-âher fi ‘Makdesiyyetü ene.” DOI.1012816/0009666 / Adil Usta, el-

Yehûd fi’l-edebi’l Filistinî: 1913-1987, s. 55 
563 İvad, age, s 30, 66, 104,224 
564 ‘İvad, ss.136 
565 ‘Âmirî, age, s. 108 
566 ‘Âmirî, age, s.57 
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Şeria’daki Yahudi yerleşim bölgesinde çalışma izinleri olmasına rağmen daha yüksek 

gündelikler için canlarını riske attığı görülür. Ulaşımın günün en az 8 saatine mal olmaktadır. 

Sınırın diğer tarafına kaçak yollarla geçebilmek için gece yarısı tarlalardan, ateş hattından 

geçerek hendekleri aşıp, sekiz metrelik duvardan tırmanırlar. Çalışmamak, eve boş dönmek 

onlar için ölümden daha kötüdür.567 Sınır devriyelerinin veya İsrailli polisin ortak tutum 

sergilemediğini görürüz. Kimisi yakaladığı işçinin yaşına bakmadan ölesiye döver, kimisi ona 

yolu göstermesi karşılığında serbest bırakır, kimisi görmemezlikten gelmek vazifesiyle bizzat 

konuşlandırılmıştır.568 Roman Yahudi sivillere dair de ortak portre çizmez. Yahudi 

işverenlerden kimisi yaptırdığı işin karşılığını hakkıyla yahut fazlasıyla verir, bir kısmı sabah 

beş buçuktan sonra geçen Filistinlileri yok pahasına çalıştırır. Kimisi günlerce çalıştırdıktan 

sonra emeğinin karşılığını vermeden izinsiz işçi olduğunu polise ihbar ederek işçinin darp 

edilmesini veya tutuklanmasını sağlar. Kimisi de bu durumlara şahit olduğunda taraf olarak 

buna engel olur: “Kaç kez sınır polisinin elinden dövesiye dayaktan kurtardı beni İsrailli 

öğretmenler.”569 

Mekân olarak İsrail’in tesiri de iki yönlüdür. Yazar karşı tarafa geçtiği andan itibaren 

artık vurulma, kovalanma, dövülme ve tartaklanma ihtimallerinin yok olup ‘güvende’ 

oluşlarına dair tezattan şaşkındır. Birlikte minibüse bindiklerinde Filistinli rehberi Mûrad ile 

kendisi arasındaki farkı gözlemler. Filistin tarafında telefonun ışığıyla yakalanmaktan korkan, 

fısıltıyla konuşan Mûrad, burada ülkesinde gibidir. Diğer yolcuların tedirginliğine aldırmadan 

bağırarak Arapça konuşmakta, İsrail askerlerinin Arap işçiler gölgesinde uyumasın diye 

portakal bahçelerini yok ettiğini anlatmaktadır.570 Yazar, tanımadığı manzara karşısında 

yabancılık hisseder. İbranicenin eziciliği, kendisinin İsrailli bir yolcu gibi olmasının utancı, 

“askerlerin zorbalığı, tarihin zulmü, mantığın yokluğu, tahammül edilemez gerçeklik 

nedeniyle”571 yabancıdır. Mûrad ise vatanındaymış gibi tamamen rahattır: 

 
567 ‘Âmirî, age, s. 113 
568 ‘Âmirî, age, s. 139 
569 ‘Âmîrî, age, s. 131, 170, 115, 109 
570 ‘Âmîrî, age, s. 173 
571 ‘Âmîrî, age, s. 173 
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Her halükârda Vatan nedir? Murat ve arkadaşları için burası vatan değil mi? Yedi yıl 

önce buraya gelenler için burası vatan değil mi? Murat’ın yaşı 21. Buraya ömrünün 

üçte birinde gelmiş. 13 yaşında gelmiş zaten.572 

Etrafta gördüğü bahçeler, yeşillikler, gezinti alanları karşısında hafızası devreye girer. 

Bunların tamamının yok edilmiş 68 Filistin köyü üzerine inşa edildiğini hatırlar: 

Atmış yıl önce buradan kovulan üç milyon Arap’tan birine ait bir Arap evi görememek 

beni en fazla rahatsız eden oldu ki ailemde onlardan biriydi. 

Yerel ağaçları aradım, Filistinlilerin favori ağaçlarını. Ramallah’taki bahçemin 

ağaçlarını: İncir, nar, dut, ceviz, ceviz, şeftali, yenidünya. İçlerinden birini bile 

göremedim. Daha da tuhafı tek bir portakal ağacı bile görmedim.573 

Tel-Aviv yazara göre ne modern şehirlerin karmaşık yapısını ne tarihi şehirlerin sihrini 

taşır. Akdeniz balkonları yerine demirli balkonlar, karmaşık çirkin reklamlar vardır. Mimarlık 

alanında doktora sahibi olan yazar, bu düşüncelerini paylaşırken okuru şu sözlerle ikna etme 

ihtiyacı hisseder: “İnanın bunu siyasi bir duruş olarak söylemiyorum.”574 Filistinli yazarın 

siyasi alana ne denli hapsolduğunun bir göstergesidir bu sözler. 

İsrail’de Arapların girmesi yasak olan Tel-Aviv garı, Lod Havaalanı gibi mekânlar 

eserde yer alır. Lod Havaalanı Bin Gerion Matyar ismiyle değişmiştir. Arapça tabelalar yoktur. 

Gazzeli ve Batı Şerialı Filistinlilerin Lod Havaaalanını kullanması yasaktır. Ramallah’tan yarım 

saat mesafe yerine Filistinliler iki günlük uzaklıktaki Amman Havalimanından ülkeye giriş 

yapabilir.575 

Evet bu lanet olasıca havaalanını özlüyorum. Yüzleştiğim tüm zulümler ve zorlamalar 

içinde (Londra’da dans imtihanım dahil) orada oluşumu ve oradan çıkışımı 

özlüyorum. Şaşırıyorum başka biri, sevgiliyi değil de havaalanını özler mi?576 

 
572 ‘Âmîrî, age, s. 174 
573 ‘Âmîrî, age, s. 183 
574 ‘Âmîrî, age, s. 200 
575 ‘Âmîrî age, s. 200-204 
576 ‘Âmîrî age, s. 204 
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Eserin geneline hâkim olan karamizah üslubu, İsrail tasvirlerinde melankolik bir hal 

alır. 

Filistin romanında aşina olduğumuz bir biçimde mekânda geçmişin izini ararken, 

vakıanın sertliğini tasvir eden bir tezatlık görürüz. “Kalbim sevinçle doldu sadece Ramallah 

ismini gördüm diye, üstelik Modioun Yahudi Yerleşim bölgesine işaret eden levhanın daha 

büyük olmasına rağmen.”577 Ağaçlarda tarihi aramanın tuhaflığına dikkat çeken yazar 

Filistinlinin yüzleştiği gerçekler karşısındaki halini şöyle özetler: “Bu topraklarda hala 

kaldığımızı hissetmek için yol tabelaları gibi basit şeylere bile muhtaç oluşumuz tuhaf değil 

mi?”578 

Filistin romanında, işgalciyle iş birliği içinde olduğu için ‘öteki’ olarak eserlerde yer 

alan bir diğer kesim Dürzi Filistinlilerdir. Anadilleri Arapça olan ve İsrail’in kuruluşundan bu 

yana korunma anlaşmalarıyla İsrail tarafında kalan Filistinli Dürziler, 1956 yılından beri 

İsrail’de askerlik karşılığında köylerine dokunulmazlık elde etmiştir. Günümüzde İsrail 

nüfusunun yaklaşık 1.7 sini oluşturmaktadır.579 İsrail Hükümetinin 2018 yılında ulus devlet 

yasasını onaylamasıyla İsrail’de ikinci sınıf vatandaş olarak ayrımcılıkla karşı karşıya kalan 

Dürzilerin önemli bir kısmı kendini İsrailli olarak tanımlamaktadır.580 

Medhûn’un Mesâ‘îr romanında Hayfa trenine binen Velîd ve Julie’nin karşısına askeri 

üniformalı omuzunda silah taşıyan, elinde ücretsiz dağıtılan sağcı İsrail gazetesi tutan bir asker 

anlatılır. İnecekleri durak konusunda tereddüt taşıyan çifte, karşılarında oturan asker 

“Filistinlilerle yüz yıl yaşasa bile kazanamayacağı bir Filistin lehçesiyle”581 trenin güzergahıyla 

ilgili bilgi verir. Julie kendisinden güzel konuşan askere Filistinli olup olmadığını sorar. Velîd 

onun kendisini tanımlamasını şu şekilde okura aktarır. 

Herhangi bir tepkiden uzak, net bir şekilde, öfkemi ayaklandıran bir özgüven içinde ‘ 

‘Hayır, ben İsrailliyim’ dedi. 

 
577 ‘Âmîrî age, s. 204 
578 ‘Âmîrî age, s. 205 
579 Jewish Virtulal Library: https://www.jewishvirtuallibrary.org/history-and-overview-of-the-israeli-druze (17/05/2022) 
580 Filistin Dürzilerinin kimlik tanımlamalarıyla ilgili yasa sonrası güncel tartışmalarla ilgili bkz: Esat Fırat: İsraildeki 

Dürziler Kimlik Sorunu Yaşıyor, Anadolu Ajansı, (05.09.2018), https://www.aa.com.tr/tr/dunya/israildeki-durziler-
kimlik-sorunu-yasiyor/1246837 (10/04/2022), Yara Hawari :The Druze and the nation-state bill, al-Jazeera: (16.08.2018) 
https://www.aljazeera.com/opinions/2018/8/16/the-druze-and-the-nation-state-bill/ (10/04/2022) 

581 Medhûn, age, s. 235 
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Tüm evrenin hacmi kadar bir düğümle yutkundum.582 

Yazar burada “İsrailli oluşuyla övünen ya da övünmeye mecbur tutulmuş” Dürzi asker 

örnekliğinde, öldüğünde Filistin köylerine ‘şehid’ olarak dönemeyen asker Dürziler üzerine 

düşüncelerini paylaşır. “Kendilerine yüklenen görevi reddetse, Dürzi İmamlarının 

kararlarından özgürleşmek için hapse girse olmaz mıydı?” diye sorgular.583 Yazar, İsrail 

vatandaşı Dürzi, Selman Nâtur’a ve onun yazdığı “Ente Katelte Ya Şeyh!” (Sen Öldürdün Ey 

Şeyh) eserinde Dürzi imama başkaldırarak İsrail askerlik görevini reddeden kahramanın 

hikayesine gönderme yapmaktadır. 

‘Âşûr’un Tantûriyye romanında Lübnan İç Savaşı’nda Lübnan’da Dürzilerin evlerinde 

top atışına uğrayarak katledildikleri bir sahne vardır.584 Bu örnekte de gördüğümüz gibi Filistin 

romanında ‘öteki’ etnik yahut ‘dini’ kimlikle ilişkilendirilir bir durum değildir. Filistin 

romanında yaşanan olaylarda, toplumda yaşayan diğer dinlere ve etnik kimliklere sahip yerli 

halkın toplu olarak mağduriyet yaşadığını görmemiz mümkündür. Filistin romanında bilhassa 

Kudüs’ün çok kültürlü yapısını, Hristiyan ve İslam dünyası için kutsal mekânların 

zikredildiğini görürüz. 

Medhûn’un Mesâ‘îr romanında 1948 yılının 18 Mayıs’ında Akka’nın Yahudilerce 

işgaline karşı Ahmet Şükri Menna’ komutasında genciyle yaşlısıyla Ermenilerin aynı safta 

ibtidai tüfekleriyle silahlı direniş gösterdiğini ve kayıplar verdikleri anlatılır.585 Aynı şekilde 

mülteci problemlerinin bir parçası olarak hikayeleri yer alır. 1952 yılında Lübnan 

Hükümetin’den Filistin Mülteci Kurumu tarafından kiralanan Cesru’l-Başâ yakınlarında bir 

bölgede çok sayıda Akka, Yafa ve Hayfa Katolik ve Ortodoks Hristiyan mülteci zikredilir.586 

Mülteci kampı, 1975’te iç savaşın önemli aktörlerinden Lübnan aşırı sağ partisi Ketaib 

tarafından bombalanır.587 

Çağdaş Filistin romanında İslam’ın ilk kıblesi olan Mescidi Aksa, Hristiyanların hac 

alanları olarak kabul gören Kutsal Kabir Kilisesi başta olmak üzere pek çok tarihi mekân 

 
582 Medhûn, age, s. 234 
583 Medhûn, age, s. 234-236 
584 ‘Âşûr, age, s. 
585 ‘Âşûr age, s. 31 
586 ‘Âşûr age, s. 31-32 
587 ‘Âşûr age s. 32 
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zikredilir. Ancak Filistin romanında “öteki” algısını incelediğimizde çatışmanın ne denli siyasi 

olduğunu dinler ve kimliklerle sınırlanmadığını açıkça fark ederiz. Dahası Filistin romanında 

“göklerdeki Kudüs” algısının bu anlamda Filistin’de yaşayan halkın insani durumlarını ve 

haklarını ifade etmek konusunda engel olduğunu vurgulayan pek çok yazar bulunur. Romanda, 

Filistin köylerinde doğup yetişmek, belli bir dine mensup olmak, belli bir dili konuşmak, 

İsrail’de çalışmak, Yahudilere toprak satmak, İsrail vatandaşı olmak dahası İsrailli Yahudi 

olmak sınırları belirlemez. İbrahim Nasrallah, romanlarını yazarken, canlı tanıklıkları 

toplamasının nedeni olarak “Filistin meselesi siyasi bir mesele değildir. İnsanî bir meseledir.” 

der.588Nitekim M. Bergûsi’de konunun “kutsal” kavgası olmadığını şöyle ifade eder: “Marşımız 

geçmişten gelen kutsallığına değil. Şu anki hakkımıza dair. İşgalin devam etmesi bu hakkımızı 

günden güne tekzip etmekte.”589 İşgalin gerçekliği karşısında Filistinli romancı için bu hakkın 

en çarpıcı ifadelerinden biri vatanın kayıp sınırlarıdır. 

4.2.4. Vatanın Kayıp Sınırları 

İsrail’in kurulmasından önceki Filistin sınırlarının, birkaç hedef doğrultusunda 

romanda yer aldığı söylenebilir. İlki, mekânın içinde somutlaşan tarihi çehreyi anlatmak ve bu 

yolla yeni nesillerde Filistin ulusal bağlılığını muhafaza ve inşa etmektir. ‘İzâm Ebu’s-Suûd, 

Sabri (2008) romanını yazma amacının bizzat toplumsal bellek inşâ etmek olduğunu ifade eder. 

Yazar, sadece o dönemi bilenlerin aktarabileceği birikimi, yeni nesillerin Kudüs’ü tanıması için 

yazdığını söyler.590 Filistinli romancı Ahmet Refik ‘İvad kendisiyle yapılan röportajda “Filistin, 

başkaları için benim tanıdığım Filistin değil. Bu nedenle mekânı daha çok yazıyorum.” der.591 

‘Aşûr’un Tantûriyye romanında Rukayye, buluşulan aile toplantılarını da aynı 

minvalde görür: 

Gülüyoruz, nükteler, eski masallar… Başımızdan geçen komik olayları, tekrar ede ede 

gülüyoruz… Yalnız geçen ayların boşluklarını; onların, benim veya başkalarının 

başından geçen hikâyelerle dolduruyoruz. Aynu’l-Helva’da, Cenin’de, Tunus’ta 

 
588 Kişisel görüşme, İstanbul Marmara Üniversitesi Orta Doğu Araştırmaları Enstitüsü, 19/02/2018. 
589 M. Bergûsi, age, s. 11 
590 ‘İzam Ebu’s-Suûd, Sabri, Kudüs: Dairetü’ssekâfiyye lil mesrahi’l-vatanî, 1. Baskı, 2008 Arka kapak yazısı. 
591 Vahîd Tâcâ, er-Rivâye el-Filistiniyye: Hivarât nakdiyye, takdim: Faysal Derrâc, Kudüs: Dâru’l-cundî di’n-neşri ve’tevz‘î, 

2014 s. 20 
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oturan yakınlarımızın ya da Fureydes’te kalan veya komşu köylere dağılıp memlekette 

yaşayan tanıdıkların hikâyeleri. 

Filistin’in kuşaklar boyunca aktarılan milli hafızasında, haritaların ve isimlerin önemi 

büyüktür. ‘Aşûr’un Tantûriyye romanında Rukayye, köyü işgal edildiğinde, coğrafya dersini 

daha iyi dinlemediğine hayıflanır.592 Aynı romanda Ebû Emin torunlarına sık sık vatanın 

haritasını çizdirir, onlara köyleri ve kasabaları konumları ile ezberletir.593 Jarrar’ın A Map of 

Home romanında Nidalî’nin babası bir harita çizmeye çalışarak, kızına Filistin’i tanıtmaya 

çalışır.594 Medhûn’un Mesa‘îr romanında, annesinin Velid’e, Hân-ı Yusuf mülteci kampında 

geçen çocukluğu boyunca Filistin’de geride bıraktıkları köyü bellettiğini görürüz. Velid seneler 

sonra vatana giriş yapabildiğinde, mülteci kampında dinlemiş olduğu hikayeleri, gördükleriyle 

birleştirmeye çalışır: “Han-ı Yusuf mülteci kampından tanıdığım veya duyduğum Mecdel’imi, 

şimdi gözlerimin sokaklardan topladığı ve ayaklarımın duyumsadığı ayrıntılara pay ettim.”595 

M. Bergûsi, Raeytü Ramallah’ta Filistinlilerin “Tarlaları, pınarları, dağlardaki mağaraları, 

tepeleri, nesilden nesile aktarılırken değişmesine rağmen tuhaf bir şekilde kitap gibi sabit kalan 

hikayeleri.”596 birbirlerine anlattıklarını söyler. Çoğundan eser kalmamış, isimleri değişmiş 

aşina manzaraların, Filistinli romancılarda durmaksızın üretilmesi, Filistinlinin kendi 

vatandaşlarını yeniden bir ulusal tarihin içine yerleştirme çabasıdır. 

İsrail’in, müttefiklerinin de yardımıyla edinmiş olduğu güç, Filistin’i kendi 

meselelerini uluslararası platformda aktarma konusunda oldukça zayıf düşürmektedir. Bu 

minvalde yazılan romanların, sadece Filistin ulusal kimliği adına olduğunu söyleyemeyiz. 

Bundan daha önemli vazifesi yaşanan kayıpları, devam eden mağduriyet ve zulümleri ispat 

içindir. Joe Cleary, Hindistan, Filistin, İrlanda gibi bölünmüş toplumlarda kültürel anlatıların 

çok önemli işlevleri olduğunu söyleyerek etnik temizlik, göç, vahşet, terörize olmuş devletler, 

azınlık durumuna düşen milletlerin problemleri, mülteci kampları gibi pek çok temanın bu 

çerçevede yer aldığını söyler.597 

 
592 ‘Aşûr, age, s. 48 
593 ‘Aşûr, age, s. 110-113 
594 Jarrar, age, s.192, 193 
595 Medhûn, age, s. 61 
596 M. Bergûsi, age, s 77 
597 Cleary, age, s. 16 
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Emperyalizmin tarih yapıcılarının Franz Fanon’un ifadesiyle “Bu toprakları bizim 

tarafımızdan yaratıldı.” iddiası ve “Eğer bırakırsak her şey yok olur ve ülke Orta Doğu’ya 

döner.”598 Gerekçeleriyle sürdürdükleri işgale karşı Filistinli entelektüel bir misyon yüklenir. 

Filistin, İsrail’in karşıt anlatılarına rağmen, değişen tüm isimlere rağmen, sınırlarını 

edebiyat aracılığıyla korumaya çalışır. Walid Khalidî’nin devâsa Filistin köyleri ansiklopedisi 

bu duruma eşsiz bir örnek sunar. Leyane Bedr’in Nücûmu Eriha romanında Eriha’nın ve 

Kudüs’ün her türlü tabiat özelliği, çarşıları, hanları ve tarihi yapıları, mozaiklerinin renklerine 

kadar yer alır. ‘Âşûr’un Tantûriyye romanında Rukayye’nin Hayfa’ya bağlı olan bir köyü olan 

Tantûra, evleri, okulu, tren yolu yanında köydeki tarihi binalarıyla ve denizindeki kaya 

adalarıyla anlatılır. Yazarın köy evlerinin diziliş şekli, ailelerin ismine kadar, Filistinlilerin 

kaydettikleri şahitlik içeren kaynaklardan yararlandığını fark ederiz.599 Medhûn’un Mesâ‘îr 

romanında, Akka, Askalan ve Kudüs caddeleriyle, karakteristik yapıları ve caddeleriyle anılır. 

M.Bergûsi’nin Raeytü Ramallah eserinde Ramallah şehri ve Gassâne köyü meyveleri, parkları, 

bahçeleri ve mimarisi ile anlatılır. 

Bu anlatılar, yaşanan dramı ve hak kaybını somutlaştırmanın bir vesilesi ve Filistin 

sınırları iddiası olduğu kadar bireysel anlatıların da bir parçasıdır. Hüseyin Bergûsi, Seekûnu 

beyne’l-levz eserinde betimlediği coğrafyada kendi köklerini ve hikayesini meczeder. Cevvâne 

köyünü sadece göletleri, tepeleri, patikalarıyla değil, hikayeleri ve efsaneleriyle betimler. 

Annesini evlat edinerek büyüten, annesinin amcası Kadûra’nın efsanesi de bunlardan biridir. 

Kadûra, yol kesicilik yapan, kimin bineği kaybolsa kendisinden bilinen biridir. Bir gece 

eşeğiyle köye dönerken zehirli bir yılanın ayaklarının altından yaklaşarak ısırması sonucu 

ölmüştür. Anlatıcının annesi, yılanın amcasını soktuktan sonra, Kâdûra öldüğü için zılgıt çekip 

göğe yükselerek uçtuğunu gözleriyle gördüğünü kasemler ederek anlatır.600 Yazar, otuz yıl 

sonra döndüğü köyünde Yahudî yerleşimcilerin alanlarına bakarak şöyle der: 

Harabeler arasında durmuş bakınıyorken aklıma hani şu “mekânın hafızası” geldi. 

Batı tarafında, çam, servi ve palamut ağaçlarıyla örtülmüş dağın zirvesinde, İsrail 

 
598 Said, Emparyalism and Culture, s. 268 
599 Eserde geçen köyün konumu ve haritalarının Nekba şahitliklerinin arşivlendiği Palestine Remembered adresinde yer alan 

Tantûra köyüyle birebir örtüştüğünü görürüz: .https://www.palestineremembered.com/Haifa/al-Tantura/ar/index.html 
600 H. Bergûsi, age, s. 35 
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sömürgecilerinin neon ışıkları parlıyor. Onların “Hılmîş” dediği, bizim “ Nebî Salih 

Sömürgesi” dediğimiz.601 

Dikenli tellerin arasından, gölgelere izin vermeyen, her şeyi olduğu haliyle ortaya 

koyan soğuk ışıklar, “toprağa da tarihe de dokunamaz. Estonya’dan Rusya’dan sadece bir sene 

önce gelen bir sömürgeci, penceresini açtığında tarihin içinde yüzen ve ondan fışkıran ne 

görebilir? “Asla hiçbir şekilde, harabelerin üzerinde zılgıt çeken ve uçan renkli yılanı 

göremez.(…)Tarihe dokunamaz, hatta kâhin bile olsa. Benim tarihime dokunamaz en 

azından.”602 

Şehirlerin hafızası, görüldüğü gibi sadece kolektif hafıza mekânları değildir. Bu 

nedenle romancı için artık kaybolmuş mekânlarını, yazıyla koruma ve ulaşamadığı diyarları 

yeniden yaşama dürtüsünden söz edilmesi gerekir. Filistinli romancı, adeta topografik bir 

çalışma gibi eserlerinde vatanın kayıp manzaralarını ; engebesi, dağları hatta bitki örtüsünü 

taşıdığı hareleriyle, kokusu ve gölgeleriyle betimler. Edebiyatçı ve eleştirmen Faysal Derrâc, 

Filistin romanında, özenle en ince ayrıntısına kadar çizilmiş dar alanlar olduğunu söyler. “Enis 

Sayiğ’in Taberiye’si, Şefik el-Hut’un Yafa’sı” her bir Filistinli yazarın çocukluğunun ya da 

gençliğinin geçtiği özel şehirler vardır.603 Bu şehirler, Filistin’in kaybolan tarihi yapılarını, 

değişen doğasını anlatırken aslında her bir yazarın kendi biricik mekânlarını anlatmasıdır. 

Travmanın büyüklüğü nedeniyle bu metinlerde güçlü bir hüzün, melankolik ve şiirsel bir dil 

bulunur. Bilhassa renkler, mekânı anımsama aracı olarak karşımıza çıkar. Gölgeler ve ışık 

zihnin hatırladığı mekânlara gerçeküstü bir hal katar. Hüseyin Bergûsî’nin Cevvâne’si, Bedr’in 

Kudüs’ü, Mûrid Bergûsi’nin Gassânesi buna örnektir. Ahmet Dahbûr, Hüseyin Bergûsi’nin 

Seekunu beyne’l-levz eserine yazdığı takdimde, yazarın eserinde mitolojinin sihriyle, çocukluk 

şaşkınlığının bir arada toplayan sürrealist bir dili olduğunun altını çizer.604 Gerçeküstü bir 

üslupla, çocukluk anılarının ve görüntülerin betimlemesinde renk ve ışıkların özel bir yeri 

olduğunu söyleyebiliriz. 

 
601 H.Bergûsi, age, s. 36 
602 H.Bergûsi, age, s. 36 
603 Tâcâ, er-Rivâyetü’l-Filistiniyye: Hivarât nakdiyye, takdim: Faysal Derrâc, Kudüs: Dâru’l-cundî di’n-neşri ve’tevz‘î, 2014 

s. 10 
604 Ahmet Dahbûr, “Hüseyin Bergûsi kemâ erâde: Beyne’l-levzi ve’r-rü‘ya”, (s.7-27)/ Hüseyin Bergûsi, Seekûnu beyne’l-

levz, s. 21 
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Epeydir dönmeyi planlıyordum. Çocukluğumun dağlarını bir gece ziyaret ettim. Ay 

donunaydı. Sessizlik, yıkık ve eski köyü kaplamıştı.(…) Gölgelerin ayrıntılarına 

baktım, devasa kayaların beyazlıklarına.605 

Bedr’in Nücûmu Eriha romanında da benzer pek çok örnek vardır. Anlatıcının tatil 

Eriha’dan otobüse binerek gittiği yolculukları bunlardan biridir. Yolculuk manzaraları dışında 

Kudüs’te akşam saatlerinde ulaştığı halasının evini betimler. Uykulu gözlerle, ağır ağır sokağın 

basamaklarından çıkarken, eviyle karşılaşmasını anımsayışında ışığın yeri tartışılmazdır: 

Gözlerimi o zaman sonuna kadar açıyorum; çünkü kalan az sayıdaki basamak beni 

birdenbire güneşî gecenin kubbesine taşıyacak. Yıldızlar, evin avlusunun gümüş ve 

inci ışıltılı beyazlığını aydınlatıyor. Ev yakın oluyor. Yaklaşmış. Kandil ışıkları gibi 

yayılmış nur salkımları. Tam o zaman son gücümü toparlıyorum ve büyük evin bize ait 

bölümüne beni ulaştıracak olan geniş merdivenleri tırmanmak için yelteniyorum. Ev 

değil. Aksine asırlardan devşirilen taşlardan yontulmuş devâsa bir toplu mesken.606 

Yazarların çocukluk mekânlarını betimledikleri veya vatanın değişen sınırlarını ele 

aldıkları bölümlerin hemen hepsinde “ölümüne” bir sıla hasreti söz konusudur. Bedr’in ‘Ayda 

karakteri Amerika’da kanserden ölünceye kadar vatanı bir kez görme arzusuyla yanıp 

tutuşurken vatanda gömülüşüne bile izin verilmez. Yahya Yahlef’in Nehrun yestehimmu fi’l-

buhayra romanında, köyü Sumuh’u bir kez görebilmek için İsrail sınırını geçerken öldürülen 

Filistinli köylü “Ceylan karnına benzeyen gölü görebilmek için kalan ömrünü feda etmeye 

hazır”dır.607 Ancak onun cesedi de savaş rehini olmak üzere morgda unutuluşa bırakılır. Murîd 

Bergûsi Raeytü Ramallah’ta Ürdün köprüsü üzerinden vatana giriş yapmayı deneyen ama izin 

verilmeyen abisinin hikâyesini de böyle anlatır: 

Üç sene önce günün birinde, onu köprüde bekletip sonra geri çevirdiler, birkaç ay 

sonra yeniden denedi. İkinci kez geri gönderdiler. Annem bu olayın üzerinden üç sene 

geçtikten sonra bile hâlâ onunla köprüde geçirdiği son dakikalarını unutmayı 

 
605 H.Bergûsi, s. 34, 35 
606 Bedr, age, s. 25 
607 Yahya Yahlef, age, s. 134, 
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beceremedi. On sekiz yaşında rızık peşinde terk ettiği Filistin’e girmeyi ölümüne 

istemişti.608 

Yazar akabinde abisinin ölümüyle ilgili şunları ekler. Vatana dönememesinin sebebi 

ölümü olmamıştır.: “Ölümü onu dönmekten alıkoymadı, bilakis dönüşünden alıkonulması onu 

sonunda öldürdü.”609 Hüseyin Bergûsi, yıllar önce eğitim için gittiği Amerika’dan ülkesine 

dönüş yaptığında, İntifadadan önce havada ölüm kokusu sezer. Üstelik kanser tedavisi 

görmektedir. Eşini ve oğlunu alıp Kanada’ya dönme fikri aklındadır. Sonra Zeytun Dağı’na 

baktığında duyguları değişir: “Dağlarda bir şey bana; Zeytine ve ay gibi dala bakarak 

yaşayacak iki senen bile olsa, burada iki yıl, orada iki yüzyıldan daha derin. Kalk, bu toprak 

senin, kalk, dedi.”610 

Filistin romanında hasret teması çerçevesinde; hakiki ya da zihinsel bir vatana dönüş 

kurgusu görürüz. Bedr’in Nücûmu Erîha romanı Atina’dan deniz yoluyla yurda dönme ümidi 

taşıyan mültecilerin bekleyişleri, ümitleri, geminin gitmekten vazgeçmesi karşısında yıkılan 

hayalleri resmeder.611 ‘Âşûr’un Tantûriyye romanında yüz yaşını geçmiş Ebu Halil karakteri 

mülteci kampından kaçarak gizlice eşek sırtında köyüne döner. Ebu Emin karakteri gizlice 

ülkesine dönüş yapar. Romanda vatana dönüş bir ‘hac’ ritüeli gibi anılır. Medhûn’un Mesâ’ir 

romanında da Velid’e annesi “ Mecdel’e gitmek on kez hacca gitmek gibidir.” der. Ve oğluna 

orada kılınan iki rekât namazın onlarca rekat namaza bedel olduğunu söyleyerek beynamaz 

olduğunu bilmesine rağmen kendisi adına iki rekat namaz kılmasını söyler.612 Sürgün yazarların 

eski mekânlarını yaşama arzusu, gittikleri ülkelerle bütünleşememeleri ve maruz kaldıkları 

olumsuz şartlar nedeniyle de şiddetlenir. Bedr, Nücûmu Erîha romanında Şam’da, kendisine 

daimî sürgünü hatırlatan mülteci kampından ayrıldıktan sonra, içindeki duygulardan 

uzaklaşmak için tarihi şehir merkezine gitmeye karar verişini şöyle dile getirir. Oradan oraya 

taşınan kampların istikrarsızlığından çıkma arayışındadır: 

 
608 M. Bergûsi, age, s. 44 
609 M. Bergûsi, age, s. 44 
610 H. Bergûsi, age, s 62 
611 Bedr, age, s. 46-71 
612 Medhûn, age, s. 54 
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Zamanla bağlantı kurmuş, sabitlenmiş ve üstündeki insanların çeşitleri değişse de 

kendisi yerinde kalmış bir Arap şehrine gideceğim. Tarihi taşlarını inceleyeceğim, 

abidevi hanlarını, baki çarşılarını. Neden olmasın?613 

Ancak kendini uykusuz bırakan anılardan kurtulmak için gittiği bu gezi de yeterli 

olmaz. Dükkanların tavanlarından sarkan tütün yaprakları onu yine Zeytin Hanı’na götürür. 

“Tamamen burada olduğumu bilmeme rağmen. Kudüs’te değilim. Biliyorum. Tamamen. 

Tamamen biliyorum.” 

Vatanın işgal öncesi sınırları ister ideolojik ister kişisel kaygılar eşliğinde anlatılsın, 

Filistin’in zihinlerde kalan haritalarıdır. A Map of Home romanında Nidâli, babasının üçüncü 

kere yaşadığı sürgün hüznünden endişelidir. Bunun üzerine babasından öğrendiği Filistin 

haritasını hafızadan çizerek ona gösterir. Ülkenin batı sınırını göstererek, doğru çizip 

çizmediğini onaylatmak ister. Babası ellerini silkerek “Kim bilir!” der. Nidâli babasının 

bilmemesine şaşkınlıkla ne demek istediğini ısrarla sorar. Babası ona öğrettiği bu haritanın 

yıllar önceye ait olduğunu, sonraki haritaların değiştiğini ve daha sonra gelecek olanların da 

başka olacağını söyler ve ekler: “Demek istiyorum ki…Hiç kimse vatanın nerede başladığını ve 

nerede bittiğini söyleyemez.”614 Nidâlî babasının melankolisine hapsolmuş halini sorgular. 

İşgal ve savaş şartları idealize edilmiş yurt fikrini çok daha derinleştirir. Filistin’in hayali 

haritaları da işgal ve vatana dönüş hakkına sahip olmamakla beslenir. Vatanın varlığını kayıp 

sınırlar aracılığıyla ispat Filistinli romancının handikaplarından birisidir. M. Bergûsî dönüş 

hakkı olmayan milyonların yaşadığı ikilemi şöyle dile getirir: 

İşte! İşgal bizden meçhul aşığı sevmekle yükümlü nesiller yaptı. Uzak. Zor. Gözcülerle 

ve surlarla kuşatılmış. Nükleer başlarıyla ve kaygan bir korkuyla…İşgal bizi Filistin 

evlatları olmaktan çıkarıp ‘Filistin Fikri’ nin çocuğuna dönüştürdü.615 

Uzun süren işgal yazara göre, İsrail’de kendilerine İsrail’den başka vatan bilmeyen 

nesiller yaratırken, diasporada Filistin’e yabancı Filistinliler yaratmaktadır. Bu nesiller 

sürgünün tüm sokaklarını tanırken kendi vatanından bîhaber, yalnızca hikâyelerden 

tanımaktadır. Gurbettekinin elinde bu aşktan başka hiçbir şey olmaması acı vericidir. Oysa 

 
613 Bedr, age, s. 36 
614 Jarrar, age, s .192, 193 
615 M.Bergûsî, age, s. 92 
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mekânın sahibi olmak haritasını bilmekten ötedir. “ İşgal; renkleri, kokuları ve sesleriyle 

hatırlanmayan mekânsız nesiller yarattı.”616 der. 

Yaşanan, deneyimlere ev sahipliği yapan, bazen bıkılan, istenildiği zaman terkedilen 

sahici bir vatan yerine kimi zaman çocukluk anılarıyla idealize edilmiş, hafızalardaki renk ve 

kokularla sabitlenmiş bir vatan vardır. 

Vatanın işgaline karşı sınırlarını korumayı misyon edinen bir edebiyat açısından bu 

durum birden fazla dilemma barındırır. Filistinli romancı vatanın varlık ispatı için durmaksızın 

yokluğunu yazmak gibi bir paradoksa hapsolur. Said’in kolonyalizm karşıtı edebiyatın ilk 

hedefi olarak altını çizdiği gibi Filistinli romancının da döngüsü “Toprağı geri almak, yeniden 

adlandırmak ve yeniden yaşamak”617 olur. H. Bergûsi’ye göre işgal, “vatanı marşa 

dönüştürmekten”, idealize etmekten başka çare bırakmamaktadır. İsrail askerine bakarak bunu 

şöyle ifade eder: “ Onun tüfeği bizden kasidenin toprağını alıp, bize toprağın kasidesini 

bıraktı.”618 

Filistin romanı açısından metinsel bağımsızlığın bir diğer handikapı, farklı nesillerin, 

farklı tecrübelerini tek potada eritilmesi gibi bir zorlukla karşı karşıya kalışıdır. Yeni nesil 

yazarlardan Mâyâ Ebu’l-Hayyat eserinde La Ehad yarifu fasilete demihi romanında Bergûsi’nin 

düşünceleriyle paralel bir vurgu taşır. Filistin ideal bir yurt, her mensubunun hasret çektiği, her 

noktasıyla aidiyet taşıdığı bir toprak olmayabilir. Ancak halkının, dilediği zaman gideceği, aile 

birliği dağılmaksızın yaşayabileceği, kontrol noktalarıyla bölünmüş sokaklar olmadan işgal 

güçlerinin tehditleri olmaksızın hayatını sürdürebileceği, dilediği zaman terk edebileceği, 

işgalden kurtulmuş bir vatan olmak zorundadır. 

Ancak Hayyât, bu hakkın ifadesinin tek bir söyleme indirgenemeyeceğinin 

farkındadır. Yârâ karakterinin dilinden, yeknesak bir vatan söylemi üretmeyi ironik olarak açar. 

İlkokul yaşlarında olan Yârâ, - hiçbir fikri olmadığı- Filistin sorunları nedeniyle kız kardeşi 

Cumânâ ile Amman’da halasıyla yaşamaktadır. 

 
616 M.Bergûsi, age, s. 75 
617 Said, Culture and Emperyalism, New York: Vintage books. 1994. s. 228/ Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, (çev 

Constance Farrington), New York: Grove, (1968), s. 88 
618 Bergûsi,age, s. 19 
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‘İşler yoluna girince ’ Filistin’e dönebilmemiz mümkün olsun diye Amman’da halamın 

evinde kalmamızı istiyorlar. Tuhaf olan şey şu ki “ dönmemiz” kelimesi benim ve 

Cûmâna için pek uygun değil; çünkü ikimiz oraya dönebilmenin mümkün olması için 

bir gün bile orada bulunmadık… Ve ben neden başka insanların yapmamızı istediği 

şekilde hissetmemiz gerektiğini anlamıyorum. Filistin hakkında, ‘kundura’ya 

benzeyen haritamızı öğretmeye çalışan tarih öğretmenimiz Hayri Hocanın 

dediklerinden başka bir şey bilmiyorum.619 

Yârâ ve Cûmana daha ilkokul çağlarında okulda konuşmaması gereken konular 

tembihlenerek büyür. Babasının Tunus’tan nadir ziyaretleri, babasının mesleği hatta Filistin 

kimlikleri bu yasaklı konulardandır. Hayyât, sonraki nesil Filistinlilerin yaşadıkları problemleri 

ve duygusal yükleri Yârâ’nın dilinden şöyle aktarır: 

Okulda herkes dönüşten bahsediyor. Zeynep bu duruma karşı çok hararetli, sanki 

babam gibi konuşuyor. Fethi Hoca, Filistin’e dönüşümüzle ilgili konuşma yapıyor. 

Sevinç, coşku ve mutluluk…Benim hissetmediğim.620 

Filistin söz konusu olduğunda ‘vatan’ tasavvurunun, hayali haritalar ve sınırlarla 

korunmasının barındırdığı problemleri keşfeden kimi romancılar Filistin’i imajlarda ve 

hafızalardaki haliyle değil “olduğu gibi” yazmak konusunda bir tavır sergilerler. 

Trajediyi ve tarihi yazmanın karşıtı olarak yazarın elinde “an” vardır. Savaş ve 

çatışmanın olağanüstülüğünün karşıtı olarak, basit ve sıradan günlük yaşam bulunur. Ancak 

Filistinli yazarın sıradan günlük yaşamı da istisnai koşullardan uzak değildir. Bu durumda 

sıradan günlük yaşamı kurgulayan Filistinli romancı kendini büyük ölçüde aynı halkanın içinde 

bulur. Vatanın kayıp, hayali haritaları yerine, bunun bir başka aksi olan vatanın parçalanmış 

sınırlarını anlatmak zorunda kalır. 

3.3. İşgal Edilmiş Filistin’de Günlük Yaşam Temsili : Parçalanma ve Abluka 

Filistinli romanında Filistin içindeki günlük yaşamın temsilindeki en önemli olgu 

işgaldir. Hayatın akışını tersyüz eden savaş ve çatışma dönemlerinin dışında, Filistinliler günlük 

 
619 Ebu’l-Hayyât, age, s. 55 
620 Ebu’l-Hayyât, age, s. 56 
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yaşamları içinde pek çok olumsuzlukla yüzleşmek zorunda kalmaktadır. Filistin topraklarının 

farklı siyasi ve coğrafi statülere bölünmesinin yanında, Filistinli bireyin bölgeler arasında 

değişen statülerine ilişkin problemler hayatı negatif olarak etkilemektedir. İşgal Edilmiş Filistin 

içindeki toprakları birbirinden izole eden 8 metre yüksekliğinde 708 km boyunca uzanan Batı 

Şeria Duvarı hayatı bütünüyle etkisi altına almaktadır. 

Çağdaş Filistin romanında işgal altında günlük rutini sürdürmek konusunda bezdirici 

zorluklara rastlarız. Konuya dair kamuoyu oluşturmak amacında olan kimi düşünürlerin, roman 

türünde telife yönelmesi, romandan beklenen hedefleri göstermesi bakımından önemlidir. 

Bunun dışında mazide ve hafızada kalmayan, “gerçek” ve “günün” Filistin tasvirini ve basit 

Filistinliyi anlatmak hedefinin altını çizen romancılar, özellikle “gündelik” olan hakkında 

yazma girişiminde bulunur. Ancak dünya üzerinde başka bir örneğine rastlanılmayan 

uygulamaların bulunuşu, başlı başına siyasi şartlardan bağımsız olarak basit ve günlük olanı, 

sıradanı anlatmanın imkanını tartışılır kılmaktadır. Dolayısyla işgalin, bir olgu olarak romanda 

bulunmasından daha öte; onun romanı üretim, biçim ve içerik olarak nasıl etkilediğini görmek 

mevzunun asıl hedeflerinden birisidir. 

Hayatın olağan akışını bozmanın en somutlaşmış örnekleri olarak Filistin’in 

birbirinden izole edilmiş vatan parçaları ve Ayrım Duvarıdır. Genelden özele doğru giderek ilk 

başlığımıza hafızadaki vatan yerine, vakıada vatanın neresi olduğuna dair temsili Batı Şeria, 

Gazze ve Kudüs’te izole yaşayan Filistinlileri ele alacağız. İkinci olarak Batı Şeria Duvarı ile 

Filistinlilerin ellerinden alınan günlük yaşamı göreceğiz. Başlığımızda diğer bölümlerde 

kaynak olarak kullandığımız romanlara ilave olarak iki roman birincil kaynağımız olarak yer 

alacaktır. Bunlardan ilki Suâd ‘Amirî’nin Murâd, Murâd : lâ şeyʼ taksiruh sivâ hayâtak (2011) 

diğeri ‘Azmî Bişâre’nin el-Hâciz : Şezâya rivâye isimli eserleridir. 

3.3.1. Parçalanmış Vatan 

İşgal Edilmiş Filistin’in mevcut sınırları, Filistin romanında İsrail’in uluslararası 

hukuk ve statüleri tanımadan günden güne genişlettiği kontrol ve hakimiyetini dile getirirken, 

Filistinlilerin işgal altında yaşadığı karmaşık problemleri de ifade eden önemli temalardan 

birisidir. 
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Daha önce de ifade edildiği gibi I. Dünya Savaşı sonrası İngiltere kolonisine dönüşen 

Filistin bölgesi, 1947’de İngiltere’nin bölgeden çekilmek üzere başvurusu üzerine BM Taksim 

Kararı almıştı. Buna binaen bölge nüfus yoğunluklarına göre Yahudilere tahsis edilen, 

Filistinlilerin ayrılmayacağı ve Uluslararası Kontrole devredilen Kudüs olmak üzere üç bölgeye 

ayrılmıştı. Ancak bu karar da bölgedeki çatışmayı durdurmadı 1948 Savaşı İsrail sınırlarını 

Taksim Kararında tahsis edilen miktardan %21 daha fazla genişletti. 1967 Altı Gün 

Savaşları’nda İsrail Gazze şeridi dahil pek çok yeri işgal etmişti. BM Güvenlik Konseyi 

1967’de 242 sayılı kararı ile Orta Doğu’da kalıcı barışın sağlanması için İsrail’in savaşta İşgal 

ettiği tüm topraklardan çekilme kararı aldı.621 İsrail kendisini tanıması karşılığında Mısır lehine 

Sina Yarımadasından çekilmesi dışında bu kararı uygulamadı. Suriye’den aldığı Golan 

Tepelerindeki mülteciler de olmak üzere savaşın neden olduğu mülteci sayısı katlandı. Gazze 

şeridi 1967’den 2005 yılına kadar İsrail İşgali altında kaldı. 2005 yılında İsrail’in çekilmesi ile 

Filistin Özerk İdaresi’ne geçti. Gazze şeridi bütünüyle Filistin idaresinde olmasına rağmen 

Mısır Refah kapısı dışında tüm sınırlarıyla İsrail ablukası altındadır. BM İnsani Yardım 

Koordinasyon Ofisi, Mısır’ın her geçen yıl sınırı kapatma sürelerinin uzadığını kaydederken 

2021 yılında boyunca sınırın tamamen kapalı olduğunu rapor etmiştir.622 Gazze Şeridi’nde gıda 

ve ilaç dahil her türlü ihtiyaç İsrail’in izni ve denetimiyle gerçekleşir. Balıkçılık faaliyetleri, 

deniz kullanımı ve hava sahası da benzer şekildedir. Dünyanın nüfus yoğunluğu bakımından en 

kalabalık bölgesi olan Gazze Şeridinde, işsizlik, konut sıkıntısı, enerji ve hammadde sıkıntıları 

yanında temiz su kaynaklarına erişim büyük problem teşkil etmektedir. 

Filistin’in Filistin Kurtuluş Örgütü ile İsrail arasında imzalanan 1993 Oslo 

Anlaşmaları ile Batı Şeria’da her bölgede farklı düzeylerde Filistin özerkliğine sahip idari 

bölgeler oluşturdu. Buna göre, Filistin Yönetimi resmi olarak Batı Şeria'nın (A Alanı olarak 

bilinen) yaklaşık %11'ini oluşturan bir bölgeyi belediyecilik ve güvenlik olarak kontrol 

etmektedir. B Bölgesi (yaklaşık %28), ortak İsrail-Filistin askeri ve Filistin sivil idaresine 

tabidir. İsrail'in tam sivil ve güvenlik kontrolünü elinde bulundurduğu C Bölgesi, Batı Şeria 

 
621 UN Transcription of session referring to Chapter VI prior to the introduction of the Resolution 

http://web.archive.org/web/20090221085933/http://domino.un.org/unispal.nsf/db942872b9eae454852560f6005a76fb/9f
5f09a80bb6878b0525672300565063!OpenDocument 

622 Ocha : https://www.ochaopt.org/data/crossing (19.05.2021) 
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topraklarının %60'ından fazlasını oluşturmaktadır.623 Oslo Anlaşmasına göre İsrail bölgeden 

kademeli olarak çekileceğini askeri ve idari yapıyı Filistin idaresine devredeceğini vaad etse de 

bu gerçekleşmedi. 

1947 Taksim Kararına göre Kudüs resmi olarak Corpus Ceperatum statüsünde 

uluslararası bağımsız yönetim kabul edilmişti. 1948 Savaşı’nda Batı Kudüs, İsrail’in Surların 

ve kutsal mekânların bulunduğu Doğu Kudüs Ürdün’ün eline geçti. 1949 Ateşkesiyle şehir 

Ürdün ve İsrail arasında ikiye bölündü. 1967’de Doğu Kudüs tekrar İsrail’in eline geçti. İsrail 

Parlamentosu 1980 Kudüs Yasası’nda Kudüs’ü “bütün ve birleşik olarak” İsrail’in başkenti 

olarak tanımıştır. İsrail Parlamentosu ve bakanlıkların tamamı Kudüs’tedir. Bugün Doğu Kudüs 

sınırları oldukça karmaşıktır. BM’ler 2009’da yayınladığı kararda İsrail’in Doğu Kudüs’te inşa 

ettiği yerleşim yerleri, Ayrım Duvarı nedeniyle İsrail’in ilhakını kanun dışı saymıştır. 2017 

yılında ABD başkanı Donald Trump Kudüs’ü İsrail’in başkenti olarak tanımıştır.624 

Günümüzde BM tarafından da tanınan ifadesiyle İşgal Edilmiş Filistin Toprakları; 

Gazze şeridi ve Batı Şeria dışında Doğu Kudüs’ü de içine almaktadır. İsrail, bu bölgede de 

kontrolünü Ayrım Duvarı ve artan yerleşimci kolonileriyle günden güne artırmaya devam 

etmektedir. Filistin diasporasının bölgeye dönüşü, seyahati ve ikameti değil bizzat Gazze ve 

Batı Şeria ve Kudüs’te yaşayanların günlük yaşamının İsrail denetiminde olması, Filistinlileri 

bir tür hapishane yaşamına mahkûm etmektedir. Roman, bu şartların oluşturduğu karmaşık 

problemleri anlatmak için oldukça elverişli bir anlatı türü olarak karşımıza çıkmaktadır. 

İşgal edilmiş Filistin’in sınırları dünya üzerinde hiçbir ülkenin, şehrin, yerleşim 

yerinin sınırına benzemez. M. Bergûsi Raeytü Ramallah romanında Ürdün Nehri üzerinden 

vatana girerken bunu şöyle ifade eder: 

Şu anda, gurbetimden onların vatanına mı gidiyorum? Vatanıma? Şeria? Gazze? İşgal 

edilmiş topraklar? Mıntıkalar? Yahuda ve Samira? Özerk İdare? İsrail? Filistin? 

 
623 PCBS https://www.pcbs.gov.ps/portals/_pcbs/PressRelease/PressEn_28-3-2019-land-en.pdf (19.05.2021) Ayrıca Bkz: 

Sezai Açar “Oslo Antlaşması’ndan Sonra Filistin Sorunu’nda Gelişmeler ve Arap-İsrail ilişkileri”, Yüksek Lisans Tezi 
M.Ü Ortadoğu Araştırmaları Enstitüsü, s 101-105. 

624 Süer, age, s.83-85 
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Bütün dünyada, insanların isimlendirilmesinde böyle şaşırıp kaldığı bir tane daha 

memleket var mı?625 

Yahya Yahlef’in Nehrun yestehimmu fi’l-buhayra romanında anlatıcı yazarla yaşlı bir 

adam arasındaki diyalog da benzer karmaşayı gösterir: 

-Gazzeli misin Şerialı mı? 

Aniden cevap verdim: 

- Gazzeli değilim. Şerialı değilim. 

- Öyleyse nereden? 

-1948’de işgal edilen Taberya gölünün kuzeyindeki Sumuh’tanım. 

-Sumuhlu musun? 

- Evet. 

- Sumuhlu olduğuna göre Gazzelisin. 

O gece yaşlı adamın koruma ve gözetme hali içine girmesine güldük. Benim yakınlık 

aidiyet hissetmemi, kendimi 48 mültecilerinden biri gibi hissetmemi istemiyordu.”626 

Filistin romanında Filistin topraklarının birbiriyle kesilen bağlantıları da romanda 

fazlasıyla işlenir. 

Gazzelilerin günler süren yolculuklarla Mısır’a geçiş sağlayabildiğini, gizli tünelleri, 

belirli bölgeden dışarıya çıkması mümkün olmadığı için katlanan mülteci nüfusun zorlukları 

anlatılır. 

‘Âşûr’un Tantûriyye romanında Ebu Emin, gizli yollardan Cenin’e gidip şehitliği 

ziyaret eder. Torununun İsrail’den geçerek oraya gitmesine ve dönmesine şaşırdığını görürüz. 

Ebu Emin de bu şaşkınlığı yadsımaz. “Memleketi parça parça böldüler, üç şak oldu.”627 der. 

Kudüs, tarihi ve dinî önemi itibariyle Filistinlilere uygulanan politikalarda sıklıkla 

romancıların gündemini meşgul eder. M.Bergûsi Kudüs’e gidemeyişini şöyle anlatır: 

 
625 M.Bergûsi, age, s. 19 
626 Yahlef, age, s. 11 
627 ‘Âşûr, age, s. 81 
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Kudüs ise gözümle görmeme de girmeme de izin yok. Yürüyerek, binerek, uçarak ya 

da kanatlanarak. Hatta Ramallah’a giden yol Kudüs’ten geçiyordu. Tali yollar, 

caddeler inşa ettiler ki araba camlarından bile görmeyelim!628 

M. Bergûsi Kudüs’e ancak üstünde ‘Vip’ kartı bulunan bir Filistinli komutan 

refakatinde gidilebileceğinin altını çizer. “İsrailliler için çok önemli bu şahıs için, sen çok 

önemli değilsen seni Kudüs’e yanına alıp götürmez.”629 

Maya Ebu’l-Hayyat’ın La ahedun ya’rifu fasilete demihi romanında Jumâna karakteri, 

Kudüs’te babasının yattığı hastahanede ablası Yârâ ile refakatçi olarak kalmaktadır. Yâra evine 

gidip dönmesi gecikince kardeşi ablasının tutuklandığını düşünür. Zira Kudüs izni sadece 

hastahaneye girmek içindir ve dışarıdaki yollardan birinde tutuklanması olasıdır.630 

Acıyı ve trajediyi tek bir metinsel çerçeve içine almadaki zorluk, Filistin’de basiti 

rutini anlatmak konusunda da ilginç yapıları ortaya çıkartır. Filistinlilerin gündelik 

yaşamlarında maruz kaldığı pek çok uygulama, Filistin romanında karamizah üslubunu belirgin 

bir imkân olarak kullanılmasına zemin hazırlamıştır. Suad ‘Amirî Murâd, Murâd isimli 

eserinde Kudüs’e geçebilmek için köpeği Numara’yı götürme izni aldığını anlatır. Gazzeli ve 

Batı Şerialıların girmesi yasak olan Kudüs’e bu yolla giriş sağlayabildiğini anlatır: 

“Numara’nın şoförlüğünü yaptığımı, onun araç kullanamadığını iddia ederek pasaportuma 

onun fotoğrafını ekliyorum.”631 

‘Azmi Beşâre’nin Hâciz romanında iki Filistinli arasında geçen diyalog, Kudüs’ün 

“özel” durumunun barındırdığı ironiye dikkat çeker. Kendisine Kudüs’te ev bakan ve bunu 

kiralamak isteyen bir Filistinli, ev sahibinin istediği rakamı yüksek bulmaktadır. Zira ona göre 

ev, aslında Ramallah’tadır. Ev sahibinin, aracına resmi olarak Kudüs plakası verilmiş olması 

bu gerçeği değiştirmez çünkü ev kontrol noktasının diğer tarafındadır. Şayet iki metre ötede 

kontrol noktasından önce yer alsaydı ev Kudüs’te olacaktır. Ancak o zaman Filistinli için Green 

Karttan daha zor alınan mavi karttan edinebilme imkânı verecektir ve böylece Kudüs içinde 

rahatça işlerini halledebilecektir. Ayrıca bir memlekette sırf adı Kudüs diye içindeki her taşın 

 
628 M.Bergûsi, age, s. 39 
629 M. Bergûsi, age, s. 39 
630 Ebu’l-Hayyât, age, s. 11 
631 ‘Amirî, age, s. 12 
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mukaddes gibi olması ve “dünyanın öbür ucundan kimi deliler geldiği için” fiyatların bu kadar 

artması makul değildir. Kudüs’ün en merkezi yerlerinde evin sahibi ise bu itirazı kabullenemez: 

- Beytü Hanina, Şa’fat, Ebu Dîs gibi köyleri bile Kudüs’e kattılar. Hepsi Kudüs oldu. 

Ben Kudüs’te değilim çünkü bariyer böyle karar vermiş öyle mi? 

- Tamam neyse mühim değil. Memleketin her yerini işgal ettiler zaten. Sizde kiraların 

daha ucuz olması lazım, bu ev Batı Şeria’da, Kudüs’te değil. 

- Bu şekilde Kudüs’te olsaydı, diye konuşmaya devam edersen sana kira falan 

vermem.632 

Ülke içindeki parçalanmanın, Batı Şeria, Gazze ve Kudüs’te yaşayan Filistinlilere 

etkileri romanda farklı bağlamlarda sıklıkla dile getirilir. Diaspora için de bu parçalanmanın 

sonuçları vardır. M. Bergûsi Raeytü Ramallah romanında vatana dönüşte, kendisiyle aynı yaşta 

olmayanlara henüz dönüş hakkı tanımayan Oslo Anlaşmasına işaret ederek onların kaç otuz yıl 

sonra ülkelerini görebileceklerini sorgular. Suad ‘Amirî “Akıldışı alemde” Filistinlilerin Lod 

Havaalanını kullanmalarının yasak oluşunu sorgular.633 Filistin romanında parçalanmanın 

hayatın her noktasını nasıl etkilediğini gösteren ilginç örnekler görürüz. Mesâ’îr romanında 

Basim ve Cenin karakterleri de farklı kimliklere sahip oldukları için “boşanmış bir çift gibi”634 

vatana ayrı giriş yapmak zorunda kalırlar. İsrail kimliğine sahip eşi Amman’dan havaalanıyla 

yurda inerken kendisi Melik Hüseyin Köprüsü üzerinden Batı Şeria’ya geçiş yapabilir. Basim, 

Melik Hüseyin köprüsüne daha yakın olan kayınpederinin evine önce giderek bir aile krizi 

yaşamak istemez. Bu durumda fazladan üç saat daha giderek önce babasının evine gider.635 

Âmirî, Ramallah’ta iş arkadaşının “Akıl dışı alemde” Kudüs’te yaşayan eşini ve yeni doğan 

çocuğunu görmesi için ancak üç günlük giriş izni alabildiğini söyler. Kudüs’te doğan Filistinli 

Kayser’e ise herhangi bir nüfus kâğıdı verilmez. Bu örnekler Filistinlinin her şeye rağmen tüm 

yıldırma politikalarına rağmen “aklını feda ederek”636 direndiğini gösterir. ‘Âmirî “akıl dışı 

 
632 Bişâre, age, s. 20, 21 
633 ‘Amirî, age, s. 12 
634 Medhûn, age, s. 88 
635 Medhûn, age, s. 88, 89 
636 ‘Âmirî, age, s. 12 
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alem”in uygulamalarına örnekler vererek “ Hayatlarını Filistin’e feda ettiler ama maalesef 

karşılığında Filistin onlara pek bir şey vermedi.” der.637 

‘Âşûr’un Tantûriyye romanında Rukayye’nin oğlu Sadık, Batı Şerialı bir kızla 

evlenmek istediğinde mülteci Filistinlilerin dönüş hakkı olmadığı için tanışma ve nişan 

Amman’da organize edilir.638 

Filistin’e dışarıdan girişler değil, çıkışlar da benzer biçimde sıkı denetimler altındadır. 

M. Bergûsi, annesinin, ailede sadece kendisinin sahip olduğu Filistin’de ikamet hakkını 

kaybetmemek için sıklıkla Filistin’e giriş yapmak zorunda kalışını bunun için ailesinden ayrı 

yaşamayı göze aldığını anlatır. Buradan çıkıp ailesiyle görüşebilmek de zorlu süreçlere tabidir. 

Filistinlilerin “gündelik azaplarının” yürütüldüğü ofisi ise şöyle anlatır: 

‘Merkez’ nedir bilir misiniz? Annem İsrail askerinin isteyeceği bir tane evrakı çıkarıp 

verebilmek için güneş batana dek burada beklerdi. Davha’da, Kahire’de, ya da 

Beyrut’ta, Paris’te veya Budapeşte’deki çocuklarını, ya da Kuveyt’teki kardeşlerini 

görebilmek için her defasında yeni bir izin kâğıdı çıkarırdı. Ya da şayet hepsi gelmeyi 

başarırsa Amman Otelinde herkesle buluşabilmek için.639 

Abluka altındaki Gazze’de, idari ve askeri olarak üç ayrı statüye ayrılmış Batı Şeria’da 

ve ziyareti sıkı kurallara bağlanan Kudüs’te günlük yaşamın sağlıklı olarak idamesinin 

sürdürmek son derece zordur. Filistin’e girmesi mümkün olmayan Filistinli yazarların yahut 

süreli ziyaretlere dayanarak bölgeyi betimleyen kimi yazarların, vakıaya uygun olmamalarının 

eleştiri dünyasında tartışma yarattığından bahsedilmişti. Filistin’de yaşayan yazarların da aynı 

çerçevede kimi sorunsalları olması pekâlâ mümkündür. Gazzeli bir yazarın Kudüs hakkında 

yazması/yazmaması, yazmayı tercih etmemesi hatta hikâye zamanı ve anlatı zamanında ayrıma 

giderek önceki tarihlerini yazması, parçalanmanın edebiyatın muhtevasına değil doğrudan 

kurgusuna ne denli etkisi olduğunu kanıtlar. 

Yazının sınırlarının, tüm savaş ve işgal koşullarına rağmen yazarın coğrafyasıyla 

sınırlı tutulması elbette büyük bir iddiadır. Ancak işgalin bu denli baskın koşullarına maruz 

 
637 ‘Âmirî, age, s. 60 
638 Âşûr, age, s. 173 
639 M. Bergûsi, s. 58 
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kalmak bu sınırı aşanlar için de kolay gözükmemektedir. İvad Ebu Ziyne’nin Esvat mine’l-

Hisâr araştırması bu konuda bize ilginç istatistikler verir. Araştırmacının 1993-2005 arasında 

Gazze ve Batı Şeria’da yayınlanan ve sayısı doksanı aşan romanların tamamını tematik olarak 

özetlediği çalışmasında karşımıza Filistin meselesini konu edinmeyen bir eserin çıkması 

imkânsız gibidir. Mekân seçimleri Filistin içinde sınırlı olmamakla beraber karakterlerin 

diaspora yaşamlarını sürdürdükleri Mısır, Lübnan, Tunus gibi pek çok ülke karşımıza çıkar. 

Ebu Ziyne çalışmasında 1994’te vatana dönerek yerleşen Nabluslu yazar Zekeriyya 

Muhammed’in (1950) el-‘Aynu’l-mu‘teme ‘Kör Göz” (1996) isimli romanını ele aldığında, 

eserin belirsiz mekân ve zaman kurgusu seçtiğini söyler. Romanda gerçeküstü varlıklar, vahşi, 

dramatik eylemler, tuhaf olaylar konu edilir. Filistin meselesiyle bağlantılı herhangi bir çerçeve 

taşımayan nadir konulardandır. Ancak araştırmacıyı, eseri sembolik dille açıklama eğilimine 

gittiğini görürüz. Söz konusu acayiplikler Ebu Ziyne’ye göre; İsrail’in “tasavvur ve tahayyülü 

aşan vahşeti”dir.640 Zekeriyya Muhammed’in ‘Asa’r-râ‘î (Çoban Değneği) romanı da Gılgamış 

Destanı’ndan metinlerarası yöntemle kurgulanmış romanıdır. Hikâye büyük kardeşin, küçük 

kardeşini arama vazifesinde ümitsizliğe düşüşü, aramayı bırakışı, sonra yeniden ümide 

kapılacak olaylar yaşamasını anlatır. Kendisini kardeşini unutmakla itham eden bir şahıs, bir 

tür oyuna dönüşecek olaylarla büyük kardeşi, küçük kardeşini yeniden aramaya sevkeder. 

Nihayet hikâyenin sonunda bu şahsın kendi kardeşi olduğu anlaşılır.641 İvad bu romanla ilgili 

de pek çok gönderme bulunduğunu dünür. Roman, Filistin’deki direnişin tarihsel süreci, 

vatanda kalanların ümitsizlikleri, sürgün olanların beklentileri ve Filistin aydının problemleri 

gibi yazarın hayat hikayesiyle de irtibatlı pek çok sembol taşır. Burada söz konusu tahlilin 

isabetinden çok, Filistin meselesinde ideolojik unsurları doğrudan konu edinmeyen yaklaşık 

yüz roman arasından iki romanın ideolojik çerçevede tefsirine gidilmesidir. Coğrafi koşullarını 

aşmayı deneyen sürrealist eserlerin bile okurun sınırlarıyla karşılaşması olasıdır. 

Realist unsurlar taşıyan bir romana dönecek olursak -eleştirmenlerin vakıaya uygun 

olma beklentisini de taşıyarak- ölçeğini küçültmeyi denerse ve mahkûm olduğu sınırları ve 

gerçeklikleri gözetirse sonuç ne olur ? Filistinli romancı bu defa günlük yaşamın temsilinde 

işgalin adeta somutlaşmış yapısı olarak Batı Şeria Duvarıyla karşılaşmaktadır. 

 
640 Ebu Ziyne, age, s. 138 
641 Ebu Ziyne, age, s. 136 
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3.3.2. Bariyerler Arasında Günlük Yaşam 

İsrail’in İntifada döneminde artan intihar saldırılarını önlemek ve güvenlik 

gerekçeleriyle inşasına 2002 yılında başladığı Batı Şeria Duvarı/West Bank Wall, İbranicesi 

“ayrım duvarı” ( הדרפהה תמוח , Ḥomat HaHafrada) ve “güvenlik parmaklığı” ( ןוחטיבה רדג , Geder 

HaBitaḥon) Arapçası ‘Irkçı Ayrım Duvarı’ يرصنعلا لصفلا رادج  Cîdaru’l fasli’l-unsurî ya da 

Apertheid Duvarı, Filistinlilerin yaşamını pek çok yönden olumsuz etkilemektedir. 

Yeşil Hat olarak adlandırılan 1949 İsrail-Filistin Ateşkes Anlaşmasında belirlenen 315 

km uzanan sınırlar üzerinde inşası planlanan duvarın uzunluğu, yeşil hattın 2006 yılında iki 

katına ulaşmıştır.642 Batı Şeria bölgesini ilhak edecek şekilde inşa faaliyetleri de devam 

etmektedir.643 Günümüzde uzunluğu bin iki yüz kilometreyi aşan, 8 metre yüksekliğindeki 

bariyerle ilgili 2002 yılında Uluslararası Adalet Divanı duvarın yasadışı olduğunu belirten bir 

karar aldı. 2003 Yılında BM Genel Kurulu duvarın uluslararası hukuka aykırı olduğunu ve 

kaldırılması gerektiğini açıklayan bir karar aldı.644 BM raportörü John Dugard “Batı Şeria’da 

tam olarak güvenlik kisvesi altında görülür ve net şekilde toprak ilhakı yapıldığına tanık 

olmaktayız.” demektedir.645 İsrailli İnsan Hakları Kurumu B’Tselem duvarın tasarımının 

Yerleşimcilerin yararıyla çeliştiği durumlarda, güvenlik gerekçelerinin nasıl ikinci plana 

atıldığını sorgular.646 Nitekim duvar, Batı Şeria’da kurulan yasadışı elli Yahudi yerleşim 

merkezini İsrail’e birleştiren bir plana sahiptir.647 

Filistinlilerin köylerini kasabalardan izole eden Ayrım Duvarı nedeniyle, tarla ve ekim 

alanlarına, temiz su kaynaklarına, hastanelere, okullara, iş yerlerine, diğer yaşam alanlarına 

 
642 Ray Dolphin, The West Bank Wall: Unmaking Palestine, London: Pluto Press, 2006. s. X. 
643 Bkz. Middle East Monitor haberine göre İsrail Savunma Bakanı Benny Ganzt 45 km uzunluğunda yeni beton blokların 

inşa edildiğiyle ilgili açıklaması. Memo (22. Haziran 2022) İsrael building new stretch of concrete Wall in west-bank 
 https://www.middleeastmonitor.com/20220622-israel-building-new-stretch-of-concrete-wall-in-west-bank/ 
 (24.06.2022) 
644 UN, Resolution Condemns Israeli Barrier, New York Times: (01.10. 2003 ) 
 https://www.nytimes.com/2003/10/22/international/middleeast/un-resolution-condemns-israeli-barrier.html 
 (22.05.2022) 
645 John Dugard, Question of the violation of human rights in the occupied Arab territories, including Palestine : note / by the 

Secretary-General 
 https://digitallibrary.un.org/record/451145 (15.05.2022) 
646 Dolphin, age, s. x, xi. 
647 Ayrıntılı bilgi için bkz: UN: Humanitarian Impact of the West Bank Barrier, Crossing the Barrier: Palestinian Access to 

Agricultural Land, January 2006. 
 https://web.archive.org/web/20070927023239/http://www.humanitarianinfo.org/opt/docs/UN/OCHA/OCHABarRprt-

Updt6-En.pdf (10.02.2021) 
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geçişler tamamıyla İsrail’in keyfi kapı açışlarına bağlıdır.648 İsrail İnsan Hakları Organizasyonu 

2008 yılı itibariyle altmış altı kapıya sahip duvarın yirmi yedisinin tamamen kapalı, kalanın 

yalnızca otuz dokuzunun Filistinlilere açık olduğunu ifade eder. Bunların bir kısmı hasat 

zamanı sezonluk olarak açıkken bir kısmı belirli gün ve saatlerde açıktır. Hasat mevsiminde 

ekinlerini toplayacak Filistinlilerin geçişleri de resmi izin prosedürlerine bağlıdır. Yirmi dört 

saat açık olan yalnızca iki kapı bulunmaktadır.649 Ocha’nın ve B’Tslem’in raporlarında İşgal 

Edilmiş Filistin’de altı yüze yakın kalıcı kontrol noktası bin beş yüz kadar esnek kontrol 

noktaları rapor edilmiştir.650 

Filistin içinde bariyer ve kontrol mekânizmalarının doğurduğu sonuçlar özellikle 

Filistin dahilinde bulunan kimi yazarlarca işlenmiştir. 

Suâd ‘Âmirî’nin Filistinli işçilerle birlikte sekiz metrelik duvara tırmanarak İsrail 

tarafına geçme deneyimini anlattığı Mûrad, Mûrad romanı bunlardan birisidir. Yazar duvarın 

inşası esnasında Gines Rekorlar Kitabına girecek kadar az bir zamanda bir buçuk milyon zeytin 

ağacının kökünden kesildiğini anlatırken, uluslararası İsrail algısını sorgular: “Bir turizm 

broşüründe okuyorum: Dünyanın her bir yanından turistler çölde nasıl cennet yaptığını görmek 

için İsrail’in sahralarına geliyor.”651 Kültür varlıklarını koruma alanında mimar olarak çalışan 

yazar, yine duvarlar boyunca rastladığı kırık çinilerden bahsederek, Kenan, Finike ve bir çok 

medeniyete ait eserlerin yok olduğunu anlatır.652 

Duvarlar sadece İsrail ve Filistin arasında değildir. “Atara, Filistin’i Filistin’den ayıran 

360 kontrol noktasından biri. Atara, Ramallah’ı Nablus ve diğer kuzey komşu köylerin 

tamamından ayıran nokta.653 

 
648 Kapıların durumu ve açılış saatleriyle ilgili BM, 2006 raporu için bkz: UN: Humanitarian Impact of the West Bank Barrier, 

Crossing the Barrier: Palestinian Access to Agricultural Land, January 2006.s. 28 
649 B’Tslem (The İsraeli İnformation Center for Human Rights in the Occupied Territories) The Separation Barrier - Statistics, 

https://www.btselem.org/separation_barrier/statistics (22.09.2021) 
650 Ocha, Longstanding access restrictions continue to undermine the living conditions of West Bank Palestinians 
 https://www.ochaopt.org/content/longstanding-access-restrictions-continue-undermine-living-conditions-west-bank--

palestinians (10.02.2021) 
651 ‘Âmirî, age, s. 153 
652 ‘Âmirî, age, s. 151 
653 ‘Âmirî, age, s. 24 
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‘Azmî Bişâre’nin el-Hâciz: Şezâya rivayetin romanı Filistinlilerin günlük yaşamında 

bariyerlerin ve kontrolün merkezi rol olduğunu işler. “Yeni konuşmaya başlayan çocukların ilk 

öğrendiği kelimelerden biri İbranice ‘Mahsum’, engel, halk kelimeyi İbranicesiyle kullanıyor. 

Arapça çoğul yapıyor, Mehasîm diye.”654 Anlatıcı, kelimenin henüz iki yaşında tuvalet eğitimi 

almamış kızının telaffuz ettiği ilk kelimelerden olduğunu söyler. Nitekim kreş çıkışında eve 

dönüş yolunda araçta uzun bekleyişleri ile tanışmış, ihtiyacı geldiğinde araçla geçiş sırası 

beklerken yaşadığı kaza ile unutulmaz olmuştur. 

Filistinlinin günlük yaşamında duvarın tahayyül edilemeyecek kadar güçlü bir etkisi 

vardır. ‘Âmîrî’nin Mûrad Mûrad eserinde, Filistinli bir işçi olan Münir, yazarın onların 

yaşadıkları “çileyi” kitap yazmak istediğini duyunca “Sonu olmayan ciltler yazması lazım.” 

der.655 

İki yüz elli beş sayfalık eserinde bariyerler arasında günlük yaşam ilgili sayısız örnek 

veren Bişâre söyle der: 

İnsanlar yolculuk yapsa da yapmasa da barikatların gölgesinde yaşar. Ayrılsa da 

ayrılmasa da. Varlığı her şeyi bastırır. Hayatın her ayrıntısına dahil olur. Her şeyi 

rengine boyar. İnsanın canı bariyerin oradan gelecek ekmeğe bağlıdır. Planları, 

programları. Geçim dertleri. Oturma yerleri, çocukların okulu, iş yerinin kararı 

bariyer “önüne” veya “arkasına” bağlıdır. Tüm tanımlar düşünceler barikatla başlar. 

Tüm hedeflerin, kendini onun mantığıyla temize çıkarması, onun tahtında kendini 

açıklaması gerekir.”656 

Kontrol noktalarının fiziki olarak nasıl değişim gösterdiğini yazar şöyle aktarır: 

Bariyerler eskiden geceleyin içinde ateş yakılan boş varillerden ibaretken, önce içine 

çimento doldu. Sonra plastik yol akışını düzenleyen yönergeler, yanına eklenen beton 

bloklar. Bariyer önünde bekleyen askerler önce açıktayken sonra üstüne yağmur vb. 

 
654 Bişâre, age, s. 12 
655 ‘Âmrî, age, s. 77 
656 Bişâre, age, s.13 
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şartlardan etkilenmemesi için çatı, zaman içinde hazır bloklar eklendi, silahlandıkça 

silahlandı.657 

Kontrol noktaları bir güvenlik ve geçiş noktası değildir. Araçlar ve kamyonlar burada 

bekler. Yüklerini indirip yeniden yükler. “Felafel kalabalığın asıl sebebinin Filistinliler 

olduğunu gösterir.” Geçişler sıralara ve kağıtlara kimi zaman aldırmaz, ihtilal askerlerinden 

birisi, kendine küfretmen karşılığında geçmene izin verir.658 Erkekler araçta ve sıcakta saatler 

süren bekleme sonunda askerlerin önünde “ezilmiş erkekliğinin saygısını yeniden kazanmak 

için” öndeki araca, eşlerine yahut arka koltukta oturan çocuklarına burada sataşır.659 

Romandaki şahısların pek çoğunun ismini zikretmeyen Bişâre, Filistin’in trajik 

kurbanlarının adına yer verir. Altı çocuğu altı ayrı hapishaneye atıldığı için her gün başka 

kapıda gezmekten ayakları bitap düşmüş Ümmü Muhammed’in, sadece bariyerdeki askerin 

arkadaşına nasıl iyi nişan aldığını göstermek için öldürülüşü bunlardan biridir. “Çünkü 

bariyerler ülkesinde askerlere bir ceza yoktur.”660 

Bişâre, bariyerlerin geçirdiği dönüşüm ile, Filistinlilerin günlük yaşamda nasıl değişim 

geçirdiğine dair ilginç anekdotlar paylaşır. 

Zaman içinde bariyer noktalarında bekleyişlerin uzadığını, zorlukların ve sertliklerin 

günden güne dozunu artırdığını söyler. Ancak zorluklar arttıkça söylenmeler azalmıştır: 

“Kırbaçlarının artması, diğerlerinin derisinin kalınlaşmasından değil. Aksine bariyerlerin her 

an şikâyete imkan vermeyen bir infial içinde olmasından. Korku söylenmeye izin vermez.”661 

Zaman içerisinde bariyerler, bu infialden bıkıp vazgeçenleri de bırakmayacak şekilde 

tasarım kazanır: 

 
657 Bişâre, age, s. 19 
658 Bişâre, age, s. 288,289 
659 Bişâre, age, s. 15 
660 Bişâre, age, s. 236-240 
661 Bişâre, age, s. 15 
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Artık birisi abluka önünde beklemekten sıkılır yahut dönmesi gerekirse geri gitmesine 

engel olacak şekilde dizayn edilmiş durumda, dönmek isteyen kişi kendisine sıra gelip 

teftiş edildikten sonra ancak geri dönebiliyor.662 

Bir diğer değişiklik bariyerlerin telefon sohbet kalıplarını değiştirmesidir. Bîşâre 

günlük yaşamın genel telefon reflekslerinden söz ederek, eskiden telefonlarda “merhaba” 

yerine geçen “Neredesin? Ne yapıyorsun? ” soruları Filistin’ de kalkmıştır. Merhaba ve 

selamlaşma yerini daha önemli mesele olan “Ne dersin bugün bariyer açık mı?” Ya da “ Ne 

yaptın geçebildin mi sonunda?” sorusu almıştır. “Çok bekledin mi?” sorusu gerçekçiliğini artık 

yitirdiğinde, “İnşallah yarım saat bir saatten fazla beklemedin?” sorusu ortaya çıkar . Ümitler 

yok olduğunda “İki saate çok mu diyorsun? Allah’a şükür bugün kapıda uyumadık.” 

Diyalogları yer alır.663 

Bişâre’nin “siyasetin somut çimentolaşmış mühendisliği” dediği bu bölünme, bize 

Mıchel Foucault’un heterotopya kavramını anımsatır. Foucault mekân-insan ilişkisine dair 

oluşturduğu heteretopya kavramını açıkladığı, “Öteki Mekânlara Dair”664 makalesinde içinde 

yaşadığı çağı mekân çağı olarak belirtir.665 Bachelard’ın Mekânın Poetikası eserinin önemine 

vurgu yapan düşünür, Bachelard’ın bu eserle mekânın boş bir mekân değil rüyalar, duygular ve 

pek çok içkin özellikler taşıyan bir mekân olduğunu bizlere hatırlattığının altını çizer. 

Bachelard’ın kuramını iç mekân için geliştirdiğini ancak kendisinin benzer noktadan 

analizlerinde dış mekânı konu aldığını söyler.666 Düşünüre göre Bachelard’ın “peteklerinde 

binlerce zamanı taşıyan mekân”ı nasıl geçmişimizi, çocukluğumuzu barındırmaktaysa 

heterotopya da insanla dış mekânda bir “ilişkiler seti”ni gösterir. Birbirine indirgenemeyen, üst 

üste gelmeyecek mekânları bir “ilişki seti” içinde yaşadığımızı söyleyen filozof, “öteki mekân” 

anlamına gelen heterotopyaları teorileştirir. Heterotopyaların tek bir türü yoktur. Tiyatrolar, 

festivaller, sinemalar, mezarlıklar, hapishaneler her biri mekânın içinde farklı misyonlar 

yüklenen heterotopyalardır ve kendi zamanlarını taşırlar. Her biri mekânın içinde kendi 

 
662 Bişâre, age, s. 12 
663 Bişâre, age, s. 31,32 
664 1967 yılında “Des Espaces Autres” (Başka Mekânlara Dair) adıyla verdiği konferans metni önce 1984’te Architecture-

Mouvement-Continuité dergisinde Fransızca, sonra 1986 yılında Diacritics dergisinde İngilizce olarak yayımlanır. Bkz. 
M. Foucault “Of Other Spaces”, Diacritics, Vol. 16, No. 1 (Spring, 1986):22-27. S. 22. Türkçesi: M. Foucault, “Öteki 
Mekânlara Dair”, (çev: Buray Boysan, Deniz Erksan), Defter Dergisi. S.4. (1988): 7-15. 

665 Michel Foucault, “Öteki Mekânlara Dair”, (çev: Buray Boysan, Deniz Erksan), Defter Dergisi.S.4. 1988, s s. 7-15. s. 7 
666 Foucault, agm, s. 9 
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kurallarıyla var olarak, kendi zamanlarını inşa ederler. Mesela tiyatrolar birer heterotopyadır. 

Mekânın içinde kendine ait zamanı sahneyi ve hayatı kurar. Mezarlıklar, şehirde yerleştirilen 

konumları, içinde belirlenmiş ritüelleriyle birer heterotopyadır. 

Hetorotopyalar her kültürde ve medeniyette vardır veya zaman içinde teşekkül eder. 

Tek bir türü yoktur. Kriz heterotopyaları ilkel toplumlarda kriz durumunda olan bireylere 

ayrılan kutsal ve yasaklı yerlerdir.667 Kapanma pratiklerini temsil eder. Modern dünyada ise 

sapma heterotopyaları vardır. Sapma heterotopyaları norm-dışı kişileri normalleştirmek üzere 

sistemleşen kurumlardır. Akıl hastaneleri, hastaneler ve hapishaneler birer sapma 

heterotopyalarıdır. Sapma heterotopyaları bir kontrol uygulamasıdır. Foucault heteretopyaların 

her zaman bir açılma ve kapanma sistemi getirdiğini, bu sistemle heteretopyaların tecrid 

edilebilir kılındığını söyler. Heterotopik mekânlar, serbestçe girilen mekânlar değil kışla ve 

hapishanelerde olduğu gibi kimi ritüellere veya izinlere bağlıdır.668 

Ayrım Duvarı, mekânı bölerek benin, ötekine tahakküm kurduğu bir kapatma pratiği 

gerçekleştirir. Bîşâre, el-Hâciz romanında “bariyer ehlinin” Kudüs’ü bölüşünü ve bu bölmeyle 

mekânın içini/dışını nasıl tanımladığını gösterir. Yerleşimcilere göre kendilerine yapılan devasa 

konutlar “planlı” evlerdir. Kendiliğinden, geçen zaman içinde oluşmuş mahallelerdeki 

Filistinlilere ait binalar ise “Korsan bina” diye isimlendirilir bariyer sahiplerince. “ Asıl 

sahiplerinin ancak plân dışı kalabildiği bu beldede; bina da ‘plan dışı’ kabul edilir.”669 

Foucault kimi heterotopyaların, kendisi dışında kalan mekânın tamamına dair bir işlevleri 

olduğunu söyler. Bu da “Düzensiz, savruk ve çarpık” mekâna karşı “ mükemmel ve titiz mekân” 

yaratmaktır.670 Buna örnek olarak 17. yy.’ın ilk sömürgecilik damgalarını örnek olarak sunar, 

“İngilizlerin, Amerika’da kurdukları mükemmel ötesi” yerleri hatırlatır. “ Koloniler 

heterotopyaların en uç noktalarıdır.”671 İsrail’in Batı Şeria ve Kudüs’teki Yahudi yerleşim 

yerleri, kendilerine yönelten özel renkteki tabelaları, tahsis edilmiş yolları, plânlı kapıları ve 

şehrin tüm siluetine hakim yüksek tepelerde yer alan konumlarıyla 21.yüzyılın kolonyal 

yerleşim yerleridir. 

 
667 Foucault, agm, s. 10 
668 Foucault, agm, s. 13 
669 Bişâre, age, s. 17 
670 Foucault, agm, s. 14 
671 Foucault agm, s. 14 
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Foucault hapishane benzeri kapatma yerlerinde, gözden ırak tutma değil, göz önünde 

tutarak gözetleme mekânizmalarının geliştiğini ifade eder. Gözetlemenin ben ve öteki arasında 

tahakküm ilişkisi kurduğu muhakkaktır. ‘Âmirî, Mûrad, Mûrad eserinde Filistinlilerin 

araçlarıyla geçtiği geçiş kapılarında, kimi zaman geceleri, İsrail askerlerinin yerine bir kukla 

bırakıldığını anlatması çarpıcıdır. Kontrol noktasından geçerken asker göremeyince araçlarını 

yavaşlatarak ne yapacaklarını bilemez halde geçip geçmeme arasında tereddüt yaşarlar: 

Azim ve dikkatle ilerledim. Bir el ateş havaya, bir el ateş arka pencereye bir el ateş de 

başıma bekledim. Ama böyle bir şey gerçekleşmedi. Şüphesiz ki askerlerin yokluğu, 

varlığından, yüz yüze gelmekten daha fazla insanın sinirlerini geriyordu. Kırk yıldan 

fazla zamandır varlıklarına alıştık.672 

Heterotopya, “bizi kendi dışımıza çeken, özellikle yaşamımızın, zamanımızın ve 

tarihimizin erozyona uğradığı mekân, bizi kemiren ve aşındıran heterojen bir mekân”673 dır. 

‘Azmî Bişâre “Kapsayıcı, tuhaf, hazır ve nazır, günlük, taşınmayan ve götürülmeyen 

ve davranışlarında ve tutumlarında hesaba beklentiye gelmeyen bariyer var olduğundan beri 

“neredesin?” sorusu kayboldu.”674der. Mekânın içinde bir tür karşıt mekân kuran ve mekânı 

bölen hetorotopyadır bariyer. “Günlerinin tamamını alıyor, bütün gücünü, bütün sinirlerini. 

Hatta tüm gün bariyer önünde geçebilir. Zaman bile kendisi bu mekânda bekler.”675 

Foucault, heteropyaların zamanla bağıntılı olduğunu söyleyerek hetorokroni 

kavramını ortaya koyar. Ona göre, mekânın içinde kendi mekânını kurallarını normlarını 

oluşturan heterotopik mekân zamanı da böler. “Geleneksel zamandan bir tür mutlak kopuş 

yaşandığında heterotopya tam kapasite çalışır.”676 Bişâre bariyer önünde zamanın yok oluşunu 

şöyle anlatır: “Bariyerler mekânı ‘bariyer önü’, ‘bariyer arkası’ diye ikiye böler. Ama zamanı 

taksim etmeye gerek yoktur. Çünkü mekân, zamanı zaten tamamen emer.”677 

Bişâri, “neredesin?” sorusunun Filistin’de “saçma” olmaya başladığını şöyle izah eder: 

 
672 ‘Âmirî, age, s. 27,28 
673 Foucault, agm, s .9 
674 Bişâre, age, s .30 
675 Bişâre, age, s. 13 
676 Foucault, age, s. 12 
677 Bişâre, age, s. 32 
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Bariyer gölgesinde bir hayatta nerede olmam beklenebilir? Bu şartlarda nerede 

olunabilir.? Ya sokağa çıkma yasağı vardır ve evdedir. Ya bariyerdedir ya da kendi 

mahallesindedir. Başka bir şehre gitmek istisnadır.678 

Edebi mekânla gerçek mekân arasında, edebi zamanla gerçek zaman arasındaki 

karşılıklı ilişki düşünüldüğünde, Filistin romanında bariyerlerin varlığında zaman ve mekân 

temsili nasıl olacaktır? 

İşgal, telefon konuşmalarını, gündelik dilin ezberlerini de ele geçirmiştir: “Bugün 

yasak var mı?/ Yasak nasıl?/ Bugün niye yasak çıktı bilen var mı?/ İnşaallah yarın yasak 

olmazsa görüşürüz! /Yasaktan sonra Allah’ın izniyle!”679 Tüm yaşlarıyla, tüm ekonomik ve 

sosyal sınıflarıyla, siyasi eğilimleriyle, meslekleriyle, zeka düzeyleriyle, eğitim seviyeleriyle, 

meşrepleriyle, herkes bariyer önünde “eşittir.” Yasak, herkesin evlerin eşiğinden adım 

atmalarını engeller.680 Öyleyse yazarın yahut metnin bu paydada eşitliği bozma imkânı nedir? 

Akademisyen mimar Suad ‘Âmirî, II. İntifada’da kırk günden fazla süren Ramallah 

ablukasını yaşarken kendi evine yollar açık olmadığı için dönemeyen kayınvalidesiyle evde 

delirmemek için yazdığını söyler.681 “İhtilal, beni Filistin’de kalan az sayıda yapıyı 

koruyabilmem için mimar yaptı. Kırk iki gün süren ancak kırk iki yıl gibi gelen dışarı çıkma 

yasağını tecrübe eden ben ve benim gibileri yazar yaptı ihtilal.”682 

‘Âmîri’nin delirmemek için yazdığını söylediği, ondan fazla dile çevrilen, ilk romanı 

“Sharon ve Hamâtî” (Sharon ve Kaynanam) romanında yazar içeride ve dışarıda yaşadığı 

ablukayı mizahi bir dille anlatır. Kayınvalidesinin, evden dönebileceği ümidiyle, pişirmek 

üzere, mutfakta süzgeçte bıraktığı deniz salyangozları hakkında endişelenmesi ve durmaksızın 

sorması gibi günlük dertleri aktarır:“Suad! Salyangozlar eleği geçip de mutfağın duvarına, 

yatak odama tırmanmış olmasın?!” diye defaatle tekrarladığında “ Sorma kayınvalideciğim, 

tırmanıp Arafat’ın karargahına kadar çoktaan ulaşmıştır...”683 

 
678 Bişâre, age, s. 31 
679 Bişâre, age, s. 32 
680 Bişâre, age, s. 32, 33 
681 ‘Âmîrî, age, s. 14 
682 ‘Âmîrî, age, s. 13,14 
683 ‘Âmîrî, age, s. 14 
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Âmîrî, eserinde doğal olanı, alışılagelmiş olanı, eşyayı tuhaf hale getirerek yeniden 

sanatsal olarak sunma tekniği olan yadırgatma tekniğini kullanmaktadır. Başarısı, hemen her 

kültürde ailenin en alengirli ilişkisini, Filistinlinin günlük yaşamıyla kesiştirebilmesindedir. 

Âmîri, ise bu başarı ile ilgili şunu söyler. “ İhtilal ordusu; şehrimi, mahallemi hatta bahçemi 

kuşatmışken, kayınvalidemin ihtilali de; evim, hayatım, özel yaşamımdayken, beden ve akıl 

sağlımı korumak için yazdım, bunun bir yetenek veya yaratıcılık olduğu iddiasında değilim.”684 

Yazar, sanatsal bir kurgu peşinde değildir, ancak dikkat çekici olan; sanatın yapmadığı, 

anlatmadığı gerçekliği anlatmak istediğini söyler. 

Filistin’i ve halkını; dram, acı ve ölümün sembolü haline getirdik, sanki ölümü 

arzulayan bir halkmış gibi. Gerçeği romanlaştırmadık; aşık olan hayatı seven bir halk 

değilmiş gibi. Bu halkı, sıradan yaşamı, aşkı, tasası, çalışması çabasıyla, yaşamaktan 

meneden, her yönüyle İsrail işgalinden başkası değil. Kahraman olmayan insanlar, 

diğerleri gibi sıradan insanlar. Bütün temennileri sıradan basit bir yaşam olan. Bu 

benim asıl yazmak istediğim şey.685 

Edebiyatçı olmayan bir başka ismin‘Azmî Bişâre’nin roman deneyimi de konuya 

paraleldir. Bişâre, İsrailli Arapların temsilcisi olarak parti kurmuş, seçimlere girerek fiilen İsrail 

Parlementosunda üç dönem milletvekilliği yapmış, felsefe ve siyaset alanında pek çok esere 

sahip bir düşünürdür. Roman eleştirmeni Faysal Derrâc, bu denli siyasi bir entelektüeli roman 

yazmaya iten nedir? diye sorar. Derrâc’a göre bunun birden fazla nedeni vardır. Bunlardan biri 

-Edward Said’in deyimiyle- Bişâre’nin bir entelektüel olarak “ temenni üslubundan ve dua 

kültüründen uzak olarak hakikati apaçık konuşabilmek” konusunda taşıdığı mesuliyettir.686 Bir 

diğer sebep, pek çok zaman eleştiriye konu olan Filistin düşünce dünyasının ataleti ile ilgilidir. 

Eser, Derrâc’a göre günlük yaşamın, Filistinlileri her türlü zihinsel düşünsel tavırdan nasıl 

alıkoyduğunu donuklaştırdığını ve atıl bıraktığını göstermektedir. Her hâlükârda eleştirmen, 

Bişâre’nin teorik dille ifade edilemeyecek mevzuları ihtiva edebilme gücünde olan edebiyatın 

“genişliği” ni tercih ettiğini söyler. 

 
684 ‘Âmîrî, age, s.14 
685 ‘Âmîrî, age, s. 15 
686 Faysal Derrâc, “Rivâyetü’l-kevâbisi’l-Filistini fi bilâdi’l-hâvâciz: el-Hub fi mıntıkati’z-zıl el-cehr bi’l-hakika.”, 

Arab48.com. 31.12.2005 
 https://www.arab48.com/%D8%AB%D9%82%D8%A7%D9%81%D8%A9 (10.12.2021) 
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Filistinli romancıların, günlük yaşamının istikrarsızlığı nedeniyle muhkem bir Filistin 

romanı yazamayacağını söyleyen Derrâc, yine de romanın teorik olanı aşan bir genişlik 

sunduğunu-üstelik paradoksal olarak günlük yaşamı ele alırken- kabul etmektedir. 

Edebiyatın imkanından söz edebiliyorsak; onun koşulların ve sınırların ötesinde bir 

dünya yaratma kabiliyetini de kabul ederiz. Yeni nesil yazarlardan Maya Ebu’l-Hayyât, 

ğümetnin; kendisi için bizatihi mekân olduğunu söyleyerek olgusal gerçeklikle-metinsel 

gerçeklik arasında fark ettiği gerilimi anlatır: 

Metin, ben nerede istersem orada bir mekân şekillendirebiliyorsa, metnin kendisi bir 

mekândır. Asıl yazma eylemi aslında bu, metin beni kendi zamanından ve kendi 

mekânından özgürleştirebiliyor ve evrensel bir varlık olabiliyorsam. Hatta Filistinli 

bile olsam.687 

Filistin’in kendi zamanı ve mekânından kurtulmanın zorluğunu teslim eden Ebu’l-

Hayyât Filistinli bir yazar olarak yazma eylemi konusunda ümitsizliğe düştüğünü de paylaşır.688 

Yazara göre, romanın Filistin romanı olması vaazlar, sloganlar ve dramın meşruiyetini 

kanıtlamaz. Geriye yazacak ne kaldı ve nasıl yazılacak, sorusunun cevabını bir süre yazmayı 

bıraktıktan sonra, üç çocuk annesi olmasıyla yeniden keşfettiğini söyler. Hayyât’ın burada altını 

çizdiği, çocuk edebiyatında eser vermeye başlamasından daha fazlasıdır. “Sembolik dilin 

ağırlığından kurtularak, günlük hayatın basit ayrıntıları” na döner. “İkinci İntifada’da iki ya 

da üç kez ölümden döndüm. Bu kadar sene boyunca yaşananları yazmak madem mümkün değil, 

kızımın Kalandiyye kontrol noktasında sadece tuvalete gitmek için hiç susmadan ağlayışını 

anlatmaya döndüm.”689 

Görüldüğü gibi, romancı açısından temsile gelmeyen savaş ve travma yerine günlük 

yaşam bir alternatif olarak zikredilir. Moretti’nin; trajedi ve roman türleri arasındaki gerilimin 

ortasına koyduğu da günlük hayattır. Moretti’ye göre trajik biçimle, devletin istikrarı ve gücü 

arasında ters orantı vardır. Devlet güçlü olduğunda ulusal kültür onunla uğraşmak zorunda 

kalmaz ve siyasilikten uzaklaşır. Ancak tersi olduğunda, bu boşluğu doldurmak zorunda kalan 

 
687 Mâyâ Ebu’l-Hayyât, “Rivâyetü’l-hayât, el-hayâtü’r-rivâye”, Mecelletü’d-dirâsâti’l-Filistiniyye, 96,( 2013):169-171 s. 171 
688 Ebu’l-Hayyât, agm, s. 170 
689 Ebu’l-Hayyât, agm, s. 171 
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sanat bu boşluğu doldurmak için“ ölümcül tarzda müdahele etmeye meyleder: Romansal 

gündelik hayat beyhude bir görüntüler dünyası olarak görülür ve bir kenara itilir.”690 

Trajedi biçiminin aksine modern roman, kahraman figür ve istisnaî olaylardan bireye 

ve günlük yaşamın temsiline meyleder. Günlük yaşamın alelade olanın sanatsal zeminde ele 

alınma problemi için kimi estetik çözümler vardır. Bunlardan en kadimi belki de 

belagât/retoriktir. Bayağı ve sıradan olan üslubun maharetiyle, söz sanatlarıyla, etkileyici 

estetik bir çehre edinebilir. Ancak burada da Filistinli yazarı yine bir tür çatışma bekler. Çünkü 

zorluk zamanlarında toplumun edebiyatçıdan beklediği doğrudan, net bir biçimde meseleyi 

anlatmasıdır. Murîd Bergûsi, insanların dolaysız şiire sadece istibdat zamanlarında pâye 

verdiklerini yazar. Ki aslında bu şiire değil cesarete verilen pâyedir: “Fısıldayan, imâ eden, 

dolaylı olarak anlatan şiirden ise, sadece özgür vatandaşlar zevk alır. İstediği şeyi cehren 

söyleyebilen vatandaş.”691 Tam da bu yüzden Bergûsi, Arap toplumundaki Batı menşeli 

edebiyat teorilerini gülünç bulur. 

Alelade olanı anlatmak için bir diğer yöntem; yirminci yüzyıl başlarında Bertholt 

Brecht tarafından ele alınarak geliştirilen ve sanatı, sanat olmayandan ayıran bir teknik olarak 

görülen yadırgatmadır. Brecht, “doğal” olanın yadırgatıcı niteliklere bürünmesi halinde sanatın 

amacına ulaştığını söyler. Var olduğu gibi ortaya koyulan gerçeklik, izleyicinin onun özünü 

anlamasına fark etmesine engel olur. Sanatın beklenen ivmeyi verebilmesi için okurun 

bütünüyle özdeşlik kurduğu kahramanlara, “ tam da bunu yaşadım,” hissi uyandıran olaylara 

değil “bunu hiç düşünmedim.” demesini sağlayacak bir şaşırmaya ihtiyacı vardır.692 

Boym sanat ve günlük yaşamın arasındaki ilişkide, günlük yaşamın sanatsal çerçeveye 

yerleştiğini söyler, tersinin değil. Günlük yaşamın bayağı rutin, alışılagelmiş taşları, sanat 

sayesinde yerinden oynatıldığında sanatsal perspektif kazanır. “Günlük yaşam ancak sanatı 

taklit ettiğinde kurtarılabilir, sanat günlük yaşamı taklit ettiğinde değil.”693 Boym da savaş 

 
690 Moretti, age, s. 297 
691 M. Bergûsi, age, s. 17 
692 Oğuz Arıcı, “ Epik Tiyatro ve Gestus Kavramı Üzerine.” https://dergipark.org.tr/tr/download/article-file/10986 Ayrıca 

bkz: Victor Shklovzky, “Art as a Teqnique.” Four formalist Essays, Lincoln: University of Nebraska Press, (1965)3-24 
693 Boym, age, s. 418 
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dönemlerinde günlük rutinin bozulmasının vardığı derecede yadırgatmadan bahsetmenin 

tuhaflığını farketmiştir.694 

Nitekim savaşın, ablukanın alelade olduğu bir yer olan Filistin’de de yaşamın kendisi 

gerçek olmayacak kadar tuhaf ve absürttür. ‘Âmîrî’nin yaratıcılık iddiasında değilim, dediği 

nokta burasıdır. Bişâre, sanatın eşyayı daha yakından göstermesi, bu yolla gerçeğin farklı 

yönlerini gösterebilmesi meselesini şöyle yorumlar: 

Düşünmek için asla büyüteçe ihtiyacımız yok: Hasta ya da doğum sancısı çeken hamile 

bariyer önünde ne yapar? Tahayyül edemeyiz. Tahayyüle ihtiyacımız yok. Şiir, artık 

bizim muhayyilemizi artırmıyor. Yaratıcılık ve sanat gerçekliği ondan istifade etmek 

için tasvir eder, değiştirmek için değil. Bizse, gerçeklik(vâkıa); sanatı yaratıcılık ve 

hakikat konusunda aştığından beri bundan berî olduk.695 

  

 
694 Boym, age, s. 418 
695 Bişâre, age, s. 15 
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SONUÇ 

Filistin romanında günlük yaşam, bir asırdır savaş ve abluka koşullarında bulunan 

Filistin içindeki yaşamın zorluklarını, sürgün yaşamının fiziksel ve psikolojik etkilerini, 

devletsiz olmanın doğurduğu sonuçları aktarır. Ayrıca günlük yaşam, savaş ve kriz ortamında 

kalan romancının; istisnai olmayanı, rutini, sıradanı anlatabilme meselesini gösteren ilginç bir 

örnektir. Sanatını kendi ulusal mücadelesinin hizmetinde kullanan, bireysel olarak da ulusunun 

maruz kaldığı problemlerle yüzleşmek durumunda kalan Filistinli yazarın, ulusal olan ve 

evrensel olan arasında, siyaset ve sanat arasında, toplumla birey arasında, ideal ve hayat 

arasında gerilim yaşaması kaçınılmazdır. Günlük yaşam Filistinli romancı için bu kutupların 

arasında denge kurabilmenin dikkat çekici bir enstrümanı olarak karşımıza çıkar. 

Filistin’in edebi geleneği, asırlar boyunca bir parçası olduğu Arap dünyasıyla etkileşim 

içinde kalarak oluşmuştur. Filistinli yazarlar, 19. yy. ’dan itibaren Arap dünyasını etkisi altına 

alan, başta gazetecilik faaliyetleri ve roman aracılığıyla sürdürülen Batılılaşma (Nahda) 

hareketine belirli ölçekte katkı sağlamıştır. Filistin’in I. Dünya Savaşı sonrası yaşadığı siyasi 

gelişmelerse, kendine ait bir edebi serüvenin de asıl başlangıcı olmuştur . 

Filistin bölgesinin Şam’dan ayrılarak Britanya Mandası haline gelmesi ve Siyonist 

göçlerine sahne olması ile edebiyat, sömürgeye reddiye olarak kendine özgü doğasını 

kazanmıştır. Edebiyat, bu dönemden sonra Filistin’in savunmacı milliyetçiliğinin inşasının 

temel aktörü olarak rol oynamıştır. Edebi metinler, Filistinlinin işgale karşı direnişini ayakta 

tutmak, halkını bu ideal uğruna örgütlemek ve yaşadığı hak kayıplarını uluslararası platformda 

duyurabilmenin birincil aracı olmuştur. Dünya tarihinin en karmaşık problemlerinden biri olan 

Filistin meselesinde özellikle nesir, Filistinlinin 1948’de yaşadığı Nekba travmasıyla 

deneyimlediği sürgünün, devam eden işgalin ve etkileri günümüze kadar uzanan sayısız 

karmaşık problemin anlatılması konusunda en önemli rolü üstlenir. Filistin romanı, yüklendiği 

bu hayatî vazifede Filistinlinin içinde yaşadığı paradoksları da göstermek bakımından 

kusursuzdur. Siyasi ve coğrafi olarak Filistin’in yaşadığı problemler, tenakuzlar; romanı yalnız 
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muhteva itibariyle değil, yapısal olarak da adeta “kendi imkânsızlığını kaydeden bir tür”696 

haline getirir. 

Filistin edebiyatının tanımlanması hususunda, daha ilk adımı atar atmaz ortaya çıkan 

sorular Filistin’in neresi olduğu, kimin Filistinli olduğu gibi çetrefilli meselelerdir. Filistin 

edebiyatı, yazarları taşıdıkları resmi hüviyetleriyle, dinî yahut etnik kimlikleriyle değil vatanî 

bağlarıyla bir araya getirir. Hangi dine mensup olursa olsun, nerede doğarsa doğsun, hangi dilde 

yazarsa yazsın, yazarın ideolojik tutumuna göre Filistinli olduğu belirlenir. Sanat, işgal 

devletine ve işgalciye karşı tutumunun nasıl olması gerektiğine dair beklentiler üzerine 

kuruludur. Filistinli yazar, Filistinlinin yirminci yüzyılda yaşadığı hak kaybını vurgulayarak 

halkının özgür, bağımsız bir devlet hakkını savunan ve mücadelesi için yanında yer alan 

yazardır. Bu çerçevenin bir sonucu olarak, Filistin’de doğan ve büyüyen, Arap İsrail vatandaşı 

olan Anton Şemmâs, Filistinlileri de kapsayan demokratik İsrail devleti önerdiği için Filistinli 

değildir. Belki bu çerçevenin bir uzantısı olarak yazarın, Filistin edebiyatına dahil edilmeyen 

İbranice yazılmış Arabesk (1986) romanı, sekiz dile çevrilirken Arapçaya çevrilmemiştir.697 

Oysa Şemmas’la aynı kimliği taşımasına rağmen Filistinli kimliğini vurgulayan pek çok yazar 

Filistin edebiyatının önemli temsilcileri arasına girmiştir. Şammas gibi İsrail vatandaşı olan 

İmîl Habîbî’nin Arap romanının başyapıtları arasına giren Müteşâil (Pesioptimist) eseri, 

tarafların İsrailli mi Filistinli mi olduğu konusunda kararsız kaldığı, kendisinin de kim olduğuna 

karar veremeyen Said Ebu Nahs’ın yaşadığı kimlik krizini dile getirir. Eser, günlük olaylar 

yardımıyla, kimliğin ideolojik inşası ile hayat arasındaki çelişkileri gösterir. 

Filistinli kimliğinde kurucu unsur olarak görülen vatanın sınırlarının, Britanya Mandası 

tarafından çizildiği tarihten, günümüze kadar devam eden değişimi edebiyatçı açısından bir 

başka handikaptır. Yüzde ellisi Filistin dışında yaşayan Filistinlilerin pek çoğunun dönüş iznine 

sahip olmaları halinde bile dönebilecekleri “memleket” tanımında fiziki bir mekan kalmamıştır. 

Buna binaen Filistinlilerin yaşadığı hakikat ve edebiyatın savunduğu hak arasındaki uçurum 

barizdir. Filistin romanı, Filistin’in yıkılan köylerini, bütünüyle değişen silüetini, şehirlerinin 

hafızasını, tarihî ve kültürel dokusunu koruyarak, hayalî haritalarıyla “vatanı metinsel 

 
696 Cleary, age, s. 195 
697 ‘Adil Usta, “ ‘Arabesk’ Antûn Şemmâs ve telkîhâ fi’l-edeb.” 24.07.2016 al-Eyyâm, https://www.al-

ayyam.ps/ar_page.php?id=11363604y288765444Y11363604 (erişim: 10.07.2021) 
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kurtarma”698 vazifesi üstlenir. “Vatan nedir? Harita bir cevap değildir.”699 diyerek Mahmûd 

Dervîş tam olarak Filistin ideali ile gerçekliği karşısında edebiyatçının hissettiği çelişkiyi 

hatırlatır. Roman, günlük yaşam aracılığıyla Filistinlinin ideal ve gerçeklik arasında yaşadığı 

çelişkilerin irdelenmesine olanak sağlar. Mûrid Bergûsi’nin Raeytü Ramallah eserinde, 

Ramallah’ta gezerken kupkuru tepelere bakarak ideallerdeki cennet imajını sorgular. Medhûn, 

Mesâ’îr romanında İsrail’de yaşayan Arap Filistinlilerin Yahudilerle komşuluk ilişkilerine yer 

verir. Âmirî’nin Mûrad Mûrad eserinde İsrail’e kaçak işçi olarak giden Filistinlilerin hikâyesini 

paylaşır. 

Filistin edebiyatının taşıdığı bir diğer handikap, edebiyatın bizzat kendisinden beklenen 

ideali yerine getirmeye çalışırken bunu yerine getirmesine engel kimi zafiyetler taşımasıdır. 

Çünkü direniş edebiyatının, sömürgeye reddiye olarak oluşan varlık sebebi, hem yazarın 

üretimini hem de okurun beklentisini doğrudan şekillendirir. Filistinli yazarların pek çoğu, 

Filistin meselesinin doğurduğu sonuçları bilfiil yaşamış veya yaşamaya devam etmektedir. 

Filistinlinin yaşadığı dram edebiyatçının çok zaman Filistin meselesinden kopamayacak kadar 

varlığını kuşatır. Selmân Nâtur’un doğum gününü kutlayamaması üzerine söyledikleri, 

Filistinlinin günlük yaşamının en ince ayrıntılarıyla ne denli siyasi olduğunu kanıtlar. Mahmut 

Derviş “neşelendiğimizde ihanet ediyoruz.”700 der. Ona göre işgal; vatanı yahut dedenin 

mezarını kaybetmek değildir, insanî varoluşların yitirilmesi demektir. Bu nedenle Dervîş, “Ne 

vakit hüzünlerimiz sıradan hüzünlere dönecek?” diye sorar .Filistinli romancı Murîd Bergûsi 

de vatanın ancak; günlük konuşmaların arasında geçtiği zaman özgür kalacağını söyler. Yazara 

göre özgürlük, vatandan sıkıldığın zaman, havasını tozunu konuşabildiğin zaman 

hissedilecektir.701 İşgal Filistinli yazarın insanî, basit, olağan problemleri anlatabilme imkanını 

kısıtlar. Filistinli romancı kendini çok zaman bilinçli yahut bilinçsizce savaşın, sürgünün ve 

işgalin tekrar eden tema ve sınırlarında yazarken bulur. 

Okurun beklentileri de bu konuda kısıtlayıcıdır. Seher Halîfe’nin Lem ne‘ud cevâri 

lekum/ Size Câriye Olmayacağız isimli; Filistin’de kadının zorla akraba evliliği yapmasını ve 

aile içi şiddeti konu alan romanında olduğu gibi bireysel tecrübeler tikel ve teferruat 

 
698 Said, Culture and Emperyalism, New York: Vintage books. 1994. s. 228 
699 Mahmûd Dervîş, Yevmiyyâtü’l-hüzni’l-‘âdî, Beyrut: Dâru’l-‘avde, 1973, s. 16 
700 Mahmûd Dervîş, age, s.79 
701 M. Bergûsi, age, s. 30 
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addedilebilir. Yazarın tam İntifada’nın en sıcak zamanlarında bu romanı yazmasının gerekçeleri 

tartışılabilir. Yine Zekeriyya Muhammed’in Filistin meselesinden tamamen uzak sürrealist 

‘Asa’r-râ‘î (Çoban Değneği) romanında olduğu gibi savaşın, yinelenen kalıplarından ve 

temalarından uzaklaşma deneyimi bile okurun beklenti sınırlarıyla inşâ edilerek Filistin 

bağlamında yorumlanabilmesi ve aynı çerçeveye indirgenebilmesi olasıdır. Zira tüm metinler 

Filistin meselesi ölçeğine vurulur. Değerler sistemi bütünüyle vatanîdir. Siyasi olanla, hâkim 

kabullerle özdeşlik taşımayan metinler periferiye itilme riskini taşıyabilir. Bu durum sanatın 

neredeyse resmîleşme tehlikesini de beraberinde getirebilir. Siyasi olanla edebi olan arasındaki 

tam bütünlük, siyah-beyaz arasındaki ayrıntıları da yok etme potansiyelini taşır. Bir açıdan 

bakıldığında bütünüyle siyasi koşutluk taşıyan bu edebiyat, zayıflayarak Filistin idealini kurma 

işlevini yüklenmekte yetersiz metinlere dönüşebilir. 

Direniş edebiyatının didaktik, militarize edilmiş metinlerini, şiddetin kurguyu bastırarak 

tüm rolleri çaldığı temsillerini, ne yapacakları en baştan belirlenmiş tipolojilerini bir kenara 

koyduğumuzda dahi, Filistinli romancının kendini kuşatan gerçeklikle baş etmesi zordur. 

Ulusal olan ve evrensel olan arasında, siyaset ve sanat arasında, toplum ve birey arasında, 

ideolojiyle özgün deneyimler arasında denge kurma meselesi Filistinli romancıyı meşgul 

etmektedir. Sloganik dilin ezberlerini kırmaya çalışan, Filistin meselesinin daha derin 

boyutlarına inmek isteyen romancılar, Filistinli bireyin deneyimlerinin, insanî tecrübelerinin 

aktarılması meselesi üzerinde çaba sarfeder. 

Oslo Antlaşması sonrası yazılan romanların istatiksel olarak dikkat çekici bir kısmı 

Filistin meselesini ele almaktadır. Bunların hatırı sayılır bir kısmında olaylar Nekba’dan 

başlayarak 1967 yenilgisi, I. ve II. İntifada, Lübnan İç Savaşı gibi olayları konu edinir. 

Yazarların konuyu yineleme pahasına kendi şahitliklerini anlatma istekleri açıktır. Bu romanları 

yazmaya iten bir diğer neden, Filistinli romancıların Filistin tarih yazımı konusundaki 

hassasiyetleridir. Romancıların gerçeği tüm yönüyle anlatma çabası eserlerini pek çok tarihi 

ismi, mekânı, vakıâyı ve hatta anlaşma bendini içine alacak şekilde tasarlamasına neden olur. 

Pek çok romancının bir asırlık tecrübeyi ele alan romanlar telif ettiği görülür. Romanlarda 

özellikle savaş sahnelerinde günlük yaşama dair bulguların geri planda kaldığı görülür. Günlük 

yaşam bu eserlerde genellikle yalnızca savaşın ve mülteci yaşamının zorluklarının 

göstergesidir. ‘Âşur’un Tantûriyye romanında olduğu gibi savaşın psikolojik yönü ve insan 
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ilişkilerine etkilerini anlatan bir eserde dahi diyaloglar veya ara metinler aracılığıyla uzun tarihi 

ve hukuki bilgilendirmelere yer verilir. Kimi romancılar, bir asırdır süren çıkmazın sonucunda 

Filistin lehine herhangi bir kazanım elde edilememesi konusunda yaşadıkları ümitsizlikleri 

dillendirme yoluna gider. Leyâne Bedr de “Filistin gerçekliğini dünyaya öğretmek konusunda 

gösterdiğimiz başarıyı, valizleri taşımak konusunda gösterseydik.”702 diyerek bu çelişkiyi ifade 

eder. Filistin romanındaki tarihi temayüllerin, yazarların Filistin’deki güncel yaşamı anlatma 

konusundaki yetersizlikleriyle açıklanabilir. Filistin meselesini dolaylı/dolaysız konu 

edinmeyen nadir sayıda eserle karşılaşılmıştır. Bu tip eserlerde Refik İvad’ın Akka ve’l- 

mülûk(Akka ve Krallar) eserinde olduğu gibi genellikle mekan olarak farklı bir yerin yahut 

zaman olarak farklı çağların seçildiği görülmektedir. Bu eserlerde günlük yaşam, dönemin 

özelliklerini aktarma aracı olarak sahnelenmektedir. 

Filistin’de belirli tarihi evreleri ve savaşları ele alsa da dönemin sosyal değişimlerini ve 

yaşanan olayların Filistinli insanların yaşamına etkilerini ele alan romanlarda günlük yaşamın 

belirginleştiği, basit hikayelerin, sıradan problemlerin daha fazla gün yüzüne çıktığı, sembolik 

dilin azaldığı görülür. 

Bu eserlerde iç mekanlar, işgalin ve sürgünün fiziki ve psikolojik etkilerini aktarır. 

Ayrıca Filistinli yazarın kişisel dünyalarını kurma çabalarına dair önemli örnekler sunarlar. Bu 

örneklerin tespit edilebilmesi için metnin iç dinamiklerine bakan eleştiri yönteminin katkısı 

önemlidir. Ev, Eşyalar ve Yemekler olarak iç mekânda yaşamı ele aldığımız bölümde, alt 

başlıkların tespit edilebilen ortak nitelikleri vardır. İlki, hikâye zamanına göre romanlarda iç 

mekânların istikrar göstergesi olarak betimlenmesidir. Hikâye zamanı işgal öncesine dayanan 

temsillerinde, evler, eşyalar ve sofralar günlük yaşamın olağan ve huzurlu akışını gösterirken, 

bunun aksi olarak işgal sonrası dönemlerde işgalin ve sürgünün yarattığı istikrarsızlığın işareti 

olarak var olur. Kurulan bayram sofraları ile oradan oraya taşındığı için kırılan tabaklar 

arasındaki tezatlıklar sergilenir. Geçmiş yaşam ve şimdiki yaşam arasındaki tezatlıklar 

metinlerde kurucu unsurdur. İkinci olarak bu kategoriler, Filistin milliyetçiliğinin gündelik 

yaşama sızan göstergeleri olarak karşımıza çıkar. Arap mimarisini temsil eden evler, 

Filistinlilerin dönüş hakkının sembolü olarak yer alan anahtarlar, Filistinlilerin mahalli 

kıyafetleri, Filistin mutfak geleneğine ait tatlar romanlarda Filistin kimliğinin günlük 

 
702 Bedr, Nücûmu Eriha, s.10 
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yaşamdaki tezahürlerini gösteren sembollerdir. Filistin romanı ürettiği semboller yardımıyla 

Filistin ulusal kimliğinin pekiştirilmesinde rol üstlenir. Son olarak evler, nesneler ve tatlar 

Filistinli romancının özgün deneyimlerinin izleği olarak var olur. Yerinden edilmek ve evini 

kaybetme dürtüsüyle edebiyatçının yaşadığı kayıp çocukluğu metinlerle yeniden yaşayarak 

koruduğu görülür. Bunlar, Filistinli romancının ideolojik tutumlarının gölgesinde kişisel evini 

koruma güdüsüyle yazdığı metinlerdir. Bu tip metinlerde evler, nesneler ve tatlar kişisel 

hafızayı temsil ederler. Yakından bakıldığında tecrübelerin ve nesillerin tek tip olmadığı 

görülür. Kayıp deneyimlerini dillendiren pasajlarda şiirsel, yoğun, melankolik üslup hakimdir. 

İç mekanlarda günlük yaşamı betimleyen metinlerin kurucu unsuru epidozik bellektir; sürgün 

yazarın gördüğü her evi, diğer evlerle kıyaslaması, tattığı her tadı çocukluk deneyimleriyle 

işaretlemesi gibi sürgünün kazandığı “maharetleri”703 gözler önüne serer. 

Dış mekanda günlük yaşam, sürgün ve işgal nedeniyle yaşanan problemlerin bireye günlük 

yaşamda nasıl etkileri olduğunu göstermek amacıyla yer alır. Savaş ve trajedi temsillerinin 

Filistin gerçekliğini eksik bıraktığına dair bazı kaygıların, Filistinli yazarı basit ve günlük 

yaşamı anlatmaya ittiği görülür. Kimi yazarlar, olağanüstü tarihi olayları, kahramanları ve 

hainleri anlatmak yerine Filistinlinin günlük yaşamından konuları ele almanın Filistin 

gerçekliğine daha yakın olduğunu ifade ederler. 

Dış mekanda günlük yaşam, Filistinlinin Filistin dışında yaşadığı sürgün problemlerini, 

işgal altında hayatı idâme ettirme çabalarını gösterirken Filistinlinin içinde bulunduğu 

paradoksları da yansıtır. İşgal öncesi Filistin’de günlük yaşamın temsili üç temel eğilimi 

gösterir. İlki günlük yaşamın, barış, huzur ve bereket göstergeleri olarak temsil edilmesidir. 

İkinci olarak, yazarın Filistin’i gelenekleriyle coğrafi özellikleriyle tasvir etme yoluyla Filistinli 

kimliğini koruma hedefi gütmesidir. Bu betimlemeler, yazarların kendi memleketleri ve 

deneyimlerine göre değişiklik gösterir. Kimi romancıların hareket noktası Filistin’in sınırlarını 

ideolojik olarak tanımlamak değil, vatandaki tecrübelerini, çocukluk mekânlarını anlatma 

güdüsüdür. Murîd Bergûsi, Yahya Yahlef gibi kimi romancılar kendileri açısından vatanın bir 

tür şiirsel imgeye dönüşme temayülünün taşıdığı paradoksları da paylaşma yoluna gider. 

 
703 Bedr, age, s. 41 
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İşgalden sonraki dönemleri ele alan kurgularda günlük yaşam istikrarsızlık ve kaosu 

gösterir. 

Filistin dışında geçen olaylarda, Filistinlinin yerinden edilerek memleketinden ayrılmasıyla 

karşılaştığı olaylar, Filistinli kimliği nedeniyle yaşadığı sosyal ve siyasi problemler dışında 

sürgünün psikolojik etkileri işlenir. Romanlarda karakterler mülteci, çocuk, kadın, direnişçi, 

aktivist, iş insanı gibi farklı sosyal ve siyasi çeşitlilik barındırmasına rağmen Filistinli 

kimliklerinden doğan pek çok siyasi problemle karşı karşıyadır. Aile parçalanmışlıkları 

hepsinde ortaktır. Durmaksızın değişen ikamet yerleri Filistin dışında temsil edilen hayatın 

ortak paydasıdır. Yolculuklar, günlük yaşamın en önemli başlığıdır. İş hayatı, aile yaşamı, 

düğünler, cenazeler, kimin nerede nasıl bulunabileceği, hangi sınırdan geçebileceği, hangi 

kimliği kullanacağı gibi bir dizi probleme dayanarak anlatılır. Romanlarda karakterlerin ikamet 

değişikliklerinin anlaşılması, mekanların değişimi takibi zorlaştıracak kadar karmaşıklığa 

neden olabilmektedir. Bunu çözümlemek adına yazarların farklı kurgular geliştirdiği görülür. 

’Âşur, Tantûriyye romanında yolculukları kimi zaman diyaloglar ve hikayenin akışına 

yedirmek suretiyle gerekçelendirir. Ebu’l-Hayyât La ehad ya‘rifu fasilete demihi romanında, 

göçü, bunların nedenlerini bilmeyen bir çocuğun dilinden aktarmayı seçer. Leyâne Bedr, pek 

çok karakterin değiştirdiği ülkeleri anlatırken gerekçeleri kimi zaman detaylandırmaz. Böylece 

göçü, Filistinli olmanın bir problemi çerçevesinde sunma yoluna gider. 

Vatanın içinde sıradan günlük yaşamın temsili birden fazla açıdan edebi eleştiride tartışmaya 

konu olmuştur. İlki Filistin’de günlük yaşamın temsilinde Yahudi karakterin birey olarak 

temsilidir. Filistin içinde Yahudilerin yaşadıklarını anlamaya ve empati kurmaya yönelik 

boyutlarda olması tatbî’/doğallaşma olarak Filistinli edebiyatçı açısından kabul edilemez 

bulunur.704  Günlük yaşamı ele alan eserlerde mesafeye rağmen Yahudilerin temsiline dair 

izlerin olduğu görülür. Mûrid Bergûsi, Raeytü Ramallah eserinde bir İsrail askerine empati 

kurarken, kurmaması gerektiğini hatırlar. Hüseyin Bergûsi, Yahudi yerleşimcilerin kendi 

gördüğü tepelerde ne gördüklerini sorgular. Bir diğer mesele Filistin’e gitmesi mümkün 

olmayan bir yazarın Filistin’i anlatma deneyimiyle ilgilidir. Adil Usta konuyu gerçekçi romanın 

nitelikleri çerçevesinde ele alırken, pek çok yazarı Filistin’de günlük yaşamı olduğu g yansıtma 
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konusunda hatalı olmakla, bölgelerin adetlerini birbirine karıştırmakla suçlar.705 Kimi 

eleştirmenlere göre bu durum Oslo sonrası döneme ait romanın getirilerinden birisidir. Kısıtlı 

zamanlarda ülkeye girebilen ya da belirli bir parçasına giren yazarların yazma deneyimlerini 

gösterir. Medhûn’un eserine girizgah olarak romandaki bilgilerin kendi kısıtlı tecrübesine değil 

yaşayan pek çok kişinin tecrübesine dayanarak teyit ettiğini söylemesi Filistin’de yaşamın 

temsil problemleri açısından çarpıcıdır. 

Kudüs’ün çok zor izinlere bağlı olarak girişinin sağlanması, Gazze’nin neredeyse dünyadan 

bütünüyle tecrit olarak yaşaması, Batı Şeria’nın üç ayrı bölgeye ayrılmış olması, sayısı binleri 

geçen kapılarla inşa edilmiş Ayrım Duvarı düşünüldüğünde Filistin içinde günlük yaşamın 

temsilinin kimi zorluklar barındıracağı açıktır. Ebu’l-Hayyât’ın işgali merkeze almadan 

anlatmaya çabaladığı izlenimi veren realist hikayesinde, vatanın parçalanmışlığı etkilidir. 

Karakterlerin tasarruflarında işgal hikâyeyi böler. Medhûn’un Mesâ’îr romanı farklı tecrübeleri 

bir araya getirebilmek adına dörde bölünmüş ve her hikayedeki ana karakterler değiştirilmiştir. 

Romanlarda hikâyenin kesintiye uğramaması adına zamansal olarak da kimi bölünmeler 

gözükür. Örneğin, Âmîrî’nin Mûrad Mûrad’ında sadece yirmi dört saatlik bir tecrübe konu 

edinilir. Bişârenin, iki yüz ellibeş sayfalık günlük yaşama dair sayısız enstantaneler barındıran 

Hâciz : Şazâya rivâyetin romanı ise elli dokuz parçalık bölümden oluşur. Karakterlerin kimi 

künyeleriyle kimi harflerden ibaret verilirken, kimi bütünüyle boşluktadır. Onlarca karakter 

vardır ancak baş kahraman Ayrım Duvarıdır. Bîşare eserine “Romanın parçaları” adını vererek, 

duvarın; mekânsal bölünmeyi gerçekleştirmekle kalmayıp, rivâyeti de nasıl böldüğünü kanıtlar. 

Romanda zaman, mekan ve kurgu bölünür. 

Filistin romanında günlük yaşam; vatanın işgali ve sürgün arasında, ben ve öteki 

arasında, nostos/ev ile algia/ özlem arasında, tarihle hafıza arasında, geçmiş ile şimdi arasında, 

trajediyle sıradan arasında, melankoli ve mizah arasında, kapanma ve seyahat arasında, ideal 

ve vakıa arasında, özneyle toplum arasında, poetik ve heterotopik mekânlar arasındaki 

bölünmeleri gösterir. 

Vatanın içinde sıradan günlük yaşamın temsilinin sanatsal düzeyde nasıl ifade 

edilebileceği karşılaşılan bir diğer tartışmadır. Bu tartışmanın temeli; sanatsal metinde günlük 
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yaşamın, basit olanın özellikle işaret edilmesinin amacına ilişkindir. Genellikle sanatçı, 

olağanı, günlük rutini farklı bir açıdan gösterme amacı taşıdığında bunu sanatsal metinde işler. 

Sanatçı bu yolla alelâde olanın istisnai yönünü fark ettirmek ister. ‘Âmîri, Mûrad, Mûrad 

eserinde, Bişâre Hâciz eserinde, bu tartışmaya Filistin romanı çerçevesinde temas eder. 

Yazarlar; Filistin’de günlük yaşam, alelâde yaşam işgalin koyduğu absürt kurallar çerçevesinde 

bu kadar istisnai noktalara taşınmışken, bunu olduğu gibi aktarmanın sanatsal yaratıcılıkla 

ilişkisi olup olmadığını sorgularlar.706 

Bu çalışmanın sonunda Filistinli romancının kendi içindeki paradoksları keşfedebilme 

imkanının, Filistin romancının kendine özgü dilinde ne denli etkin olduğu görülmektedir. 

Filistin romanında günlük yaşamın temsilinin kimi zorlukları olduğu aşikardır. Buna rağmen 

Filistin meselesini evrensel düzlemde bir bağlama oturtarak anlatma çabası, siyasi dilin 

hegemonyasını kırarak Filistin meselesini insani boyutlarıyla ele alma arzusu, metnin bizzat 

kendi içine düştüğü paradoksları gösterme isteği ve kendi öznel deneyimlerini aktarma ihtiyacı 

romancıyı basit günlük yaşamı bir imkân olarak kullanmaya itmektedir. 

Çalışmadan elde edilen bulguların sınırlı sayıda esere dayandığı düşünüldüğünde, 

örneklerin zenginleştirilmesinin konunun farklı açılardan görülmesine olanak sağlayacağı 

tartışılmazdır. Çalışmada kısmen temas edilen ikincil okumaların derinleşmesi Filistin 

edebiyatının diğer edebiyatlarla ortak bağlarını bulma konusunda yardımcı olacaktır. 

Çalışmaya, bilhassa İbranice yazan Filistin asıllı yazarların eserlerinin dahil edilmesinin, 

gözden kaçırılmış pek çok noktayı aydınlatacağı muhakkaktır. 
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EKLER 

Ek 1. 1948’e Kadar Basılan Tercüme ve Adaptasyon Romanlar 

1. İbnetü’l-kaptân; Puşkin, Halil Beydes, Beyrut, el-Menar Dergisi, 

2. el-Kavzakî ve’l-elhân; Halil Beydes. Lübnan Dergisi’nde basılmış ardından 1899 yılında 

müstakil olarak basılmıştır. 

3. et-Tabîb el-Hazik; Halil Beydes, Beyrut 1899 

4. Şakâi’l-mülûk; Marie Corelli, Halil Beydes, Rusça çevirisinden tercüme etmiştir. Nefâis 

Dergisi’nde yayınlandıktan sonra Kudüs Ortodoks Rum Kilisesi tarafından 1922 yılında 

ayrı basımı olmuştur. 

5. Ehvâlü’l-istibdâd, Tolstoy, Halil Beydes, 1909 Matbaa Vataniyye, 1927, Kahire. 

6. el-Hesnâ el-mütenekkira, Emilia Salgari, Halil Beydes, 1911. Nefâis’in eki olarak 

basılmış, 1925 de ayrı basımı olmuştur. 

7. Henri es-sâmin ve zevcetuhu’s-sâdise, F. Milbakh, Halil Beydes,1911-1915, Nefâis, 

Kudüs 1921 

8. Hanna Karanina, Tolstoy, Halil Beydes. Kayıtlarda geçmesine rağmen mevcut nüshası 

bulunmamaktadır. 

9. el-Arşu ve’l-hub, Halil Beydes, Kudüs, 1921. 

10. Meyy ev el-harîf ve’r-rebiʿ, Chaucer, Ahmet Şakir el-Kermî. 

11. Hâlid, (M.F. Crawford) Ahmet Şakir el-Kermî,1923 

12. Sebilü’l-mecd ev el-mihmâzü’z-zehebî, Abdurrahman Buşnâk,1939. 

13. Kısas muhtâra mine’l- edebi’r-Rûsî, Necati Sıdkî, Beyrut 1952 
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14. Kısas muhtÂra min edebi’l-İsbânî, Necati Sıdkî, 1953 Dâru Beyrut 

15. el-Hanefse ezzehebiyye, A.A. Poe’nin çeviri öyküleri, Necati Sıdkî Beyrut Daru’l-Kitâb . 

16. Kısas muhtâra min’el-edebi’s-Sînî, Necati Sıdkî 1954, 2. baskı Daru Beyrut li’t-tıbâi ve’n-

neşr, 

17. İbnetü’l-kâhin ve yakazatü’l habibeyn, Reşid Decâni. 

18. Fi sebili’t-tâc, Anton Bellân. 

19. el-Unkûd, İskender el-Hûri el-Batcâli. 

20. Gabriyala el-Hesna, Augost Maki, İskender el-Hûri el-Batcâli. 

21. Enise ve ihvanu’l-‘adl, Cebrail Ebu Saʿdi,1942. 

 

Ek 2. 1948’e kadar Filistin Romanı 

1- 1920 - el-Vâris: Halil Beydes, Matbaatü Dâru’l-Eytâm Kudüs 

2- 1920 - el-Hayatü baʿde’l-mevt: İskender el-Hûri, Dîru’r-Rûm, Kudüs 

3- 1920- Zulmü’l-valideyn: Yuhanna Dekart, Mecelletü Beytü’l-Lahm, Beytüllahm 

4- 1920- Aslu’ş-şikâ: Yuhanna Dekart, Mecelletü Beytü’l-Lahm, Beytüllahm 

5- 1922- Fî zimmeti’l-‘Arab: Necîb Nisâr, Matbaatü Ceridetü’l Kermel, Hayfa 

6- 1922- Vefâu’l-‘Arab: Cemîl el-Bahrî, Hayfa 

7- 1922- Muhlisetün valideyha : Cemîl el-Bahrî, Hayfa 

8- 1922- Şehîdetü’l-vefâ: Cemîl el-Bahrî, Hayfa 

9- 1922- ez-Zehra el-hamra: Cemîl el-Bahrî, Menşûrat, Hayfa 

10- 1922- Hizâru’l-Kuds: Fâik Kemal, Matbaatü Beyti’l-Makdis, Kudüs 



234 

11- 1922- Muflihul’l-Gassânî: Necîb Nisâr, Hayfa 

12- 1922- Fâtine Bintu’l-Kamer :Cemal Selim Nuveyhid, Kudüs 

13-  1927- Secînu’l-kasr : Cemîl el-Bahrî, el-Mektebetü’l-Vataniyye, Hayfa 

14-  1929- Beyne’l-user ve’l-hurriyye : Kostantin Toyodoroy, Dâru’l-Eytam el-İslamiyye, 

Kudüs 

15-  1932- ʿAla sikketi’l-Hicâz : Cemal el-Hüseynî, el-Matbaa es-Sınâʿıyye, Kudüs 

16- 1934- el-Mellâk ve’s-simsâr : Muhammet İzzet Derûze, Nablus 

17- 1934- Süreyya : Cemâl el-Huseynî, Dâru’l-Eytam el-İslamiyye, Kudüs 

18- 1934- Ve lekum fi’l-kısâsi hayat : Enver Amr Arafat, Dâru’l-Eytam el-İslamiyye, Kudüs 

19- 1939- Limâza leyse ente? : Cibrîl Ebu Saʿdî, Beyrut 

20- 1943- Enîse : Cibrîl Ebu Saʿdî, Sayda 

21-  1943- Müzekkiratü decâce : İshak Musâ el-Hüseynî, Dâru’l-Maarif, Kahire 

22- 1945- Hâlid ve Fatîne : Râdî Abdulhâdi 

23- 1946- Fi’s-serîr : Muhammed el-Adnanî, Matbaatü Saʿd, Halep 

24- 1946- Kâtele ummehu : Philip Hena es-Sâyiğ, Beyrut 

25- 1947- el-Eşbâhu’l-hamr : Kâmil Niʿme, el-Mektebe el-Asrıyye, Hayfa 

26- 1947- es-Sefahat: Cebrail Halef, Filistin 

27- 1947- Fi’s-Samîm : İskender el-Khurî, Mektebetü’l-Arab, Kahire 

28- 1947- Murakkasu’l-ʿumyân : Arif el-Arif, Dâru’l-Fikri’l-Arabî,Kahire 

29- 1948- Mevâkibu’ş-şühedâ : Cemal Nuveyhid, Matbaatü’l-Maarif, Kudüs 
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Ek 3. Filistin’de 1948 Öncesi Basılan Edebi Dergiler: 

1- el-Ğazal: Osmanlı Resmî Gazetesi, Ali er’Reymâvî,1876, Kudüs 

2- et-Terakkî : Adil Cabar, 1907, Yafa 

3- el-Asmaʿî: Henâ Abdullah el-Îsa,1908-Kudüs 

4- Ceridetü’l-Kuds: Corci Habîb Hananyâ, 1908, Kudüs 

5- el-İnsâf : İlyas Meşhûr, 1908,Kudüs 

6- en-Necâh : Ali er’Reymâvî, 1908 

7- en-Nefâis : Halil Beydes, 1908, Hayfa 

8- en-Nefîr : İlya Zuka, 1908 

9- ed-Destûr : Halil es’Sekkakinî, 1910 

10- el-Hurriyye: Tevfîk es’Semhûrî, 1910, Yafa 

11- Filistîn: İsa Davud el-İsa, Yusuf el-İsa, 1911, Yafa 

12- el-Menhal : Muhammed Musa el-Mağribî,1913 
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