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ON SOZ

Ahmet Hamdi Tanpinar, Tiirk edebiyatinin en Onemli sahsiyetlerinden
biridir. Tanpinar, gerek edebi eserleriyle gerekse diigiinsel yaniyla her zaman
arastirmacilar i¢in ilging bir figiir olarak Tiirk edebiyat ve diisiince tarihinde yerini

almistir. Fakat bunlardan ikincisi, 6zelikle son zamanlarda daha ¢ok one ge¢mistir.

Bir edebiyatciyr diisiincelerinden ve diinya goriisiinden bagimsiz kabul
etmek tabil ki miimkiin degildir. Bir edebiyat arastirmacisi, inceledigi yazarin
eserlerine yaklasiminda, o kisiyi, diinya goriislinden bagimsiz ele alamaz.
Arastirmacinin bir baska gorevi de iyi yazar, iyi romanci, iyi sair olgularinin i¢ini
doldurmaktir. Bu ¢alismada bizim yapmaya gayret ettigimiz, iyi bir edebiyatc1 olan
Ahmet Hamdi Tanpmar’in neden iyi bir edebiyat¢i oldugunu ortaya koymaktir.
Bunun i¢in de yazarin kendi malzemesinin zaman igerisindeki gelisimi, doniisiimii ve
degisimini oyun kavramini goéz oniinde bulundurarak inceledik. Modern edebiyatin
temel arglimanlarindan olan, sonrasinda postmodernizmin, oyun kavraminin
Tanpinar’in yasadigi donemle de baglantili olarak eserlerine kurgu, yapi, anlatim
teknigi olarak ne derecede ve nasil girdigini, biitiin bunlarda yazarin onu ortaya koyus

bi¢imini ve bunun altindaki nedenleri incelemeye calistik.

Calismamizda, oyun kavramimi tanimlamak i¢in bu alanda yazilmig
eserlerden, ornegin Johan Huizinga’nin Homo Ludens kitabi1 gibi, yararlanmakla
birlikte, tanimimiz1 Oncelikle ortaya konulan malzemeden yola ¢ikarak yaptik. Daha
once yapilmis tanimlamalarin, 6zellikle Batida yapilanlarin aynisini uygulamanin
sadece bir teorinin pratige gecirilmesinden ibaret kalacagini, Tiirkiye’de 6zellikle
Metin And ve Pertev Naili Boratav tarafindan yapilan tanimlarin ise halk edebiyati ve
folklor kokenli olmasi nedeniyle dogrudan metnin kendisinden yola ¢ikarak yapilan
bir tanimin daha dogru olacagina karar verdik. Ornegin Brian Edwards’in Theories of
Play and Postmodern Fiction kitabinda yaptigi gibi Jacques Derrida’nin
postyapisalct oyun kavramini alip bunu metinlere uygulamanin, biraz 6nce de
belirttigimiz gibi bagh basma ayr1 bir ¢calisma olmasina ragmen, daha ¢ok teorinin
pratie gegirilmesinden ibaret oldugunu ve ayrica bu tanimin olusumunda
Tanpinar’in kendi 6znel durusunun daha 6nemli oldugunu diisiindiik. Malzeme olarak
temelde yazarin hikdye ve romanlarini kullanmakla birlikte, yer yer siirlerine ve diger

yazilarina da bagvurma geregi duyduk.
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Siiflandirmamizda, bes ana baslik belirledik. Bu basliklar1 oyun ile olan
iligkilerine gore yaptik. Her ana basligin hemen altinda oyun kavraminin diger
kavramla olan iligkisine yer verdik. Alt basliklarda da siniflandirdigimiz kavramin,

oncelikle hemen basligin altinda, ilk paragrafta tanimini verdik.

Ahmet Hamdi Tanpinar gibi biiyiik bir edebiyatci lizerinde ¢alismak, calisan
kisiyi de zenginlesmeye, arastirmaya ve daha dnceden haberi bile olmadig1 bir¢ok
seyi 0grenmeye itiyor. Bir yazari biiylik yapan unsurlardan biri de aslinda budur. Onu
her okudugunda yeni bir seyler bulmak ve 6grenmek. Biiyiik yazarlarda bu siire¢ hig
bitmiyor, dahasi siz de hi¢ bitmesin istiyorsunuz. Bana bu uzun ve zor siirecte
yardimel olan ve yanimda bulunan danismanim Prof. Dr. Abdullah U¢man’a ¢ok
tesekkiir ederim. Prof. Dr. Orhan Okay ve Nurdan Giirbilek ise yazdiklarimi bastan
sona okuyarak bulunduklar1 tavsiye ve elestirilerle bu siiregte bana eslik eden diger
insanlardi. Prof. Dr. Omer Naci Soykan, kavramlar konusunda ¢ok yardimci oldu.

Kendilerine sonsuz tesekkiirlerimi sunuyorum.
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OZET

Ahmet Hamdi Tanpinar, Tiirk edebiyatinin en 6nemli sahsiyetlerinden
biridir. O, sadece bir edebiyatci olarak degil bir diisiince adami olarak da bugiin
Tiirk modernlesmesi s6z konusu oldugunda ilging bir figiir olarak karsimiza
cikmaktadir. Art arda cesitli toplumsal ve siyasal olaylarin cereyan ettigi bir
devirde yasayan Tanpinar ve kusagi bu toplumsal ve siyasal olaylardan
etkilenmis ve Tanpimar bu hizli degisimlerin i¢inde bir araf kusaginda yer
almasina ragmen hikaye ve romanlariyla bugiinden bakildiginda avangard
denilecek bir tavir ortaya koymustur. Modernist edebiyatin temel
arglimanlarindan olan oyun da bu avangard yazarin eserlerinde énemli bir yer
tutar. Onun kahramanlari, donemin degisimlerine ayak uydurmaya galisir bir
sekilde hiz1 yakalamaya calisirken siirekli arayarak ve bazen de bu arayisin

icinde yok olarak temelini bulma-arama-kaybetmede bulan bir oyun oynarlar.
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SUMMARY

Ahmet Hamdi Tanpinar is one of the most important personalities of
Turkish literature. He is not only a man of letters but also a thinker of Turkish
modernisation. Tanpinar and his generation lived in a period of consecutive
social and political turmoil and were affected by these sudden changes. Even
though he represens an in-betweenness situated in a purgatory generation with
regard to the historical conjuncture, his stories and novels can be appreciated as
an avant-garde of the canon. “Game” as an elementary component of the
modernist literature appears as the most significant element of his works. While
his protagonists endeavour to keep up with the changes signifying the historical
period, they incessantly seek for the mood of their time and are sometimes
annihilated within this search. Thus, “game” finds out its basis in those

protagonists’ seeking-finding-losing efforts.
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GIRIS
Ahmet Hamdi Tanpinar, 1901 yilinda diinyaya gelir. Hayatinin 13 yasina
kadar olan siirecini babasinin gorevi nedeniyle genis imparatorluk cografyasinin

cesitli yerlerinde dolasarak gecirir. 14 yasinda, Tanpinar belki de hayatinin en

Onemli acilarindan birini yasar: Annesi Oliir.

Cocuklugunun c¢esitli Anadolu vilayetlerinde oradan oraya dolasarak
gegmesi, Musul’da annesinin 6limii ve Kerkiik izlenimleri, Tanpinar’t belki de
hayat1 boyunca etkilemis ve bu ylizden onu bir yolculuklar yazar1 yapmistir. O,
yazdiklarina bile bir tiir yolculuk adini verir. Mehmet Kaplan’a yazdigi mektupta,
“Mahur Beste adli bir yolculuga c¢iktik”' diyecektir. Yillar sonra ise hatira
defterine sunlar1 yazacaktir: “Yeni romanla eski roman -Mahur Beste- arasinda
bocaliyorum. Galiba tek bir mevzuum var: o da kendim. Fakat ne disaridan
bakmasim biliyorum ne de oldugu gibi gérmesi elimden geliyor.”” Yolculuk,
Tanpinar’t anlatmak i¢in en uygun kavramlardan biri belki de. Hep aramak, ama
sadece aramak, buldugu zaman bile kaybetmek ve yine pesine diiserek aramak
pesinde olan bir yazar i¢in yolculuk, hem kimligi hem de estetigi agisindan
onemlidir. Amin Maalof, Oliimciil Kimlikler adli eserinde, bir insan1 olusturan
kimligin tek bir unsurdan meydana gelmedigini, degisen zaman dilimi ile beraber
toplumsal ve siyasal olaylarin da o kisinin kimligini olusturmada énemli oldugunu

sOyler. Bu, herkes i¢in gecerli bir olgudur. Tanpinar i¢in de dyle.

Tanpinar, 1901 yilinda Osmanli Devleti sinirlar icinde dogmustu. Artik
son gilinlerini yasamakta olan Osmanli Devleti’ne mensuptu. 14 yasinda, annesini
kaybettigi 1915 yilinda, 1. Diinya Savasi baslamisti. Artik Tanpmnar, sadece
yikilmakta olan, hatta topraklar1 paylasilmis zayif bir devletin mensubu idi.
“Herkesin hayatinda kesif yasanmis, bu sahsiyetin uyanmasina yarayan, onu
cabuklastiran bir devir vardir. Benim hayatimda 1916 Martindan Birincitesrinine

kadar olan devir ¢ok mithimdir: Sonradan iizerinde diisiiniince insan talihi ile ilk

! Zeynep Kerman, Tanpmar’in Mektuplari (3. bask1), Dergah Yay., istanbul, 2001, s. 214.

2 Giiler Giiven, “Ahmet Hamdi Tanpinar’m Son Romani”, Journal of Turkish Studies, Vol: 3,
1979, s. 136.



defa bu aylarda karsilastigimi anladim.™ 1919 yilinda Istanbul’da Edebiyat
Fakiiltesi’ne girdigi zaman ise Milli Miicadele baglamak iizereydi. “ Bu hal, bizim
neslimizde biisbiitiin kuvvetli oldu. Cocuklugumun hangi devresine baksam,
etrafimda ve kendi icimde bu vatan endisesini gordiim. Iste miitarekenin esiginde
bu endise beni biisbitin kaplamist.” 1921°de, Yahya Kemal’in ve
cevresindekilerin meydana getirdigi Dergah dergisinde yavas yavas kendini bir
sair gibi hissetmeye baglamisti. Tabii Yahya Kemal’in biiyiikliigii onu eziyordu.
Milli Miicadele’nin hizla devam ettigi bu yillarda Tanpinar, donemindeki bir¢ok
insan gibi, Kurtulus Savasi’ni desteklemekteydi. Ik once felsefe boliimiinde
okumaya niyet etmesi, ardindan Yahya Kemal dolayisiyla edebiyat bolimiinde
okumaya karar vermesiyle devam eden bu 6grencilik yillari, yavas yavas onun
estet kisiligini olusturmaktaydi. Yahya Kemal ile birlikte adim adim dolastig

Istanbul ise zamanla onun i¢in Yahya Kemal gibi yiice bir sahsiyet halini alacakti.

Universiteden mezun olduktan sonra, Anadolu’ya 6gretmenlik yapmaya
giden Tanpmar, Cumhuriyet’in kurulusunun hemen sonrasinda baglatilan
devrimlerin ve Mustafa Kemal’in takipgisi gen¢ bir 6gretmendi. Erzurum, Konya,
ve Ankara’da gecen Ogretmenlik yillar1 onun kisiliginin olusumunda da etkili
olmustu. Ogretmenlik yaptig1 yillarda Anadolu’yu daha yakindan tanimis, burada
gordiigli manzaralar ve insanlar onda unutamayacagi hatiralar birakmistir. 1933
yilinda Ahmet Hagim’in 6liimiiyle bosalan Giizel Sanatlar Akademisi’nde sanat
tarihi derslerini okutmaya baglayan Tanpinar, bir akademi hocasi ve plastik
sanatlara merakli bir insand1. Burada tanidig1 Nuri Iyem, Bedri Rahmi Eyiiboglu,
Eren Eyiliboglu gibi ressamlarin hayati boyunca destekgisi olacakti. 1939°da
Istanbul Universitesi, Edebiyat Fakiiltesi’'nde Yeni Tiirk edebiyati profesdrii
olduktan sonraki Tanpinar ise, bir konudan digerine atlayarak dersler anlatan bir
hocaydi. Bu arada siirler yaziyor, hikdyeler ve makaleler kaleme aliyordu.
Bunlarin iginde geriye doniip baktiginda kendisi i¢in en ¢ok gurur duydugu
islerinden biri daha 1935 yilinda Abdullah Efendinin Riiyalar: hikayesini yazmis

olmakti. Simdi o, bir sair, hikdyeci, romanci1 ve bir iiniversite hocast idi.

Birgok kimligi i¢inde barindiran Tanpinar, bu yillarda ve belki hayati

boyunca parasizliktan dert yanacakti. Bu nedenle arkadasi Cevat Dursunoglu’ndan

* Tanpinar, Yasadigim Gibi, Dergah Yay., ( 3. baski) istanbul, 2000, s. 301.
* Tanpnar, a.g.e., s. 304.



milletvekili olabilmek i¢in yardim ister. Boylece edebiyat ¢alismalarina daha ¢ok
agirlik verebilecektir. Tek parti doneminin milletvekillerinden biri olarak 1943
yilinda, bu sayede Meclise girer. 1946°’da milletvekilligi sona erip yeniden
Edebiyat Fakiilte’sindeki kiirsiisiine dondiigiinde, ayni zamanda eski Maras
mebusu Hamdi idi. Hayatinda hi¢ goérmedigi bir sehrin temsilcisi olarak Meclise
girmis ve bilindigi kadariyla ne bu sehir ne de baska bir sey i¢in Mecliste mebus
sifatiyla herhangi bir girisimde bulunmayan pasif bir politikact olmustu. Sonra da
politikay1 sevmedigini sdyleyecekti. Ancak 1960 askeri darbesinden sonra yazdigi
ve Demokrat Parti’yi neredeyse yerin dibine batiran yazilarinda belki de Ismet
nénii liderliginde kurulacak yeni hiikiimete girmeye hazirlaniyordu.” Bu zamana
kadar Tanpinar bir¢ok kimlige sahip olmustu ama kendisi i¢in bunlarin arasinda en
O6nemli olani sair kimligi idi. Siir onun i¢in sanatlar arasinda en iistiin olaniydi ve
o, galiba hep bir sair olarak hatirlanmak istedi. Bu istegi gerceklesmedi. Insanlar
bugiin onu, dnce sair olarak degil, hikayeci, romanci ve bir diisiince adami1 olarak
hatirliyorlar. En ¢ok hatirlanmak istedigi kimligi bugiin belki de en son hatirlanan
kimligi.

Yolculuk... Tekrar Tanpinar ve yolculuga donersek, kimlikten kimlige
gecis yapan birgok insan gibi Tanpinar da sartlarin ve kendi durumunun
olanaklarina gore kendisine yeni kimlikler yaratmis, bir kimlikten digerine
yolculuklar gerceklestirmistir. Fakat o, aslinda bu yolculugu, onun i¢in karsiliginm
aramakta bulan yolculugunu biraz da kendini bulmak i¢in yapmustir. Siirlerinde,
hikayelerinde, romanlarinda ama o6zellikle hikaye ve romanlarinda sadece ikiye
boliinmekle kalmamis neredeyse parga parga olmus kahramanlar ve bunlarin
benlikleri, bellekleri vardir. Tanpmar hakkinda yazanlarin da bu boliinmiisligi
devam ettirmeleri ilging bir tesadiif, ama Tanpinar’a yakisan bir tesadif. Bu
boliinmede bir yandan Yahya Kemal’i, milli edebiyat1 6ven ve Halit Ziya’y1 milli
olmadig1 i¢in elestiren bir Tanpimar’t goren ve bu nedenle onu daha c¢ok
muhafazakar ¢izgiye yakin bulanlar; James Joyce’dan, sanatin her seyin iistiinde
olmasi nedeniyle, tabiat sanati taklit ederden bahseden bir diger Tanpinar ve bu

ozelliklerinden dolay1r onu modernizme yakin bulanlar. Fakat bunlarin her ikisi de

> Orhan Okay, “Politika Bataginda Derbeder Bir Sair Ahmet Hamdi Tanpmar”, Hece, Hayat-
Edebiyat-Siyaset Ozel Sayisi, S: 90-91-92, Haziran, Temmuz, Agustos 2004, s. 504.
Tanpmar’m séz konusu yazilari icin bakimz, “Sugiistii”, “Yakin Tarihimiz Uzerinde
Dikkatler”, “ictimai Ciiriim ve Insan Adaleti”, Miicevherlerin Sirr1, Yap: ve Kredi Yay.,
Istanbul, 2002, s. 104-122.



Tanpinar. Bir yandan Halid Ziya’y1 milli olmadig1 i¢in elestiren bir Tanpinar var,
diger yandan da tabiatin sanat1 taklit ettigine inanan bir Tanpinar var. Yukarida da
belirttigimiz gibi insan siyasal, toplumsal sartlara ve kendi kosullarina gére birden
¢ok kimlik olusturabiliyor. Ancak Tanpinar séz konusu oldugunda {izerinde
durulmasi gereken 6nemli unsurlarin basinda parcalanma ve boliinme geliyor. Bu

meseleye gecmeden Once biraz da Tanpinar’in doneminden bahsetmek gerekiyor.

Tanpmar’in kusagi, bir gecis donemi kusagidir. O, cocuklugunda
anneannesinden ve baska yakinlarindan masallar dinlemis, Musul gibi acilarin ve
Olimiin yogun duygularla yasandigi bir ortamda biiyiilii zannettigi birtakim
olaylara sahit olmus, Obiir taraftan tiyatro ile yakindan ilgilenmis, hatta Paris’e
gittiginde lonesco, Brecht gibi yazarlarin absiird ve cagdas tiyatro Orneklerini
izlemistir. Eskiye ve yeniye bizzat sahit olmus, her ikisini de kitaplardan okuyarak
degil, yasayarak, izleyerek 6grenmistir. Hem eskiye hem de yeniye ayni zamanda
sahitlik yapan bu kusak sadece kiiltiirel unsurlara degil, acilara ve trajedilere de

sahitlik etmistir.

Tanpinar’in yasadigi, 1901 ve 1962 yillar1 arasinda neler olmustur? II.
Mesrutiyet’in ilani, Balkan Savaslari, I. Diinya Savasi, Milli Miicadele, yeni bir
rejim, Cumhuriyet, bu yeni rejim etrafinda olusan yeni bir insan hayati ve toplum
yapisi, II. Diinya Savasi, 1950°de ¢ok partili rejime gecis, bir de 1960 ihtilali.
Toplumun stirekli degistigi, yeni yaralarin agildigi bir zaman dilimi. Strekli
degisen bu zaman dilimi i¢inde Tanpinar, 6nce Dergdh ¢evresinde yer almistir.
Bundan boyle, Ziya Gokalp’in Durkheimciligina kars1 Bergsoncular var olacaktir.
Yahya Kemal, Ahmet Hasim, Yakup Kadri, Mustafa Sekip Tung, Hilmi Ziya ve
daha doneminin birgok 6nemli kisisi Bergson’un “dureé¢” fikri lizerinde duracak,
Ozellikle Mustafa Sekip, Bergson’dan bir¢ok ceviri yapacaktir. Bu yillarda
Bergson’un biitiin zamanlar1 birlestiren tek bir zaman iizerinde durmasi, her seyin
zihinde meydana geldigi diisiincesi ve Freud’un bilingaltina yonelik c¢alismalari
insanlar1 etkilemistir. Oncelikle bu, her seyin “tek bir an”dan meydana geldigi
fikri, insanlar i¢in bir kagis yolu gibidir. Zaman, bu kadar hizla degisirken zamanin
bugiinden ge¢mise ve oradan da gelecege yonelik, ancak kesintisiz bir halde
bulundugu diisiincesi, o donemde Bergson’u 0ne ¢ikaran insanlardan biri olarak

Tanpinar icin de belirli anlamlarda bir kagis olmustur. Ciinkii zaman, bir tiirli bir



sonraki gibi olmamakta, hizli bir sekilde ama en ¢ok da insani yabancilastirarak

akmaktadir. Yasadigi topluma yabancilasmak, kendine de yabancilagmaktir.

O hélde Tanpinar’in temel sorularindan biri olan “kendini yapmak™ nasil
gerceklesecektir? Pratik olarak bunun bir karsiligi yoktur. Pratik olarak zaman,
geemis, simdi ve gelecekle birlesemez. O halde bunun diigiinsel boyutu 6nem
kazanacak, bu da insani1 rahatlatacaktir. Stirekli geriye bakmanin, hep bir arama
icinde olmanin, ama sadece aramanin bir diger karsilig1 da aslinda hicbir sey
bulmak istememektir. Eger bulursa, arayis sona erecek ve bir sey teklif etmek
zorunda kalacaktir. Tanpinar, zaman zaman tekliflerde bulunmamis degildir.
Ornegin Ibrahim Pasa Saray1 meselesinde, iilkenin kiiltiirel ve sanatsal ortaminda
neler yapilabilecegi ya da yapilmasi gerektigi iizerine makaleler kaleme alir. Hatta
hayatinin son doneminde Demokrat Parti ve partinin 6nde gelenleri i¢in neler
yapilmasi gerektigi konusunda da teklifleri olacak, burada ¢ok zalim bir tavir da
takinabilecektir. Ancak zaman, devir ve eser soz konusu oldugunda bir teklifle
karsilasmiyoruz. Mahur Beste’de, Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde, yasadigi
devirden memnun oldugunu ifade edecektir. Fakat bunu ifade ettigi eserlerinde,
kendisinin olmasa bile kahramanlarinin bir ge¢mis devre 6zlem, en azindan bu
devirlerden bahsetmesinde bir 6zlem vardir. Mahur Beste’de “bulundugum
devirden memnunun” derken, Behcet Beyin kurdugu eskiye dair hulyalarin ya da
II. Abdiilhamid’in son dénemlerini anlatmanin abesliginden degil Kirim Savasi’na
kadar gitmenin abesliginden bahseder. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde, Seyh
Ahmet Zamani, Hayri Irdal tarafindan farkinda olmadan kendisine en uygun
donemde, IV. Mehmed doneminde yasamis gibi gosterilir. Aydaki Kadin’da
romanci Selim, 18. asir fantezisi ve bunu anlatan bir roman pesindedir. Huzur’da
Miimtaz, Seyh Galib’in hayatin1 anlatan bir roman yazmak ister. Bes Sehir’de,
sehirlerin i¢inde bulunduklar1 donemden ¢ok eskiden oradan yasayanlar ve onlara
dair anlatilanlar vardir. Her seye ragmen mazi, Tanpinar’da her zaman mevcuttur.
Bergson, simdi, ge¢mis ve gelecegi birlestirmekten bahsederken Tanpinar da bunu
biraz bu sekilde anlamis ve zaman konusunda art zamanli anlatimlar: tercih ettigi

gibi bizzat gecmisi de anlatmistir.

Gegmis, bir baska sekilde daha hayat bulmustur. Ilki, Bergson’un zaman
diisiincesindeydi, ikincisi ise Freud’un bilingaltinda. Zaman siirekli degisirken

insan bu sefer de belleginde, ¢oktan unuttugu ama hatirlamasi gereken bilingaltina



odaklanmalidir. Abdullah Efendinin Riiyalari, Evin Sahibi, Yaz Yagmuru biraz
da bu dogrultuda bilingaltinin anlatisidir.

Doneminde bir¢ok insanin ¢esitli meselelerde bir teklifi olmasi ve
kendilerine buna gore bir diinya kurmalarina karsilik, Tanpimar gibi bir aydinin
arafta kalmis olmasi, biraz da Bergson ve Freud’un etkisinde kalmasindan olsa
gerek. O, parcalanmayi, zerrelesmeyi, billurlasmay1 tercih etmistir. Bu durum,
donemindeki aydinlardan Peyami Safa, Nazim Hikmet ya da Necip Fazil’dan onun
farkin1 gosterir. Doneminin bu ii¢ 6rnegi birer teklifte bulunmusglar ve etraflarinda
yigmlar olusturmuslardir. Peyami Safa da bir ikilikten bahsetmistir, ama Fatih-
Harbiye derken sonunda kararmi Fatih’ten yana kullanmistir. Nazim Hikmet,
sosyalizmi savunmus ve arkasindan kitleleri siiriiklemistir. Necip Fazil, sonradan
mistik bir diinyaya girmis ve inan¢ zaviyesinden sanatini kurmustur. Peki ya

Tanpar?

Tanpinar, ne Fatih’i, ne sosyalizmi tercih edebilmis, ne de inang
zaviyesinden bir sanat eseri ortaya koyabilmistir. Etrafinda insanlar yok degildir,
vardir. Hem de doneminin kalburiistii insanlaridir bunlar. Fakat o, alkislanmak
ister, gittigi yerlerde baslar ona ¢evrilsin, parmaklar onu isaret etsin diler. Her
sanatc¢1, takdir gormek ister, o da istemistir, insanlar eserlerinden bahsetsin, ona
dair bir seyler yazsin diye beklemistir. Tahsin Yiicel, Saatleri Ayarlama
Enstitiisii ile ilgili bir yaz1 yazacagini sdylediginde, odasindan hemen nasil kitap
getirip onu kendisine verdigini anlatir.® Cevresinde ressamlar, sairler, felsefeciler,

tiyatrocular ve ¢evirmenlerden kurulu entelektiiel bir diinyanin i¢gindedir.

O, her zaman bir entelektiiel diinyanin i¢cinde olmustur. Bu, konusulup
sohbetlerin yapildigi, iilkeye ve sanata dair goriis alis verislerinin oldugu bir
diinyadir. Konugsma mekanlart ise genellikle kahvelerdir. Kiilliikk vb. kahveler,
insanlarin toplanip konustuklari, vakit gecirdikleri yerlerdir. Bu donemin kahveleri
bir akademi gibidir, hatta bunlardan birine Yahya Kemal “akademi” adim
vermistir. Aydinlar, kahvelerde oturup oradan diinyaya bakmakta ve sanati,
politikay1 konusmaktadirlar. Bir de bu kahveler, o donemin aydinlar1 i¢in birer

eglence mekanidir. Burada birbirleriyle sakalasir, kendi diinyalarinin disina

® Bu yaz1 igin bakiz, Tahsin Yiicel, “Saatleri Ayarlama Enstitiisi”, Bir Giil Bu
Karanliklarda, (Haz. Abdullah U¢gman-Handan Inci) Kitabevi Yay., Istanbul, 2002, s. 124-
127.



cikarak bu azimlikta hayall bir atmosfer olustururlar. Ancak kahveler, aym
zamanda bir aydinlanma mekanidir. Orada yalnizca kendileri, hayata ve sanata
dair diistinceleri ve dostluklar1 vardir; zamanin 6nemli insanlariyla tanigir, dost
olurlar. Tanpinar da onlarin arasinda sicak bir dost olarak yerini alir. Fakat bu,

pargalanmis bir dosttur.

Bir nevi “akademi” olan bu kahvelerden birinde, Tanpinar’in
etrafindakileri, “Profesorler Kurulunu ve onlarin cumartesi toplantilarinin”
yapildig1 Nisuaz’1 Salah Birsel anlatacaktir. Bu kurulun iginde kimler vardir: “Iste
en o6nde badi badi yiirliylistiyle kahve kurtaran aslan: Sabri Esat Siyavusgil. Onun
arkasinda her konuda yazi yazan Hilmi Ziya Ulken. Onun arkasinda Nisuaz
Edebiyat Fakiiltesi Dekan1 Mustafa Sekip Tung. Onun arkasinda yere basmadan
yiirliyen Vehbi Eralp. Onun arkasinda yiiregine odlar diismiis bayan Selmin. Onun
arkasinda Kirtipil adiyle {in salmis Ahmet Hamdi Tanpinar. Onun arkasinda ayakta
ve hep birlikte alkiglayalim, tarihgiler tarih¢isi Emin Ali Cavli. Onun arkasinda
1933 yilinda Istanbul Universitesinin yenilestirilmesinde hidrojen gibi agiga ¢ikan

iktisat Profesorii Miinir Serim.”’

Bu insanlar arasinda Tanpinar, siirekli konusacak bir seyler bulmasiyla
dikkati ¢eker: “(...) Ahmet Hamdi Tanpinar her vakit anlatacak bir seyler bulur.
Bir giin onunla Samim Kocag6z’iin de beraber bulundugu bir sirada Abdiilhak
Hamid’in Egber’i filme alinabilir mi, alinamaz m1 yolunda bir tartisma ¢ikmis ve

de dort saat siirmiistiir. Sonunda konusulanlar su yargiya baglanir:
-Eger Amerikalilar iyi bir senaryo yapabilirlerse, almabilir.”®

Mustafa Sekib’in gecelikle, Hilmi Ziya’nin elinde bir siirii ¢antayla,
Miikrimin Halil’in yaninda tasidig: terlikleriyle geldigi, Orhan Veli’nin {iniini
artirmak icin spekiilatif haberler ¢ikardigi bir devrin aydinidir hepsi. Bu insanlarin
savaslarla dolu dmiirlerini eglenceye ¢evirmek istemeleri de yanlis anlagilacak bir
durum degildir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde bir saka ortami gibi anlatilan
kahveler, gerek Tanpinar’in gerekse o donem aydinlarinin neredeyse ikinci

kisililigi gibidir. Iste bu ikinci kisilik, Tanpinar’da pargalanmishigin kendisidir.

7 Salah Birsel, Ah Beyoglu Vah Beyoglu, Sander Yay., istanbul, 1976, s. 105.
¥ Birsel, a.g.e., s. 110.



Tanpinar’in eserlerine hakim olan pargalanmislik, kendi yasaminda da
vardir. Basta da belirttigimiz gibi hem Halit Ziya’y1 milli olmadigi i¢in elestiren
bir Tanpmnar, hem de tabiat sanati taklit eder diyen Tanpmar. O, sadece
parcalanmis ve her seyi bu par¢alanmislikta birakmistir. Bu da Bergson’un zaman
diistincesi ve Freud un bilingaltinin pratikte var olmamasi1 gibidir. Onda pargalar,
bir biitiin olusturmazlar, olusturamazlar. Sadece olusturmaya c¢alisir, bunun i¢in

biitiinltige yonelik arayislara, yolculuklara yonelirler.

Bir yolculugun izlenmesi. Tanpinar, bir izleyicidir, kahramanlar1 da oyle.
Ancak “miidahale disipliniyle yetismis olmay1” ¢ok ister, fakat yapamaz.
Huzur’da Miimtaz, Sahnenin Disindakiler’de Cemal, Saatleri Ayarlama
Enstitiisii'nde Hayri irdal, Aydaki Kadin’da Selim... eserler yazarlar ama
miidahale disiplininden uzaktirlar. Hepsinde bir halk vardir, ama hepsinin de
ulagmaya c¢alismalarina ragmen ulagsmadiklari, i¢ine dahil olmadiklar1 bir halk.
Hem halka hem de kendi i¢lerine yaptiklar1 yolculuklar. Parcalanmighigin bir diger

boyutu da kendini burada gosterir.

Modern  edebiyat, bireyin pargalanmasiyla  baslamistir.  Bu
parcalanmislik, bireyin modern hayat karsisinda yabancilagmasi, yabancilagmanin
insanda yarattigi sikinti ve biitiinlige ulasmaya ¢alisma seklinde dallanip
budaklanmistir. “Degerler lizerindeki bu yeni bastan durma, bu huzursuzluk, asil
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moderni yapar.”

Kafka, neredeyse bir karabasana benzeyen diinyasini ilk defa
anlatmaya basladiginda bircok elestirmen, onun i¢in fantastikten bahsediyor,
diinya boyle degil demisti. Bir silire sonra Kafka’nin diinyasinin modernlesme
sonrasindaki bircok toplumun diinyasi oldugu anlasildi. “Virginia Wolf Aralik
1910’da veya civarinda insan karakteri degisti’ derken bir doniisiime tarih
diismekten ve daha c¢ok Avrupa ve Amerika’da Ozellikle aydinlar arasinda
baslayarak, yasamin geleneksel idame sekillerinde ortaya ¢ikan derin
degisikliklere isaret etmektedir.”'® Bu hizli degisim, basta da belirttigimiz gibi
sadece Tanpinar’1 degil diger aydinlar1 da zaman {izerinde diistinmeye yoneltir, bu

da onlar1 Bergson felsefesine gotiirlir. Hiza ayak uyduramasalar da onun {izerinde

diisiinmeye c¢aligirlar.

’ Tanpnar, Yasadigim Gibi, s. 297.
1 Nazim Irem, “Muhafazakar Modernlik, ‘Diger Bat1’ ve Tiirkiye’de Bergsonculuk”, Toplum
ve Bilim, S: 82, Giiz 1999, s. 154.



Tanpmnar’in belki de biitin hayati bu hizi anlamak ve ona bir yer
vermekle gegmistir. Kahramanlarinin hepsi hayatin akisi iginde kendilerine
gecmigleriyle baglantili olarak bir yer bulmaya c¢alisirlar. Bu yiizden

parcalanmislardir ve bu nedenle onlar i¢in oyun ciddi bir kavramdir.

Bu araf kusagini bir araya getiren toplumsal mekanlarin basinda kahvelerin
oldugundan yukarida bahsettik. Bu kahvelerde insanlar, sadece bir seyler 6grenmekle,
birbirlerini tanimakla kalmazlar ayn1 zamanda birbirlerini eglendirirler. Bu kusagin
hatiralarinda ilging ve mizahi kisiliklerin bulunmasi ve yaptiklarinin insanda bir
tebessiim uyandirmasinin temelinde de oyun vardir. Basta da belirttigimiz gibi st
iiste siyasal ve toplumsal olaylar1 yasayan bu devrin aydinlar bir arayis igindeydiler.
Kendilerini anlatmak icin bu arafta kalmisligin izlerini siirmiislerdi. Yeni bir dille,
yeni bir edebiyat meydana getirilecekti. Bu noktada kahvelerde, i¢cinde bulunduklar
degisimin hizindan biraz da kendilerini korumak istercesine eglenceli bir diinyaya
siginan bu insanlar, kendi sanatlarinda da bir arayisa girmiglerdi. Etraflarinda
birbirlerini eglendirirken kendi sanatlarinda bu arayis, 6zellikle Ahmet Hamdi
Tanpinar’1, basta dil olmak iizere, sonrasinda kurgu ve yapiya da aksedecek bir
sekilde oyuna yoneltti. Onu bu arayisin gotlirdiigli oyun olgusu, déoneminden ve arafta
kalmighgindan da bagimsiz degildi. Bu nedenle oyun tanimimizda ve
siniflandirmamizda yazarin malzemesi ve donemini goz Oniinde bulundurduk. Bu
konuda matematik, iktisat, felsefe, antrolopoloji ve edebiyat alanlarinda yapilmis
bircok c¢alisma bulunmaktadir. Biz tanimimizda, daha onceleri oyunu g¢ogunlukla
antropoloji ve folklor ¢calismalarinda kiiltiir tarihiyle baglantili olarak inceleyen Johan
Huizinga'' ve Roger Caillois'?> gibi bilim adamlarmin ¢alismalarindan, psikolojide

oyun konusu iizerinde duran Sigmund Freud” ve D.W. Winnicott'*un

" Bu konuda ayrintili bilgi i¢iniz bk, Johan Huizinga, Homo Ludens, Ayrint1 Yay., istanbul,
1995. Huizinga bu ¢alismasina oyun kavraminin her dildeki karsiligini arastirarak baglar ve
sonunda oyun ve kiiltiirii es anlaml1 bir hale getirir.

1> Roger Caillois de Huzinga’min bu tanmimindan yola ¢ikarak kiiltiir ve oyun iliskisine deginir
ve o da Huizinga gibi oyun ve kiiltiiri birbiriyle es anlamli hale getirir, ancak yaptig
siniflandirma ile onun tanimini sinirlandirir. Roger Caillois, Man, Play and Games, Universty
of Illinois Press, Urbano and Chicago, 2001.

1 Freud’a gore oyun, ¢ocugun sosyallesmesinin bir pargasidir ve ¢ocuktaki gerceklik ilkesinin
olusumunda énemli bir etkiye sahiptir. Sigmund Freud, Haz ilkesinin Otesinde, Ben ve Id,
Metis Yay., Istanbul, 2001, s. 23.

" “Oyun sbzciigiin higbir kullammuyla igeride sayilamaz (i¢ sézciigiiniin psikanalitik
tartismalarda ¢ok fazla ve ¢ok ¢esitli anlamlarda kullanildigi maalesef dogrudur). Ama disarida
da degildir, yani bireyin (ne tiir giigliiklerle, hatta acilarla da olsa digsal bir sey olarak gérmeye
karar verdigi, biiylisel denetimin disinda olan reddedilen diinyanin, ben olmayanin bir pargasi
degildir. Insanin disarida olanlar1 denetleyebilmesi igin diisiinmek ya da istemekle kalmayip bir



calismalarindan yararlandigimiz gibi Jacques Ehrmann'®, Mihai Spariousu'®, Brian
Edwards'” gibi daha ¢ok metin iizerinden yola cikilarak ortaya konulmus dogrudan
edebiyattaki oyun konusunu ele alan calismalardan da faydalandik. Fakat bizim
oyunu tanimlayisimizda her ne kadar bu calismalardan faydalanmis olsak da asil
hareket noktamiz Tanpinar’in eserleri ve donemi oldu. Yazarin malzemesi ve
donemini esas alarak ve bu konuda yapilmig belli bash ¢alismalardan da faydalanarak
oyunu su sekilde tanimladik: Oyun, siirli bir zaman ve mekan i¢inde, kurallar
belirlenmis, fakat kendi hakikatini kendisi yaratan ancak bunu yaparken ger¢ek hayati
art alan olarak kullanan, ayni zamanda tiim bu sinirlilig1 yadsima yapisin1 da iginde
barindirarak kendi kurallarmi ihlal edebilme giiciinii tasiyan bir kurguya sahiptir.
Yani kendisini hem parcalayabilen hem disar1 atabilen, buna ragmen bu
pargalanmisliklardan istedigi zaman bir tamlik yaratabilen, hem belirli bir zaman ve
mekan igerisinde bulunabiliyorken hem de bunlar1 istedigi sekilde sonsuzlastirma ve
yok etme yetisine sahip, bu gostergeleri istedigi zaman ortaya ¢ikarma 6zgirliigiinden
yararlanabilen, haz verici, kendine doniik bir biitiinliik sistemidir. Ama oyunun

temelinde biraz da var olan gerceklikle bas etme vardir.

Tanpinar ve kusag1 diisiiniildiigiinde oyunun bu onarict ve bas edici yan
ozellikle 6ne ¢ikmaktadir. Oyun, bu arayisin yansimasidir ve bu yansimanin Tiirk
modernlesmesinde arttk neredeyse her seferinde adi zikredilen Tanpinar’in
eserlerinde ne sekilde ortaya ¢iktig1 da hem bir gecis donemi aydini olmasi hem de

modernlesme, 6zellikle modern Tiirk hikdye ve romaninda modernlesme s6z konusu

seyler yapmasi gerekir ve bir seyler yapmak zaman alir. Oyun oynamak yapmaktir.” Oyun ve
Gerceklik, Metis Yay., Istanbul, 1998, s. 61.

"> Oyunun taniminda gergeklik konusu ¢ok tartisilmus, gerceklik ve oyun kavramlari arasidaki
iliskide, 6zellikle daha sonra Jacques Ehrmann tarafindan elestirilen Huizinga’nin taniminda,
oyunu kiltiir ile es anlamli tutmasma ragmen, oyunun gerceklikten kagis olarak
degerlendirilmesinden dolayi, kiiltiiriin de bir gergeklik olmadigi seklindeki elestirisi ortaya
¢ikmistir. Jacques Ehrmann(ed), Game, Play, Literature, Boston: Beacon P, 1968. Fakat
Ehrmann’in tavri da oyunu tanimlamanin gergekligi ve kiiltiirii tanimlamak ile es deger oldugu
yoniindedir. Ancak Ehrmann yazisinin sonunda bir edebiyat elestirmeninin, edebi metinde
oyunu ne sekilde kullanacagini belirtmeyi ihmal etmez.

'® Bu konuda 6nemli galigmalar yapan Mihai Spariousu icin ise oyun, kiiltiir tarihindeki yeri
acisindan 6nemi vurgulanarak arastirilmigtir. O, antik Yunan ile ilgili caligmalarinda 6zellikle
Ilyada ve Odissea’daki oyunlardan yola ¢ikarak bunlarin toplumsal yasama etkileri ve kiiltiir ile
arasindaki baglantilar1 kurmustur. Mihai Spariousu, Dionysos Reborn: Play and Aesthetic
Dimension in Modern Philosophical and Scientific Discourse, Ithaca: Conell UP, 1989.
Tiirkiye’de, bu konudaki ¢alismalarin basinda Metin And gelir. And, ¢ogunlukla Huizinga’ya
bagl olarak yiiriittigii ¢alismasinda kiiltiir ve oyunu biribirine benzer kavramlar olarak ele
almistir. Metin And, Oyun ve Biigii, Yap1 ve Kredi Yay., Istanbul, 2003.

'7 Brian Edward’1n ¢alismas1 daha ¢ok postmodern metinler iizerinde odaklanir ve Theories of
Play and Postmodern Fiction adli eserinde Jacques Derrida’nin postyapisalci teorisinden yola
¢ikarak oyunu tanimlar.
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oldugunda onemlidir. Bu bas etme ve onarma siirecinin ne sekilde gerceklestigi de
Oyle. Bu nedenle ¢alismamizda oyun konusuna bu bakis acisindan yaklastik ve
siniflandirmamizda da Tanpinar’in temel problemlerinden olan kiiltiir, bellek, zaman,
gerceklik ve mizahi goz onilinde bulundurarak, alt basliklar1 da oyunla iligkili olan bu
unsurlara gore belirledik. Cilinkii tiim bu unsurlar, oyunun “bir seyle bas etme”

ozelligine destek verir bir sekilde, oyunun hemen yani baginda yer almaktaydilar.
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1. OYUN-KULTUR

Oyun ve kiiltiir iliskisi insanligin baglangicindan bu yana mevcuttur. Oyun
konusunda ilk kapsamli ¢alismay1 yapmis olan Johan Huizinga, kiiltiir tarihi ile oyun
tarihini beraber baglatir. Bu ilkel dinlerden ilahi dinlerin olusumuna, téren ve
ayinlere, senliklere kadar giden bir siiregtir. Huizinga’ya gore ilkel insan alet
kullanmaya bagladigindan bu yana medeniyete giden yolu da oyun sayesinde
bulmustur. Ritiieller, ayinler, ibadetler, yarismalar... Kiiltiirii olusturan biitiin bu
unsurlar oyun sayesinde var olmustur. Her toplumun, dahas1 Huizinga’nin iddiasiyla
soylersek her insanin baslangicinda ve kendi kiiltiirlinli olusturmasinda dnce oyun
vardir. Insanlik oyun sayesinde kendi kendini yapmistir. Huzinga igin oyun ve kiiltiir

ayni anlama gelir."®

Huizinga’nin oyuna ve kiiltiire atfettigi bu 6nem daha sonra yine bu alanda
calisan bir bagka arastirmaci Roger Caillois tarafindan da giindeme getirilmistir.
Caillois, Huizinga’nin oyun ve kiiltlir arasinda kurdugu baglantiya aslinda itiraz
etmez, onun karst ¢iktigi nokta, Huizinga’nin oyun konusunu incelerken onlari
siniflandirmamis olmasidir. Cailois, ‘“higbir yapitin yaratilmasina yol agmayisi,
oyunun belirgin bir vasfidir. Bu yoniiyle oyun, ¢alisma ve sanat ediminden ayrilir.”"
der ve oyunlart agon (rekabet-yarisma), alea (talih), mimicry (0ykiinme), ilinx (bas
donmesi) seklinde dort ana baslik altinda toplar. Caillois’in yaptig1 siniflama oldukga
ragbet gormiistiir. Agon, her tiirlii beden ve zihin giliciine dayanan oyunlari, alea

kumar, fal vb. oyunlari, mimicry, taklit, gosteri, tiyatro, vb. oyunlari, ilinx ise donme

dolap,salincak, festival, karnaval, senlik vb. oyunlari igine alir.

Huizinga’nin ve Caillois’in oyun tamimlar1 daha sonra yine bu konuda
caligmalariyla taninan Jacques Ehrmann tarafindan elestirilmistir. Ehrmann’in
elestirdigi nokta, her iki diisiiniiriin de oyun ve kiiltiirii es anlaml1 kullanirken oyun ve

gerceklik arasinda bir ayrim yarattiklarini ve oyunun kendine has, bir anlamda sanal

'8 Ayrintili bilgi igin bakiniz, Huizinga, Homo Ludens.
' Roger Caillois, “Oyunun Tanimi”, Sanat Diinyamz, Bahar 1994, S: 55, s. 36.
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bir gercekligi oldugunu soyleyerek kiiltiiri de sanal bir gerceklik olarak

gérmeleridir.*

Oyun ve kiiltiir konusuna bir bagka yaklagim da Mikhail Bakhtin tarafindan
getirilmistir. Bakhtin, Rabelais ile ilgili yaptigi Rabelais ve Diinyasi®' adli
calismasinda ortagagin senliklerle dolu diinyasindan ve bu diinyanin her seyi alagagi
etmesinden yola ¢ikarak yine bir kiiltlir unsuru olan romani, karnavalin iginde her
seyi barindirmasi ve herkese esit 6l¢iide hak tanimasi nedeniyle “karnavalesk™ olarak
nitelendirir. Baktin’in ortagag karnavallarindan yola ¢ikarak yaptig1 bu inceleme daha
sonra kiiltiir tarihinin iki Onemli unsuru olan Sokrates soylesileri ve Menippea
yergilerinin modern bir romanci olan Dostoyevski’nin yapitlarinda nasil ortaya
ciktigin1 ve bu iki geleneksel 6genin onun modern romani i¢cinde kendine nasil yer
edindiklerini anlattizi Dostoyevski Poetikasi’nin Sorunlari®® adli eserinde gosterir.
Burada Bakhtin, Dostoyevski’nin eserlerinde, yazarin kendisinin sesine ragmen
kahramanlarinin da birer sesi oldugunu, her kahramanin kendi karakteriyle kendi
sesinden konustugunu ve her birinin karsitiyla birlikte bir karnaval esinin
bulundugunu soyler, biitiin bunlar1 karnavalda herkesin kendi sesinin bulunmasina

benzetir.

Bakhtin’den farkli bir baglamda daha ¢ok Dionsysos ayinleri ve felsefeden
yola c¢ikarak kiiltiir ve oyun konusunda baglantilar kuran bir baska arastirmaci da
Mihai Spariousu’dur. Spariousu, oyun ve Kkiiltliir arasinda felsefeden baglayarak
Homeros’un ilyada ve Odissea’sina uzanan bir ¢izgide oyunu inceler, fakat Huizinga

ve Caillois gibi oyunu, kiiltiir ile es anlamli gérmez.>

Tirkiye’de oyun ve kiiltiir konusunda ilk akla gelen isim ise Oyun ve
Biigii”* adli ¢alismasiyla Metin And’dir. Metin And, bu ¢alismasinda kéy seyirlik
oyunlari, ritiieller, vb. folkorik unsurlari ele alir. Huizinga ya da Cailois gibi biitiin bir
insanlik tarihi ve kiiltiirii arasinda baglantilar kurmak yerine sadece Tirkiye’deki
oyun ve kiiltiir baglantisindan s6z eder. O da oyun ve kiiltiir baglantisinda geleneksel
Tiirk oyunlarniyla, Karagdz ile Hacivat, ortaoyunu, surndmalerde islenmis olan

senliklerden, bu senliklerdeki cambazlardan, koceklerden vb. unsurlardan soz eder.

2 Ehrmann, “Homo Ludens Revisited” Game, Play, Literature, s. 31-57.
I Tiirkge gevirisi Ayrint1 Yay, istanbul, 2005.

22 Tiirkge gevirisi Metis Yay., istanbul, 2005.

z Spariousu, Dionysos Reborn, Cornell UP, Ithaca, 1991.

* Yapi Kredi Yay., Istanbul, 2003.
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Oyun konusunda Pertev Naili Boratav da farkl iilkelerden meslektaslartyla yaptigi

caligmalarla foklor temelli bir oyun siniflandirmasi olusturur.”

Sonugta oyun ve kiiltiir arasinda iliski kuran bu arastirmacilarin hepsi bir
noktada birlesir: Oyun, kiiltiirii, belirli anlamlarda gelenegi olusturan bir unsurdur ve
kiiltiire ait bu oyun unsurlari, 6rnegin Bakhtin’in ¢alismasinda ortaya koydugu gibi,
daha sonralar1 edebi metinlerde bir nevi oyun i¢inde oyun unsuru olmuslar ve kiiltiir,
geleneksel olan ile birlikte yan yana fakat bu defa baska bir sesle, baska bir sekilde
oynayarak var olmustur. Her ne kadar Dostoyevski, Sokrates sdylesilerini ya da
Menippea yergilerini eserlerine tasisa da bu artik gelenegin doniistiiriilmiis,
bulundugu zamandan bagka bir sesle, var oldugu kiiltiirel bir unsur olarak oyunun
icine girmistir. Bir diger ortak yon de, oyunlarin bir kiiltiirden digerine degistigi ama
her haliikarda belirli kurallarla meydana geldigidir. Kiiltiirii olusturan oyuna ait biitiin
unsurlar, ki daha sonra 6zellikle Tiirkiye’de geleneksel olan Karagdz ile ortaoyunu,
evrensel olan tiyatro, sinema, masal, mitler, cocuk oyunlari, kagit oyunlari, kiiltiirii
olusturan oyunlardir. Burada tiyatro, daha ¢cok Huizinga’nin ve Caillois’in, hatta
Spariousu’nun ilyada’daki oyunlar1 anlattigi ¢aligmasi, biitiin insanlk icin
evrenseldir. Apollon ve Dionsysos ayinlerinden dogan tiyatro, dncelikle trajedi, daha
sonra sinema ile yan yana yiiriimeye baslamis ve bu modern hayal perdesindeki
oyunlar, 6zellikle teknolojinin ilerlemesiyle tiyatrodan daha fazla kitleye hitap eder

hale gelmistir.

Cocuk oyunlar1 da kiiltiirii olusturan evrensel unsurlardandir, fakat bunlar
kiiltiirden kiiltiire farklilik gosterir. Kagit oyunlari, poker, brig, bunun yan1 sira ¢ok
daha kokli bir temele dayanan iskambil fallar1 da kiiltiirii olusturan oyunlar iginde

yerini alir.

Sonug olarak oyun, kiiltiirii olusturan temel etkenlerdendir, ancak her seyin
sadece oyundan ibaret oldugunu sdylemek kiiltiiriin de sadece oyundan ibaret oldugu
sOylemine giden Huizinga ile ayn1 baglamda diisiinmek demektir. Fakat kiiltiir salt
oyundan ibaret degildir, her ne kadar ritiieller, ayinler vb. unsurlar oyun temelli
olsalar da bunlarin yani sira 6zellikle son zamanlarda ¢alisma karsiligi elde edilen

para vb., bunun sadece zevk icin ya da kiiltiirel bir unsuru yerine getirmek igin bile

25 Pertev Naili Boratav, 100 Soruda Tiirk Folkloru (2.baski), Gergek Yay., Ankara, 1984, s.
236-237.
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olsa bir emek karsiliginda ortaya konmasi onu, oyun olmaktan ¢ikarir, ki bu noktaya

Huizinga, Caillois ve Suits de dikkat ¢cekmistir.

Oyun ve kiiltiir baglantisinda yukarida da soziinii ettigimiz gibi kiiltiirii
olusturan oyunlar kullanilirken diger taraftan bunlarin kendi baslarina salt bir kiiltiirel
unsur olmadiklarini, onu ortaya koyan, kullanan yazar tarafindan i¢cinde bulunduklari
kiiltlirii yansittig1 kadar, doniistiiriildiiklerini, hatta degistirildiklerini ve artik salt bir
kiiltiire] unsur olarak oyun olmaktan c¢ikarak 6znel bir tasarima doniistiiklerini,
yazarin 0znelliginin kiiltiire ait bu oyun unsurlarini kendi bakis acisindan, hatta kendi
bakis acistyla ortaya kondugu unutulmamahdir. Artik Homeros’un ilyada’da anlattig
cenaze oyunlariyla Borges’in Ilyada’daki oyunlara yaptigi gondermeler ya da
Nabokov’un Lujin Savunmasr’® adli romaninda yaptigi satrang gondermeleri
birbirinden ¢ok farklidir. Sonugta yazar, kiiltiire ait bu oyunlar1 6znel olarak ama
kendi temel degerlerini bozmadan fakat onu doniistiirerek eserine yerlestirmektedir.
Asagida da goriilecegi gibi Tanpinar’in kiiltiirii olusturan oyunlart kullanmasinda da
sadece onlar1 kendi degerleri i¢inde bir kullanim s6z konusu degildir. Yazar, onlar1
kendi 6znel bakisiyla, zaman zaman onlarin adin1 dogrudan anarak, 6rnegin Karagoz
ile Hacivat, zaman zaman da kurgusunu bu oyunlardan yola ¢ikarak, onlara atiflar

yaparak olusturmustur.

Tanpinar, Aydaki Kadin romaninda genel olarak kiiltiirden bahsetmese de
folklor hakkinda kahramani Selim’e soyle dedirtir. “Sadece folklorla duyan ve
durmadan ihtilal yapan insanlar... Ciinkii folklor sefaletin, bigareligin tek miikafatidir.
Nerde ki hayat aksar, orada folklor vardir.”®’ Fakat Tanpinar’in eserlerinde &zel

anlamda folklor, genel anlamda oyun, karsiligin1 her zaman aksaklikta géstermez.

26 Tiirkge geviri, Iletisim Yay., Istanbul, 2001.
z Tanpinar, Aydaki Kadin, Adam Yay., Istanbul, 1987, s.136.

15



1.1. Karagoz ile Hacivat

Golge oyunu, Tirk kiiltiirliniin en eski unsurlarindan biridir. Karagdzcii
veya hayali ad1 verilen kisi tarafindan perdeye 1sikla golge diistiriilerek oynatilan bu
oyunun iki esas kahramami Karagdz ile Hacivat’tir. Arap, Bebe Ruhi, zenneler,

Tuzsuz Deli Bekir de en ¢ok bilinen golge oyunu tiplerindendir.

Ahmet Hamdi Tanpinar, hikdye ve romanlari i¢inde Tiirk gblge oyununun
iki kahramami Karagéz ve Hacivat’tan Oncelikle Emirgan’da Aksam Saati
hikayesinde bahseder. Burada Karagdz ve Hacivat, hikdyenin kahramani Sabri’nin
zihnindeki konusmalara eslik eder bir sekilde bir nevi onun alt benligini olusturur,
ancak bu durum cok net degildir. Karagoz ile Hacivat, onun zihninin hem birbirini

tamamlayan unsurlar1 hem de birbirine zit iki alt benlik gibi islev goriir.

Emirgan’da Aksam Saati, hikdyenin kahramani Sabri’nin bir giin
Bogaz’da otururken bir anne ile kizinin konugmalarina tanik olmasi, onlarin sdzlerine
kulak kabartmasi ve ardindan cocukken sahip oldugu Karagéz ve Hacivat’1
diistinmesiyle acilir. Karagdz ve Hacivat’in oynatildiklart zamanki degil, babasinin
odasinda, dolaba kilitlendiklerinde baslayan hayatlarin1 ve onlar1 bu dolabin anahtar
deliginden gozetlemesini hatirlar. Kapali bir kutu i¢ine hapsedilmis bir hayat. Burada
onun Ozellikle Karagdz ve Hacivat’in kapali kutu i¢indeki hayatlariyla ilgilenmesi,
hikdyenin biitiiniine hakim olan diisiince ve bu diiglincenin olugmasiyla paralellik
gosterir. Insanm ayni1 anda birden ¢ok unsuru bir arada diisiinebilmesi ve buna paralel
bir sekilde, diisiincenin kapali bir kutuya benzeyen insan beyninde gerceklesmesi ve
ardindan kapal1 bir kutu i¢indeki iki kukla vardir. Clinkii Sabri, hikaye boyunca hep,
birden ¢ok diisiinceyi bir araya getirecek, bunlari1 kendi aralarinda bazen benzer bazen
de birbirine zit olarak yan yana ya da karsi karsiya getirecek, diisiincelerinin onun
zihninde birer kukla gibi oradan oraya savrulmasini gozler Oniine serecektir. Zaten
bulundugu zamandan ge¢mise donen Sabri icin bu iki kukla bizzat hayal perdesine,

gblge oyununa atif yapar bir sekilde “hayal” olarak adlandirilacaktir. “ (...) Fakat
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gariptir ki elinde iken sadece bir oyuncak fantezisini tagiyan bir alet olan bu hayaller,

asil bu dolaba girer girmez onun icin canlanirdi.””®

Gortldigi gibi Karagdz ve Hacivat ancak kapali bir dolapta uyandirdiklar
hayallerle Sabri’yi ilgilendirmektedir. Disarida kendi elinde, babasiyla bayramlarda
ortaya ¢ikarip oynattiklar1 bu kuklalar sadece birer basit oyuncaktan ibarettir, tistelik
onlarin harekete alisik olmalarina ragmen bu hareketsiz hallerine iiziilmesi, hatta
cocuklugunda oncelikle derslerde sikildiginda onlarin dolaptaki hayatlarini zihninde
canlandirmasi Sabri’yi rahatlatmaktadir. Bu hayal perdesinin kahramanlari, ki sadece
Karagoz ve Hacivat’tan ibaret degildir, Tuzsuz Deli Bekir ve diger kahramanlar da
burada yerlerini alir, bir siire sonra giindelik hayatin1 da etkilemeye baslamis, her sey
bu oyunun bir parcast halini almistir. Bu oyunda, 6grendiklerine paralel bir sekilde
yeni unsurlar, yeni olaylar yaratir. Sanki Sabri, zihninde onlara siirekli oyunlar
oynatarak belirli anlamlarda onlarin kapaliligini ortadan kaldirmaya c¢alismakta ve bu
gblge oyununa golge diisiirmemek istercesine kendi hayatinin izdislimlerini,
golgelerini de onlara katarak bu golge kuklalar1 hayal perdesinde hep canli kilmaya
caligmaktadir: “Garipti bu hayaller, biitiin giindelik hayatin1 onlarla beraber
yasarlardi. Her isittigi s6zii, her gordiigii seyi aninda benimserler; ona biiriiniirler, ona
yiiz hallerini gegcirirler, taninmayacak bir hale getirirlerdi. Sirasiyla kerrat cetveli,
cisimlerin diisme kanunu, hendese davasi, diivel-i muazzama payitahti olmuslar,
Brezilya’daki kahve cuvallarini, Hindi-Cini’de piring tarlalarini, kadim Yunan’in
Olemp’ini, Roma’nin Katopoml29 list Uiste fethetmislerdi. Fakat bununla da kalmazlar,
isterli¢’de®® Napolyon, Caldiran’da Selim olmak yakismiyormus gibi, ayrica da
dolaplarinda, gomiildiikleri karanlikta hi¢ kimsenin bilmedigi c¢ok ciinbiisli, ¢ok

acayip bir hayat yasarlardi.” '

Aslinda bu dolap Sabri’nin zihnini, karanhikta kalmis bazi oyunlar
oynamaya devam eden bu kuklalar da onun disiincelerini yansitmaktadir. Burada
dikkati ¢eken bir nokta ise karanlikta kalan bu oyunlarin zihinde, insan beyninde
bilinmeyen alt benlikte, id’de gerceklesen diisiinceleri temsil etmesidir. Muhtemelen
hayallerle siirekli hareketli tutulan bu kuklalarin hayal edilen tarafindan

canlandirilmalarina ragmen yine de karanlikta kalan, kendi baslarina oynadiklar

% Tanpinar, Biitiin Oykiileri, Yap1 ve Kredi Yay., istanbul, 2003, s. 279-280.
 Bu ifade, Katakomp’unu seklinde olmalidur.

3% Bu ifade Osterli¢ olmahdir.

*! Tanpinar, a.g.e, s. 280.
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clinbiisli oyunlar da bir merak unsurunu beraberinde getirmektedir. Sabri,
cocuklugunda bu kuklalar1 dolap deliginden gézetlemekte ve onlarin ger¢ekten kendi
kendilerine kalkip oynamaya baslayacaklarima inanmakta, hattd kandilde kalkip
giinahlarimi affetmesi icin Tanr1’ya dua edeceklerini diisiinmektedir. Bdylece oyunun
karsisinda kendisini sadece kuklalar1 oynatan bir oyunbaz degil ayn1 zamanda bir
seyirci olarak da gormektedir. Fakat Sabri, daha sonra, yani bulundugu zamandan
okura seslendiginde de insanlarin farkli bir sekilde olmadiklarini diisiinecek, sadece
bir ¢ocuk muhayyilesinden dogan bu diisiincelerin daha sonra felsefi bir boyut
kazandig1 goriilecek ve aslinda neredeyse tiim insanlarin kendisiyle olan iliskisinde de
benzer bir durum oldugundan s6z edecektir: “Hislerimiz, fikirlerimiz, ge¢mis
hayatimiz, giindelik teessiirler, intibalar hepsi bdyle degil mi? Hepsi kapandiklari
yerde, bir nevi karanlik dolapta birbirine sarmas dolas, bende miistakil ve hatta en
kiiciik bir kontrola bile ugramadan yasamiyorlar mi! Vakia onlar1 kiigiik anahtar
deliginden tipki ¢ocuklugumda Karagdzler igin yaptigim gibi her firsat buldukga
seyretmiyorum, fakat buna mukabil onlar bana her imkan buldukca geliyorlar,
karsima oturuyorlar, konusuyorlar. Bende, benim yerime, benim i¢in yasiyorlar...” **

Bdylece, simdi, gecmis ve gelecek birlestirilmis olmaktadir.

Bir ¢ocuk muhayyilesinin kuklalar1 zihninde yasatmaya devam etmesi, onun
hayatinin daha sonra en oOnemli Ozelliklerinden biri olmus ve hayal edilenin,
gercekligin kendisi oldugu sonucunu ¢ikarmasina sebep olmustur: “Mesele onlarin
velev ki kendi hayalinde olsun yasamalariydi, hattd kendi hayalinde olduklar1 igin
yastyorlard; bu, isin biricik sarti idi.” ** Burada, Proust ve Bergson etkisi kendisini
gosterir. Cilinkii ayn1 zamanda bilingte birden ¢ok an bir araya gelmistir. Gegmisteki

hatiralar, simdiki zamanda yasananlar ve hatta gelecege dair sOylemler.

Sabri, bir siire sonra, sahneye sanki Karagéz oyununun bir kahramani
cikiyormus gibi kendi i¢inden bir ses duyar. “Dikkat! Miicadele basliyor. Bu valde
hanim, gittikge gozlime giriyor. Simdi miisfik kanatlarin1 gerecek ve sevgili
yavrusunu miidafaa i¢in... ne diye su tanidigim kaynanalar1 hald yazmam... bak bu

hanim da oraya girdi...”**

Zaten yazmay1 diigiindligli kaynanalar1 hatirlayan romanci
Sabri, daha sonra bu eseri “zihninde on fasla” ayiracaktir. Modern bir tiir olan roman,

on “boliime” degil “on fasla” ayrilmaktadir. Bu da Sabri’nin diislincelerindeki

32 Tanpinar, a.g.e,s. 283.
33 Tanpmar, a.g.e, s. 283.
* Tanpinar, a.g.e,s. 283.
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Karagéz ve Hacivat’in onu bir hayal perdesinden etkilemeye devam ettiklerini
gostermektedir. “Fasil, oyunun kendisidir, burada Hacivat ve Karagdéz’den baska
oyunun ¢esitli kisileri bir konu ve olaylar dizisinde goziikiir, oyuna katilirlar.” *°
Aslinda Sabri’nin durumunda da ayn1 sey olmustur. Once ¢ocuklugundaki Karagdz
ve Hacivat’1 hatirlamis, ardindan bir gece dnce gordiigii riiyada yer alan karisi1 Seher,
Seher’den oOnceki sevgilisi Sabiha, babasi, ardindan yaninda oturan anne-kiz ve
onlarin konusmalarinda bahsettikleri kisiler bir hayal perdesinde, Sabri’nin zihninde
bir araya gelmisler ve birinin sahneye geliyorum der gibi “Dikkat! Miicadele
basliyor.” diye baslayan cilimlelerinden sonra, romanci Sabri yazmak istedigi
kaynanalar hakkindaki romanini zihninde, hayal perdesinde “on fasla” ayirmustir.
Ancak hikdyedeki bu konusmalar da bir hayal perdesi gibidir. Iki kadinin karsilikl
konusmalar1 ve bunlarin arasinda arada bir Sabri’nin diigiinceleri. Kopuk kopuk, tam
olarak ne hakkinda oldugu ¢ok net anlagilamayan bu iki kadinin konusmasi da biraz
Hacivat ile Karagoz gibidir ve burada Sabri, ¢cocuklugunda onlar1 dolap deliginden
gozetledigi gibi bu iki kadinin konugmalarina, onlarin mahrem hayatlarina kulak

misafirligi ederek bir nevi seyircilik yapmaktadir. Bu sebeple onlarin konugmalarini

da kendi diislincelerinin arasina serpistirir.

Tanpinar, 1955’te yayimlanan Yaz Yagmuru adli hikayesinde Karagoz ve
Hacivat’1 yeniden ortaya ¢ikarir. Burada, klasik Tanpinar tislubunda, anlatilan olay ile
benzetmeler arasindaki paralellikle karsilasiriz. Bardaktan bosanircasina yagan bir
yagmurun altinda gen¢ kadmi goren Sabri, ilk once i¢inden “benliginin ayrilmaz
pargalar1 gibi” olan Hacivat ve Karag6z ile konusur. Gen¢ kadin ile konusmaya
basladiktan sonra ise onu, icinde konusan benliklerle paralel bir sekilde kuklaya
benzetir: “Gozlerinin ¢ok tatl, derin bakisi olmasaydi kii¢iik bir kukla denebilirdi.”®
Bir siire sonra Sabri, yagmurdan 1slanan gen¢ kadini evine davet eder. Fakat o, evden
adimmi atarken bu gen¢ kadimi kendisine hi¢ de yabanci gibi hissetmez, ki bu

dogaldir. Ciinkii 30 yildan bu yana i¢inde kuklalarla konusan Sabri, onu ilk

gordiigiinde kendisine hi¢ de yabanci olmayan kuklalara benzetmistir.

Bu hikdyede Sabri, Karagéz ve Hacivat ile konusmaya g¢ocuklugunda
gecirdigi agir bir hastalikla bagladigini ancak bu konugsmanin bugiin de devam ettigini

sOyler. Emirgan’da Aksam Saati’nde dogrudan bir Karag6z ve Hacivat ile konugma

35 Metin And, Geleneksel Tiirk Tiyatrosu, Inkilap Kitabevi, Istanbul, 1985, s. 323.
3% Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 150.
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yoktur, fakat burada Sabri’nin “benliginin ayrilmaz pargalar1” olarak hikaye
kahramanlari onlarla dogrudan konusmaya baslar.’” Bu, daha hikdyenin ilk sayfasinda
vardir. Bahgede geng kadina tesadiif eden Sabri hemen Hacivat ile konugsmaya baglar:
“_Bu da baska tiirliisii olacak... Ne dersin Hacivatim!..”.*® Hacivat ise ona sOyle cevap
verecektir: “Benim mecanin taifesiyle isim yok. Ben Karagoéz gibi akil zevat
isterim.”*’ Daha ilk konugmada delilikten bahsedilmesi ilgi ¢ekicidir, iistelik Sabri bu
soruyu zihninde degil, kendi kendisine yiiksek sesle sormustur. Burada ilging olan bir
nokta da sorudur. “Bu da.” Neden bu da? Daha oOncesinde yasanan, simdi
yasayacaklarina benzer bir ge¢cmis var o halde. Bu ge¢mis, Emirgian’da Aksam
Saati hikdyesinde vardir. Acaba yazar, hikayesine bu yiizden mi “bu da” diye
basliyor, istelik Hacivat da her seyi biliyormus, bu gen¢ kadini daha 6nceden
tantyormus gibi cevap veriyor. Bu, daha c¢ok hikayenin es zamanliligiyla baglantil
gibi goriiniiyor.

Emirgin’da Aksam Saati’nde Sabri’nin bir anligina hatirladigi bu iki
kukla, burada onun yanindan hi¢ ayrilmayan, hatta kontrol edemedigi unsurlar haline
gelmiglerdir: “ ‘-Bu da sizin ona hediyeniz olacak.” Ve Karagdz masanin basindan
ona siritti. Doktor Moro’nun meshur hayvanlar1 gibi bu iki acayip dost gelenekten
gelen benliklerinden ¢ikmislar, onun biitiin zihnini paylasiyorlar, onun gibi
yastyorlardi.”*® Burada goriildiigii gibi Karagdz ve Hacivat degismis, Sabri’nin
yasadigl zamanda, onun yasadigi zamani yasayan iki kuklaya donlismiistiir, listelik
yukarida da belirttigimiz gibi, onun diigiincelerini yonlendirmeye c¢aligmaktadir. Bu
yonlendirme Sabri’yi rahatsiz ettiginden onlarin konusmalarin1 engellemeye ugrasir,
fakat onlar konusmaya devam ederler. Ornegin gen¢ kadin ile Sabri’nin birbirlerine
cok yaklastiklarint hissettikleri bir anda, onun kendi i¢indeki konusmalarina cevap

verirler: “Giiliing, sifasiz sekilde giiliing.”
Hacivat dalkavuke¢a bagini salladt:

“-Estagfurullah efendim hig siz, zat1 devletiniz...”

7 “Tanpinar’in 6grencisi ve asistan1 Turan Alptekin, elindeki ‘Yaz Yagmuru’ miisveddeleriyle
hikdyenin once tefrika, daha sonra kitaplagirken aldigi sekli mukayese ettirmek suretiyle
‘Ahmet Hamdi Tanpmar’in Yaz Yagmuru Adli Hikdyesinin Meydana Gelisinin Incelenmesi’
(Neslihan Sapas, Mimar Sinan Universitesi, Fen-Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiyati
Boliimii, 1987-1988 Egitim-Ogretim Yil1) adiyla bir mezuniyet tezi yaptirmustir.” Abdullah
Ugman, “Tanpinar’in Hikayelerini Yeniden Okurken”, Kasgar, S: 34, Eyliil-Ekim 2003, s. 78.
¥ Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 149.

* Tanpmar, a.g.e, s. 149.

* Tanpinar, a.g.e,s. 152.
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Karagdz cevap verdi:

“_Kes ulan...Gormiiyor musun herif bayagi matrak oldu.”*' Karagdz’iin bu

argolu konusma tarzi, Sabri’nin hi¢ hosuna gitmemektedir.

Fakat Karagoz ile Hacivat, Sabri’nin gen¢ kadinla yasadiklar1 konusundaki
diisiincelerinde zaman zaman yer degistirirler. Ornegin ilk dnce Hacivat, Sabri’nin
icinde bulundugu durum i¢in “Olur mu hi¢ bu is Karagdziim, diyordu, beri yanda bir
zevee-i ismet-penah iki sabi-i masum ve bigiindh ile beklerken...” **derken bir siire
sonra Karagoz, bu olanlar1 desteklemeyecek ve “Hic olur mu bdyle is, Hacivatim. Iki
masum ¢ocukla kadincagiz elin memleketinde.”* diyecek, bu defa Hacivat ona sdyle
cevap verecektir: “Nigin olmasin bir nevcivan kendi misillii bir nevcivanla...”**
Karagdz ve Hacivat'mn dili goriildiigii gibi hikdyede siirekli degismektedir. Once
Sabri’nin bulundugu zamandaki insanlar gibi konusurken sonra kendileri gibi,

ardindan da biri, Karag6z, bizzat Sabri gibi konusmaktadir: “(...) Karag6z:
“_Thtimali yok!” diye siddetle reddetti. Hacivat goz kirparak fisildad:

“-Birak, kagmak istiyor, anlamadin m1? Biitiin 6mriince boyle yapmadi mi1?

Hep dort yol agzinda bir seyler kaybeden adam degil mi?”
Sabri onu:

“-Benim agzimla konusuyorsun!” diye payladi.

“Ikisi de bir... Ciinkii boyle bir yalan ihtiyaci da aymi yere gelir.”*’

Yaz Yagmuru’'nda da Karagdz ve Hacivat, Sabri’nin alt benligi olmaya
devam etmisler ve Emirgin’da Aksam Saati'nde oldugu gibi hayal perdesi
kahramanlar1 olarak bir hayal atmosferi olusturmaya ¢alismislarsa da Karagoz ve
Hacivat, gelenegin daha ¢ok disinda, dogrudan kendi sesleriyle ama degismis bir
sesle yer almislardir. Sabri’nin kafasindaki bu ikiye boliinmiis diisiince sekli, yazarin
daha once yazdigi Abdullah Efendi’nin Riiyalari’nda da olmasina ragmen burada
dogrudan birer isim kazanmiglar, dahasi c¢ocukluktan miras kalan bu iki kukla
gelenekle de baglantilar1 g6z onilinde bulundurularak ve gegmisten bugiine tasinarak

hem modernize edilmis hem de ge¢cmis ile bugiin arasinda bir koprii vazifesine sahip

4 Tanpinar, a.g.e, s. 163.
* Tanpmar, a.g.e, s. 174.
* Tanpmar, a.g.e, s. 183.
* Tanpmar, a.g.e, s. 184.
* Tanpinar, a.g.e,s. 202.
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olduklar1 kadar bireyin ¢ocuklugundan gelen diislincelerinin izlerini de sembolize
etmislerdir. “Biri obiiriinii tamamhyor, tamamlarken bir baskasim hatirhyor...”
Hikayede olan da budur. Geng¢ kadin kendisinden bahsetmeye basladiginda bunlar,
Sabri’nin disiincelerinde biraz da Hacivat ve Karagdz sayesinde tamamlanir.
Tamamlanirken de kendi hayatiyla ilgili hatiralar1 diisincelerinde canlanir. Aslinda
bu cilimle, hikayenin genel goriintiisiiyle de paralellik gosterir. Yaz yagmurunun

altinda bir araya gelmis bu iki insan i¢in de durum farkl degildir.

Karagdz ve Hacivat, daha sonra Tanpinar’in en énemli eserlerinden biri olan
Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde yeniden ortaya c¢ikacak, bu defa isimleri Hayri
Irdal ve Halit Ayarci olacaktir. Karsilastiklar1 andan itibaren bu ikisi sanki Hacivat ve
Karagdz oyununu oynamaktadirlar. Halit Ayarci Hacivat, Hayri Irdal ise “muaddel”
bir Karagdz’diir. Bir hayal perdesinde ger¢ege doniisen bir Enstitii kurarlar. Nitekim
Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde, karsilasmalarindan itibaren Ayarci ve irdal
arasinda gecen diyaloglarda hep birinin digerini anlamamasi ya da yanlis anlamasi
s6z konusudur. Ayarci, Irdal’t gercekci olmamakla, kelimelere fazla inanmakla,
goriineni fark edememekle suglar ki Karagdz ve Hacivat arasindaki muhaverelerde de
Hacivat ve Hacivat’in sdzlerini yanlis anlamis ya da Oyle gibi goriinen bir Karagdz

vardir.*® Ustelik tespit edilen muhaverelerde yer alan konular da romani iginde yer

% Burada Hayri irdal “modern insan” Halit Ayarci'nin sozlerini yanhs anlar. Var olmadigimi
diislindligii birgok yetenek, Ornegin baldizinin musiki yetenegi, onun goremedigi ancak
Ayarcr’nin gordiigii bir yetenektir. Bu konudaki diyaloglar su sekildedir:

“-(...) Zavall1 Hayri Bey, siz garip bir adamsiniz. Sizin bahsettiginiz dlgiiler gegmis zamanda
kaldi. Onlar, hani su demin sOylediginiz, ustadan ustaya mektuplardi. Simdi artik o klasik
devirde degiliz. Isfahanla Acemasiran1 birbirinden ayirmak kimsenin aklindan ge¢mez. Siz
bana sdyleyin, kimi taklit ediyor?

-Meshurlarin hemen hepsini... Fakat hepsini ayni sesle, aynt makamdan, ayni sekilde
sOyliiyor...

-Demek son derece sahsi! Mesele halloldu. Orijinal ve yeni... Dikkat edin, yeni diyorum. En
biiyiik harflerle yeni! Yeninin bulundugu yerde baska meziyete liizum yoktur. Simdi se¢ilecek
yol kald1. Halk musikisi mi, alaturka m1? Yoksa alafranga mi1?.. Amma, bunu burada, bu masa
basinda pek kesip atamayiz. Fakat dyle saniyorum ki, sesin bahsettiginiz meziyetlerine gore —
Halit Ayarci burada yiiziinii burusturdu ve parmaklariyla ¢ok adi bir kumagi yokluyormus gibi
bir hareket yapti- daha ziyade alafrangaya kagan bazi mahalli halk tiirkiilerinde muvaffak
olacaktir... Evet, dyle tahmin ediyorum. Meger ki Tiirk¢e tangoyu tercih etsin! Yahut bazi yeni
sarkilari...

Yiiziime dalgin dalgin bakti:

-Evet, biitiin mesele burada. Siz, tesebbiis fikrinden mahrumsunuz. Sonra idealistsiniz.
Realiteyi gérmiiyorsunuz... Hulasa eski adamsiniz... Yazik, ¢ok yazik! Biraz realist olsaniz, bir
parca, ufak bir miktarda, her sey degisirdi.

Bu kadar1 fazlaydi artik:

-Ben mi realist degilim! Realist olmasaydim size vakayi boyle anlatabilir miydim? Size
baldizim hakkinda en ufak bir iimitle bahsettim mi? Higbir tarafini degistirdim mi? En ufak bir
halini methettim mi? Ben &yle saniyorum her seyi oldugu gibi gorenlerdenim. Hatta fazla
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almaktadir.*” Bunlarin icinde &rnegin Timarhane (Saatleri Ayarlama Enstitiisii
yazildiktan sonra Turan Alptekin’in yayimmladigi mektupta Doktor Ramiz, Halit
Ayarcr’ya Hayri Irdal’m bir akil hastanesinde oldugunu ve irdal’a paranoya teshisi
konuldugunu sdylemektedir), Babanin Oliimii (Hayri Irdal’m babasinin &liimii
iizerine Doktor Ramiz tarafindan kendisine baba kompleksi teshisi konulmasi), Riiya
(Hayri Irdal’in yillar sonra Cemal Beyin ona hiicumlar1 sonucunda kapildig1 endise
nedeniyle gordiigii atlikarincal riiya), Musiki (Hayri irdal’mn baldizinmn higbir musiki
kabiliyeti olmamasina ragmen doneminde itibar goren bir assolist olmasi), Akil (Daha
romanin basinda Tanpmar’in Kegegizade izzet Molla’dan alintiladign “Bihakk-1
Hazret-i Mecniin izale eyleye Hak/Serimde derd-i Hiredden biraz eser kaldi” epigrafi
ve roman boyunca sorgulanan akil meselesi), Isim Degistirme (Evdeki ayakli saate
anne ve baba tarafindan Miibarek ve Menhus adlarinin verilmesi, Abdiisselam Beyin
[rdal’m kizina yanlslkla kendi annesinin adi olan Zehra ismini vermesi,
kahvehanede herkese ad verilmesi, 6rnegin Irdal’a Oksiiz denmesi, Seyit Litfullah’in
kaplumbagasina Emanet adinin verilmesi), Saat (Romanin basindan sonuna kadar
siirekli karstmiza cikan bir izlek), iktisat (Halit Ayarci’nin is ve zaman ile ilgili
diisiinceleri), Oliim (irdal’in annesinin, babasinin, ilk esi Emine’nin ve Ayarci’nin
araba kazasindaki 6liimii ile ironik olarak dile getirilen eski 61dii, yasasin yeni fikri),
Sartyer (Hayri Irdal’in Halit Ayarci ve Doktor Ramiz ile birlikte gittigi Sarryer’de
karsilastigr devletlinin bakislariyla kendisini yeni bir insan gibi hissetmesi),
Doktorluk (Doktor Ramiz ve psikanaliz, Yangeldi Asaf Beyin dis¢i olmas1) 6zellikle
gbze carpanlardir. Dolayisiyla sayilarinin 60’1 buldugu sdylenilen Karagdz ve
Hacivat’in muhavere konularindan 11 tanesi romanda bir konu olarak karsiligini

bulmaktadir.

Turan Alptekin tarafindan yayimlanan mektupta®, yazilanlarin bir paranoya
hastasinin haliisinasyonlarindan kaleme alindiginin sdylenmesi de bizi bir bagka
Karag6z ve Hacivat muhavaresine, Hayali Kii¢iik Ali tarafindan yayimlanan Karagoz

Dans Salonunda adli oyuna gotiirmektedir. Burada “Karagdz Hacivat’la bir kahveye

realistim, rahatsiz edecek kadar...” Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii (10. bask1), Yap1 ve
Kredi Yay., Istanbul, 2003, s. 212-213.

Goriildiigii gibi irdal ve Ayarci arasindaki diyaloglarda daha ¢ok irdal’in yeniyi
anlayamamasi konusu {izerinde durulur. O, yeniyi goremedigi i¢in Ayarci tarafindan elestirilir.
*7 Bu konuda ayrintili bilgi i¢in bakiniz Cevdet Kudret, Karagoz I, Bilgi Yay., Ankara, 1968, s.
19-20 ve Metin And, “Karagdzde Muhavere”, Karagoz Kitab1 icinde, (Haz. Sevengiil
Sénmez), Kitabevi Yay., Istanbul, 2000, s. 49-54.

* Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpmar-Bir Kiiltiir, Bir Insan, Iletisim Yay., Istanbul, 2001,
s. 66-70.
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gittigini, ictiklerini 6deyecek parasi olmadigini, kahve kutusuna saklandigini, oradan
cezvede pisirildigini ve kahve olup kendisini bir tiryakinin igtigini, onun midesine
gittigini ve kusunca disar1 ¢iktigini anlattiktan sonra hepsinin bir diis oldugunu

** Dolayisiyla romandan sonra yazilan bu mektup da irdal’m bir hayali ya da

aciklar.
rliyast gibi goriilebilir. Romanin imkansizin pesinde gerceklesmis olmasi da Karagoz
ve Hacivat oyunlarinda siklikla rastlanan abeslige gonderme yapiyor gibidir. Ayrica
Karagoz ile Hacivat arasindaki rekabet gibi irdal’in Ayarc1’y1 ortaya koyan iislubunda
da zekasina ¢ok kiymet verdigi bu kisiyi alagagi etme girisimi hissediliyor. Romanda
frdal’in sik sik okura seslenir bir sekilde kaleme aldig1 hatiralari ve “aziz okuyucum”,
“takdir edersiniz ki” seklinde kendini gosteren ifadelerde dogrudan okura seslenmesi
ve kendisini hayat karsisinda hep bir seyirci gibi hissetmesi, etrafindaki insanlarin bir

yalanin i¢inde yasadigindan bahsetmesi, kelimelere inanmanin saadetini dile

getirmesi de Karagoz ve Hacivat’1 hatirlatan unsurlar.

Karagdz ile Hacivat ve Saatleri Ayarlama Enstitiisii’ndeki bir baska
benzerlik de Cambazlar oyununda kendisini gosterir. Kiisteri meydanina gelen
Celebi burada cambazhane kurar. Hacivat, Karag6z’iin de onlarla birlikte calismasi
icin ricact olur ve Karagdz’e cambazlikla ilgili bilgiler verir. Cambazlar gelerek
hiinerlerini gosterirler. Karagoz de asagida palyagoluk yapar. Daha sonra cambazbasi
ve Karagdz bir kayik i¢inde ipe ¢ikip gosteri yaparlarken Karagdz ipten diisiip oliir.
Hacivat gidip c¢ingenelere haber verir. Cingeneler gelip Karagdz’iin cenazesini
kaldirirlarken Karagdz tabuttan disar1 ¢ikar. Herkes korkudan kagar.”® Ayni sekilde,
Hayri Irdal’in halas1 da 61dii zannedilerek konuldugu tabuttan kalkmis ve bu durum
karsisinda herkes korkup kagmustir. Ayrica Hayri Irdal’in, Sariyer’de tamdigi
devletlinin hokkabaz hilelerine olan diiskiinliigli ve Halit Ayarci’nin bir cambaz gibi
elindeki sandalye ile yaptig1 oyunlar da burada hatirlanmalidir. Halit Ayarci, Irdal’a

istese rahatlikla bir sirkte is bulabilecegini soyler.

Bir baska baglanti da Bah¢e oyununda goriiliir. Bu oyunda, ¢ifte Karagoz
vardir. Bu iki Karagéz once birinin sdyledigini aynen tekrar etmekte, sonra da
hareketlerini yinelemektedir. >’ Bu da Hayri irdal’in anlattig1 kahvedeki insanlarin
hep ayni hareketleri yapmasi, tekrar tekrar aymi sozlerle konusmalari ile frdal’in

Cemal Beyin elbiselerini giyince Cemal Beye, Ayarci’min gonderdigi elbiseleri

¥ And, “Karagdzde Muhavere”, s. 53.
0 Bu oyun i¢in bakiniz, Cevdet Kudret, Karagoz I, Bilgi Yay., Ankara, 1968, s.331-358.
°! And, “Karagoz’de Muhavere”, s. 51.
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giyince de Ayarci’ya benzemesi ve onlar gibi davranmasiyla benzerlik gosterir. Bu
oyunla Karagdoz arasindaki bir bagka benzerlik de bu kiyafet degistirme
meselesindedir. Ayni oyunda Karagdz, Hacivat’t kandirip bahgeye girebilmek icin

sirastyla Acem, Cengi ve Yahudi kiyafetlerine biiriiniir.

Sadece kahvedeki bu insanlar degil, aslinda Hayri irdal’m hayatindaki diger
insanlarin da hayati, 6zellikle dilleri, tekrarlar iizerine kurulmustur. “Burada konusma
yalmiz kendisi i¢in, konusanlarin kabiliyetleri i¢indi ve daha ziyade sevilmis bir
eserin, yahut oyunun tekrarina benzerdi ve sohbet, bir ortaoyunu gibi evvelden tayin
edilmis sartlarla devam ederdi. Hep ayni kelimelerle miidahale edilir, ayn1 yerlerde
giiliiniir, macera oradakilerden birkag¢i arasinda ge¢misse, alakadarlar ayni yerlerde
tamamlayict sozl alirlardi. Anlatan, daha yeni tafsilata girerse, s6z derhal kesilir,
‘Bunu yeni uydurdun!” denirdi. Mamafih bu yeni sekil ve parga gelecek programda™

ayni dikkatle aranirdu.

Bu konusmalarda tekrar sartti ve kimseyi yormazdi. Aksine olarak aligik
cehresiyle gelmeyen sey yadirganirdi. Bunun disinda, hakikaten yeni bir fikir veya
meselesi olanlarin sozii ilk defalar sadece nezaket ve biraz da tecessiis yliziinden
dinlenirdi ve daima uyanik olan muhit muhayyilesi onu sakaya en ¢ok miisait
tarafindan yakalayana, yahut kendi seviyesine indirene kadar dyle kalirdi. Biitiin ciddi
seyler boyleydi. Bir kere alelade ¢apkinliga, Karagoz sakasina, pederasti hikayesine

veya ortaoyunu taklidine indirildikten sonra kabul edilirdi.”’

Tiim bunlarda ayrica
Hayri Irdal’m ¢ocuklugunda mesgul oldugu Karagdéz ve Hacivat oyunlari da
hatirlanmalidir. Karagéz ve Hacivat oyunlarinin sonunda Karag6z’iin olup biteni hep
karismna anlatmasi ve karismin ona kelime heceletmesi”® de Saatleri Ayarlama
Enstitiisii ile baglantiy;, aslinda Irdal’in bildigini sandigi kelimelerin Ayarci
tarafindan kendisine yeniden, “yeni anlamlariyla” &gretilmesi ve Irdal’m kendisine
her donemde yeni bir lugat olusturdugunu sdylemesi baglantisin1 gosteriyor. Ayrica
Metin And’in ¢agdas tiyatro ile ortaoyunu ve Karagdz ile Hacivat’1 karsilastirdigi
“lonesco ve Karagdz” baslikli yazisinda giindelik dilin bozulmasi, seyircilerin daha

aktif hale getirilmesi, hattd Brecht’te oyuncularin sahnedeki rolleri sona erdikten

sonra sahnede seyirci halini alarak geri kalan sahneye devam etmeleriyle

>2 Burada yazarin program kelimesini kullanmas1 6nemli. Bunu sunus seklinde yazarin sahneye
cikarilacak bir program gibi davranmasi ilgi ¢ekicidir.

>3 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 128.

> Metin And, “Karagézde Muhavere”, s. 54.
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ortaoyununda anlaticinin “yeni diinya” i¢indeki daireden seyircilere seslenmesi gibi
benzerliklerden bahsetmesi>> de Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde kendisini

gostermektedir.

Burada bir kez daha Hayri Irdal’m gerek hitap tarzinda gerekse kendisini
seyirci olarak degerlendirmesinde sadece Karagoz’'iin degil ortaoyununun da etkili
oldugu goriilmektedir. Ayn1 makalede And’in diis ve gercegin i¢ ige gegmesi
durumunun hem ortaoyunu ve Karagdz’de, hem de cagdas tiyatroda yer aldigini
belirtmesi durumu da Saatleri Ayarlama Enstitiisii ile paralellik gosterir. Nitekim
burada Tanpmar’in Yaz Yagmuru hikayesinin ilk hali olarak yazdigi diistiniilen
Emirgan’da Aksam Saati ile Yaz Yagmuru hikayesi arasindaki temel degisikligin
ilkinde sadece hissettirilen hikaye kahramani Sabri’nin bilingaltini meydana getiren
Karagdz ve Hacivat’in, ikincisinde agik bir sekilde sanki bir hayal perdesindeymis
gibi Sabri’nin biling¢altindaki, hatta yer yer onun diislincelerine dahi karigan bir sahne
haline donistiiriilmiis olmalar1 ilgi ¢ekicidir. Saniriz, burada ¢agdas tiyatro etkili
olmustur. Yaz Yagmuru hikdyesi Tanpmmar’in Avrupa seyahatinden sonra
yayimlanmigtir. Tanpiar mektuplarinda sik sik 6zellikle Paris’te izledigi ¢agdas

tiyatro orneklerinden bahseder.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii 'niin Karagéz ve Hacivat ile bir baska iligkisi
de Karag6z’iin halki, Hacivat’in {ist tabakay1 temsil etmesinde aranabilir. Hatiralarin
basindan itibaren kendisinin siradan, ¢cok fazla okur-yazar olmadigini sdyleyen Irdal’a
(her ne kadar bu ¢ok dogru olmasa da, ¢iinkii Irdal, Ayarci ile tanistiktan sonra onun
smifina girecektir) karsilik okur-yazar, iist tabakadan bir Ayarcit vardir. Romanin
Karagdz ve Hacivat ile bir baska baglantisi, Irdal’in yarattig1 Seyh Ahmet Zamani’de
karsiligin1 bulur. Cocuklugunda Karagéz takimi satin alacak kadar bu durumu
onemsemis olan Irdal, Zamani’yi yaratirken de bundan, &zellikle Zamani’nin

peltekliginde, Bebe Ruhi’den etkilenmis olabilir. Ciinkii Bebe Ruhi de peltektir.’® Bir

> Bu makale i¢in bakimiz, Karagoz Kitabr iginde, s. 59-63.

°6 Burada bir bagka baglant1 da Karagdz ve Hacivat’i hayal perdesine tasidig1 soylenen Seyh
Kiisteri olabilir. “Gerek halk rivayetlerinde, gerek perde gazellerinde ve tekerlemelerde
karagdz oyununun mucidi ve karagdzciilerin piri olarak adi gecen Seyh Kiisteri’ye gelince, bu
zat hakkinda maliimat veren Sekaik-i Numaniye, Giildeste-i Riyaz-1 Irfan, Ziibdet iil-Vakayi
gibi biyografik mahiyetten olan eserlerde, Seyhin hayal oyunu ile herhangi bir miinasebeti
kaydedilmedigi gibi, vefat1 tarihi de tasrih olunmus degildir. Her ne kadar Bursa’da Seyh
Kiisteri’ye ait oldugu sdylenilen mezar tasinda (Kutb il arifin, gavs iil-vasilin, cennet-mekan,
firdevs-asiyan, sahib-hayal Seyh Mehmet Kiister) ibaresiyle 803 tarihi mahkik ise de,
Giildeste-i Riyaz-1 Irfan ile Ziibdet iil Vakayi’de mevcut kayitlara gore Seyh Mehmed Kiisteri
‘memalik-i acemden Kiister nam beldeden’ kalkip Bursa’ya gelmis ve Kara Seyh mahallesinde
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baska Karagdz ve Hacivat tiplemesi olan Tiryaki de Seyit Litfullah’a kaynaklik etmis
olabilir, ¢linkii her ikisi de afyon kullanmaktadir. Karagdz ve Hacivat’a her donemde
halkin zevklerine goére yeni tipler eklenmis, hattd Karagdéz ve Hacivat’in nasil
modernlestirilecegi tartisilmistir. Belki de Tanpinar, romanini ortaya koyarken biraz
da “modern” olan1 algilamay1, geleneksel olan bu kukla oyununu kullanarak, modern
insanin, Ayarci’nin kuklalar1 olan diger insanlarla ve bunun yarattigi etkiyle goz
oniine sermek istemistir. Nitekim Hayri Irdal’in Doktor Ramiz ile birlikte gittigi ve
tekrarlardan olusan bir hayat siiren insanlarla dolu olan kahvesi igin “ilk bakista
ortaoyununun, tulfiatin, Karag6ziin, meddah hikayesinin bir kalintis1 gibi gelen bu

garip kalabalik ve onun hayati baglangicta beni sikt”™’ demesi burada anlam kazanr.

Tanpinar’in neredeyse biitlin romanlarinda Kargéz ve Hacivat’a rastlanir.
Hayri Irdal, cocukken caminin surasindan burasindan asirdigi kursun parcalarimi
leblebiciye satarak kendisine bir Karagdz takimi satin almistir.”  Sahnenin
Disindakiler romaninin kahramani Cemal’in de bir Karag6z takimi vardir. Sinifinda
birlikte okudugu arkadaslarindan bahsederken soyle der: “ Diibara Mehmet ise-
numarasi 22 oldugu i¢in bdyle derdik- Nuri Beyin hediyesi olan Karag6z takimindan

kalanlarini benden almis, Karagéz oynatirdi.”’

Huzur’da, 6len Suad ile karsilasan
Miimtaz soyle diisiiniir: “Suad dagilan azasini rastgele firlatmaya bagladi. Sanki ipi
kopmus bir karagdz gibi bir sey olmustu ve kendi kendini dagitiyordu.”® Aydaki
Kadin romaninda Selim’in kiz kardesi Nevzat, tiyatro yerine Karagdz’i tercih
ettigini soyler: “Ama dogrusunu istersen ben Karagoz’ii tercih ederim.”® Ayrica
Selim, Leyla’nin evinde verilen davette, Suad’in yaptigi desenlerden biri olarak
Karag6z’den bahseder: “Bir Karagdz ta 6tede cazin iistiinde biiylik ve tek goziini

dikkatle agmis asagida tepinen bu kalabaliga saslrlyordu.”62

ikamet etmistir. Yine bu eserlerde kendisinin evliyadan oldugunu ve ‘civarinda olan
germebeye kademzen-i dithul olup baz1 eser-i pay-i keramet-niimalar1 safha-i kalb-i ruham-1
halvette bedidar’ bulundugunu goriiyoruz.” Sabri Esat Siyavusgil, Karagoz (Psiko-Sosyolojik
Bir Deneme), Maarif Vekaleti Yay., Ankara, 1941, s. 37-38. Hayri Irdal’m Seyh Ahmet
Zamani’yi yaratirken aklina gelen isimlerden biri de Seyh Kiisterl olabilir. Onun da aslinda
kendisine ait olmayan bir mezart ve hi¢ yapmadig1 hilde ona atfedilen bircok unsur vardir.
Ustelik halk, Seyh Kiisteri’yi bir nevi evliya olarak kabul etmistir.

57 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisi, s. 129.

58 Tanpinar, a.g.e, s. 27.

> Tanpiar, Sahnenin Disindakiler, Dergdh Yay., (5. baski), istanbul, 2003,s. 47.

5 Tanpimar, Huzur, Yap1 ve Kredi Yay( 6. baski)., istanbul, 2002, s. 351.

'Tanpinar, Aydaki Kadn, s. 56.

Tanpmar, a.g.e,s. 162.
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Goriildiigi gibi Tanpinar, Karagoz ile Hacivat’t hem modernize etmis hem
de gelenekten gelen bu iki kuklay1 Ozellikle Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde
modern olani algilamanin zorlugu i¢in kullanmistir. Emirgan’da Aksam Saati, Yaz
Yagmuru ve Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'ndeki Karagdz ile Hacivat, “muaddel”
hale doniigmiistiir. Fakat bu “muaddel” hale doniiste 6zellikle Emirgan’da Aksam
Saati ve Yaz Yagmuru hikayelerinde kurgu, bir gdlge oyunu, yani Sabri’nin
zihninden disariya yansiyanlar, zihnin golgesi haline gelmis bir perde gibi

anlatilmigtir.

Sabri Esat Siyavusgil, Karagoéz (Psiko-sosyolojik Bir Deneme) adli
kitabinin girig boliimiinde folklor ve toplum psikolojisi arasinda baglar kurar ve bir
halk psikolojisinden s6z eder.” Karagoz ile Hacivat’n, diger kahramanlariyla birlikte
golge oyununun sembolik olarak halk psikolojisini yansittigini belirtir. Bu durum,
ozellikle Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde kendini gostermekte; bu roman biitiin
tipleriyle gergekten bir halk psikolojisini yansitmaktadir.* Yukarida da belirttigimiz
gibi hikayelerde durum, ¢ok daha farklidir. Hikayelerde Karagéz ve Hacivat golge
oyununa, hayal perdesine yansimasi Ozelliginden yola cikarak daha c¢ok bireysel
psikolojiyle, bireyin bilingaltin1 olusturan ve bu hayal perdesinin izdiisiimiinii yaratan

bir teknik olarak kullanilmustir.

Tanpinar’in Karagoz ile Hacivat’t kullanmasinda etkili olan sebeplerden
biri, bu hayal oyununun perdeye birbirinden ¢ok farkli unsurlari ayn1 anda tagimasi
olabilir. Ornegin bir halk hikayesi olan Ferhad ile Sirin, Karagdz oyunlarindan birinin
konusunu olusturur. Bir halk hikayesinin i¢ine Karagoz ve Hacivat da girer. Boylece
iki farkli tiir aym1 perdede birlesmistir. Nitekim bu, Tanpinar’in 6&zellikle
hikayelerinde kullandig1 Karagdéz ve Hacivat i¢in de gegerlidir. Modern ile gelenek

ayni potada, ayni hayal perdesinde bir araya gelmistir.

Abdullah Ug¢man, Tanpinar’in hikayelerindeki kahramanlarin biraz da
Proust’un etkisiyle yasadiklar1 zamandan baska bir zamanda yasamak istemelerine
dikkati ¢eker. Karagdz ile Hacivat goz 6niinde bulunduruldugunda bu vurgu, 6zellikle
anlamli héle gelir. Yine Abdullah Ug¢man, hikayelerdeki kahramanlarin baska bir

zamanda yasama isteklerinden dolayr “takvim dis1” olduklarini sdyler. Karagoz ve

5 Siyavusgil, Karagoz (Psiko-Sosyolojik Bir Deneme).

% Tanpmar’m déneminde bir halk psikolojisinden bahseden baska bir kisi de Izzeddin
Sadan’dir. Halk psikolojisinden s6z ettigi eseri ise Birsam-1 Saadet adli kitabidir. Isik
Dizgievi, Istanbul, 1943.
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Hacivat sayesinde, gegmisi, simdiyi ve gelecegi bir arada veren yazar, “takvim dis1”
kalmis bu varliklarla aslinda onlara baska bir zamanda yasama hakkin1 vermis

olmaktadir.®’
1. 2. Karnaval

Karnaval, kendini en ¢ok ortacagda duyurmus, din adamlarindan st
simniflara ve halk tabakalarina kadar bir¢ok insan1 kaynastiran ve yilin belirli
zamanlarinda insanlarin yasadiklart zaman ve bu zamanin kendisiyle alay
edebilmelerine sebep olan, bazen canlandirmalarin bazen bu canlandirmalara
maskelerin de eslik ettigi daha ¢ok sdlen ortami olarak tanimlanabilecek bir
eglencedir. Bizim toplumumuz, karnavallara yabanci kabul edilmesine ragmen,

hidrellez senlikleri ve panayirlar buna benzer bir 6rnek olarak gosterilebilir.

Karnaval ve karnavalin roman ile iligskisinin kuramsal héle getirilmesi
Mikhail Bakhtin tarafindan yapilmigtir. Bakhtin, ortacag senliklerinden,
karnavallarindan yola ¢ikarak bu karnavallarda diinyanin alasag1 edilmesi, insanlarin
burada hem her sey hem higbir sey olabilmesi, Menippea yergileriyle 6biir diinyaya
dair canlandirmalarin yapilmasi, birinin ayn1 zamanda tam tersi de olabilecegi
diistincesiyle karnaval eslerini yarattig1 gibi belli bash karnaval 6zelliklerinden yola
¢ikarak romant iginde her tiirlii unsuru barindirmast nedeniyle “karnavalesk™ olarak

nitelendirir.®® Ona gére karnavalin icindeki oyunlarin hepsi romanda da vardir.

Tanpinar’da Bakhtin’in bahsettigi anlamda karnaval ve bunun romanda
yarattig1 bir oyun vardir. Eserlerinde bunun ilk érnegi Abdullah Efendinin Riiyalari
hikayesinde goriiliir. Abdullah Efendinin Riiyalar1 hikayesinde karnavala ait bircok
unsur bulunur. Ornegin kahraman, “cir¢iplak bir kiyafet” igindedir. Cirgiplak bir
kiyafet nasil olabilir? Hikayenin geneline bakildiginda bunun nasil miimkiin olacagini
yazar kendisi gostermistir. Biitiiniin degil, pargalarin var oldugu bir hakikat dleminde
goriinen beden aslinda sadece bir maskeden ibarettir. Bu nedenle ¢ir¢iplak kiyafet,
anlam kazanmaktadir. Ciinkii bir bedene ait tiim parcalarin kendi hakikatlerini ortaya
koymalar1 onun {izerinde goriinenleri aslinda bir gdériinmeyen haline getirmektedir.
Bedeni, tiim uzuvlariyla birlikte gorebildigi, insani Orten bu bedenin altindaki

gercekleri fark edebildigi i¢cin bu cirgiplak kiyafet ifadesi Onemlidir. Nitekim

% Ug¢man, “Tanpinar’m Hikéyeleri Uzerine Birkag S6z”, s. 11-12. Tanpinar, Biitiin OyKkiileri
iginde.

% Bu konuda ayrintili bilgi i¢in bakiniz, Mihail Bakhtin, Karnavaldan Romana, Ayrinti Yay.,
Istabul, 2001.
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Tanpinar, eserlerinin kurulusunda, yapilan benzetmeden ortaya konulan temaya,
anlatima kadar kelimeleri 6zenle seger ve bunlarin kendi aralarindaki paralelligine
Oonem verir. Karnavallarda biitiin kadar parcalar da onemlidir. Her parca, her uzuv

kendi basina bir anlam kazanir.

Abdullah Efendinin basima o gece inanilmaz bir siirii sey gelir. Hikayede,
kahramanin kendisi de zaman zaman olanlara inanamaz, bunlarin hayal giiciiniin bir
oyunu oldugunu diisiiniir: “ (...) Kendisini gittik¢e iyilesir bulmanin verdigi hafiflik
icinde tekrar, biitiin bu olan biten seyleri, sinirlerinin gegici bir oyunu addetmeye
baslad.” ® Abdullah Efendi, tam gordiiklerinin bir vehim oldugunu diisinmeye
basladigi zamanda anlattm yavas yavas ritmini kaybeder, uzun uzun g¢evre
tasvirleriyle yeni bir olaya hazirlandig1 okura hissettirilir. Biraz sonra kesin bir sey
olacaktir, bu anlatima yedirilir. Burada hikayeye hakim olan gorsellik yeniden 6n
plana ¢ikar, bir korku hikayesi havasi, bir kabus ortami yaratilir. Nesneler, insanlar,
hayvanlar hepsi birbirine girmis, artik insan ve diger nesneler arasinda bir sinir
kalmamistir: “ Abdullah Efendi, uykusunun i¢inde kendisini 6lesiye tazip eden bir
kabuslu riiyadan uyanmak icin gayret sarfeden bir adam gibi silkinip kagmak istedi.
Fakat bu sesten, insan ruhu dedigimiz vahsi ormanin derinliginden gelen bu yabani,
ebediyyen mel’un ve hayvani sesten kurtulup kagmaya imkin var muiydi?”
Abdullah Efendi, kanlar, cinayetler, parcalanmis bedenler goriir. Burasi sanki bir
mahger yeri gibidir. Tim bu goriintiiller bir galaya benzer. Turan Alptekin,
Tanpinar’in serbest nazim hakkinda sdyle konustugunu sdyler: “ 1924°te serbest
nazma basladim. ¢ Bu aksam cehennemde gala var’ idi.” ® Bu siir, hic
yayimlanmamistir. Ancak bu mahser yeri gercekten cehennemde galaya
benzemektedir. Ne de olsa Tanpmar, “ Bende esas olan siirdir. Oradan etrafa
genislerim.” 70 demistir. Tim bunlara ragmen Abdullah Efendi, bunun hakikatte
boyle olmasi gerektigine inanarak goriintiiye alisir, ancak yine korkar. Burada
Abdullah Efendinin var olan goriintiiye alismasi 6nemlidir, ¢ilinkii ne kadar tuhaf ya
da goriinenden farkli olursa olsun karnavallarda tiim maskeler bir siire sonra alisilir
bir hal alacaktir. Aligkanliktan sonra ise zevk gelecektir. Zevk ve korku arasindaki

zitlik burada kendisini gostermektedir. Abdullah Efendi her ikisini de yasar. Bunu da

57 Tanpinar, Biitiin OyKiileri, s. 46.

% Tanpmar, a.g.e, s. 48.

% Turan Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpnar- Bir Kiiltiir, Bir insan, s. 43.
7 Tanpinar, Yasadigim Gibi, s. 340.
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alisarak yapar. Zevk kelimesi yerine alismak kelimesini kullanir, ¢linkii alisilan bir
unsurdan korkmaya gerek yoktur, bir slire sonra yerini zevke birakacaktir. Abdullah
Efendi, ilk gordiigiinde dehsete diistiigii bircok unsur karsisinda sonradan bunlarin
asil hakikat olacaklarina inanarak kendi hayatina geri dénmeyi basarmistir. Oyle ki
gordiikleri onda derin izler birakmamis, bir siire sonra unutulmaya yiiz tutmustur.
Kendi varliginin 6liimii ona yapmayi diisiindiigli konugsmanin hazirliklarindan sonra

ac1 vermez, karnavalin havasina kendisini kaptirir.

Abdullah Efendinin gordiikleri sadece bunlardan ibaret degildir. O, gordiigii
insanlarin uzviyetlerindeki degisikligin 6zellikle belden asagilarinda toplandigina
dikkati ¢cekmekte, alevlerin aydinlattigi bu karimlara bakan hayvanlar korkarak bir
yerlere saklanmaktadir. Bu manzarada ayr1 ayr1 uzuvlar birlesmeye caligmaktadir.
Kadin ve erkek, bitki ve beden, ses ve nesne, ayrica daha once gordiigii zembilin
icindeki ihtiyar adam, fotograftaki kadin ve erkek, gogsii kaybolan kadin ve digerleri.
Hepsi bu climbiisiin ortasindadir. Kendi varlig1 da yanmis uzuvlariyla birlikte burada
yer almaktadir. Hemen oradan kagmaya baglar. Ona gore yasadiklar1 “Bir tesadiif, bir
talih onu bu gece alelade fanilerin yagsadigi zamanin hudutlar1 disina ¢ikarmisti; bagka

» " Yazar, hikdye i¢indeki tiim

tiirlii bir zamani1 yastyordu; buna itiraz etmek giillingtii.
unsurlari, bir karnaval ortaminda bir karnaval gibi bir araya koymus, birinin digeriyle

olan mesafesini ortadan kaldirarak hepsini ayn1 uzaklikta yan yana getirmistir.

Daha sonra Abdullah Efendi bu mahser yerinden sonra neredeyse mezara
benzeyen bir eve girecektir. Zifiri karanlik olan bu yerde Abdullah Efendi, karanlig1
hatiralartyla aydinlatmaya c¢aligir: “ Mevsimleri, tanidigi c¢ehreleri, saatlerin simdi
kendisine giizel ve sokulgan periler gibi goriinen yiizlerini hatirlamaya calisti. Kokulu
meyva bahgelerini, tanidig1 pinar baglarini teker teker saydi. Sararmus tarlalar; sabah
saatlerinde biiyiik, kuvvetli okiizlerin saglam bacaklarini yere dayayarak, 1slak ve
siyah burunlarindan soluya soluya g¢ekip gotiirdiikleri arabalar; yavrusunu emziren
inekler; zalim kis riizgarlarinin soydugu agag iizerinde kiil rengi manzaray1 bekleyen
siyah karga siiriileri; sa¢1 yaz ve deniz kokan ceylan bakish arzular; soguk mehtapta
sevisen geyikler; beyaz aydinliktan, sedef ugultudan baygin diismiis yaz sabahlari;
sevgilisini oksayan asik; parasini sayan hasis; Ollisiinii gommekten donen ihtiyar;

hepsi hepsi gozlerinin éniinden karmakarisik gecti.” "> Aslinda Abdullah Efendi, tiim

! Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 51.
7 Tanpinar, a.g.e,s. 54.
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bunlar1 biraz 6nce gordiigii mahser yeri gibi olan meydanda hatirlamistir. Oliisiinii
gommekten donen ihtiyar bu meydandaki ahretligin par¢alanmis viicudunu bir
torbaya sirtlayarak gdtiiren ihtiyar papaz, sevgilisini oksayan asik, sevgilisinin kesik
basin1 bir yildiz gibi bosluga firlatarak aglayan gen¢ kadin, zalim kis riizgarlarinin
soydugu agac lizerinde kiil rengi manzaray1 bekleyen siyah karga siiriileri, insan basl
biliyiikce bir asma, parasini sayan hasis, zemberekten firlayan ihtiyar, herkesin
birbirine karismasi ise sevisen geyikler ve ceylan bakigh arzulardir. Bu nedenle bu
meydandaki insanlar giderek hayvanilesmektedir. Hatiralarinda ¢izdigi tabloda daha
cok hayvanlar hakimdir. Hatirlamaya mevsimler, tanidigi insanlar ve saatlerin
ylizleriyle baslamasi da anlamlidir. Abdullah Efendi, gordiiklerini bir Roma sélenine
benzetmistir. Bu solenler ¢ogunlukla mevsim degismeleri i¢in yapilirdi. Tanidig
insanlar, arkadaslaridir. O gece bunlardan tigii ile birlikteydi ve onlar1 da bu
meydanda gérmiistii. Saatler ise yasadigi baska bir zamana ve hatirladiklarina yaptig
gondermedir. Bu bagka zaman da daha Once siste yaptig1 gibi benzer bir anlamla
kendisini ifade edecekti. I¢inde bulundugu karanlk, “bir bardaktaki mahluliin
bulanmasi1 gibi, acayip bir sekilde i¢inden aydinlaniyordu. Fakat bu garip bir

aydmlikti. Adeta bir tortulanmaya benziyordu.”

Boylece sis, burada bulaniklik
olarak goriinmektedir, yine tam bir aydinlanmadan s6z etmek miimkiin degildir. Buna
ragmen Tanpimar’in burada once bir karnaval ortaminda meydandaki insanlardan
bahsetmesi ve kahramanini karnavallarin 6liimiin gebe kalmasiyla hayata doniisiinii
simgelemesi gibi mezarliga benzeyen bir yere sokmast da 1ilgi ¢ekicidir.
Unutulmamalidir ki dol yatagi bir mezarlik gibidir. Bu nedenle buradan aydinliga
¢ikan birey once aydinlandigini zannederken daha sonra hayatin giicliikleri karsisinda

bunun bir aydinlanma olmadigini anlar ve dol yataginin ona verdigi hayat neredeyse

buraya benzer bir sekilde yapilmis olan bir mezarlikta sona erer.

Hikayedeki bir diger 6nemli nokta, Abdullah Efendinin kentin meydaninda
gordiiklerinin yan1 sira onu asil etkileyen unsur olan sestir. Bu ses, onu
gordiiklerinden daha cok tirkiitiir. Bu ses karsisinda hisleri ve gordiikleri, duyduklari
birbirine karigir: “Bu hisler uzviyetin sazinda c¢alinan bir cenk havasidir; onun
davetine uyusuk benligimin biitiin tecriibeleri kosar. Oliilerim bu sesin kaynaginda

hayat susuzlugunu gideren siiriilere benzerler. Yasadigim giin, c¢ocuklugum,

” Tanpinar, a.g.e,s. 54.
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unuttugum 1ztiraplar, eski saadetlerim, kisaca takviminde kiymeti olan ve olmayan

seyler, her sey bu yaratici nefesle dirilir, onun aydinliginda tiirlii ¢ehrelerini takinirlar.

Bu ses kendi i¢ime ve uzviyetime oldugu kadar etrafimi da hakimdir; harici
alemden bana dogru tek merkezli dalgalar seklinde gelen biitiin ihsaslarin verimlerini

o idare eder; onun tesis ettigi kontrolda onlar degisirler.” ™*

Bakhtin’in, roman ve karnaval arasinda kurdugu iliskilerden biri de
orkestralama’>dir. Bu kavrami Tanpmnar da eserlerinden Mahur Beste’de

kullanmistir, fakat onun kullaniminda talih de etkili bir unsurdur.

Jale Parla, Tanpinar’da romanin bir talih anlatisi oldugunu sdyler. Bu talih
de cekirdek zamana ulagmadir. '® Evet, Tanpinar’da roman bir talih anlatisi, ¢ekirdek
zamana ulagma, bunu aramadir. Mahur Beste’de bu arayis, “orkestralama” seklinde
gerceklesmistir. Daha sonra Huzur’da da buna yer verecek olan Tanpinar, bu
kelimeyi Behcet Beye yazdigi mektupta bir kavram halinde sunmustur: “Benim
soziimii kendiniz tamamlamaya kalkmaym. Ben onlarin sesini orkestralamaya
mecburum.””’ Nitekim yap1 olarak Mahur Beste, “orkestrala”nmis bir romandir.
Cekirdek zamandan, Behget Beyden, disartya dogru yayilan ve orkestra i¢inde her
enstriimanin bir nevi solo yapar gibi tek tek sesini duyurdugu bir tekniktir bu ve s6z
konusu olan Behget Beyden etrafina ve digerlerinin etrafina yayilmadir. Tanpinar’in
burada “orkestralama” kelimesini kullanmasi 6nemli. Ciinkii bu bir biitiin, Behget
Beyin, ¢ekirdek zamanin da icinde yer aldigi bir biitiin. Burada Tanpinar’in zaman
diisiincesinin bagka bir goriintiisiiyle karsilasiyoruz. Cekirdek zamanin da iginde yer
aldig1 bir biitliin zaman diistincesi. Hem ¢ekirdek zaman hem de bir biitiin. Bu nasil

olabilir? Bu, tam da yazarin kendisinin ifade ettigi gibi “orkestralama” ile miimkiin

™ Tanpmar, a.g.e, s. 33.

" “Orkestralama: Bakhtin’in miizik terminolojisinden &6diing aldig1 en iinlii terim polifonik
romandir, ama bunu bagarma araci orkestralamadir. Miizik (‘roman bir dénemin yasaminin
ansiklopedisidir’ taniminda igerildigi sekliyle ) gorme ediminden (Bakhtin’in ‘romanin dénemin
tiim toplumsal seslerinin azami &lglide eksiksiz kaydidir’ diyerek yaptigi yeniden tanimlamayla)
isitme edimine ge¢cme metaforudur. Bakhtin’e gore bu ¢ok 6nemli bir degisikliktir. S6zel/isitsel
sanatlarda bir iletisim edimine tekillik kazandiran, bu edimin ‘armonik sesleri’dir. Bir miizik
parcasinin partisyonu olarak kavranan roman igerisinde, tek bir ‘yatay’ mesaj (melodi) birgok
sekilde dikey olarak armonilestirilebilir ve kendi sabit ses perdelerine sahip olan bu partisyonlarin
her biri de, notalarn farkli enstriimanlar arasinda dagitilmasiyla bagkalastirilabilir. Orkestralamanin
olanaklari, metnin herhangi bir parcasina (segment) neredeyse sonsuz bir degiskenlik kazandirir”,
M.M. Bakhtin’in, The Diaologic Imagination sozliigiinden aktaran Cem Soydemir, Karnaval’dan
Romana, s. 38.

76 Jale Parla, Don Kisot’tan Bu Giine Roman, iletisim Yay., istanbul, 2000 s. 296.

" Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, (4. bask1) Yapi ve
Kredi Yay., Istanbul, 2003, s. 148.
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olabilir. Cekirdek zaman, daha dnce ve sonra Tanpinar bu ifadeyi kullanmayacak
onun yerine siire demeyi tercih edecektir, orkestranin merkezinde yer almakta, bu
merkez miizigin ritmine goére bir gidip gelme, yaklasma ve wuzaklasma

sergilemektedir. ”®

Bu “orkestralama”nin i¢inde Behget Bey, giderek fertten sembole gegen
Behget Bey olmustur. Yukarida da séziinii ettigimiz gibi bunun sembol haline
dontismiis sekli, Huzur’da ve Sahnenin Disindakiler’de de karsimiza ¢ikmis,
Behget Bey yazarin ¢ekirdek zamana ulasma diisiincesinin sembolii olmustur. Fert
olarak Behget Bey ise “Romanda anlatilabilecek seyin azamisi ferttir... bu fert de
bizzat romancinin kendisidir.” (Tanpimar’dan alintilayan Demiralp, s. 270) diyen

yazarinin bahsettigi ferttir.”

Tanpmnar’in en Onemli eserlerinden Hatta kimi elestirmenlere gore en
onemlisi kabul edilen Huzur’da karnaval ve onun en ¢ok karnaval ikizi ve diinyay1
alagag1 etme girisimi Ozellikleri géze carpar. Huzur, adinin aksine huzuru degil
huzursuzlugu anlatir. Ustelik “ ‘Hareketten’ hoslanan bir insana Huzur, sadece can
sikintist verir.” *® Ancak Huzur’da hareket vardir, bu hareket diisiinsel anlamda daha
cok ti¢ kisi arasinda gerceklesir: Miimtaz ve Nuran ile Miimtaz ve Suad arasinda. Bir

de oliiler ve yasayanlar arasinda.

7® Burada karnaval ile onun yarattig1 zaman ve gergeklik iliskisinde Lacan’m Objet a’sim
hatirlamak yerinde olacaktir:

7 [ ]

) a

Objet a tam da gergeklik alanindan ¢ikarildigi i¢in onu ¢ergeveler. Eger bu resmin yiizeyinden
ici taranmig dortgenle temsil ettigim pargayi ¢ikarirsam, bir ¢ergeve diyebilecegimiz seyi elde
ederim: Bir deligin c¢ercevesi, ama ayn1 zamanda yiizeyin geri kalaninin da g¢ergevesi. Boyle bir
cerceve herhangi bir pencereyle yaratilabilir. Obje a da boyle bir ylizey pargasidir ve gergeklik,
ondan objet a’nm ¢ikarilmasiyla cergevelenir. Ozne, iistiine carp1 atilmis 6zne olarak —varlik-
eksikligi olarak- bu deliktir. Varlik olarak, ¢ikarilan parcadan baska bir sey degildir. Ozne ile obje
a’nin esdegerligi de buradan gelir.” Jacques-Alain Miller’in Lacan agiklamasindan aktaran Slavoj
Zizek, Yamuk Bakmak, Metis Yay., Istanbul, 2004, s. 130-131. Mahur Beste’de Behget Beyin bu
orkestralanmis romanda ¢ekirdek zaman olmasi da objet a ve obje a arasindaki iligki gibidir. Bu
nedenle o, bir ¢cekirdek zamandir.

7 Benzer bir sekilde Tanpmar, romanlarinda hep kendisini anlattigina dair soyle yazmustir: “Yeni
romanla eski roman -Mahur Beste- arasinda bocaliyorum. Galiba tek bir mevzuum var: o da
kendim. Fakat ne disaridan bakmasini biliyorum ne de oldugu gibi gérmesi elimden geliyor.” Giiler
Giiven, “Ahmet Hamdi Tanpinar’in Son Romani1”, s. 136.

80 Mehmet Kaplan, “ Bir Sairin Romani: Huzur”,Tiirk Edebiyati Uzerinde Arastirmalar II,
Dergah Yay., Istanbul, 1997, s. 369.
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Eserin Suad béliimiinde Thsan, Suad igin sdyle bir degerlendirmede bulunur:
“Tersine cevrilmis bir teoloji.”®' Bu, aslinda eserin adindan baslayarak tim yapisini
donatan bir climledir. “Tersine ¢evrilmis teoloji” Huzur’da, oncelikle goze carpan
unsurlardan biridir. Eserlerinde ikilik temasinin yogun bir sekilde islendigi

hatirlanirsa Tanpinar i¢in bunun dogal bir roman yapist oldugu sdylenebilir.

Tanpinar, Huzur’da bu tersine ¢evirmeyi nasil yapmistir? Oncelikle eser,
yasayanlarin degil dliilerin romanidir. Belki de bu nedenle Orhan Okay, Huzur ile
ilgili yazdig1 yazida, eserden su climleyi ¢ekerek baslik haline getirir: “Yiiz binlerce

ruh bir arafta.”

Evet, eserde, yiiz binlerce ruh bir araftadir. Aslinda Huzur, bu
araftakilerin, yasayanlarin diisiincelerinde her an hazir bulunduklari, tersine ¢evrilmis
teolojileridir™. Romanda, yasayandan ¢ok 6liiler vardir. Her ne kadar romanin esas
kahramani Miimtaz, sevdigi kadin olan Nuran tarafindan, kafasinda yedi asrin
Olisiiyle mesgul olmaktan dolay1r elestirilse de® Nuran da romanin diger
kahramanlar1 gibi Sliilerle mesguldiir. Bu 6liiler sadece eski zamanin musikisinaslari,
digtintirleri degil kendi yakinlaridir da; ancak gerek tarihin ¢ok eski devirlerinde
olsun gerekse birka¢ yil Once yasayanlar olsun, Huzur’da roman kahramanlarinin
diisiincelerinde hepsi aynmi yakinliktadir. Musiki ise onlar1 roman kahramanlarinin

diistincelerinde var olduklar1 donemden bugiine getirir, onlarin zamansiz bir zamanin

icinde dolagsmalarini saglar.

Huzur’da oliiler, musiki sayesinde yasayanlarla birlesir, bir nevi onlarla
konusur. Bu musiki, Tanpinar’in diger eserlerinden 6rnegin Evin Sahibi hikayesinde,
O0lmiis ancak anlatict kahramanin diigiincelerinde bir tiirlii 6lmeyen anne ve onun
yoklugunda oldugu gibi etraflarinda artik olmayan insanlarin 6liimlerini, yokluklarini
hatirlatir. Bu nedenle tersine ¢evrilmis teoloji de karsiligini musikide bulacak, musiki

bir nevi Ayin yerini alacaktir. Istanbul’a ve ge¢mise dair yapilan konusmalarda

8! Tanpinar, Huzur, s. 283.

%2 Bu yaz1 i¢in bakiniz, Orhan Okay, “Yiizbinlerce Ruh Bir Araf’ta, Hece Tiirk Romam Ozel
Sayisi, S: 65-66-67, Mayis-Haziran-Temmuz 2002, s. 591-599.

% Burada teolojiden kasit, din bilimi degildir. Huzur’da yasamiyla, askiyla ve diisiinceleriyle bir
nevi din haline gelen diisiince sistemidir. Burada teoloji kelimesini se¢isimizde Tanpinar’in dini de
estetik bir unsur olarak gérmesi etkili olmustur.

¥ Miimtaz’in, kendisi de kafasmmn hep 6liilerle mesgul oldugunun farkindadir: “Ben 6liimiin
zaptettigi bir iilkede mi yasiyorum.” (s. 164). Nitekim daha sonra kafasinin neden hep oliilerle
mesgul oldugunu Nuran’a su sekilde agiklayacaktir: “Benim kafamdaki oliilere gelince, onlar
benim kadar sende de mevcut seyler. Asil hazini nedir bilir misin? Onlarin tek sahibi bizleriz.
Onlara hayatimizda pay vermezsek tek yasama haklarini kaybedecekler... Zavalli dedelerimiz,
musiki sginaslarimiz, sairlerimiz, adi bize kadar gelen herkes hayatimizi siislememizi o kadar
istiyakla bekliyorlar ki...” Huzur, s. 167.
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ressamlar, musikiginaslar, devlet adamlar1 vb. vardir, fakat hepsi 6liidiir. Huzur’daki
konusmalarin ¢ogu oliiler hakkindadir. Sanki herkesin etrafinda bu 6liiler dolagmakta,
insanlar sokaklarda onlarla konusmaktadir. Aslinda Bes Sehir’de de Tanpinar ayni
seyi yapar. Ankara’yr, Konya’yl, Erzurum’u, Bursa’y1 ve Istanbul’u yasayanlar

iizerinden degil oliiler lizerinden anlatir.

Nurdan Giirbilek, Tanpimnar’in “her eserimin basinda bir Orphe hikayesi
vardir” demesine dikkat c¢ekerek onun geg¢mise bakisina deginir ve Orphe
hikayesinde, karisini 6liiler diyarindan kurtaran Orpheus’un giderken doniip karisina
hi¢c bakmamasi gerektigi halde merak ederek arkasina donilip baktiginda bu son
bakista yok olan kadindan bahseder.® Tanpinar’in bu Orphe hikdyesi kendisini en
yogun olarak Huzur’da ve Bes Sehir’de hissettirir. Bu nedenle Huzur’da 6li bir
insan olarak Suad vardir ve o, Miimtaz’in son bakisinda kaybolmustur. Suad, tipki
roman boyunca insanlarin etrafinda onlarla beraber sokakta dolasan insanlar gibi,
sokaklardadir ve istelik Miimtaz’a sokaklarda dolasan cesetlerden bahsetmektedir.
Bu nedenle Huzur’da bilinen anlamda bir hareket yoktur. “Tersine ¢evrilmis bir
teolojide” hayattan ¢ok Oliim 6n plandadir. Romandaki son diyalog da bir o6liiyle,

Suad ile yapilmistir.

Huzur’da Tanpinar’in diger eserlerinden farkli bir sekilde, yasamin gergcek
yliziinlii olusturan olduk¢a uzun diyaloglar vardir; roman kahramanlar1 sayfalarca
konusur, bunun yan1 sira bu tersine ¢evrilmis teolojinin bir nevi hitabeti durumunda
olan Miimtaz’in monologlart da bu konusmalarda ve Oncesinde onlarin hep
yanindadir. Aslinda romanda sadece Suad degil, Miimtaz da tersine ¢evrilmis bir
teolojiyi yasar. O, her seyi abartir, her seyden kendisini mesul goriir, hayatini, askini,
bir nevi “din” gibi yasar. Onun i¢inde uyananlar bir “din” gibidir. Nuran ve
Miimtaz’in aski, bunun arkasinda tiim giizelligiyle Istanbul, aslinda imkansizi
gostermektedir. Roman boyunca, bu askin bir kavugsmayla gerceklesecegi hig
diistiniilmez, bunun imkansizligi hep vardir. Zaten Tanpinar’i iyi bir yazar yapan
unsurlardan biri de budur. Ne olacaginin bilinmesine ragmen yine de bunun nasil
olacagini merak etmek. En azindan bu, Huzur i¢in bdyle. Burada okuru, yazarin
imkansiz1 nasil anlattigi ¢eker daha ¢ok. Sonunun belli oldugu bir eseri ilgi ¢ekici

kilmak da belirli anlamlarda ancak bu sekilde miimkiin goriilebilir. Bu ise bizi

% Nurdan Giirbilek, “ Kurumus Pinar, Kér Ayna, Kayip Sark Ophelia, Su ve Riiyalar”, Kér Ayna
Kayip Sark, Metis Yay., Istanbul, 2004, s. 97-138.
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Huzur’da doruk noktasina ulagan uzun ciimleler ve birbiri ardina gelen benzetmelere
gotiirlir. Tanpimar’in diger eserlerine kiyasla Huzur’da bu durum, gercekten doruk
noktasina ulagmistir. Tanpinar Gislibunun sadece kelimelerle degil, neredeyse tek tek

tugla ya da nota ile insa edildigi bir gercekliktir buradaki.

Huzur’da Miimtaz ve Suad bir nevi Oliiller diyar1 olan bu romanda,
birbirlerinin karnaval ikizidir. Turan Alptekin, Suad’in Miimtaz’in i¢ beni
olabilecegini ve eger boyleyse eserin bir narsisizmi beraberinde getirecegini sdyler:
“(...) Suat’1 bastirilmis bir alt kisilik; Nuran’t da yine Tanpinar’in estet kimliginin
yansidig1 bir tema olarak diisiinmeye hakkimiz vardir. O zaman roman, bastan sona,

Narcisse’in dykiisiine doniisecektir.”™

Bu konuya Berna Moran da dikkati ¢eker:
“(...) intihar eden Suat ile, Miimtaz’in kafasmin 6liimii isteyen bir yani arasinda
yakinlik da vardir. Yani Suat onun davramiglarini yargilayan ve kurtulusu oliimde
arayan ‘Oteki ben’ini, ya da bir gesit bilingaltini temsil etmektedir.”®’ Nurdan
Giirbilek de Turan Alptekin ve Berna Moran ile benzer bir diisiinceyi paylasir: “O
olsa olsa, Miimtaz’in 6liim, gurbet ve yalmizlikla dolu kederli yaninin, annesinin ve
babasinin Oliimiinii izleyen yillarda igine c¢ekildigi boslugun, igindeki bu ‘6liim
mayast’nin dis diinyadaki temsilcisi, Miimtaz’in mutsuz bilincinin disaridaki
timsalidir. Sanki romana sirf Miimtaz’in i¢ diinyasina y1gdig1 kiiltiirel malzemeyi
anlamsiz kilmak, oradaki kalin kiiltiirel katman1 parcalayip ardindaki dipsiz bosluga
isaret etmek, kisacasi kendi sefilliginden c¢ok, ‘esas oglan’in kederini sahici kilmak

iizere konmusgtur.”™®

Berna Moran’in Huzur’da dikkat ¢ekici buldugu noktalardan biri de,
Tanpinar’in bu romanda yepyeni bir teknik ortaya koymasidir. Bu teknik, Miimtaz’in
kafasindan gegenlerin dile getirilmedigi halde Nuran tarafindan cevaplandirilmasidir.
Oysa Miimtaz bunlar1 sesli sdylemiyordur. Burada konusan i¢ ses, soOzciiklere
dokiilmeden duyulur hale gelmistir.*® Bu da yine Tanpmar’da Bergson’dan gelen ig
zaman ve i¢ mekanla baglantilidir. Siire (dureé), islemeye baslamistir, buna paralel
olarak romanin son sahnesinde Suad’in Miimtaz’in benligini avucunda tutup ona
gostermesi vardir. Suad ne kadar kotiilyse Miimtaz o kadar iyidir. Miimtaz, yapicidir

(ancak kendisine kars1 degil), Suad ise yikici. Miimtaz, her seye ragmen Nuran’in kiz1

86 Alptekin, “Ahmet Hamdi Tanpinar ve Romanlar1”, Hiirriyet Gosteri, S: 242, Ekim 2002, s. 49.
%7 Berna Moran, “Bir Huzursuzlugun Romani: Huzur”, Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 306.

8 Giirbilek, Kotii Cocuk Tiirk, Metis Yay., Istanbul, 2001, s. 68.

8 Moran, “Bir Huzursuzlugun Romani: Huzur”, Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 292-293.
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Fatma’y1r sevmeye calisir. Suad ise kendi ¢ocuklarini sevmedigi gibi, metresinin
¢ocuk aldirmasini ister. Miimtaz, Nuran’da biitliin bir “kiiltiir miracin1” bulurken,
Suad acik bir sekilde karisini 61diirmekten bahseder. Miimtaz, 6liim ve asgki neredeyse
bir tutmasina, insan1 yiiceltmesine ragmen Suad kendisini dldiiriir. Boylece insan1 da
degersizlestirmis olur. *° Bu, Miimtaz’in talihi olan “ikiz ruh tesadiifi”diir. Sanki
Suad, madalyonun 6biir yiiziidiir. Yazar, onun biitiin davraniglarini Miimtaz’a zit bir

sekilde yaratmistir.

Bu zitliklara ve katiiliiklere ragmen Miimtaz, Suad’1 sever, hattd onu biiyiik
ve giizel bir giines olarak gokytiziine gerilmis bir sekilde goriir. Ondan ayrildiginda
ise icinde bir huzur vardir. Bu, belki de kotii olan tarafindan kurtulmasinin verdigi bir
hafiflikten kaynaklidir. Zaten romanda, tersine ¢evrilmis teolojinin diger bir kdsesini
hafiflik olusturur. Musiki, ask, Oliim, disilinceler... hepsi maddesizdir. Tanpinar
sadece burada degil, bir¢ok eserinde “maddesiz madde”den s6z eder. Bu nedenle
Huzur’da musiki bu kadar 6nemlidir. O kadar hafiftir ki, ve insanlar1 o kadar

hafifletir ki bir nevi huzura kavusma durumu saglar.

Suad ile Miimtaz’in bir diger tarafi da Dionysos ile Apollon’un

karsilagmasidir. Ya da bunun 6ncesinde Oguz Demiralp’in ifade ettigi gibi Titan ile

13

Ifrit karsilagmasidir. “ (...) insan soyu Titanlarin kiillerinden ¢ikmistir. Yani Titan-

Dionysos, Ifrit-Cemsid ikiligi insanmn 6ziinde vardir.

* Burada Huzur’da bir Dostoyevski etkisi ile karsilasiyoruz. Ecinniler’in kahramam Kirilov.
Ecinniler’de intihar eden, Kirilov’un intihar etme nedeni hakkinda Girard sdyle der: “ Kirilov,
gururu yiiziinden intihar etmeye karar verdiginde, ona gelinceye kadar herkesin ‘kaytardigi’
noktadan oyuna girmis olur. Kirilov’un diisiincesinin baslangi¢ noktas1 Nietzsche ninki gibi isa ve
Hristiyanhigin  yazgisidir. Isa insanlari Tanri’min pesine diisiirmiistiir, onlara sonsuzlugu
gdstermistir. Insanlarin cihiz cabalari basarisiz kalarak yine doniip insanhigi vurur ve sapmis
askinligm korkung diinyasini dogurur. Eser yeniden dogus olmadiysa, eger dogal yasalar Isa adli bu
essiz varlig1 esirgemediyseler, o zaman Hristiyanlik da kétiidiir; Isa’nin ¢ilginhigidan vazgegmek
gerekir, sonsuzluktan vazgegmek gerekir. (...) Ne kadar garip goriinse de, Kirilov’a kadar kisi
olimden korktugu i¢in intihar ediyordu. Sonsuzluktan vazgegmek icin degil, arzunun
basarisizligindan dolay1 kendini mahkim sandig1 sonluluk korkusu yiiziinden 6ldiiriiyordu kendini.
Kirilov, yalnizca 6lmeyi ve Oliimde kendi kendisi olmayi arzu ettigi i¢in intihar edecektir.
Gelecekteki insanligin tiim varolusunu bu hiclik iistiine kurmasini saglamak i¢in, bir kisi ilk adimi
atarak hicligi arzulama cesaretini gostermelidir. Kirilov kendisi i¢in oldugu kadar o6tekiler icin de
oliir. Kendi 6liimiinii ve yalniz onu isterken, Tanri’yla, elindeki en iyi silah olan 6liim korkusunun
giiclinii yitirdigini gostermek istemektedir.” René Girard, Romantik Yalan ve Romansal
Hakikat, Metis Yay., Istanbul, 2001, (s. 220-221). Suad da Kirilov gibi benzer bir sebeple bir nevi
Tann ile diielloya girmek ve varolusunu higligin lizerine kurarak 6zgiirlesmek istediginden intihar
eder. Kirilov, isteginde basarisiz olur. Tanpmar, Huzur’un devamini yazacagini, fakat oncelikle
Suad’in mektubunu yayimlamay1 disiindiigiinii séyler. Eger Suad’m mektubu yayimlanmis olsaydi
muhtemelen Suad da basarisizligindan s6z edecekti.
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Daha 6nce, gercek askin bulunamamasim kadehin dibinde ifrit olmasi diye
egretilemisti A. Hamdi. Suad’1 Ifrit’e benzetmisti. Boylelikle Ifrit, kisir boslugun, 151k
tutan karanligin anlamdasi olurken Cemsid ya da Dionysos, izlekgesinin giinesli

yanma yerlesmektedir.” '

Burada oncelikle insan soyunun Titanlarin kiillerinden
ortaya ¢ikisina dikkati cekmek gerekiyor. Cilinkii Tanpinar, Huzur ile ilgili yapilan
sOyleside Miimtaz’in yeni bir insan olarak, tabir caizse kiillerinde dogacagini
s(iylemistir.g2 Bu nedenle bir Titandir Miimtaz. Titan ve Ifrit’in karsilagsmasi,
Nietzsche’nin Apollon ve Dionysos i¢in sdyledikleri onemlidir burada. Fakat
Demiralp, Tanpimar’in Albert Camus gibi Nietzsche nin Dionysos’unu degistirdigini,
coskuyu cogulluga doniistiiremedigini sdyler. Bunun da nedenini Tanpinar’in insani
merkez alan estetik anlayisiyla agiklar.” Evet Miimtaz, Huzur’da insandan halka,
topluma agilmak istemis ancak bunu yapamamustir. Bunun da nedeni Demiralp’in
ifade ettigi gibi Tanpmar’in halka ragmen halka ulasamamasidir. Halk ve aydinin
diistinceleri farklidir. Burada Tanpinar karnavallarda oldugu gibi sinirlart kaldirmaz.
Huzur’da aydmi bir anda halkin yerine, halki da aydinin yerine gecirerek alasagi
etmek gibi bir durum, dahas1 bir esitlik de yoktur. Bu ylizden Huzur’da bir karnaval
havasindan so6z edilecekse ancak belirli bir smifa ait bezm meclislerinden
bahsedilebilir. Burada konusmalar, sohbetler vardir. Hatta neredeyse bunlarda bile bir
esitlik s6z konusu degildir. Adile Hanimin ayarladig: iligkileri, ayarladig dlgiilerde
yasayan insanlardir bunlar, tipki bir Thsan Bey Adasi’nin bulunmasi gibi. Adile
Hanimm sofralar1 ve ihsan Bey Adasi’nin kendine gore belirli kurallari vardir. O
yiizden her iki taraf da yeterince aydinlik degildir. Tabii yine de Ihsan Bey Adasi
diisiinsel agidan daha 6zel bir yere sahiptir, ama adi iistiinde 6zeldir bu yer. Bu

nedenle bu karnaval, Aci1 Karnaval’dir.

“Bernstein, Bitter Carnaval (Ac1 Karnaval) adli kitabinda, Bakhtin’in
karnaval kavraminin aslinda bir yas tonu igerdiginden s6z eder; c¢iinkii edebiyatta
karnavalvari olan, ¢oktan geride kalmis bir gelenegin anisindan ibarettir. Karnavalda

sahne 1s1klar1 yoktur; seyirci ile oyuncu, seyreden ile seyredilen ayrimi yoktur. Ama

! Oguz Demiralp, Kutup Noktas1, Yap1 ve Kredi Yay (2. baski)., istanbul, 2001, s. 156. Ayrica
Tanpinar, titan ile ifrit hakkinda kendisi de s6yle der: * (...) Titan ve ifrit her zaman vardir. Insanin
icinde her lahza uyanir. Hakikatte onlar bizim zenginliklerimizdir de. Fakat kayit altina almak
sartiyle... O zaman hiir olarak karsisina gegecegimiz malzeme olurlar. “ Ahmet Hamdi Tanpinar
Anlatiyor”, Yasadigim Gibi, s. 319.

%2 Necdet Evliyagil, “Ahmet Hamdi Tanpinar ile Son Romani i¢in Bir Konusma”, Miicevherlerin
Sirr, s. 205.

% Demiralp, Kutup Noktasi, (s. 163.) Bu yazi i¢in ayrica bakiniz, Hilmi Yavuz, “Ahmet Hamdi
Tanpnar’in Estetigi Uzerine”, Bir Giil Bu Karanliklarda, s. 237-240.
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edebi temsilden sz ettigimiz anda, sahne igsiklart ¢oktan devreye girmistir.
Bernstein’a gore bu gecikmislik yalnizca Ronesans sonrasi burjuva kiiltiiriine 6zgi
degil, Saturnalia senliklerinden kaynaklanmus biitiin bir edebi tiiriin 6zelligidir.””*
Evet, Tanpmar’in Huzur’unda yasananlar bir ac1 karnavaldir. Baska bir Seyh Galib
yazmak isteyen Mimtaz’in, roman kahramani olarak, Tanpinar’in “modern
sembolizmin ilk miibessiri olan mutasavvif’1 dedigi kisiyi se¢gmesi de bu karnavalin
ac1 tarafinin bir bagka yoniinii olusturur. Ciinkii o da 6zel bir sahsiyettir, iistelik tam
da Bernstein’in soyledigi gibi bir edebi temsilin i¢inde bir bagka edebi temsile
doniistiiriilmeye ¢alisilmaktadir. Boylece Seyh Galib’in iizerine sahne 1siklart iki kere
cevrilmistir. Bu da Giirbilek’in ve Demiralp’in ifade ettikleri gibi ¢ifte durumlardan
birini olusturmaktadir. Tanpinar Suad ile belki bir trajedi ortaya koyamamigtir ama
asil trajedi de bu degil midir? Kendisini evrenin merkezine koyan insan, tek basinadir,
kendinden bagkalariyla biitiinlesememekte, kendisini cogullastiramamaktadir. Belki
de bu nedenle Miimtaz’m acis1 iki katia ¢ikar. Once “ikiz ruh hali”, sonra da Seyh
Galib’i bir edebi temsil haline getirmesi. Tipki Suad’in bir ¢eviri kahraman olarak
kalmas1 gibi, tistelik sahne 1siklari, ceviri kahramanin iizerine c¢evrilmistir. Son
sahnede her tarafi aydinlatan bir glines gibi gokyiiziine gerilen Miimtaz degil
Suad’dir. Bu belirli anlamlarda insamin tanrilasmasi degil midir? Iste, tersine
cevrilmis teolojinin bir baska karsiligi da buradadir. Bu tanrilasmada kiicililen yine
Miimtaz olmustur. O halde “modern sembolizmin ilk miibessiri” olan Galib gibi
kendi de bunu yazmaya calisarak “modern Tiirk edebiyatinin ilk miibessir’lerinden
olmaz m1? Fakat buna ragmen Tanpinar, bir cogulluga sahiptir. Bu, biitiinliige ulagsma
cabasinda ¢ogullasan kimlikleriyle oradan halka ulasma istegiyle beslenen bir
cogulluktur. Ustelik eserlerinde, hepsine bir arada birbirine kaynasir ve déniisiir bir
sekilde yer verir. Ac1 Karnaval’in acilifinin bir baska yonii de budur aslinda.
Demiralp’in ifade ettigi gibi “cogulboyutlu bir varlik olarak kendine” bir devinimdir

95
bu.

Ac1 Karnaval’a ragmen Huzur, Mehmet Kaplan’in da dikkati ¢ektigi gibi,
bir¢ok unsuru bir araya getiren kompozisyonuyla 6zel bir yere sahiptir. Miimtaz’in

insan1 yliceltmesine karsilik Suad’in alcaltmasi, tarihten, musikiden bahsedilen bir

 Bernstein’dan alintilayan Giirbilek, Kotii Cocuk Tiirk, (s. 76). Miimtaz, “kelimeleri, hayalleri
canlandiracak bir atesin pesinde”dir. Huzur, (s. 265). Fakat bu ates, diinyada degildir. Bu nedenle
yokluk, en azindan Miimtaz’in diinyasi bu aci karnavala, belki de kiyamete, sebep olur.

%> Demiralp, Kutup Noktasi, s. 180.
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yerde Adile Hanim gibi sadece dedikoduyla ilgilenen insanlarin bulunmasi, Miimtaz
gibi ask karsisindaki duygularini Baudelaire ile birlestiren birine karsilik kahveci
ciragl Mehmet’in bunlarla uyusmayan aski, Yasar’in giiliingliigiine karsilik Ihsan’in
ciddiyeti, namuslu kadinlarin yaninda diismiis kadinlarin oldugu pavyonlar ve daha
birbirine zit bir siirii sahst ve mekan1 Tanpinar bu eserinde bir araya getirir.
Olumlunun yaninda olumsuz, yiicenin yaninda asagilanmis, giiliinciin yaninda trajik
vardir. Bu ilging kompozisyonda, her sey tipki en azindan bir yapi1 olarak gz oniinde

bulunduruldugunda bir araya gelerek bir karnaval yaratmis olur.

Unutulmamalidir ki Huzur, bir varlik probleminin, II. Diinya Savasi’nin
arifesindeki aydinlarin psikolojilerinin romanidir. Varligin ve var olmanin mesuliyeti.
Huzur, bu temel eksen etrafinda doner, her sey, buradan disariya ya da igeriye dogru
acilir. Huzur, Miimtaz- Suad ikiligi ya da Apollon-Dionysos ikiligi gibi i¢indeki tiim
acilimlarin bu merkezden etrafa yayildigi bir eser. Demiralp’in iizerinde durdugu gibi
ayni zamanda bir devinimdir bu. Bu devinim i¢inde Orhan Okay’in isaret ettigi “yiiz
binlerce ruh bir arafta” yeniden anlam kazanir. Tabii buna paralel olarak da Ilahi

Komedya’y1 yazan Dante gelecektir hemen aklimiza.

Huzur’un “bir tersine c¢evrilmis teoloji” olarak okunabileceginden s6z
etmistik. Bu nedenle aym zamanda bir Tlahi Komedya versiyonu olarak bakilabilir
bu esere. Yine, Miimtaz’in ilkten baslayarak giiniimiize kadar gelen bir destan yazma
diisiincesi de burada hatirlanmalidir. Miimtaz, cennet ve cehennem arasindadir.
Nuran, onun i¢in cennet, yoklugu cehennemdir. Ihsan onun Nuran’a bakis1 konusunda
sOyle der: “Aldirma, gecer... Sonra birdenbire asil sdylemek istedigini sdyledi: Onlar1
kendi duygularinin aydinhiginda goriiyordun. Kendi hayatinda vehmettigin seyleri
onlara tasiyordun. Eger sectigin devri, meselelerinde arasaydin o zaman her sey
degisirdi. Halbuki sen tek bir insamin etrafinda diinyay: toplamaya calistin.””® Bu
nedenle Nuran, Huzur’da bir nevi Beatrice’dir. flahi Komedya’da Beatrice, gogiin
tabakalarina yiikseldik¢e gilizelligi daha da artar. Miimtaz’in askiyla Nuran da en

azindan onun goziinden her an biraz daha parlak ve giizel olacaktir.”’

% Tanpiar, Huzur, s. 318.

%7 Kaplan, Huzur ile ilgili yazisinda Tanpinar’in Nuran’1 yiiceltmesinden ve onu neredeyse ilahi bir
varlik haline getirmesinden s6z eder. Dante ise Beatrice igin Vita Nuova’da “Onun i¢in hicbir kadin
icin sdylenmemis seyler sOylemek istiyorum.” der. (Borges, Dantevari Denemeler,
Shakespeare’in Bellegi, iletisim Yay., Istanbul, 2000, (s. 67.) Tanpmar’in yapmak istedigi de
budur ashinda. Kadin, ayn1 zamanda bir aydinlanmay1 saglamaktadir. ilahi Komedya nin alegorik
yorumlarinda Beatrice’in inanci temsil ettigi soylenir. Nuran, belki bir inancin temsili degildir ama
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Tanpinar, Dostoyevski oyunu oynayan Suad’t bir taraftan Dante ile
birlestirmektedir. Suad’in yolculugunda ona farkinda olmadan Miimtaz, ya da tam
tersi Miimtaz’in yolculuguna Suad eslik eder. Hangi agidan bakilirsa bakilsin Huzur,
aym zamanda bir yolculuklar kitabidir. Miimtaz ve Nuran sadece Istanbul’un
sokaklarini, camilerini degil biitiin bir kiltiiriinii, tarihini de dolasir, oralara da
yolculuk yaparlar. Musiki bu yolculugun “giydirilmis zaman”1 olarak gdzlerinin
onilinde durur. Bir nevi zamanlar ve cografyalar arasinda dolasirlar. Bu nedenle ilk
oplismeleri eski bir koskiin i¢indeki eski bir aynanin Oniinde gergeklesir. Cesitli
zaman boyutlarinin i¢inden tarihin derinliklerindeki kisilerle sOylesir gibidirler.
Sadece Miimtaz ve Nuran degil, neredeyse romanin biitlin kahramanlar1 i¢in bu

durum gecerlidir.

Arafta bekleme eserdeki A1 Karnaval’m sahip oldugu yonlerden biridir.
Huzur’da Ac1 Karnaval’a eslik eden asil unsur Miimtaz’in, Kapali Carsi’daki
diikkanlarda gordiikleri ve orada hissettikleridir. Sahaflar’da gordiigii kitaplar,
ardindan da diger diikkanlar. Cadircilar’da gordiikleri gergekten ilgi ¢ekicidir. Burada
bir siirii antika esya vardir. Rus isi semaver borulari, sedef bir kadin yelpazesi, bir
baston, kahve degirmeni, eski zamanlardan kalma fotograflar, yataklar... Miimtaz,
bunlar karsisinda sdyle diisiiniir: “Nasil biitiin Istanbul, her cesit ve her tiirlii
modasiyla, en gizli, en umulmadik taraflariyla buraya akiyordu. Sanki esyanin,
atilmis hayat pargalarinin yaptig1 bir romand1 bu.””® Ve bu “atilmus hayat pargalarinin
yaptig1 roman”in hemen i¢inde Miimtaz, bir “hayat artig1” olan Behget Beyi goriir.
Sonrasinda da Bit Pazari’na girer. Burada bir siirii eski kiyafet vardir. Bunlarin
kendisine “bir tanemizi al ve giyin ve oblir kapidan baska bir insan olarak ¢ik!”
dediklerini diisliniir. “Giydirilmis zaman”a bir baska ¢agridir bu aslinda. Bir de kirik
bir mankenin iizerindeki gelinlik. Bu gelinligin istiine yerlestirilmis bir ¢iftin
fotografini Miimtaz, “ her tarafindan saadet tasan, yasanan ani, bir iklim gibi zapt

eden bir hayat ve sevgi reklami yapryordu.”’ diye diisiiniir.

Miimtaz i¢in bir aydimlanmay: saglamistir. Bu nedenle yazar ona Nuran adimi vermis olabilir.
Nuran da ona Beatrice’in Dante’ye uzak oldugu kadar uzak. Beatrice, Dante’yi birakip gége dogru
yiikselirken Nuran da Miimtaz’1 birakip gitmistir. flahi Komedya’nin alegorik yorumunda
Beatrice’in inanci temsil ettigini sOyledik. Eserde Dante insanoglunun, Vergilius da aklin
semboliidiir. Bu paralellik Huzur’a uyarlanirsa ve Huzur’un bir varlik sorununu temel aldigi
diisiiniiliirse Miimtaz insanoglunu, Thsan ve hatta onun yaninda Suad da akli temsil ederler.

% Tanpinar, Huzur, s. 53.

% Tanpinar, a.g.e, s. 56.
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Zaten Huzur’da bol miktarda esya vardir. Oliiler ve oliilerin ardindan
esyalar. Yine tersine ¢evrilmis teolojiye donersek, Oliiler ve onlarin yanmi basinda
hayat bulan esyalar. Eskimisliklerini bir reklam havasiyla i¢inde bulunduklar1 varliga
duyurmaya calisan egyalardir bunlar. Unutulmak istemediklerinden kendilerine ait bir
dil yaratmak zorunda kalmiglardir. O yiizden bu sesi yaratmak i¢in Miimtaz’in kendi
icinden gordiikleri olarak ylizeye ¢ikarlar ve bu yiizden onun i¢inden seslenirler.
Tanpinar’in burada yarattig1 dilin siiphesiz animizm ile bir baglantis1 yoktur. Bu
Bergson’un soziinli ettigi i¢ ses ve i¢ mekanin maddelesmis halidir. Miimtaz’in
dolastig1 bu yerler. Sahaflar, Cadircilar, Bit Pazari... Burada her sey birbiri igine
girmis ve aralarindaki mesafeler kalkmistir. Bir nevi biitlinlesmeye calismadan sz
edilebilir. Romanda kahramanin sesi ile esyalarin sesi ayn1 yerde durur. Kahraman,
esya ile arasindaki sinirlar1 kaldirir. Bu da tersine ¢evrilmis bir teolojidir. Miimtaz,
yazar ve simdi bir de insanlara varliklarini duyurmaya calisan ruhsal bir 6zellik
kazanan egyalarin dili vardir. Varlik ve yokluk arasindaki sinirda esya ve insan bir
arada bulunur. Tanrmin yarattid1 insan ve insanin yaptig1 esya. Ikisi birbirine aym
yerden seslenmektedir. Bu iki sesin ayni noktada bulusabilmeleri de belirli
anlamlarda insanin Tanrilastirilmasiyla saglanmistir. Var olan duruma estetik boyut
katan da budur. Miimtaz’1 seckin yapan ozelliklerden biri de budur. Onun kendi i¢

sesi ve dahasi i¢ mekani vardir.

Miimtaz’in “yalniz i¢cinde bulunanlari gérmesi’nden bahsetmesi énemlidir.
Bu yiizden onun bir i¢ mekani vardir. Diinyay1 kendi i¢inden gérmez, kendi icinde
bulunanlar1 goriir. Bu nedenle bu i¢ mekandaki esyalar kendilerine has bir dil
yaratmiglardir. Zaten Huzur’da Miimtaz da hep ii¢ Miimtaz oldugundan bahseder.
Yukarida da belirttigimiz gibi Nuran’m, Ihsan’in ve de savasa gidenlerin yanindaki
Miimtaz. Bir de kendi dis sesi, i¢ sesi ve i¢ mekanindaki esyalarin sesine sahip olan
ticlii bir Miimtaz vardir. Miimtaz’in i¢ sesinden Nuran’a soru sormasi ama Nuran’in
bunu cevaplayabilmesi de belki bununla paralellik gosterir. Belki o zaman da

Miimtaz, “yalnizca kendi i¢inde bulunanlar” gériiyordur.'®

Miimtaz, romanda sadece kendini ¢ogullagtirmaz, Nuran da onun
diisiincelerinde ¢ogul bir hal alir: “ Fakat bununla da kalmiyordu. Kiigiik ve ¢ogu, asil

fon ve rengini Miimtaz’in ruhundaki arizalardan alan hadiselerin ¢izgi ¢izgi yaptigi,

1% Byrada Berna Moran’m Huzur’da sz ettigi yepyeni teknik hatirlanmalidir. Miimtaz’in kendi ig
konusmasint Nuran’in duymasi ve buna cevap vermesi. Oysa Miimtaz, kelimeleri kullanmamustir.
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adeta etine yapistirdigt bir yigin Nuran daha vardi ki, hepsi mahpus oldugu
derinliklerden kurtulup suyun yiiziine ¢ikmaya, oradan Miimtaz’in hayatini idare

etmeye ¢alistyorlardr.”'!

Biitiin bu ¢ogulluk, Miimtaz’1 “benim” diyebilecegi hayatin
olmadigini sdylemeye iter. Zaten Miimtaz i¢in hayatin, hayat i¢cindeki varligin kendisi
bir sorun halini aldigindan o, hayatin arizi sekillerini gormeyen ve bu oyunun igine
giren insanlara da &fke duyar. Oliim ve hayat arasinda oynanan bir oyundur bu, oysa
Miimtaz, bunlar1 birlestirmeye calisir. Varlikta bunlarin her ikisi de bir arada bulunur:

102 . . « .
” Insan bu ikisi arasinda

“Ne oliim var, ne de hayat var. Biz variz, ikisi de bizde.
bir saat rakkasi gibi gidip gelmektedir. Insan, “siire”yi gdlgesinde aradigi icin
bdyledir. Oysa yalniz insan, mutlak bir zamam kendisinde birlestirebilir. Insan, hayat
ve Olim diye bir zithg disiindiigiinden zamanin mahpusudur. Bu zamanin disina
¢ikmak ise ancak bunlar1 fark etmekle miimkiindiir. Fakat insan, zamani digindan
seyretmeyi kabul ettiginden adet olmanin talihini yasamaktadir. Insanligin asil talihi
budur. Bu yiizden kendisine “yeni talihler icat etmekte”dir. Asil 6zgiirliik aklin bittigi
yerde baslamaktadir. “Aklin bittigi yerde parlayan biiyiik incinin kendisi oldum;
ondan bir zerre degil, kendisi. Aklin serhaddinde hicbir aydinligin goélgelemedigi

yerde kendi i¢inden aydinlik, piril piril tutugan biiyiik su nergisiyim.”'®*

Burada yeniden Suad’in Miimtaz’in i¢ benligi olabilecegi diislincesini
hatirlarsak “biiylik su nergisi” anlam kazanacaktir. Romanin son sahnesinde Suad,
gokyliziinde bliylik bir gilines gibi gerilmistir ve ne kadar biiyiileyici bir giizelligi
vardir. Burada Miimtaz’in giizellik karsisindaki disiinceleri tipki kendi aksinden
biiylilenen Narkissos gibidir. Miimtaz’in yiizlindeki tebessiim de “yeni talihler icat
etmek” ile baglantilidir. Bir talih nasil icat edilebilir? Ben varim demekle, mutlakligin
ortadan kaldirilmastyla. Bu, ayn1 zamanda talihin tersine cevrilmesidir. Icat, talihin
tersine c¢evrilmis seklidir. Yoksa talih kendisi icat edilebilir bir sey degil, insani,
kendiliginden bulan bir seydir. Talihin icat edilmesi, aklin bitmesiyle miimkiin
olabilir. Bu da insam1 Ozgiirlestiren ve zerreler halinde biitiin ile birlestiren bir
unsurdur. Miimtaz’in son sayfalardaki tebesstimiiniin bir diger yonii de budur. Burada
aklin bittigi yerden kasit delilik degil, biitlinlin bir par¢ast olmaktir. Bu nedenle Suad
i¢in Thsan tarafindan sarf edilen “tersine ¢evrilmis teoloji” Miimtaz i¢in de gegerlidir.

Daha sonra Miimtaz, talih ve icat konusuna sdyle bir agiklik getirecektir: “Herkesin

" Tanpnar, a.g.e, s. 58.
12 Tanpinar, a.g.e, s. 65.
' Tanpinar, a.g.e,s. 67.
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bir talihi var. Ne bileyim, ben, bu talihi kendinden, i¢ diinyasindan bir seyler katarak
yasamayl seviyorum. Yani sanati seviyorum”.'® O halde icat edilmis talih, sanat
midir? Aslinda Tanpinar, “6teki”yi icat ediyor. Icat edilmis talih de bununla
baglantili. “Insanhigin Talihi” baslikli yazida kisinin kendini daha iyi taniyabilmesi
icin bir bagkasinin gerekliliginden bahseder ve bunun iizerine konuyu aynalara

getirir.'?®

Aslinda Huzur’da siirekli olarak birbirini tamamlayan kahramanlar vardir.
Miimtaz ve Suad’in iligkisinin yaninda Muazzez ve Iclal, ihsan ve Macide Hatta
fhsan ve Tevfik Bey iliskisi bdyle bir iliskidir. Ya birbirlerini tamamlarlar ya da
birinin eksikligini duydugu bir sey digerinde vardir. Ozellikle iclal ve Muazzez
arasindaki iligki, romandaki soytar1 ve kral iligkisine benzer bir iligkidir. Muazzez, bir
ayakli gazete gibidir. Cevrede olup biten her seyden haberi vardir ve Miimtaz’a ilgi
duyar. Iclal ise Muazzez’in en yakin arkadasidir. Onun islevi ise Muazzez’in getirdigi
haberlerin  “beseri  derinlikleri’ni bulup dikkati ¢ekmektir, Iclal, onun
tamamlayicisidir. Ama bu dedikodu unsuru, Huzur’da ilgi ¢ekici bir durum
kazanmistir. Koleksiyonun yerini bu romanda neredeyse dedikodu almistir. Adile
Hanimin diisiinceleri, onun etrafindaki insanlar, bu iliskilerin yiiriiyiis sekli, insanlarin
birbirleri hakkinda konusmalari, hatta yazarin kahramanlarinin hayatini {i¢iincii sahis
olarak anlattig1 boliimlerde bu oldukc¢a dikkat cekicidir. Bu dedikodular en az
Miimtaz’in dolastig1 Sahaflar ve Bit Pazar1 kadar karmagik bir yapi sergiler. Adile
Hanimin komsusu ve kocasiyla ilgili diisiinceleri; tabil bir de yazarin bunu ortaya
koyusu.'” Eserin bu béliimlerinde musiki ile beslenmis, bir siirii estetik unsurun bir
araya gelisinin tam tersi bir iislup s6z konusudur. Adile Hanimin komsusu Sabit Bey
hakkinda anlatilanlar, Muazzez ve Iclal’in konustuklari. Siiphesiz bunlar, gecmisi
hatirlamak degil, dedikodudur. ikinci derecede kahramanlarin hayatlarinin bu yéni,
yukarida bahsettigimiz reklam havasiyla birlesmistir. Bu dedikodularin yaninda
Yasar’in ilag¢ siseleri i¢in yazarin basvurdugu anlatim sekliyle dedikodunun yanina

reklam konulmaktadir. Burada Tanpinar, ge¢mis ile giincel olan1 birlestirmistir.

Miimtaz’m fhsan igin ¢agirdigi askeri doktor ile konusmasi ve bu
konusmanin getirdigi yiizlesme, Huzur’da Suad ve Miimtaz arasinda yer alan son

kisimdaki diyalogu, Seytan ile konusmay1 akla getirir. Ger¢i Suad Miimtaz’a “Eger

1% Tanpinar, a.g.e, s. 120. '
195 Ayrintili bilgi igin bakiniz, Tanpinar, “insanligin Talihi”, Hece, S: 88, Nisan 2004, s. 35-36.
1% Tanpinar, Huzur, s. 78.
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seytan olsaydim, i¢inden konusurdum” der ama yine de bu diyalog seytan ve
insanoglu arasinda gecen bir konusmayi animsatmaktadir. Suad, Miimtaz’a bir
vazifesi oldugunu ve bu vazifenin onun “koruyucu melek”ligi oldugunu soyler.
Dahasi “Diin aksamdan beri dliiler hep meydanda™®’ der. Oliilerle veya Seytan ile
konugsma, Tanpmar’in sevdigi yazarlarin eserlerinde de vardir. Karamazov
Kardesler’de Ivan Karamazov, Seytan ile konusur. Edgar Allan Poe’nun Bobol
hikayesinde de bir Seytan ile konusma sahnesi vardir. Aym1 zamanda Goethe’nin
Faust’unda ve Thomas Mann’in Dostoyevski’den esinlenerek yazdigi Doktor
Faustus’ta. Insanin varlik problemini agiklamanm bir baska seklidir bu ve ayn
zamanda tersine c¢evrilmis teolojidir. Bakhtin’in karnavallagma ve Dostoyevski
romanlarindaki Menippos yergisi'*® burada yerini almistir. Suad, Miimtaz’in karnaval
esi olmustur. Sadece bu diyalogla degil, onun tam zidd1 olmasiyla da. Nuran’in
annesinin ol¢iiliiliigiine karsilik Adile Hanmimin 6lgiisiizliigii, Ihsan’in ciddiligine
karsilik Sabih’in sadece belirli yerlere odaklanan diisiincesi, Tevfik Beyin her seyi
kapsamaya calisan diinya anlasiyisina karsilik oglu Yasar’in ilag siselerine hapsettigi
diinyas1. Her biri karnavalin diger tarafinda biri birinin esi olarak yaratilmiglardir. Bu
eslerin yaninda musikinin bu kadar Onemli bir yer tutmasi da Bakhtin’in
“orkestralama” kavramiyla yakindan ilgilidir. Hepsi birlikte ve roman igindeki birbiri
icine gegmis biitiin tiirler (mektup, biiyii kitabi, Mahur Beste, reklam afisleri, ilag
siselerinin iizerinde yazanlar, musikisinaslara dair anekdotlar) bu “orkestralama’y1

saglar.

Bu romanin sonunda, kafasinda hep oOliiler olan Miimtaz’in Seytan ile
olmasa bile bir 6liiyle, Suad ile konusmasi ilgi ¢ekicidir. ““ ¢ Garip sey...” diye birkag

defa tekrarladi. Adam, Suad’a benziyordu. ‘Ama Suad 6ldii.” Tekrar, bu benzeyisin

7 Tanpinar, a.g.e, s. 373.

1% Bakhtin’in kisaca menippea adin1 verdigi meninpos yergisinin karkteristik 6zelliklerini kisaca su
sekilde verecegiz: “ Menippeada komiklik 6gesi daha agir basar, fazlasiyla tipik olan tarih ve ani
tarzinin karakteristiklerinden kurtulmustur, en 6nemli 6zellligi fantastigi ve seriiveni goziipek ve
sinirsiz bir bigimde kullanmasiin tamamen kendinden kaynaklanmasi, sirf fikirsel ve felsefi bir
amag tarafindan gerekgelenip bu gergege adanmis olmasi, kendisinde barindirdig1 6zgiir fantastik,
simgesel, hattd zaman zaman mistik-dinsael 6genin, u¢ ve (bizim bakis agimizdan ) olgunlagsmamis
sefalet dogalciligiyla olan oraganik birlesimi, olaganiistii bir felsefi evrenselcilikle ve diinyay: olasi
en genis Olcekte diisiinme kapasitesinin birlesmesi, antik, epik ve trajediye tamamen yabanci olan
Ozel tip bir deneysel fantastigin boy gdstermesi, insanin alisitimadik psisik hallerinin temsili, tuhaf
davranislar, yakisiksiz konusmalar, i¢ ice gecmis tiirlerin yaygm olarak kullanimi, giincel ve
revagta olan konulara ilgisi.” Karnavaldan Romana, (s. 221-232). Ayrintili bilgi i¢in bu kitapta
yer alan “Dostoyevski’nin Yapitlarinda Tiir ve Olay Orgiisii Olusumunun Karakteristikleri” adl
makaleye bakilabilir. (s. 209-314). Huzur’da simgesel olan kadar giincel olan da romanda yerini
almigtir. Eskiye dair anlatilarin yaninda kahramanlarin yasadiklari doneme ait uzun diyaloglar ve
sahneler de vardir.
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derecesini tayin icin o tarafa bakti. Hakikaten Suad’a benzeyen birisi, uzaktan ona
bakip giiliimsiiyordu. Sirtinda kursuni elbiseler vardi. Sapkasi elindeydi. ‘Imkansiz...”
dedi. “Yoksa oliiler bu kadar fena mu gomiiliiyorlar?” »'% Bu, Suad ile dogrudan
karsilasmadan once diislindiikleridir. Burada Suad ona, kotii gdmiilmiis biri gibi
goriiniir, oysa sonra parlakligindan ona dokunamayacaktir. Yukarida isaret ettigimiz
gibi Suad’in Miimtaz’a soyledigi “Diin aksamdan beri biitin 6liller meydanda™''
sozleri de anlamlidir. Zizek, “Cenaze toreni belli bir uzlasmayi, kaybm kabuliinii
icerirken, Oliilerin doniisii gelenegin metninin i¢inde uygun yerlerini bulamadiklarina

isaret eder.”''! der. Ceviri bir kahraman olan Suad, gelenegin icinde kendine bir yer

bulamadigindan romanin son sahnesinde neredeyse bir “hortlak™ gibi dolagmaktadir.

Tanpinar, Miimtaz’in, babas1 6ldiiriildiikten sonra annesiyle bulunduklar
yerden bir bagka sehre giderken ayni arabada, kalabalikta beraber uyudugu geng kiz
ile yasadig ilk geceyi ve bu gecenin ortaya ¢ikardigi giinah duygusunun onda bir
kompleks yarattigimi soyler ve her seyi bu kompleks etrafinda gérdiigiinii belirtir.'"?
Arkasindan da sunlar1 ilave eder: “Sonra zamanla bu kompleksi, genel bir nevi —tabir
yerinde ise- Eurydice, yahut Orpheus kompleksine tahavviil eder. Yani Miimtaz 6lim

diistincesinin tehdidi altinda yagamaya baglar ve etrafindaki seyleri ancak kaybetmek

korkusu i¢inde sever.”'"® Bu nedenle Miimtaz’1n bir 6liiyle karsilasmasi anlamlidir.

Tanpmnar’in 1952’de yayimlanan Riiyalar hikayesinde de bir Orpheus
vardir. Hikayede, karnavallarin siirekli bir yenilenmeyi icinde barindirir sekilde
Persephone’nin Hades’in kralligindan ¢ikarak yeryliziine gelmesiyle baharin
baslamasit ve hayatin canlanmasi olgusuna da bir gonderme yapilmistir. Burada
anlatict  kahramanin  gordiigii  bir nevi arama-bulma-kaybetme seklinde
aciklanabilecek bir hikdyenin rilyalara yansimasi s6z konusudur. Ustelik hikayede,
Orpheus’un karist Persephone’nin adi dogrudan verilmistir. Bu, Cemil’in evinin
bahgesindeki agaca verdigi isimdir. Bu agag¢, onun daha sonra riiyalarinda gordigii
geng kiza bu nedenle génderme yapacaktir. Erguvan agaci, gen¢ kiz, Persephone,

intihar...

109 Tanpinar, a.g.e,s. 326.

1o Tanpinar, a.g.e,s.373.

'!! Zizek, Yamuk Bakmak, s. 40.

"2 Evliyagil, “Ahmet Hamdi Tanpmar ile Son Roman1 i¢in Bir Konusma”, Miicevherlerin Sirry, s.
204.

'3 Evliyagil, a.g.m., s. 204,
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Cemil’in riiyalar1, kendisinin de ifade ettigi gibi “bir tefrika roman gibi

2

yavas yavas acilir.” Birbiri ardindan gelen bu riiyalarda hikdye kahramaninin
bitiremedigi bir tefrika roman havasi vardir. Hikayenin basinda Cemil’in yazmakta
oldugu fakat bitiremedigi bir agk romanindan bahsedilir. Tanpinar hikdyenin baginda
evlerinde bulunan erguvan agacindan ve Cemil’in karisiyla bu agaca Persephone
ismini vermesinden bahseder. Hades tarafindan yer altina kagirilan Demeter’in kizi
yeraltinda bir nar tanesi yedigi i¢in orada kalmaya mahkiim olur, ancak daha sonra
annesinin Zeus’tan yardim istemesiyle alt1 ay yeryliziine donmesine izin verilir. Bu
slire yazi, yeraltinda kaldig: siire ise kis1 getirir. Aslinda hikdyede Cemil’in gordigii
riyalar bu mitolojiyle paralellikler gostermektedir. 15 riiyada Cemil belirli
anlamlarda bir tefrikaya, belki de bu mitolojinin riiyalardaki halinin tefrikasina baslar.
Once kiiciik bir merdiven basi ve masa iizerindeki cam kavanozun iginde baliklar
goriir. Bu, olayin baslangicin1 simgeler. Bu nedenle ilk gordiigii riiyada merdiven
vardir, baslangic ve diger unsurlarla baglanti saglama araci. Cam kavanozdaki
baliklara tekrar donecektir. Ertesi gece gordigi riiyada, degismis odasinin
penceresinden insan gibi bir aga¢ goriir. Bu agacin oraya ait olmadigini diisiiniir, tipki
ilk once birdenbire ortaya ¢ikip Persephone’yi kaciran Hades gibi. Persephone
sonrasinda kendisine yabanci bir yerde uyanmistir. Evet Persephone de o agacin o
bahgeye ait olmamas1 gibi yeraltina ait degildir. Ugiincii rilyada Cemil, bir kapinin
onilindedir. Bir tiirli acilamayacagmi bildigi bir kapmin onilinde. Persephone de
yeraltindan kacamayacagini bilir. Oranin kapilar1 kendisine kapanmistir ve agilamaz.
Dordiincii riiyada golgelerden, tanimadigi ¢ehrelerden olusan kaotik bir yer vardir.
Persephone de yeraltinda karanligin, golgelerin ve ne oldugunu bilmedigi, bir seye
benzetemedigi sekiller goriir. Bunun arkasindan Cemil “karisik hayalleriyle alelade
bir riiya” goriir. Tanimadig1 bir evin penceresinden denize baktiginda mavnalari,
kayiklar1 fark eder. Kendisi de bu mavnalardan birinin hem kendisi hem de
kaptanidir. Bu aleladelik Persephone’nin annesi Demeter ile anlastiktan sonra
yeryliziine donmesini simgeliyor gibidir. Burada Persephone degil, Demeter 6ne
gecer, belki de bu nedenle riiya aleladedir. Altinci rityada Cemil kendisini bir baska
memlekette goriir. Kiigiik bir kiz ¢ocuguyla oynamaktadir. Sonra kiz birdenbire ¢eker
gider, ardindan da bir torba birakir. Persephone, annesinin Zeus ile anlagmasindan
sonra yeraltindan yeryiiziine ¢ikar. Hades, alt1 ayligina yalniz kalir. Torbay1 birakarak

yeryliziine ¢ikan bu kii¢lik kiz Persephone gibidir.
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Cemil, hikayenin i¢inde soyle der: ““ Garip degil mi? Her riiyanin hayatta bir
mutabakat noktasi bulunabiliyor. Onu i¢in riiyalarimizi yoruyoruz.” ''* Bu nedenle
Persephone’nin hayatla bir ortak noktas: bulunmasi, gercekler ve bunun yansimasi
riiyalart yormaktadir. Burada belki Tanpmnar’mm Huzur’da Suad’in agzindan
Mimtaz’a soOylettigi, “bir seyi baska bir seye benzetmeden konusamama” ya da
Sahnenin Disindakiler’de Sabiha’nin “kelimeler, kelimeler”, seklindeki itirazina bir
baska boyut ekleniyor. Bu kadar c¢ok riiya, mit ve gercekligin izdiisiimii riiyalar,

aslinda eseri belirli anlamlarda yoruyor.

Bu geri doniis, Mahur Beste’de, Abdullah Efendinin Riiyalar1 ve
Riiyalar hikayesinde riiyalarda, Huzur’da disiincelerde gergeklesirken Saatleri
Ayarlama Enstitiisii’nde 6liimiin derin bir uykudan uyanmasi olarak yer alacaktir.
Hayri Irdal’in halasmnin cenazesi ve sonrasinda bu cenazeden dirilerek eve donmesi
Saatleri Ayarlama Enstitiisii’ne bir karnaval havasi kazandirir. Hala, cenazesinden
bir imparator edasiyla evine donmiis, yolda insanlara emirler yagdirmis, hatta bir yere
ugrayip karnin1 doyurmustur. irdal, onun kapidan girisini izlerken alkislamamak icin
kendini zor tutar. Dirilisle hala, yeniden hayat bulmus, listelik bu dirilisle zamani da
yenmistir. Bu her seyin iistesinden gelen kadin bdylelikle zamani da alagagi etmeyi
basarmis, sahneye giiclii bir imparatorige gibi ¢ikmistir. Burada kefen yirtan kadinin
yolda ugraylp karnmmi doyurma istegi halanin kendisini yenileme istegiyle
birlesmektedir. Bakhtin, karnavallarda belden asagisinin cinsellie gonderme
yaptigint  soyler ki hala burada karnmm1 doyurarak Oncelikle midesini
diisiinmektedir.'”® Nitekim halanm daha sonra ilk yaptigi is evlenmek olacaktir.
Ilerleyen dénemlerde ise yaninda geng erkekler bulundurmaktan hoslandig1 bizzat
yegeni Hayri irdal tarafindan soylenecektir. Ustelik kendisinde bir “seyirci haleti

ruhiyesinin hakim oldugunu” da bu manzaray1 hatirladiktan sonra dile getirecektir.''®

Roman boyunca eserde insanlara aslinda bulunduklari diinyada degil de
bagka bir diinyada yasiyorlarmis¢asina kendi isimleri disinda isimler verilir. Hayri
[rdal’m degisen diliyle birlikte, Seyit Litfullah’in bahsettigi insanlarin isimlerinin
talihini tasimalar1 diislincelerine paralel olarak romanda kendi ismi disinda baska

isimler de vardir. Ornegin Seyit Latfullah’in Sinop’a giderken biraktigi ve adi

"% Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 235.

!5 Bakhtin, “Dostoyevski’nin Yapitlarinda Tiir ve Olay Orgiisii Olusumunun Karakteristikleri”,
Karnavaldan Romana, s. 265.

" Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisi, s. 66.
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Cesminigar olan kaplumbaganin mahalle halki tarafindan adimin Emanet olarak
degistirilmesi ya da Hayri Irdal’a Doktor Ramiz ile birlikte gittigi kahvede Oksiiz
adinin verilmesi, dogan ¢ocuga Karisik denmesi ya da daha eserin basinda evdeki
ayakli saatin adimn hem Miibarek hem de Menhus olmasi gibi.''’ Sadece Hayri
frdal’m degil romandaki diger kisilerin de ad1 degismekte ve yeni aldiklar1 isim ile
birlikte yeni bir lugat edinmektedirler. Psikanaliz Cemiyeti’nde ve Ispritizma
Cemiyeti’nde de insanlar yeni sozciikler edinmislerdir. Doktor Ramiz’den baska
doktor {iyesi bulunmayan Psikanaliz Cemiyeti’nde psikanaliz sézctigiiyle tanisirlar,
tabii Hayri Irdal bu sozciikle daha &nce psikanaliz seanslar1 sirasinda tanismistir,
Ispritizma Cemiyeti’nde kendilerini ziyaret eden ruhlara isim verirler. Afroditi’nin
halas1 ya da Nevzad Hanimin Murad’t gibi. Aslinda ismi konulmasa da iginde
yasayan insanlarla bir cemiyet goriintiisiine sahip olan kahvede, cemiyete kabul
edilisten sonra kendi iglerinde ayrilan siniflara gore yerlestirilmektedir insanlar.
Onlarin icat ettikleri yeni isimlerle anilan, bir siniftan digerine gecilebildigi bir
sistemdir bu ve isimleri de kahvedekiler tarafindan verilmistir. Birinde Hayri Irdal
olan isim digerinde Oksiiz olmaktadir. Nitekim bu iki isimlilik yukarida da
belirttigimiz gibi ayakli saate hem Miibarek hem de Menhus isimlerinin verilmesiyle
romanin basindan itibaren goriilen bir unsurdur. Isim degistirmeyle birlikte lugatlar
da degismistir. Her ne kadar isimler tasidiklar1 unsurlara gore degistirilseler de bu var
olmayan zamanda aslinda var olmayan bir yasami siirdiiren insanlar bir nevi kendi
karnavallarinda kendi eslerini yaratmaktadirlar. Bdylece zamandashigr asarak
zamansiz bir boyuta ulagmaya caligmaktadirlar. Burada zamandashigin bu sekilde
asilmasinda bir parodi de kendini gosterir. Zamaniin kahramani insanlar sadece
isimleriyle anilmazlar, yaptiklar1 isin biiylikliigiine gore onlara baska isimler de
verilir. Bu, tiim milletlerde gelenek halini almustir. Ornegin Sultan Siileyman’a
Kanuni ya da II. Mehmed’e Fatih unvaninin verilmesi gibi. Metinsellesme boyutunda
ise bu, zamaninin digina firlamis insanlar zamandaslik ile yani yazarin onlar1 ortaya
koyan zamani ile yasadiklar1 zamanin birlesmesi, onlarin yasanilan zamana
getirilmesi ayn1 zamanda bu dilin parodisi ve onlarin alasagi edilmesi anlamina da

gelir. Bu da karnavallarda sikga rastlanan bir durumdur.'"®

"7 Farkli bir baglamda da olsa bu isim verme meselesi Huzur’da da vardir. Miimtaz ve Nuran,
Bogaz’1 dolasirken karsilastiklar1 bazi unsurlara isim verirler: “(...) Kuleli’nin 6niindeki agaglarin
suda yaptig1 o ¢cok degisik golgeye Niihiift beste adini verdiler.”, Huzur, s. 161.

'8 Bu konuda ayrintil1 bilgi i¢in bakiniz, Bakhtin, “Bir Roman Incelemesi Metodolojisine Dogru”,
Karnavaldan Romana, s. 186.
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Goriildiigii lizere Tanpinar’da karnaval, cogunlukla ikizlik yaratmaya
yardimci olan bir unsur olarak kullanilmis, karnavallardaki alagsagi etme durumuna
cok fazla rastlanilmamasina karsilik, zamanin sinirlarint yok etme durumu ise

oldukea fazla kullanilmistir.
1.3. Tiyatro

Tiyatro, tarihini en eski kaynaklarda Hatta insanligin var olusundan bu yana
devam ettirmektedir. Once korolarla baslayan bu tarihi oyun, daha sonra yazili
metinlerin oyuncular tarafindan belirli repliklere gdére oynanmasiyla sahneye

taginmugtir.

Tanpinar, hi¢ tiyatro eseri yazmamustir. Mektuplarinda bir piyes yazmakta
oldugundan sz eder, ancak bu piyes daha sonra Varlik dergisinde hikaye alt

19 Fakat onun eserlerinde

basligiyla yayimlandigindan hikayeleri i¢cine konulmustur.
genelde insanlar hayat karsisinda bir oyuncudur. Bu nedenle dogrudan tiyatrodan
bahsetmedigi bazi eserlerinde bile bir tiyatro havasindan s6z etmek miimkiindiir. Bu,

yayimlanan ilk hikdyesi olan Erzurumlu Tahsin’de kendisini gosterir.

Bu hikayede, bir depremden sonra karsilasan Tahsin ile anlaticinin
konusmalarinda tamamiyla bir sdylem havasi hakimdir. Tahsin, konusmaz, nutuk
atar. Burada sOylem zamanlarinin ritmi yavaglatilir. Boylece etki daha wvurucu
olacaktir. Bu nedenle anlatici, Tahsin konusurken “Benim sahsimda biitiin insanlikla
konusuyordu.”'?® der. Anlatici i¢in bu bir oyundur. “O da oyunu oldugu gibi kabul

eder 55121

Tahsin, onun nazarinda tiim insanlia seslenmekte, o da Tahsin’e tiim
insanlik adina cevap vermektedir. Depremin zor durumda biraktig1 insanlarin yerlerde
yatip uyuduklar1 bir gecede nargile igen bir adam ve karsisindaki dinleyici bir tiyatro
sahnesinden replikler okur gibidir. Sanki Tahsin, Shakespeare’in “hayat bir sahnedir”
diye baglayan repligini sdylercesine hayat ve oliim tizerine konusur: “ Sen clissene

bakmadan kainat1 fethe kalkmigsin... Dolduracagin cukurun disinda isin ne?””'**

Tanpinar’in dogrudan tiyatrodan bahsettigi ilk eseri ise Bir Tren Yolculugu
adli hikayesidir. Bu hikayede, daha ¢ok Nahit Sirri’nin hikayelerinde yer verdigi bir

konuya, sanatgilarin, tiyatrocularin hayatina deginir. Belki hayatta olmayan bir

"9 Sz konusu hikdye Son Meclis’tir. Bakiniz, Biitiin Oykiileri, s. 311-322.
120 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 100.

2! Tanpinar, a.g.e, s. 100.

12 Tanpinar, a.g.e, s. 100.
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tiyatrocunun, Zeynep’in hikayesini anlattigt bu eser, daha sonra Sahnenin

Disindakiler’in Sabiha’sin1 yaratmstir.

Hikaye, Bir Tren Yolculugunda karsilasilan bir trubun oyunculariyla
anlatic1 arasindaki konusmalardan olusur. Fakat konusmalar daha baslamadan 6nce
Olen artiste dair sdylenilenlerden, anlatict onu hatirlamaya basglar. Ciinkii onu 6nceden
sahnede iki defa seyretmis ve yetenekli bulmustur. Anlaticinin sahnede seyrettigi bu
gen¢ kadinin adi Zeynep’tir. Zeynep’in Olimii de muglak bir sekil almistir.
Kendisiyle evlenmek isteyen bir adamla arabanin i¢inde uguruma yuvarlanmistir. O
sirada atlar1 dizginleyemeyen arabacinin ve i¢indekilerin de sarhos oldugunu truptaki

ihtiyar aktor anlaticiya soyler.

Anlatict bu ihtiyar aktérden Zeynep’in biitiin hikayesini &grenecektir.
Aslinda cocuklugundan itibaren tiim yasadiklari, 6zellikle de iivey annesiyle
yasadiklari, onu oyuncu olmaya itmistir. Bu kadmin kendisine yaptiklarindan nefes
alabilmek i¢in komsu cocuklarini eve toplayip iivey annesinin taklidini yaparak ise
baslamis, yani Zeynep’in oyunculugu kendisini kandirmak i¢in ortaya c¢ikmustir.
Burada yasadiklarmi bir tersine ¢evirme s6z konusudur. Uvey annenin yerini alarak
hem onu giiliing duruma disiiriir hem de yasadiklar1 daha hafif hale gelir. Bu ilgi
agabeyinin onu sinemaya gotiirmesiyle daha da artmis ve oyunculuk igine

yerlesmistir.

Zeynep, livey annesini Temizlik Reviisii adli kendi yazdigi oyunda
anlatmigtir. Yazdig1 bir baska oyun da Kaynana piyesidir. Bu piyesi ihtiyar aktorle
birlikte yazmistir. Bu da {ivey annesinden ona kalan hatiralarla, {ivey annesinin evin
cesitli yerlerine saklanarak onu bagirarak korkutmasindan yola ¢ikilarak olusturulmus

- 123
bir oyundur.

Hikayenin sonunda ihtiyar aktor anlatictya sanatin fedakarlik istedigini
sOyler. Oysa anlatilan Zeynep icin daha fazlasi s6z konusudur. O, hayatin1 feda
ederek sanat1 yasamaya caligmistir. Unutmak istedigi korkularini ve acilarini oynadigi

piyeslere yerlestirerek korkusunu ve acisin1 yasatmaya devam etmistir.

'3 Benzer bir durum konu itibariyle Emirgin’da Aksam Saati hikayesinde de vardir. Orada
Sabri, tanidig1 kaynanalardan yola ¢ikarak bir eser yazma diislincesinden s6z eder. Burada
ayrica Tanpmar’in, Ibniilemin Mahmud Kemal Inal’a “cihan kaynanasi” dedigi de
hatirlanmalidir.
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Burada hayatin sanata yansimasi vardir. Zeynep oyunlarini, yasadiklarindan
yola ¢ikarak yaratmistir. Oyuncu olmak istemesinin nedeni de hayata daha rahat
sarilabilmek i¢indir. Yasadigi diinyadan kagmak ister. Bunu da ancak oyunla
yapabilmektedir; bu nedenle oyuncu olur. Bdylece etrafindaki her sey de oyun halini

alacaktir.

Dogrudan tiyatronun anlatildigt  bir bagka eser ise Sahnenin
Disindakiler’dir. Sahnenin Disindakiler, Tanpinar’in en sade dille kaleme aldig:
eseridir. Yazar burada ne uzun, birbiri ardindan gelen benzetmelere ne de onun asil
tislubunu olusturan daha sonraki eserlerinde yogun olarak goriilen sembollere ¢ok
fazla yer vermistir. Belki bu tavir da belirli anlamlarda eserin bashgi ile ilgilidir.

Belki de yazar kendini eserine koydugu ad gibi sahnenin disinda hissetmistir.

Bir¢ok ac¢idan ilgi ¢ekici olan bu eser, bizim konumuz olan oyun ag¢isindan
ise Tanpinar’in sanat diinyasinda Saatleri Ayarlama Enstitiisii disarida birakilacak
olursa olduk¢a zengin malzeme igermekte. Nitekim bu, daha eserin basliginda, sahne
kelimesinde kendini gosteriyor. Toplumsal ve psikolojik olaylarin art arda yasandigi
Milli Miicadele doneminin fon olarak kullanildig1 eserde 6zellikle basliga paralel bir
sekilde “dis”ta olma durumu vardir. Onlar i¢in asil oyun olan Milli Miicadele ve bu
oyunun oynandigi Anadolu’nun aksine mekan Istanbul’dur. Istanbul ve burada

yasayanlar, hem diinyaya hem de Anadolu’ya bir baska sahneden bakmaktadirlar.

Iki boliimden olusan romanda aslinda ne olacagi ya da nasil olacag da
romanin anlatici kahramani Cemal tarafindan daha baslangigta neredeyse ilan edilir

bir tarzda okura sunulmustur. Roman yarim kalacaktir.'**

Tipki Cemal’in Tibbiye’nin
ikinci smifinda yazdigi ve bes perde olmasini diisiindiigli ancak daha ikinci perdede
bu trajedinin sahislarinin birbirini 6ldiirdiigii, liclincli perdeye suflér ve rejisorii
sahneye ¢ikarmakla ancak devam edilebilecegi eseri gibi. Aslinda belirli anlamlarda
Sahnenin Disindakiler de bdyledir. Roman ikinci béliimiin ortasinda biter. Ugiincii
bolim icin suflér ve rejisér gerekir, fakat bu da romanin kurgusal yapisiyla
baglantilidir. Mekan zaten sahnenin disidir. Tipki Cemal’in oyununun sahnenin
disinda kalmig olmasi gibi. Asil oyunun Anadolu’da ge¢mesi de rejisor ve suflore

gondermedir. Ciinkii rejisor ve suflor Anadolu’dadir, iiclincli boliim ancak orada

gerceklesebilecektir. Zaten romanda sadece Cemal’in yazmakta oldugu bes perdelik

124 7Zaten romanin ilerleyen sayfalarinda Sabiha ve Cemal arasinda gegen diyalogta, Sabiha soyle
diyecektir: “Yaziya basliyorlar, sonra unutuyorlar.” Sahnenin Disindakiler, s. 63.
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trajedi degil ayn1 zamanda yazmakta oldugu hatiralari, eser Cemal’in hatiralar olarak
kaleme alinmistir, yine roman icinde Cemal’in yazmakta oldugu Nasir Pasanin
hatiralar1 da yarim kalmistir. Tamamlanan tek eseri de Cemal yazmistir. Fakat o da

kendi adiyla degil Mihailof’un adiyla yayimlanan bir fal kitabidir.

Romanda bicimsel formda ilgi ¢ekici bir bagka nokta da yazarin kullandig:
edebi formlardir. Roman, Cemal’in hatiralarindan olusmaktadir. Nitekim daha sonra
bu tiir, Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde de kullanilacaktir. Ayrica Cemal, roman
icinde, yani kendi hatiralarinin iginde bir bagka hatira kitabini, Nasir Paganin
hatiralarin1 da yazmaktadir. Boylece i¢ ice gegmis iki hatira ortaya ¢ikmaktadir. I¢ ve
dis karsithigina, i¢ igelik ve bunun karsit1 olarak bir dis eklenmis olur. Burada dikkati
ceken diger nokta da bu bicimsel oyuna, ki Tanpinar bunu daha eserinin basinda
Cemal’in yazdig1 trajedi ile bir kehanet gibi okuruna duyurmustu,'® kurgusal bir
oyunun da eslik etmis olmasidir. Bu kurgusal oyun kendini oncelikle Cemal ve
Sabiha’nin arasindaki oyunlarla gergeklestirir. Bunlar ¢cocuk oyunlari olmaktan 6tedir.
14 yasinda iki cocuk kendi aralarinda Ali Kemal’in Rical-i Thtilal adl1 eserini okuyup
tartisabilmektedir. Ayrica kadin sorunu konusunda da en az biiyiik insanlar gibi s6z
sdyleyebilmektedirler. Bu konuda onlara énciiliik eden ise ihsan’dir. Sabiha’nin hig
kimseye benzememek diisiincesinden yola ¢ikarak olusturdugu diislincelerinin somut
halde tiyatroya yansimasinda da fhsan onlara 6nciiliik eder. Hep beraber bir tiyatro
sahnelemeye karar verirler. Zaten [hsan’da, Cemal’de ve Sabiha’da kendi yaslarindan
cok daha biiylik davranig ve diisiinceler vardir. Tanpinar, nedense ¢ocuklarin ¢ocuk
olarak kalmalarina izin vermez. Buna zit olarak Kudret Bey, Siilleyman Bey, Siindiis
Hanim ¢ocukga davraniglariyla gozler 6niine serilir. Hatta Muhtar da yaramaz ve koti
bir ¢ocuk gibidir. Aslinda herkes sadece Anadolu’daki savasin, yani asil sahnenin
disinda degil, ayn1 zamanda asil hayatin da disindadir. Bunu da oyunun disina
ciktiklarinda fark edebilirler. Zaman zaman bunu fark eden Cemal, Sabiha’y1 ¢ok
daha iyi anladigim diisiiniir. Ciinkii Sabiha’nin problemi belirli anlamlarda oyuna'*®
dahil olamamaktan ileri gelmektedir. Iste tiim bunlar, kurgusal oyunun bir pargasini

olustururlar. Tanpinar bi¢cim ve kurguyu birlestirir. Bu birlesimde dikkati ¢ceken bir

125 Benzer bir kehanet gibi duyurma olgusu Huzur’da da vardir. Burada Suad, romanda intihar
edecegini daha énceden Miimtaz ve Thsan’in da oldugu bir ortamda sdyler: “(...) Ve yedinci giinii
aksam biitiin tabiat ve hayatla barisik, insan kaderinin miracinda kendini astyor.” s. 275.

126 Burada séz konusu edilen digerlerinin i¢inde bulundugu hayat oyunudur. Sabiha, bu oyunun
farkindadir, fakat bunu bir oyun olarak gormez. O, ic¢inden disartyr yaratmak istediginden
romandaki diger kahramanlarin i¢inde bulunduklar1 oyunun digindadir.
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diger nokta da hatiranin yanma tiyatroyu koymasidir. Tanpinar, bir tiyatro eseri
kaleme almamustir.'”’ Bu yonden bakildiginda Sahnenin Disindakiler, yazarin

tiyatro ve tabii bunun temeli olan oyun ile ilgili diisiincelerini dogrudan vermesiyle de

dikkati cekmektedir.

Tiyatro ve hatira arasindaki iligski canlandirma ve yazma arasindaki iligkidir.
Hatirada once olaylar yasanir, sonra bunlar yaziya gegirilir. Tiyatroda ise tersi s6z
konusudur. Once yazilir, sonra hayata gegirilir. Siiphesiz bu hayata gecirme her iki
tirde de farkli sekildedir, ancak hatiralarda da zaman zaman unutkanliklara, bazi
seyleri bilerek saklamaya ya da degistirmeye yonelik bir tutum olabilmektedir. Bu da
aslinda hatiralarin  fiction yoniinii kuvvetlendiren bir unsurdur. Bu, ancak
arastirmalarla ortaya ¢ikarilabilir. Dolayisiyla hatiralarin fiction yonii, gériinenin yani
sahnenin disindadir. Tiyatro metinleri de, metin olarak kaldiklar1 siirece sahnenin
disinda yer alirlar. Tanpinar, roman bi¢iminde bu iki tiire yer vererek romanin temel
oyunu olan i¢-dis tezadina da bir gondermede bulunmaktadir. Boylece eserin daha ilk
boliimiinde Cemal’in neredeyse bir ilan seklinde kaleme aldigi hatiralarin1 sunus
bicimi bu oyunun ilk halkasini, ayni zamanda ilk ipucunu da olusturur. Ciinkii
hatiralarryla beraber yazdig: diger eser olan trajediden bahseder. Hatira-trajedi. I¢ ve
dis. Nitekim eserin ilk boliimiiniin adi Mahalle ve Ev’dir. Yani dis ve i¢. Bu da
kurgusal oyunun bir parcasidir. Cemal, hatiralarini, 1920 yilinda geldigi Istanbul’da,
evinin bulundugu mahallesinden anlatmaya baslar. Sonra da evine girer. Istanbul’un
bir mahallesi. Sehzadebasi’ndaki Elagoz Mehmet Efendi Camisi’nin oldugu mahalle
Istanbul kadar sahnenin disinda bir yerdir. Hatiranin icindeki hatira gibi, mahallenin
icinde ev vardir. Mahalleye geldigi andan itibaren de evin ig¢ini, kendi evinin,
Sabiha’nin, Ihsan’m evinin i¢ini, burada ev igi ile kasit s6z konusu insanlarin duygu
ve digiinceleridir, anlatmaya, hatirlamaya baglayacaktir. Sonra bu ev iglerine odalar
eslik edecektir. Bunlar tipki insan beyninde hatirlamay1 saglayan kiigiik beyin
hiicreleri gibidir. Muhlis Beyin odasi aslinda onun hiicresidir. Kendi hayatinin biitiin
gizleri, kadin esyalarina duydugu fetisizm, bu odanin i¢indedir. Bu odanin disindaki
Muhlis ise bambagkadir. Onun bu ydniinii bilen sadece Madam Elekciyan’dir ki o da
Muhlis’in i¢ diinyasina yonelik bir sahsiyet, eski sevgilidir. Cemal’in odasi da onun
hiicresidir. Burada ge¢cmisini, simdi ne yapacagmi diisiiniir, kendi kendisiyle bir

hesaplasma icine girer. Bundan once Behget Beyin evindeki odasinda onun ig

127 Fakat bir film senaryosu vardir: iki Ates Arasinda. Bu senaryoyu da Sahnenin
Disindakiler’den yola ¢ikarak yazilmstir.
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diinyasint goriir. Karisinin resmine bakarak Mahur Beste’yi sdylemeye calisan
Behget Beyi. Oysa disarida saraya yakin, karisinin as1g1 Dr. Refik’i saraya jurnal
etmis bir Behget vardir. Cemal’in, Thsan’m, Kudret Bey’in, Muhlis’in, Uncu Hasan
Beyin gittikleri lokantalar da bir i¢ ve diglig1 barindirir. Burada kendileri olan Mubhtar,
Uncu Hasan Beye karsilik buranin disinda yer alan Cemal ve Thsan vardir. Siileyman
Beyin biitiin zavallilig1 yasadig1 randevu evinin odasinda gozler Oniine serilir. Nasir
Pasa, evinin odasinda biitiin hatiralarini atese atar. Tiim bu kii¢ilik kiigiik hiicreleriyle,
gidilen lokantalarla, meyhanelerle, bir beynin hatirlamaya yarayan hiicrelerinin
hepsinin meydana geldigi Istanbul vardir. Kendi igindeki i¢ ve dis olmalarla kendisi
de hem bir i¢ hem de bir dis olan istanbul, ama baskin tarafiyla bir dis olan Istanbul.
Sadece Sabiha’nin ¢ocuklugundan sonra, ne evi ne de odasindan bahsedilir. Ciinkii
Sabiha, oyunu bilmekte, dahast oyunu oynamaktadir. O, sahnenin i¢inde olan tek
insandir. Belki de bu nedenle, Cemal’in bulundugu yil olan 1920’deki goriintiisii,
roman ic¢inde sahneye ¢ikmasi, 309 sayfalik romanin 274. sayfasinda gergeklesir.

Romanin sonunda sahneye ¢ikan ilk Tiirk kadmni'*®

diye ilan edilen tiyatro brosiiriinde
Cemal, Sabiha’y1r bu 274. sayfadaki elbiseleriyle cekilmis bir fotografta goriir.
Romanin sonunda bir cinayete kurban giden Nasir Pasanin elinde de bu tiyatro

ilaninin burusturulmus sekli bulunur.

Eserdeki i¢ ve dis tezadi, Sabiha’nin oyunun zaten farkinda oldugu goz
onlinde bulunduruldugunda, onda daha farkli bir sekilde gelisir. Bu noktada goz
onilinde bulundurulmasi gereken, Sabiha’nin oyuncu olmak istemesidir. Sabiha herkes
gibi olmak istemediginden oyuncu olmak ister. Bdylece hem herkes gibi olmayacak
hem de herkesi oynayabilecektir. Bunu yaparken de kendinden yola ¢ikacaktir. Clinkii
rol, kisinin kendinden yola ¢ikarak gerceklestirdigi bir unsurdur. Bu nedenle bir
oyuncunun kendisine has tarzindan ve oynadigi kisiyi yorumlayisindan bahsedilir.
Hamlet’i bir¢ok kisi ayni replikle ancak farkli bir tarzda ortaya koyar. Oyuncu role,
kendinden bir seyler katar. Dolayisiyla rolde tam bir saflik ya da dogrudan metinleri
seslendirmekle baglantidan sdz edilemez. Iste Sabiha, oyuncu olmak isterken kendini
yapmay1, gergeklestirmeyi de bu ylizden ister. Disaridaki rollere kendi i¢inden yola

cikarak ulagsmaya calisacaktir. Bu nedenle Sabiha, sahnenin disinda degildir, ¢linkii

128 Romanda bir de Afife isimli Dariilbedayi’de beraber olduklart bir sahis vardir. Sabiha,
Cemal’e Istanbul’a dondiigiinii Afife’den 6grendigini soéyler. Bu Afife, muhtemelen sahneye
¢ikan ilk Tiirk kadmi, Afife Jale olmalidir. s. 275.
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onun i¢in i¢ ve dis diye bir tezattan bahsedilemez. O igindekini, disarty1 anlamak igin

bir malzemeye doniistiirecektir.

Sabiha daha ¢ocuk yasta okudugu kitaplarin disinda, konusmalariyla da ¢ok
sasirtic1 bir ¢ocuktur. Ornegin insanlar ile ilgili su yargi, 14 yasinda bir ¢ocuk icin
oldukca erken bir diislincenin iriiniidiir: “Biitlin bu insanlar bana dyle geliyor ki,
olacaklar1 seyi olamamuslar... Bir duvar oniinde asil yollarin1 degistirmisler, yahut da
olduklar1 yerde kalmislar... Bu duvar nedir, sen biliyor musun?”'** Cemal bunun
cevabin1 daha sonra su sekilde verecektir: “ Onda beni sasirtan sey, bu meseleleri
kendine baglayis tarzi idi. Belki basindan beri ¢ift¢i bir aileden gelmesi ona sehir
hayatin1 yadirgatmis, bir nevi ¢ok gizli bir fert ve cemiyet problemi ortaya atmisti.

Belki de tabiatinda isyan hissi vardi.

Surasint da sdyleyeyim ki biitiin bunlar daima yasmin hususiyetleriyle
karisirdi. Bu hal, ister bilerek, ister bilmeyerek yapsin, onun konusmasina,
duruglarina, bahar baslangiglarinin —tipki heniiz kat’i seklini almamis, saglam,
katiksiz bir diinya goriisliniin mali olmamis bir y18in heves ve fanteziyle dolu bazi
sanat eserleri gibi- sitmal1 lezzetini yapan cok tath bir tereddiit, bir yar1 yolda kalma
hissini katryordu. Hattd daha ileri gidip diyebilirim ki bu erken® uyanista devam edip

giden bu ¢ocukluk esas zemini hazirliyordu.” '

Tanpinar, kendisi de Sabiha’nin bu konugmalarinin yasi i¢in ¢ok biiyiik
oldugunu fark etmis olmalidir ki, Cemal’in hatiralarinin disinda yer alan ve
yukaridaki ciimlelerin hemen ardindan gelen ciimlelerde bu yasta bu sekilde
konusmay1 basaran c¢ocuklar i¢in ona soyle bir agiklama yaptirir: “ Bize olgun
goriinen insanlarin ¢gogunda bu vardir. Ciinkii ¢ocukluk, yalniz sonu ergenlige, riisde
varan bir yol degildir. O ayn1 zamanda bir yi8in tathi hususiyetin, tabiatla derin
kaynagmanin, hayata her tecriibeden uzak sahsi bir kayisin mevsimidir. Onu kendinde
kuvvetle devam ettirebilenler, daha ziyade sahsiyetlerindeki aksayislarla

sevilirler*” 1!

Burada Tanpinar, {i¢ unsuru birlestirir: Sabiha’nin oyunculugunu,
Cemal’in oyunculugunu ve kendisinin oyunculugunu. Tipki eserin basinda daha

sonradan yazacagir fal kitabina gonderme yapmasi gibi, burada da, eserimin

129 Tanpinar, a.g.e, s. 39.
* Vurgu bize ait.
139 Tanpinar, a.g.e, s. 45.
* Vurgu bize ait.
B! Tanpinar, a.g.e, s. 45.
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aksakligini biliyorum, der gibi bir hava i¢indedir. Ustelik bunun farkindaligim da
hem Cemal’in eserdeki hatiralariyla hem de 1920’nin disinda yer alan hatira dist
metinlerle ortaya koymustur. Aslinda tiim bunlarda, madem hayat bir oyun o halde
bunun kelimelere gecirilmis seklinde de bunun disinda yer almak imkansiz, der bir
tavir var gibidir. Tanpmar’in eserlerinde, ortaya koydugu zaaflarin yazarin kendisi
tarafindan fark edildigine, oOncelikle Fethi Naci, Huzur ile ilgili yazisinda yer
vermisti. Huzur’da, benzetmelerle yiiklii ciimleler kuran Miimtaz’a Suat, “Sen bir
seyi bagka bir seye benzetmeden konusamazsin.” diyor. Fethi Naci, bu climleden yola
¢ikarak Tanpmar’m eserinde yaptigimin farkinda oldugu sonucuna varmustir.'’”
Nurdan Giirbilek ise Tanpmar’in burada yaptigma “Miimtaz kompleksi” der.'”
Tanpinar’in biitiin eserlerinde mevcut olan bu kompleks, yazara rahatca kalem
oynatma firsat1 vererek kahramanlarina zengin diinyalar yaratmasini saglamaktadir.
Sahnenin Disindakiler’de bu kompleks, en az seviyeye inmistir. Clinkii eserin
temelinde oyun, taklit gibi unsurlar vardir. Bunlar da tamamen harekete dayali
unsurlardir. Diisiincelerden ¢ok hareketler vardir burada; tipki sahnede oldugu gibi.
Bu tiir bir yapilanmayla Tanpinar burada sahnenin disin1 degil, i¢ini vurgulamaktadir
aslinda. Belki de bu acgidan bakildiginda sahnenin disi olmanin nedeni, tiyatro

seklinde degil de bir hatirat seklinde kaleme alinmis olmasidir.

Ahmet Hamdi Tanpmar’in romanlart ayni zamanda bir kalabaliklar
toplulugudur. Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, Sahnenin Disindakiler.
Hepsinde belirli c¢evrelerde toplanmis kalabaliklar vardir. Yazar bu kalabaliklari
anlatirken ayrmtilart kacirmaz. Miimtaz’in yiiriitken gordiigi hamal, Cemal’in
goziine carpan sokaktaki herhangi bir kisi. Bunlar kalabaligin i¢ine rahatlikla
girebilen sahsiyetlerdir. Bulunduklar1 toplulukla hemen biitiinlesirler. Sahenin
Disindakiler’de siirekli ¢ocuk mizagli oldugundan bahsedilen Kudret Beyin bir
diistincesi vardir: Mahur Beste’yi senfoni haline getirmek. Bu, onun
cogullastirilmasi, belirli anlamlarda kalabaliklastirilmasidir. Tanpinar, eserlerinin
basinda hep bir miizik formunun oldugundan s6z eder. Mahur Beste’nin senfoni
héline getirilmesi ile Sahnenin Disindakiler’de Sabiha’nin romanin neden bu kadar
ileri bir sayfasinda ortaya ¢iktigiyla baglanti kurulabilir. Mahur Beste’de Tanpinar,

bir siire sonra eserini dagitmis, kurgu ve yapi tamamen baska bir boyuta taginmusti.

32 By yaz1 i¢in bakiiz, Fethi Naci, “Huzur”, Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 189-195.
13 Bu konuda ayrintili bilgi i¢in bakiniz, Giirbilek, “Ophelia, Su ve Riiyalar”, Kér Ayna,
Kayip Sark, s. 97-138.
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Behget Bey ve etrafinda gegen roman ilerleyen sayfalarda bir siirii kisinin anlatildig:
bir baska seye donlismiistii. Sahnenin Disindakiler, bu eserin devamidir. Zaten
kompozisyonun ¢oziildiigi Mahur Beste’den Sahnenin Disindakiler’e gegiste
Tanpinar, bu ¢oziiliisii ve Mahur Beste’nin sonundaki daginikligi stirekli eserler
yazmak isteyen, ki bunlar iddiali eserlerdir- Musiki Tarihi gibi-, fark etmis ve belki
de bu nedenle Kudret Beyin Mahur Beste’yi senfoni haline getirme diisiincesinden
bu eserde bahsetmistir. Nitekim Behget Beyin Mahur Beste’deki aynasinin burada
Cemal’e hediye edildigi de hatirlanmalidir, iistelik senfoni de bir kalabaliktir.
Senfonide, birden ¢ok enstriimanin birbiri ardi sira ya da hep birlikte calinmasiyla
melodi doruga ¢ikar. Zaten Sahnenin Disindakiler de Mahur Beste’nin devamidir.

Oradaki kalabalik burada da sahneye ¢ikmustir.

Sahnenin Disindakiler’de esas kahramanlarin birlestikleri nokta tiyatrodur.
Hepsinin i¢inde bir aktdrlik yetenegi, hepsinde tiyatroya karst bir ilgi mevcuttur.
Cemal’in hatiralarinda Thsan, Sabiha ile ona tiyatrodan s6z ederken iginde bir siirii
zemberegin kipirdadigindan bahseder. Sabiha, bagka insanlarin yiizlerinde seyahat
etmekte oldugunu soyler. Kudret Bey, tiyatroya daima heves etmistir. Avrupa’dan
dondiigiinde Ihsan ve Sabiha’ya Moliér’in Hasis (Cimri)’sini sergilemeleri igin
yardim eder. Sergiledikleri bu oyun, Muhtar ile Sabiha’y1 birlestiren tesadiiftiir,
ilerisinde ise her ikisinin de talihi olacaktir."** Kudret beyin ifadesiyle bu piyeste rol
dagilimi su sekildedir: “Hasis roliinii Sabiha’min akrabasindan Nuri Adil almusti.
Elise roliinti demin gordiigiimiiz Leyla aldi. Sabiha Frosine’i tercih etti. Biitlin bunlar
boyle tevzi ettik. Fakat La Fléche’i oynayacak kimse yoktu. Benim hatirima Muhtar
geldi.”"*® Burada ilgi cekici nokta, okunulan ve oynamlan eserlerin, kahramanlarin
hayatlari ile arasindaki baglantidir. Cemal ve Sabiha Romeo ve Jiilyet’i okurlar. Bu,

kavusamayan iki asigin anlatisidir.'*® Cemal ve Sabiha da kavusamazlar. Hasis

1 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 203.

15 Tanpinar, a.g.e, s. 203.

1% Eserde kavusamayan iki 4siga bir baska 6rnek de Aldiyeli Ahmet ve karisidir. Bu da Cemal
tarafindan anlatilir. Karisina 6ldii haberi verilen Ahmet, daha sonradan onun kotii yola
diistiigiinii 6grenir. Sonunda karisint buldugunda ise her seyin bir yanlis anlamadan ibaret
oldugunu &grenir. Karisina yalan sdylenmistir. Kadin, daha fazla yasayamayacagini sdyler ve
Ahmet’ten kendini 6ldiirmesini ister. O da karisini 6ldiiriir. Sonra da onu gdmer. Cemal’e onu
kimsenin bulamayacag1 kadar derine gomdiigiinden bahseder. Benzer bir sekilde ki Ates
Arasinda adli senaryoda, Sabiha Othello’da kocasi tarafindan bogularak 6ldiiriilen bir kadini
oynadigini anlatir. Ayrica Tanpmar, Ahmet Kutsi Tecer’e yazdigi bir mektupta Alaiyeli
Ahmet adinda yeni bir hikdyeye basladigini soyler: “Ben bir hikdyeye daha basladim. Alaiyeli
Ahmet. Cenup ifriti sey dedikleri frenklerin. Antalya’daki ¢ocukluk hayatim beni pek ‘obsedé’
ediyordu. Sonra babamin hatiralari. Babamdan bahsedecek degilim, fakat ¢ocuklugumun, o
senelerin karistig1 gilines 15181 ve manzarada o da yasiyor. Mevzu, idamina sahit oldugum bir
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piyesindeki rol dagilimma'’ gelince. Elise’i oynayan Leyla da tipki onun gibi iki agk
arasindadir. Fakat burada bir tersine degisim vardir. Hasis’te Elise baba ve ogul
arasindadir. Kiz oglu, baba ise kizi sever. Romanda, Leyld, Uncu Hasan Beyi, Uncu
Hasan Bey ise Sabiha’y1 sever. Hasis roliinii ise Nuri Adil oynanustir. Nitekim o,
daha sonra bir kumpanya kuracak ve Sabiha da bu kumpanyada sahneye ¢ikan ilk
Tirk kadini olacaktir. Muhtar’in rolii, tesadiifen se¢ilmistir. La Fléche, Harpagon’un
oglu Clément’in usagidir. Harpagon’un paralarmi calarak Clément ve Elise’in
evlenmelerine yardim eder. Ama aslinda o da Sabiha’nin sectigi Frosine roliindeki
gibi bir dolandiricidir. Zaten oyunda bu iki dolandiric1 birbirlerini eskiden beri
tanimaktadirlar. O da Elise ve Clément’in bir araya gelmesi i¢in yardimci
olanlardandir. Sonugta dolandiriciliklarina ragmen bir iyilikten de soz edilebilir.
Aslinda Muhtar ve Sabiha evlenerek iki insana, Cemal’e ve Rezzan’a yardimci
olacak, onlarin bir araya gelmesini saglayacaklardir. '** Ayrica bir kumpanya kurmus
olan Nuri Adil’den'?’, Nésir Pasanin Avrupa’daki sevgilisi Carmen roliinii iyi
oynayan bir oyuncu'* bir de komsu kizi olarak bahsedilen Afife'*!, yukarida
bahsedilen oyuncu Madam Elekciyan. Hepsi bir sekilde tiyatro ile baglantili
kisilerdir.

Tanpinar, okuruyla oynadigi oyunu en canli sekilde Sabiha’da gosterir.
Sabiha’y1 eser i¢inde o kadar ge¢ ortaya c¢ikarir ki, Sabiha sadece o zamana kadar
eserde bulunan kahramanlar i¢in degil okur i¢in de bir arzu nesnesi halini alir. Siirekli
Sabiha’dan bahsederek okurda onun imgesini canli hale getirir. Onun, sonunda bir
tiyatro brosiirinde yer almasi da bununla baglantilidir. Oyuncumuz, kendini

gerceklestirmis, sahneye ¢ikmaya hazirlanmaktadir. Sahneye ¢ikan ilk Tiirk kadini,

asker kacaginin idamidir.” Zeynep Kerman, Tanpmar’in Mektuplari, (s. 46). Sahnenin
Disindakiler 1950°de tefrika edilmistir. Muhtemelen yazar, yazdigi bu hikayeyi sonradan
eserine dahil etmistir.

"7 Tanpmar, Sahnenin Disindakiler’den yola ¢ikarak yazdig iki Ates Arasinda adli film
senaryosunda onlara Hasis’i degil bagka bir oyunu oynatir. Bu oyun Othello’dur. Sabiha o
giinleri hatirlarken sdyle der: “ (Cemal’e) Neydi o giinler. Kudret Bey, Muhlis Bey hep beni
6ldiirmek istiyorlardi degil mi? Muhlis Bey Othello’da beni elleriyle bogacakti. Kudret Bey
sadece suda bogulmamu istiyordu. (Hep giilerek) O kadar giizel olacaksiniz ki biiyiik bir ¢igekli
dal gibi... Dalgalar sizi sir sir gotiirecek. (Ihsan’a) Bereket versin ki siz geldiniz de beni
6liimlerden 6liim se¢mekten kurtardiniz... Boyle seyler olmaz dediniz. Hafif bir sey secin
dediniz. Giizel giinlerdi.” Tki Ates Arasinda, Iyi Seyler Yaymcilik, Istanbul, 1998, s. 36.

18 ki Ates Arasinda adli senaryoda, Cemal ve Rezzan birbirlerine asik olurlar. Burada
Cemal, as1l sevdiginin Rezzan oldugunu anlar.

139 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 234.

" Tanpinar, a.g.e, s. 267.

"I Tanpinar, a.g.e, s. 275.
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yazarinin da eserdeki temel oyuncusu, bunu saglamaya yaradigi i¢in de temel

oyuncagi olur.

Biitiin bunlarin disinda Sahnenin Disindakiler’de gercek bir oyuncu da
vardir: “O zaman Madam Elekciyan kirk, kirk bes yaslarinda bir kadind1. Ik 6nce
muganniyelikle ise baslamig, 1908’in getirdigi heyecan iginde birdenbire tiyatroya ve
bilhassa trajediye heves etmisti. Bu seneler rahmetli bir aktoriimiiziin sanat dehasinin
ve sohretinin en son haddini buldugu senelerdi. Giiriiltiilii ve heyecanli oyunlari, en
trajik mevzular1 zorla bir komedi haline getiren ve bu suretle devrin epeyce manasiz
eserine, yalniz sahsi himmetiyle yarattigi planda ehemmiyet kazandiran bu sanatkarin
ev sahibimiz iizerinde tesiri vardi.”'* Madam Elekciyan oynadigi oyunlar i¢inde

Esber’deki Sumru roliinii unutamaz.

Ve Muhlis Bey. Muhlis “sirf hareket”tir. Hareket yoksa bile o, mutlaka onu
yaratir. Iki Ates Arasinda adli senaryosunda Tanpmar, Muhlis Beyin aktorliik
yetenegi ve bu sanata ilgisinden sik¢a soz eder. Oysa Sahnenin Disindakiler’de, bu
sanat baglaminda Muhlis Beyin diisiinceleri sadece okura hissettirilir. Muhlis Bey, bu
sekilde eserde, sirf hareket olmasiyla sanat eserinin kendisini imgesi haline getirilmis
olabilir. Siirekli olarak tiyatrodan bahsedilen bir eserde “sirf hareket” olan Mubhlis
Bey, oyunu tesvik eden bir imge gibi sunuldugundan sanat eserinin kendisini isaret

eder.

Kudret Beye gelince, o, yukarida da belirttigimiz gibi en az romandaki diger
kahramanlar kadar tiyatroya heveslidir. Cemal onu, bir tiyatro oyunundaki aktdr gibi
anlatir. Ornegin Sakine Hammmin onu Avrupali bir kadinla evlendirmeye karar
vermesi, bunu ona sdylemesi ve ardindan bu kadina dair, onu daha gérmeden, Kudret
Beyin hayaller kurmaya basladiktan sonra Cemal ile konusmasinda, Cemal ondan
sanki sahnedeki bir aktor seklinde bahseder. Ornegin Kudret Bey, sevgili Avrupali esi
ve arkadaslariyla beraber hazirlayacagi ¢ay partilerini haftanin hangi giinii yapacagini
Cemal’e anlatirken bdyledir. En sonunda belirli bir giine karar vermis goriiniir: “(...)
Evet, pazartesi, hem hafta ortasidir da. Haftanin diger giinleri calisacagima gore hafta
ortasinda bu dinlenmeye benim de ihtiyacim var. Hos o da bir nevi ¢alismak. Belki en
mithimi... Fakat ne olsa konusmak baskadir. —Hakikaten evlenmis, hakikaten

calismaya baslamus, giinlerce, aylarca calismis gibi yorgun yorgun koltuga oturdu.”'*?

2 Tanpinar, a.g.e, s. 220.
' Tanpinar, a.g.e,s. 74.
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Konusma devam ederken Cemal’in ondaki degisimleri, “Bana muhabbetle bakt1”,
“Birdenbire zalim bir siiphe ile yiizii degisti,” “Ayakta cizgili pantalonu ve gri siyah
ceketi icinde meselenin ta kendisi imis gibi dniimde durdu.”, “Sesi birdenbire ¢ok
mahrem bir sey oldu ve yalniz ikimiz i¢in konustu”, “Ellerini bu az bulunur, sade
iyilik olan varlik tutsun ve kendisini ileriye, nurlu ufuklara gotiirsiin diye meghule
dogru uzatt1”, “Bu sefer, Kudret Bey bu yalnizlikta tistiyormus gibi kiigiildii.” gibi

ciimlelerle anlatiginda sanki sahnedeki bir aktériin davranislarini tasvir vardir.'**

Sahnenin Disindakiler’de romandaki kurgusal ve bigimsel oyunu
belirleyen olasiliklariyla ve olasilik dis1 olgulariyla Biitiinciil Olgu’dur'®. Buna eslik
eden ise realite ve hayal olur. Tanpmar, tiyatronun “ Sembol veya en yiiksek

A A . 5146
manasinda realite”

oldugunu sdyler. Oysa siir, hattd roman da Oyle degildir.
Bunlardaki gergeklik yazarin 6znel diinyasiyla baglantihidir. Belki de bu nedenle
Sahnenin Disindakiler’de Cemal, yazdigi ikinci perdede yarim kalan piyeste
“Shakespeare’ini” yanlis anlamistir. O, bunun sebeplerini ileride anlatacagini sdyler
ve sonrasinda insanlarm birbirini 6ldiirdiigli bir esere doniistiiglinii anlatir. Oysa
Cemal’in hatasi eseri ile hayati karistirmasidir. Burada Cemal’in hatiralarini yazdigi
hatirlanmalidir. “Yalniz bu diisiince, herhangi bir sanatta oldugu gibi, tiyatroda da
hayatla katl bir miinasebet aramanin liizumsuzlugunu gosterir. Shakespeare’in

tiyatrolarini bitiren climlelerine dikkat ediniz, hepsinde herkesin zamanina doniisiinii

ilan eden bir kurtulus edas1 vardir:
Altin kulelerden yine kuglar
Tekrarini1 6mriin eder ilan!

Fortenbras. Hamlet’in cenazesinin kaldirilmasimi —biitlin bir merasimle-
emrederken bir riiyanin, agir bir biiylinlin bitisini haber verir. Bize ‘Kurtuldunuz
artik’ der.” '*” Béylece Tanpinar, eserinde tiyatroyu da sahnenin disinda birakir. Basta

soyledigimiz, yazarin kendisinin de sahnenin disinda olmasiin nedeni budur. O,

' Tanpmar, iki Ates Arasinda adli senaryosunda Kudret Beyi Nasir Pasanin vodvildeki
karsiligr seklinde tasvir edecektir. (s. 16). Romanda ise, Sabiha’nin babasi Siileyman Bey i¢in
“yerli bir vodvil kahraman1” ifadesi kullanilacaktir. s. 245.

13 Biitiinciil Olgu kavramindan, Oyun-Zaman boliimiiniin analeks-proleks kisminda s6z
edecegiz.

16 Tanpinar, “Tiyatro Uzerine Diisiinceler”, Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergah Yay.,
[stnabul, 1998, s. 524.

"7 Tanpinar, a.g.m., s. 524.
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sahnedeki “teksif edilmis” hayata karsidir. Cemal, hem piyesinde, hem de

hatiralarinda bu “teksif edilmis hayat”1 yazamamustir.

Tanpinar’in bu eser lizerinde ¢aligmaya devam ettigi eserin sonunda yer alan
Inci Enginiin’iin yazisindan anlasiliyor. Sadece bu eseri degil, biitiin eserleri iizerinde
sirekli ¢alismaya devam etmistir yazar. Belki de bu nedenle, o da ustalar1 gibi
mutlagin pesinde oldugundan bitmemistir bu ¢aba. Yine belki de bu nedenle Valéry
ile ilgili yazdig1 yazida'*, onun “neticeden ziyade, bu neticeyi istihsale sarf edilen

=19

is¢ci emegi’ne ilgisi lizerinde durur.

Tanpinar, “Tiyatro Uzerine Diisiinceler” bashikli yazisinda soyle der:
“Tiyatroda soz, hayatin disinda, hayattaki roliine benzer bir rol oynar. Hareket, bir
riiyanin giyindigi sekil olur. idare edilen bir 15131n altinda, giindelik vakalarin o
gayesiz ve beyhude zinciri, kendiliginden ve devamli olus manzarasin1 kaybetmeden,
adeta mukadder ve mantiki bir yolda yiirlir. Sebepler, asikar neticeler dogurur. Ve
fikir, hi¢ yapamadigi seyi, yahut bin bir tirli oyunda, degise degise hig
benzemeyenine yaptirdigi seyi yapar: Hayata kendi nizamini verir. Onu kendi eliyle
plastik bir sey gibi yogurur. (...) Tiyatro, imkansizlarin imkansizini yapar. Clinkii hi¢

kimse yambasinda yatan en yakininin bile riiyas i¢inde dolasamaz!™'*

Tanpmar’in yeni bulunup okura sunulan Bu Her Aksam Boyledir
hikayesinde, aslinda tam bir tiyatrodan bahsedilemez. Fakat hikdyede bir tiyatro
havasi oldugu siiphesizdir. Bu nedenle hikdyede, tiyatro ve yasananin tiyatro mu
yoksa olmadigr m1 ve bu olmayan netligin birbirine karismasi s6z konusudur. Bu Her
Aksam Boyledir Tanpimar’in sasirtici, daha ¢ok Yaz Gecesi ¢izgisine konulabilecek
bir hikayesidir. Burada oyun ve gercek arasinda gel-gitlerin yasandigir bir kurgu
vardir. Mukavvadan m1 yapilmis yoksa gergekten var olup olmadigi belli olmayan
dort katl bir ev ve bu evin i¢indeki pencerelerdeki ve kapinin 6niindeki y1gilmis “eski
bir saatin oyuncaklarma benzeyen”"’ bu insanlarin da oyuncak mi yoksa ger¢ek mi
olduklar1 ¢ok belli degildir. Sadece hikdyenin sonunda, kadinin saskinlig iizerine
erkegin “Istersen yarin aksam yine gelir goriiriiz.” ifadesinden anlasildig1 kadariyla

bir tiyatro sahnesidir. Fakat bu yasanilanlarin bir tiyatro sahnesi olup olmadigi da

'8 Tanpinar, “Paul Valéry”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 452.
' Tanpinar, a.g.m., s. 532.
' Tanpinar, “Bu Her Aksam Boyledir”, Kitap-hk, Mayis 2004, S: 72, s. 40.
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“Kadin merakla etrafina bakindi. Sormak, 6grenmek, bir seyler yapmak istedigi

belliydi.” ifadeleriyle miiphem bir hal almaktadir.

Bu evde yasayanlarin oyuncaklardan ibaret olmasi ihtimali kuvvetlidir.
Ciinkii buradaki insanlar hem yassizdir, hem de i¢lerinde her yas1 birden barindiranlar
bulunmaktadir. Dolayisiyla bu hikdye Tanpinar’in oyunu ve hayati i¢ ice gecirmis
seklinin bu kadar bariz olarak ortaya ¢iktig1r tek eserdir. Evde yasayanlarin bir
oyuncaga benzetilmesinin disinda yazar onlara dogrudan “manken” der. “ (...)
pencerelerde, list katin balkonunda, kapinin 6niinde duran mankenler el cirpiyorlar,

“Yasa!’ diye bagiriyorlardi.”"!

Oyun i¢indeki oyun, deli oldugu tahmin edilen bir adamin 6nce ¢irpinir gibi
hareket etmesi, sonra polka ile zeybek arasinda ne oldugu belli olmayan bir oyuna
baglamasidir. Bu, Acibademdeki Kosk’iin ne oldugu tam olarak bilinmeyen
makinelerine benziyor. Insan makineye dénmiistiir. Evden bakan biitiin insanlar ona
alkis tutarak kendilerini eglendirmektedir. Ustelik bu adam, ikide bir eliyle bogazini
sitkmakta, iistiindekileri parcalamakta, kendini yerlere atmaktadir. Sonunda diiser,
herkes ¢i1glik atmaya baslar, hatta biri ona ayakkabisini firlatir. Ama adam uyanmaz,
Olmiistiir. Goriilen, bir kisinin kendi kendisini Oldiirmesinin sahnelenmesidir. Bu,
insanlara biiyiik bir zevk verir. Oldiigiinii anladiklarinda da hicbir sey olmamis gibi

cekilip giderler. Ustelik tiim bunlari ihtiyar adam, biiyiik bir sessizlikle yapmistir.'>

Oliimiin canlandirildig1 bir sahnede, adam oliir. Digerleri ise buna kayitsiz
kalir. “Mukavva ev sadece kendisi olur.” Tipki bu evin i¢indekilerin sadece kendileri

oldugu gibi.

Bu hikdyede okur, Yaz Gecesi hikayesinde oldugu gibi sadece bir seyirci
olmaz, hikdyenin sonundaki kadinin saskinligin1 da paylasir. Oyuna neden olan bir
taklit degil, kaostur. Cok kapali bir dile sahip olan bu hikdyede Tanpinar, kendini
oldiirmeyi bir oyun sekline doniistiirmiis ihtiyar bir adami sahneye ¢ikarmustir.
Ustelik bu, herkesin gdzii 6niinde ve oldukca ac1 bir sekilde gerceklesmistir. Gergi
burada ihtiyar adam kadar onun yaptiklarini seyredenler de 6liimiin oyun haline

getirilmesine yardimei1 olmuslardir.

! Tanpnar, a.g.e, s. 41.

132 Benzer bir hikdye kahramani, daha sonra Oguz Atay tarafindan Korkuyu Beklerken’de,
Beyaz Mantolu Adam ile yaratilacaktir. Bu Her Aksam Boyledir’deki ihtiyar adam, artik
giildiirme iglevini kaybetmis melankolik bir palyago gibidir.
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Hikayede insanlarin yagsiz ve ayni zamanda birden ¢ok yasi bir arada
barindirmalari, tiyatro ile ilgilidir. Ne de olsa tiyatroda oyuncular her rolii, her yastan
rolii oynayabildikleri gibi, bazen de bir oyunda birden ¢ok rolii oynayabilirler. Evdeki
kisilerin sadece kendileri olduguna 6zellikle vurgu yapilmasinin nedeni de bunun bir

rol olmastyla baglantili olabilir. Sonugta her rol, kendisidir.

Hikayenin temel ekseni sahneleme ve seyretmedir. Ihtiyar adamin oyunu ve
bunun evdeki insanlar tarafindan seyredilmesi. Bu olanlar1 seyreden bir erkek ve

kadin, sonrasinda hepsini beraber izleyen okur.

Tiim bu anlatilarda Tanpinar, bizi belirli seylerle karsi karsiya getirir.
Oncelikle ikili bir gériiniimle, sadece bir zithk olmakla kalmayip birinin digerini
tamamladig: bir ikili goériinlimdiir bu. Riiya ve gercek, madde ve ruh, yazar ve okur,
ayna ve gosteren. Bunlar i¢ igedir. Birbirlerinin sadece ziddi olmakla kalmaz, ayni
zamanda onu tamamlayan bir unsur olurlar. Tanpimar bunlar1 yan yana degil, kars
karsiya getirir. Kars1 karstya geldikleri i¢in zitlik olarak ve tamamlayan unsur olarak
bir arada yer alabilirler. Bu da onu beraberinde aynaya, hafizaya (kuyuya) ve zamana
gotiirmiistiir. Eserlerde merkez olan unsurlar bunlardir. Bunlardan yola c¢ikarak
rliyaya ve uykuya gitmistir. Kurgudaki ve bicimdeki oyunlar1 da bu unsurlardan yola
cikarak yaratmistir. Tabil bunlarin iginde en modernist tutum, yazar ile okuru bir
araya getirmesidir. Bunu yaparken de gorsellikten yararlanmasi ve okuru bir seyirci
héline koymasidir. Sanki okur bir film ya da bir oyun izlemektedir. Bu, 6zellikle Bu
Her Aksam Boyledir hikayesinde agik bir sekilde kendisini hissettirir. Bu hikayede
uyanik halde riiya gérmenin bir iist boyutu olarak sinema ile karsi karsiya kaliriz.
Aynadan yansiyan gorintiiler, ¢ok daha hizli hareket etmekte ve daha belirsiz

kalmaktadir.

Seyir, taklit ve oyun. Bunlarin hepsi oyunun iginde yer alirlar. Taklit ve
seyirden yola ¢ikilarak bir oyun havasi yaratilmistir. Dolayisiyla burada sahne ve
sahnelemenin bir baska edebi tiire, hikayeye tasinmasindaki 6zelikler de 6nemlidir.
Bu, daha ¢ok i¢c monologlarla, Yaz Gecesi'nde, Adem’le Havva’da, Teslim’de ic
seslerle, Yaz Yagmuru ve Emirgin’da Aksam Saati’'nde Karagdz ve Hacivat ile,
Riiyalar’da riiyalar ile yapilmistir. Bu kahramanlar sadece okunmamakta ayni
zamanda seyredilmektedir. Tanpinar, eserlerinin kurgusunu bunu da hesaba katarak

yapmistir. Klasik gercekci anlayisla yazdig: Teslim hikdyesinde bile bu seyir havasi
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kendisini hissettirir. Ustelik kahramanm yanindaki insanlarin hareketleri de bir

pandomima gibidir.

Yeniden seyir, taklit ve oyuna donersek, bu unsurlarin temel konu olan talih,
tesadiif ve irade ile bir paralellik i¢inde bulundugunu goriiriiz. Burada seyir, talihe,
tesadiif taklide ve oyun da iradeye karsilik gelmektedir. Seyir talihtir, ¢iinkii ne
olacagini bilemeyiz. Tesadiif taklittir, ¢iinkii birdenbire karsilagilan unsur hakkinda ne
yapacagimiz ancak deneyimlerle bilinebilir. Bu deneyimler de kendimize ait olsa bile
taklitten ibarettir. irade ise oyunun kendisidir, ¢iinkii tiim bunlarin oyun olduguna

karar verebilmenin farkindalig1 onun sayesinde anlasilir.

Insanin iradesi ile modern irade, aslinda idare. Idarenin iradeyi yok etmesi.
Bu yilizden pargalanan insanin bir anlamda kendisini oradan yansiyan biri olarak
gormeye caligmasi. Tamamini degil, bir kismim1 kaybetmesi ve kaybettigi tarafini,
bunu pargalayarak bir anlamda kurtarmak istemesi ve hep onu arama c¢abasi. Bu
arama ¢abasinin insanin kendini onarma c¢abasina doniismesi. Ayirdig1 pargayr hem
rahatca sorgulama imkani hem de bdliinmiisliikle bunu onarma girisimi. Bazen de
zerreleserek hicbir seye benzemeyen parcalardan olusan kaotik bir mekanizma ortaya
konmasi. Bir par¢ast dagilmis bir insan nasil bu halde dogru diizgiin bir mekanizma
haline gelebilir ki! Bu biiylik oyun, Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde karsimiza

cikacaktir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde Hayri Irdal, oyuncu olmak istemistir.
Eser boyunca siirekli degisen sozliigli, bir de, gencliginde bir donem ugrastig
oyunculuk zamaninda degismistir. Aristidi Efendi ve Nuri Efendi 6ldiikten, Seyit
Latfullah siirgiine gonderildikten sonra irdal, “adeta camli bir rilya” olarak
nitelendirdigi Sehzadebasi’ndaki kumpanyalarin oyunlarini izlemeye gider ve tuliat
kumpanyalarindan birine katilir. “Sirf yalan oldugu” i¢in bu oyunlardan zevk alir.
Gergekten kagmak, orada adinin Hayri olmadigin1 bilmek onu rahatlatir. Boylece bir
kez daha bulmak ve kaybetmek giindeme gelir. Eski ¢evresini kaybeden Hayri Irdal,
kendisine hayat1 bir oyun gibi yasatmay1 0greten insanlardan sonra kumpanyalarda
oyunculuk yaparak bu hayat: siirdiiriir, her sahneye ¢iktiginda baska biri olmak onu
mutlu eder. Sahneye her ¢iktiginda buldugu, sahneden indiginde kaybettigi bir aray1s
stirecidir bu. Bu siire¢ 1. Dilinya Savasi’nin baglamasi ve askere gitmesiyle sona erer:

“Onunla sanki ilk defa ayagim topraga basti. Fakat ¢ok ge¢ kaldigimi
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hissediyordum.”">® Neden ge¢ kalmustir irdal? Hayal dleminden uzaklasmada mi geg
kalmistir? Savasin hayal diinyasinda degil ger¢ek hayatta yasandigimi fark etmenin,
ge¢ kalmayla ne gibi bir iligkisi vardir? Savagin kanli ve mantik kabul etmeyen,
hayatin her aninda olmay1p, kendi zamanin1 ve kosullarini yarattig1 bir unsur oldugu
gbz Oniinde bulunduruldugunda, aci bir oyun tecriibesi olarak irdal’in yasamindaki

yerini alir. Ac1 da olsa bir oyun olarak tabii.

Aydaki Kadin romaninda Tanpinar, roman kahramani Selim’in rilyadan
gercek diinyaya gegisini anlatirken onun diinyay1 bir tiyatro sahnesi gibi gérmesinden
bahseder. “Fakat sahne bombostu. Son 1siklar sOnmiis, son ectekler de

kaybolmustu.”'**

Yukarida da sdyledigimiz gibi aslinda Tanpinar’in kahramanlar1 ¢ogunlukla
kendilerini bir tiyatro sahnesindeymis gibi hissederler. Diinyay1 bu sekilde gormek,

belki de onlar1 rahatlatmakta, bu sayede hayat daha yasanilir hale gelmektedir.
1. 4. Masal

Tim toplumlarin en eski kiiltiirel unsurlarindan biri masaldir. Bu nedenle
masal, belirli anlamlarda kiiltiirlerin bilingaltidir. Biiyiilii diinyalarin, harikuladenin ve
imkansizin gerceklestigi bir yerdir masallarin diinyasi. Doguda Binbir Gece

Masallar, Batida ise Grim Masallari bu tiiriin en 6nemli 6rneklerini olusturur.

Giris kisminda da belirttigimiz gibi Tanpmar, cocuklugunu masallar
dinleyerek, masal atmosferindeki bir yerde, Musul’da ge¢irmistir. Bir nevi toplumun
bilingaltin1 olusturan masallar, onun eserlerinde sadece toplumsal bilingaltin1 degil

bireyin bilingaltin1 da yansitmaktadir.

Tanpinar’da masal unsuru, oncelikle Erzurumlu Tahsin’de goriiliir. Bu
hikdyede Tahsin’in bir masal kahraman1 gibi giyinmesi ilgi ¢ekicidir. Tanpinar, masal
ve miti eserlerinde birlestirmekten hoslanan bir yazardir. Masallardakilere benzeyen
kahramanlar, Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde, Abdullah Efendinin Riiyalari’nda,
Bir Yol’da, Evin Sahibi’nde, Yaz Yagmuru’nda da ortaya ¢ikacaktir. Bunlar sadece

birka¢ 6rnektir. Onun eserlerinde masal ve mit, yan yana durur.

'3 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 75.
13 Aydaki Kadmn, (s. 11). Selim, ayrica diisiinceleri arasinda gegmisini hatirlarken, bir ara
hatirladiklari ig¢in “Bu perdeyi degistirmek 1azim... Behemehal degistirmeli...” diyecektir. s. 16.
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Erzurumlu Tahsin’de, doga ve insan arasindaki iliskiye dikkat ¢ekmesi
onemlidir. Mitler, doga ve insanin catigmasindan, insanin dogayi anlamlandirma
cabasindan meydana gelmistir. Doga ve insanlik ilizerine odaklanan bu hikayede

anlatici ve Tahsin’in konugsmasi da bu yondedir.

1937 yilinda yayimlanan Ge¢mis Zaman Elbiseleri hikdyesinde ise artik
bir masal vardir. Gegmis zaman elbiseli bir kiz ve eski Sark esyalariyla doseli bir
evde her sey masal formunu hatirlatmaktadir. Anlaticinin oraya nasil geldigini
bilmemesi ve sonra bir kapaktan bahsetmesi ve bu kapagi aginca buraya girdigini
diistinmesi de masallarda siklikla karsilagilan biyilii  yeralt1  saraylarini
hatirlatmaktadir. Tanpinar, bu hikayede, ¢agdasi Batili yazarlar olan Borges ve
Nabokov’un eserlerinde siklikla giindeme getirecekleri bir noktaya deginmektedir.
Baska bir zamandaki unsuru bugiline tagimak, ona bdylece bir mit olma 6zelligi de
katacaktir. Borges’in bu hikdyeye yakin bir zamanda yazdigi Olii hikdyesinde de
benzer bir durum s6z konusudur. Gemi kazasindan kurtulan bir gemici, yasadigi
zamana gec¢mis zamandan birini, Homeros’u ve onun Ilyada ve Odissea adli eserinde
anlattigi kahramanlardan biri olan Argos’u tasir. Hikayenin kahramani, Argos ile
konusamaz belki ama Homeros ile sohbet etme sans1 olur. Ustelik onun Homeros
oldugunu 6grenme firsatin1 da bulacaktir. Boylece mitsel bir unsur modern zamana

155 Batili bir gelenekten gelen Borges icin bu, ilyada ve Odissea

tasinmis olmaktadir.
ile gerceklesirken Tanpinar icin kaynagini Binbir Gece Masallari’ndan alacaktir.
Mitsel bir unsuru modern zamana tagimak, ona bi¢imsel olarak bir sonsuzluk vermek
anlamina gelecektir. Boylece belirli bir doneme ait olan bir mit, iginde bulundugu
donemden firlayarak zamanlar {istii bir hal alacaktir. Belki de bu nedenle hikayenin
kahraman1 geng¢ kiz, bir riiya olarak kalmanin korkusundan bahseder. Bu anlamda,
hikayede mit ile ilgili unsurlarin riiya ile bir tutulmasi da 6nemlidir. Ciinkii riiyalar
da, bir doneme aitmis gibi goriinmelerine ragmen psikolog tarafindan

yorumlandiklarinda o déneme ait olmaktan ¢ikmaktadirlar. Bu zamansizlik, riiya ve

mitin kendi zamanlarindan koparilmasiyla gerceklesecektir.

Bu hikayede bu sekilde kurulmus bir masala uygun bir¢ok unsur vardir.
Geng kiz1 kagirip hapseden dev, cin ya da periye karsilik bir iivey baba. Diinyalar
giizeli geng¢ kiz ve onun ge¢cmis zamanlara ait kiyafetler giymesiyle meydana gelen

bir doniisiim, koruyucu olarak da sagir ve dilsiz bir kadin ve oglu. Kahraman tipk1 bir

15 Ol hikayesi icin bakimz, Borges, Alef, Iletisim Yay., Istanbul, 2002, s. 26-32.
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kapagi agip baska bir diinyaya girer gibi buraya gelmistir ve kendisi de sik sik

yasadig1 gecenin biiyiilii atmosferinden bahseder.

Tanpinar’in bu hikayede riiya ve miti bir araya getirmesinde dikkati ¢ceken
bir baska unsur, gen¢ kiz ve ihtiyar adam arasindaki iliskidir. Geng¢ kizin ihtiyar
adamin anlaticiya babasi oldugunu sdylemesine ragmen, ihtiyar adamin geng kizdan
karis1 olarak bahsetmesi, riiya-mit ve bunlarin kendi zamanlarindan koparilmasi bir
araya geldiginde bizi Oidipus kompleksine gétiirmektedir. Oidipus bir mitostur. Bu
mitos, Freud ile birlikte ortaya atilmis ve ondan sonra gelen birgok psikanalistin de
tizerinde durdugu bir konu olmustur. Burada, ihtiyar adamin geng¢ kadini bir bagka
zamana ait olarak diistinmesi s6z konusudur. Neden boyle giyindigini soran anlaticiya
gen¢ kadin sdyle cevap verir: “ Bu elbiselere gelince, onlar1 babam istedigi i¢in
giyiyorum. Bana bdyle yedi, sekiz elbise yaptirdi, beni eski kiyafetle gezdiriyor, bir

nevi merak... Gengligini hatirlattyormus.” '>°

Muhtemelen ihtiyar adam kizini, kendi
zamanindan birine belki eski bir sevgiliye veya bir ese ya da annesine
benzetmektedir. Bu kadinin anne oldugu g6z 6niinde bulundurulursa hikayede, asil
hasta olan kisinin gen¢ kadin degil ihtiyar adam oldugu sdylenebilir. Tanpinar’in Yaz
Yagmuru hikayesinde de ayni durum vardir. Bu sefer dlen teyzenin kiyafetleri soz
konusudur ve dadi tarafindan daha c¢ok kiigiik yaslarda hikdyenin kahramani geng
kadina bu elbiseler giydirilmekte, dahasi ondan teyzesi gibi davranmasi
istenmektedir. Bu durumun farkinda olan dede, gen¢ kadin onu gorene kadar buna
sessiz kalmistir. Bir kadinin ge¢mis zamanlarda kalmasi Tanpinar’in eserlerinde
sadece birinin kiyafetlerinin digerine dogrudan giydirilmesiyle olmaz. Bu durum daha
sonraki eserlerinde yasadiklar1 zamandan baska bir zamanda kadin kahramanlar
yaratmastyla devam edecektir. Fakat bu kadin kahramanlar artik {izerlerine “Geg¢mis
Zaman Elbiseleri” giymeyecekler, hallerinde, tavirlarinda, konusmalarinda,
duruglarinda, hatirlattiklarinda, hissettiklerinde bu ge¢mis zamani yasayacak ve
yasatacaklardir. Nuran (Huzur), Sabiha (Sahnenin Disindakiler), Leyla (Aydaki
Kadin)... Hep bdyle, eski zamanlarda yasayan kadinlardir.

Gecmis Zaman FElbiseleri'nde, anlatici kahraman hep bir beklenti

icindedir. Bu, Dogu hikayelerinin vazgegilmez konularindan biridir. Ornegin Leyla ve

158 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s.71.
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Mecnun. Hep aramilan ancak hi¢ ulasilamayan sevgili. ">’ Bu, 6zellikle Abdullah

Efendinin Riiyalari’nda ve Tanpinar’in diger eserlerinde de kendisini gosterecektir.

Hikayede bir siire sonra anlatic1 ve gen¢ kiz konusmaya baslarlar. Anlatici
kiza, “birdenbire kendimi bir masalda yasiyorum sandim. Kahramanlarin, iyilik ve
giizellik perilerinin insanlar arasinda dolasip gezdikleri ve onlarin talihlerine istirak
ettikleri uzak zamanlardan kalmis gibisiniz.” '*® der. Bu uzak zamanlardan kalma
konusu da Tanpiar’in eserlerinde sik sik giindeme getirdigi izleklerden biridir.
Tanpinar, bunu yazilarina da tagimis, Mai ve Siyah romaninin kahramani Ahmet

160

Cemil'” ile Moliér’in kahramam Tartuffe’ii'® bulunduklar uzak zamandan alarak

yasadig1 doneme getirmistir.

Abdullah Efendinin Riiyalari’nda, “ bir biiyii, bir masal” havasindaki bir
gece vardir. Bir diger hikayesi Evin Sahibi’nde de masal 6nemli bir yere sahiptir. Bu
hikayenin 06zellikle geng annenin evlenme hazirliklarinin baglamasindan 6liimiine ve
sonradan evde yasanilanlara kadar olan anlatiminda bir gerilim ve kabus havasi
hakimdir. Yazar da bunun farkindadir: “ Anlatildig1 zaman daha ziyade bir kabusa
benzeyen bu hayat Mesrutiyet’in ilanina kadar boylece devam etti.” '®' Anlatic1, bunu
Istanbul’a geldiginde fark eder. Bir cocugun bu evde oliilerle beraber bir hayat
gecirmesi dogru degildir. Bu nedenle gitmelidir. Anlatici da gitmekten yanadir:

“Kendimi kot bir masalda mahpus samyordum.” ¢

Gecmis Zaman
Elbiseleri’ndeki geng¢ kadin da soyle der: “ (...) babamin uydurdugu bir masalin kiz1
gibi gérmeye basladim, ve igime sonuna kadar, bdyle tek basima, bir baskasinin
g6rdiigii bir rilya olarak kalmanin korkusu ¢okmeye basladi.” '® Nitekim anlatict
kendisini sOyle tamimlar: “ Ben, kendi hayatlarini serbestge yasayan bu insanlar
arasinda, talihini alninda gezdiren garip bir mahluktum; sade talihim degil, 6liimiim

bile alnimda béylece yaziyordu.” '**

Masallarin uzun yillar sozli kiiltiiriin bir unsuru olarak agizdan agza

nakledilmesi gibi, bir yilan tarafindan oldiiriilen gen¢ anne ve hayat1 da dilden dile

137 Sarah Moment Atis, Semantic Structuring in The Modern Turkish Short Story An
Analysis of The Dreams of Abdullah Efendi and Other Short Stories by Tanpinar,
Leiden, 1983,s. 121.

'8 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 71.

1% Tanpmar, “Ahmet Cemil ile Miilakat” Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 270-274.

160 Tanpinar, “Tartuffle Miilakat”, Miicevherlerin Sirri, s. 42-46.

1! Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 120.

12 Tanpinar, a.g.e, s. 121.

1 Tanpnar, a.g.e, s. 73.

' Tanpinar, a.g.e,s. 122.
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aktarilmaktadir. Bu nedenle hikdyede soylentilere genis yer verilmistir. Oncelikle
anlaticinin Musul’da yasadigi ev, kadinlarin ¢ogunlukta oldugu bir evdir ve bu
kadinlar annesi ve yasadiklar1 sehirde yasananlarin kulaktan kulaga aktarilarak
kendisine iletildigi bir ortam yaratmiglardir. Yaganilan evin bir masal havasim
yansitmasinda en ¢ok etkili olanlar onlardir. Evde yasanilanlart siisleyerek Hatta
abartarak sehre duyuranlar da onlardir. Yasanilanlar, onlarin sayesinde bir efsane
havasina biirlinmektedir. Sadece evin i¢indeki kadinlar degil, Musul’un genelinde
bdyle bir durum vardir: “ Algak sesle konusan pek azdi ve ben buna bayiliyordum.
Cok defa bahgede bir kenara ¢ekilir, bir dag biiyiikliiglinde bir ar1 kovanindan ancak
cikabilecek bu ugultuyu Arapga, Kiirtge, Tiirkge en galiz kiiflirlerin birbirine karistig
bu ¢igirtkan yaygarayi lezzetle dinlerdim. O bir anda canli, renkli ve sihirli bir Babil
Kulesi gibi vahsi, zalim ve anlasilmaz, etrafimda yiikseldik¢e dort bir tarafimda sicak

hayat kayniyor sanirdim.” '

S6z, yaziya oranla daha degisken bir unsurdur ve bir baskasindan digerine
aktarilirken degisebilir, hatirada ve riiyada oldugu gibi. Hikayenin kurulusunda hep
sOzler vardir. Anlaticiya bir seyler anlatan evdeki hizmetkarlar, anlaticinin kendisinin
basina gelenleri evdekilerden bir efsane havasinda duymasi gibi. Tiim bu sdylentiler
onun kafasinda yarattigi hatiralari olusturmasinda etkili olmustur. Dolayisiyla
bunlarin yaziya gegirilmesinde kendisine sdylenilenlerden 6zellikle bahsetmesi de bu
ylizdendir. Yaziya ge¢irme, hikayenin basindaki cep defteri ibaresinden
anlasilmaktadir. Boylece dortlii bir paralellik yaratilmigtir: Hatira, masal, riiya ve soz.

Hepsi, uyanikken riiya gérmek gibidir.

Tanpinar’in eserlerinde masal ile birlikte, ona paralel olarak {iizerinde
durulmas1 gereken bir bagka unsur da fantastiktir. Sadece Evin Sahibi hikayesinde
degil, Ge¢mis Zaman Elbiseleri ve Abdullah Efendinin Riiyalari’nda da fantastik
bir taraf vardir: “Fantastik iic kosulun yerine gelmis olmasmi gerektirir. Metin
oncelikle okuyucunun, 6ykiideki kisilerin diinyasini canli kisilerin yasadigi bir diinya
olarak gormesini ve anlatilan olaylarla ilgili olarak dogal bir agiklama ile ilgili
dogaiistii bir aciklama arasinda kararsizlik duymasini saglamalidir. Sonra, bu
kararsizlik bir 6ykii kisisi tarafindan da hissedilmelidir; boylece okuyucunun gorevi
bir kisiye verilmis olur, ayn1 zamanda da ‘kararsizlik’ metin boyutunda ortaya

kondugu i¢indir ki yapitin izleklerinden biri haline gelir; saf bir okumada gercek

' Tanpinar, a.g.e,s. 122.
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okuyucu oykii kisisiyle 6zdeslesir. Son olarak, okuyucunun metin kargisinda bir tavir
takinmas1 gerekir: Hem alegorik, hem de siirsel tiirden yorumlamalar1 reddedecektir.
Bu ti¢ gereklilik esit degere sahip degildir. Birincisi ve tiglinciisii gercek anlamda tiirii
olusturur, ikincisi ise yerine getirilmese de olur. Yine de drneklerin ¢ogu bu ii¢ kosulu
da yerine getirmektedir.”'® Her ii¢ hikdyede de bir kararsizlik séz konusudur.
Gecmis Zaman Elbiseleri'nde de, Abdullah Efendinin Riiyalari’nda da, Evin
Sahibi’'nde de bizzat anlatici kahramanlar bir kararsizlik yasamakta, yasadiklarinin
gercek olup olmadigr konusunda tereddiit etmekte ve bu tereddiitlerini okura da
tagimaktadirlar. Bu nedenle alegorik yorumlardan uzak durmaktadirlar. Bu uzak
durma bizzat yazarin kendisi tarafindan gerceklestirilmekte, riiyalarla ilgili 6zellikle

mitolojik gondermelere yazar kendisi metin i¢inde igaret etmektedir.

Tanpmnar’in bir bagka hikayesi olan Bir Yol’da, kahramanin hayatim
degistirecegini hayal ettigi yol da masala ait bir unsuru tasiyor gibidir. Onun
eserlerinde mitolojik unsurlara ve masallara yaptig1 gondermeler goz Oniinde
bulundurulursa, yolun da bu anlamda kullanilmis olabilecegi diisiiniilebilir. Gerek
mitolojilerde gerekse masallarda kahraman bir yolculuga cikar, bu yolculuk c¢etin de
gegse sonunda bir muvaffakiyet vardir. Yolculuk, onlar1 siradan bir kisi olmaktan
cikarir, bir kahraman yapar. Buradaki anlatici da kendi hayatinin kahramani olmak

istiyor, ancak bunu basaramiyor diye diisiiniilebilir.

Masal, imkansizin gergeklesmesidir. Tanpinar i¢in ise karsiligini arayista ve

dilde bir riiya hali kurmak dedigi unsurda bulacaktir.

1. 5. Sinema
Sinema, bir baska hayal perdesidir. Oyuncularin beyaz perdede, riiyaya
benzer bir sekilde olusturduklar biiyiilii bir atmosferdir. Tanpinar’in eserlerinde bu
biiyiilii atmosferden, ilk etkilenen Bir Tren Yolculugu hikadyesinin kahraman
Zeynep ve agabeyi olur. O kadar ¢ok etkilenirler ki Hollywod’a gidip orada

oyunculuk yapmak i¢in kagmay1 bile denerler, fakat basarisiz olurlar.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde Hayri Irdal’m karis1 Pakize ve kiz

kardesleri de sinemadan ¢ok etkilenir.

Hayri irdal’in ikinci karis1 Pakize’nin hayatta en ¢ok sevdigi sey sinemadir.

Kendisini ve etrafindaki insanlar1 seyrettigi filmlerden goéren, hayatini bu

1% Tzvetan T odorov, Fantastik, Metis Yay., istanbul, 2004, s. 39.
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filmlerdeki gibi yasayan bu kadin igin Irdal, “Hangi zemberek bozulmustu ki boyle
durmadan siiriikleniyor ve orada kaliyordu? Acaba can sikintist m1 onu zaman
zaman boyle cocuk yapiyordu?”'®’ diye diisiiniir. Yoksulluk i¢inde iki gocukla,
arada 16 yas fark bulunan boyle bir insanla evlendikten sonra sinemadaki hayati
evinde yagsamasi ve kocasini Napolyon, kendisini Josephin’in yerine koymasi, bu
daha sonra baska sinema kahramanlariyla yer degistirecektir, onun kendi
diinyasinda oynadigi bir oyundur, &yle ki bu noktada irdal ona Napolyon
olmadigini anlatmaya g¢alistiginda, “Kendini unutturacaksin.”'®® demesi anlamlidir.
Yani yaptiklarinin farkindadir ama bu oyunu oynamaya, iistelik de oynatmaya

devam etmek ister.

Aslinda Tanpinar, hayatinin son dénemlerinde sinemaya bir ilgi duymustur.
Ustelik estetigini, dilde riiya halini kurmak iizerine oturtan bir yazarin sinemaya ilgi
duymasi da sasirtic1 degildir. Sahnenin Disindakiler’de neredeyse hepsi bir oyuncu
olan kahramanlari bir de beyaz perdeye tasimak icin Iki Ates Arasinda adh
senaryoyu yazmis olmasi, bu ilginin 0Ozellikle son zamanlarinda arttiginin

gostergesidir.

1. 6. Kumar
Tarih boyunca kagitlar, iskambil ve tarot vb, talihi aydinlatma goérevini
istlenmislerdir. Kimi zaman fallar acilarak gelecekte ne olacagi aranmis kimi zaman
da kumar masalarinda insanin talihini dondiirecek olaylar yasanmistir. Tanpinar’in
eserlerinde her ikisi de wvardir. Ancak talihini oyun masalarinda deneyenler

cogunluktadir.

Tanpinar’in eserlerinde kumarbazlar genis yer tutar, neredeyse her eserinde
bir kumarbaza rastlamak miimkiindiir. Bu kahramanlar sadece gerceklikle,
bellekleriyle ve zamanlariyla degil ayni zamanda talihin belirli anlamlarda
degistirilebilecegini diisiindiikleri kumar masalarinda da oynarlar. Tesadiif ve talihin
bir araya gelmesinde kumar, somut bir ornektir. Tesadiif bu masadaki insanlarin
talihlerini belirler. Masadan kalkildig1 anda baska bir hayat yasanmaya baglanacaktir.

Kumarin zamani ve insanda biraktigi haz, tamamen kendine hastir ve yerinin bagka

" Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 147.
' Tanpinar, a.g.e, s. 148.
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bir unsurla doldurulmasi miimkiin degildir. Baudelaire, Dostoyevski, Bukowski gibi
yazarlar, kumar oynarken aldiklar1 hazlar1 sayfalarca anlatirlar. Tanpinar, dogrudan,
kumar oynamanin kendi hayati iizerindeki roliinden bahsetmez ama kahramanlar

kagit oyunlarini ¢ok severler.'®

Gecmis Zaman Elbiseleri’nde, anlatici kahraman bir kumarbazdir. Fakat
bu kumarbazligi, gittigi evde kumar oynamasi ve o giine ait diisiindiiklerinin bir araya
geldigi hayal ve gergeklik arasinda yasananlarda iskambil kagitlar1 6zel bir yer ifade
etmektedir. Oncelikle bulusacag kisi olan Keti’yi bir oyuncak bebege benzetir. Yazar
Keti’yi mavi gozleri ve sar1 saglartyla bir oyuncak bebek gibi anlatir. Nitekim anlatici
da bunun farkindadir ve Keti’yi su sekilde tanimlar: “Fakat o kirpiklerinin ve
dudaklarimin kiigiik bir oyunuyla bu sevimli oyuncaktan her istedigi zaman bizim
alemimize uzak, kendi durgun havasinda adeta tek basina yasayan bir abide

yapabilirdi.”'”°

Anlatic1 Kecioren’e kumar oynamaya gidecektir. Her ne kadar ilk onceleri
buna yanasmak istemese de sonradan arkadasinin israriyla gitmeye karar verir.
Onceleri sans1 yaver gider, kazanir. Ancak ilk baslarda kazandig1 oyunlarm sonradan
hep kendisine kaybettirdigini diisiinmeden edemez. Bu, hikdyenin basindaki kotii
talihe de bir gondermedir. Kumar oynarken kafasinda bagka bir oyun icat eder.
“Kafama bilmem nasil takilmis olan ¢ok kesirli bir rakami kendime bir nevi ugur
yapmistim. Artirmalar1 derhal ona veya iki misline ¢ikartiyor, kazandigim paray1 bir
makine siiratiyle derhal hesapliyor, ona olan nisbetini buluyor, kesirlerini

»171 By kesirli

tamamlamak iizere biiylik bir hiiziin ve dikkatle bir tarafa ayiriyordum.
rakam, Abdullah Efendinin Riiyalar1 hikdyesinde tekrar ortaya ¢ikacak ve bagka bir

anlam kazanacaktir.

Bu evde oynanan kumarin anlaticiya verdigi haz, onu higbir sey diisiinemez
hale getirir. Sonra bu haz, bir kadin tarafindan sekteye ugratilir. Karsisinda gordiigi
kadin, onun otomathgini fark etmistir. Tekrar Keti’yi diisiinmeye baslar, artik hazzin
yonii kagitlardan kadinlara dogru gitmektedir. Bu sefer de kafasinda Keti’yi hayal
etmeye baglar. Boylece icinde uyanan arzuyu kumardan elde ettigi haz ile

birlestirmek istiyor gibidir. Keti’nin banknot ve fis yigin1 arasinda dans ederek sarki

19 Kendisi de mektuplarinda sik sik bezik oynadigindan s6z eder.
' Tanpinar, Biitiin Oykiileri., s. 60.
! Tanpnar, a.g.e, s. 62-63.
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sdyledigini diisiiniir. Sonra da intihar etmis bir Iskandinavyali kumarbazin servetini
onun ayaklarinin Oniine atmak ister. Bunlarin hepsi kafasinda Keti ile kumari
birlestirmesinden ileri gelir. Sar1 sacli, mavi gozlii Keti ve iskambil kagitlar: lizerinde
yer alan kiz. Oyuncu (anlatici) sinek kizina (masada karsisinda kendisini fark eden
kiz) karsilik kupa kizini (sar1 sagli, mavi gozlii Keti) tercih etmistir. Iskandinavyali
miiflis kumarbaz ise muhtemelen bir karo papazidir. Bu kumarbazin Iskandinavyali
olusuna vurgu yapilmasi da, onun karo papazi oldugunun delilidir. Ciinkii iskandinav
tilkelerindeki insanlar acik tenlidir ve karo papazi da buna isaret eder. Oynanilan
oyunun poker olabilecegi diisiiniiliirse oyuncunun elinde sinek kizi, kupa kizi, karo
papazi vardir. Bunlar da pokerde el kazanmaya yetmez.'”> Béylece kétii talih burada

da kendini gosterir.

Burada gece oynanan oyunla, hayaller ve daha sonra yasananlar birlesmistir.
Oyunla birlesen kisimlardan biri, muhtemelen Keti’nin basinin aldigi sekillerde
iskambil kagitlarinin payidir. Basinin, bir delikanli biyigiyla, bir ev sahibinin basinin
iistiinde yer almasiyla, sonra bir siirli basin etrafin1 sarmasinda da bu etkilidir. Bu
kadar ¢ok basin yer almasinda etkili olan ise yine iskambil kagitlaridir. Ciinkii bu
kagitlarda papaz, oglan ve kizin baglar1 kagidin hem iistiinde hem de altinda bulunur.
Keti’nin basmin diger baglarla karismasi ve bunlarin kendi etrafinda donmesi,
anlaticinin oyunun ilk baslarinda bol bol kazandig1 g6z 6niinde bulundurulursa, kagit
oyunlarinin temel taglarindan olan ve genel dilde oglan ya da vale diye karsilanan
joker ile baglantilidir. Ciinkii joker, oyunu yonlendirir ve onu elinde tutan oyuncuya
bir istiinliik, bagka bir deyisle masada ortaya konani alma sansini yiikseltmeyi, daha

cok paraya sahip olmay1 beraberinde getirir.

Riiyanin sonunda yer alan anlaticinin tiim kafalar1 toplama c¢abasina karsilik
Kecidren’de gordiigii geng kizin, kendisinin yolunu keserek eline bir balik kavanozu
sikistirmaya caligsmasi da, oyunda stirekli kazanirken bu geng kiza dikkatini verdikten
sonra kaybetmeye baslamasiyla agiklanabilir. Boylece kagitlar ve bunun beraberinde
fisler, dolayisiyla paralar elinden ¢ikmaya baslamistir. Dikkati ¢eken bir diger nokta

da Keti’nin baginin sadece bir kadina degil, her iki cinsi de i¢inde barindiran bir

"2 Tanpmar, iskambil kagitlartyla hasir nesir olmay1 sever. Zaman zaman kendisine fal bakar. O
kadar iizerinde durdugu talih, onu gercek hayatinda da mesgul etmis goriinmektedir. Bu konuda
Turan Alptekin sdyle bir olay anlatir: “ Boyle bir ikindi iizeri, dlimiinden birkag giin &nce
ugradigimda, kendisini uyanmis iskambil fali a¢iyor buldum. ‘Fal kapali ¢ikiyor oglum’ dedi.
‘Hile yapmn, hocam!” dedim. ‘Olmaz bana yakismaz!’ diye cevap verdi.” Turan Alptekin,
“Hocam, Ustam: Ahmet Hamdi Tanpinar”, Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 384.
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kimlige biiriinmesidir. Burada da joker 6ne ¢ikmaktadir. Ciinkii joker, ne sadece
kadin ne sadece erkektir. Jokerin tasvirlerinde, bazen kadin bazen erkek figiirii 6ne
cikar, bazen de figiiriin bir tarafi kadin, bir tarafi erkek olarak ¢izilir. Dolayisiyla
joker, her iki kimligi de i¢inde barindirir. Nitekim riiyanin sonunda kendi riiyasinin
yorumunu yapan anlatict da bu riiyadaki bir unsuru bir iskambil kagidina
benzetecektir: “ Sonra birdenbire biitiin bunlar kayboluyor, kendimi tek basima bir
caddede buluyordum. Ayaklarimin altinda bir sarni¢ kapagi vardi, ve ben bu kapagin
hem {istiinde ve hem altinda oldugumu biliyordum. Evet, sarnicta mahpustum ve ayn
zamanda, sarnicin Ustiinde bekliyordum. Fakat hakikaten sarnicin iistiindeki ben
miydim? Ciinkii bu demir kapagi simsiki oOrten kilit, karamaga papazina g¢ok
benziyordu ve heyhat, bu karamaca papazi da sabahleyin okudugum Hoffmann

»173 Byrada

hikayesinin kahramaniydi ve o zaman hissettim ki Keti bir kemandir.
hikdyenin basinda yer alan Hoffmann’in Sévalye Gluck’u tekrar 6n plana
cikmaktadir. Jokerin tarihinde bir sovalye figilirlinden yola ¢ikilarak yaratildigi
sOylenir. Sarni¢ ve kapak iliskisi de onemlidir. Bir¢ok masal, kahramanin tesadiif
eseri bulunan bir kapagi acarak biiyiilii diinyalara uzanmasindan bahseder. Kapagi
acip bir merdivenden asagiya inen kahraman burada ¢ogunlukla kotii bir cin ya da
peri tarafindan kagirilmis ve hapsedilmis diinyalar giizeli bir kizla karsilagir ve onu
kurtarmaya caligir, cogunlukla da basarili olur. Ya dev ya cin ya da periyi 6ldiriir.
Bazen bu diinyalar giizeli kizin bir koruyucusu vardir. Bu g¢ogunlukla degisim
gecirmistir. Ya da gen¢ kizin kendisi bir degisim gecirmistir. Onun asil kimligine

kavusmasina kurtarict kahraman yardimer olur.

Tanpinar’in 1946’da yayimladig: Fal adli hikayesinde kagitlar talihin haber
vericisi olarak kullanilmiglardir. Dénemin atmosferi nedeniyle ruhgulugun, ruh
cagirma seanslarinin yapildigr bu giinlerde herhalde falciya gitmek de ¢ok yanlis
kargilanmiyordu, istelik Tanpinar’in kendisinin de fal baktigi gbéz Oniinde

bulundurulursa. '™

Fal, insanin talihi hakkinda haber verir. Falcilar, sadece siradan insanlara
degil, devlet adamlarina da yol gostermis, bulunduklari kehanetlerle bir devletin,
imparatorlugun gelecegine yon vermislerdir. Insanin ne yapacagmi ya da hayat

karsisindaki talihinin ne olacagini dnceden bilmek istemesi falcilara duyulan ilgiyi

'3 Tanpinar, Biitiin OyKkiileri, s. 68.

174 Alptekin, “Hocam, Ustam: Ahmet Hamdi Tanpinar”, Bir Giil Bu Karanliklarda, s. 384.
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her zaman artirmustir. Ustelik bir romanci ve arkadasinin gittigi bu falci, onlara on bes
dakika i¢inde birgok roman malzemesi vermistir. Falci kadinin anlattiklarindan
kendilerine bir pay cikarmayi bilmislerdir. Burada oyun olarak s6z konusu olan
unsur, bu iki arkadasin falci kadindan bir¢ok hayat hikayesi dinlemeleri ve bunun
karsisinda kendilerini tek kisilik bir tiyatro oyununa dahil olmus seyirci-oyuncular
gibi anlatilanlarin i¢ine kapip koyvermeleridir. Hem seyirci hem de oyuncudurlar,
clinkii kendileri oyun oynadiklarinin farkindadirlar. Burada tipki sahnede oldugu gibi

karsilikl1 bir oyun vardir. '

Sahnenin Disindakiler’de kahramanlarin neredeyse hepsinin bir oyun
meraki oldugundan yukarida séz ettik. Bu, hepsini ilgilendiren oyun meraki
tiyatrodur. Bir de Siileyman Beyi, Muhtar’1 ve Kudret Beyi'’® ilgilendiren baska bir
oyun meraki vardir. Bu, kumardir. Bunlarin i¢inde sadece Kudret Beyin, bir aralik, o
da genclik yillarinda oyuna hevesi oldugundan soz edilir. Oysa Siileyman Bey ve
Muhtar hep dyledir. Aslinda bu kumar meraki Kudret Beyde de devam eder. Muhtar
ile iliskisi kumardir. Ayn1 sekilde Thsan ve Cemal’in Nasir Pasa ile olan iliskileri de

dyle. Bir de o donem Istanbul’unun Ruslardan 6grendikleri tombala oyunu.'”’

Eserlerinde talih ve tesadiifiin genis bir sekilde yer aldigi bir yazarin
anlatilarinda kagit oyunlarinin, 6zellikle de kumarin 6nemli bir yere sahip olmasi ¢ok
da sasirtict degildir. Gegmis Zaman Elbiseleri’ndeki anlatici kahraman, Sahnenin
Disindakiler’de Kudret Bey, Muhlis Bey, Muhtar ve daha bir¢ok kisi, Huzur’da
Fahri, Suad, Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde ayn1 zamanda piyangoya da diiskiin
olan ve nakit ceza yontemini biraz da bu piyangoya diiskiinligiiyle kesfeden Hayri
Irdal, Aydaki Kadin’da Siileyman, Hulki, Atif Beyin oglu... birer kumarbazdir.
Unutulmamalidir ki kumarda bir kazanma ¢abasi ve hirs s6z konusudur. Ne olursa
olsun kazanmak. Ustelik Tanpinar gibi eserlerinde arayisin énemli oldugu bir yazarda
kumar, siirekli kazanmak ve kaybetmenin somut bir sekilde gerceklestigi bir unsur
olarak goriiniir. Dikkat edilirse Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nin anlatict kahramani
haricindeki tiim kumarbazlar eserlerde talihlerini degistirmeye ¢alismaktadirlar. Fakat

eserler tamamlanmadigindan onlarin talihlerini degistirip degistiremedikleri de

!> Aydaki Kadin romaninda Selim’in arkadasi Adrienne de bir fal meraklisidir. Leyla’nin
evindeki davetlilerden Sabahat, Adrienne’e bir dnceki hafta Uskiidar’da gittigi falcty1 ve onun
her seyi bildigini sdyler, sonra da Yiiksekkaldirim’da fal bakan yeni bir kadin buldugunu ve
mutlaka onun da gitmesi gerektigini anlatir. s, 165.

' Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 154.

""" Tanpnar, a.g.e, s. 176.
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bilinmez. Bu tamamlanmamislikla oyun da sonsuza kadar siirer bir hale gelecektir.
Zaten Tanpinar’da oOnemli olan arayistir. Aslinda onun zaman anlayisi da bir
kumarbazin zaman anlayisindan ¢ok farkli degildir. Kumarbaz i¢in zaman her oyunda
hep yeniden baslar. Zaman diisiincesine kumarbaz da ortaklik eder. Walter Benjamin
bu konuya dikkat g¢ekerek Baudelaire’in kumarbazi zamana ortak etmesinden
bahseder: (...) Baudelaire’de saniye gostergesinin —la Seconde (An)- kumarbazin

ortagi olarak ortaya ¢ikmasinin kesin bir anlami vardir.
Unutma ki a¢ggdzlii bir kumarbazdir Zaman,
Her elde aldatmadan kazanir, bu bir yasa!”'"®

Tanpinar’in zaman ile oynadiginda da bu kumarbaz tavri yok mudur! Arayis

ve tipki eserlerde oldugu gibi yeniden kurulabilecek bir diinya hayali.
1. 7. Cocuk Oyunlari

Cocuk oyunlarinin eskiden 6zellikle dini ayinler, s6lenler, festivaller gibi
unsurlart i¢inde barindirdigi soylenir. Tanpinar’in eserlerinde ¢ocuk oyunlarina ¢ok
fazla yer verilmez, fakat kahramanlar1 genelde ¢ocuksudur, ¢ocuk¢a davranislarda

bulunurlar. Bazilar1 6rnegin Kudret Bey gibiler hi¢ biiylimeyen ¢ocuklarlardir.

Tanpinar ii¢ eserinde ¢cocuk oyunlarindan bahseder. Bunlardan ilki Mahur
Beste’de Atiye ve Refik’in g¢ocukluklarinda oynadiklari oyundur. Bu, saatlerce
yeniden tutusturduklari mum diplerinin suda aldig1 sekilleri izledikleri bir oyundur.'”
Refik ve Atiye’nin oynadig1 oyunda, Atiye aslinda sonunu 6nceden goriir bir sekilde
Ophelia’y1 canlandirir. Suyun igerisinde sekiller alarak kaybolan sadece mumlar

degildir, neredeyse kendisi de sularm igine batip kaybolmaktadir '*

. Oyunun
sonunda, eline aldiginda dagilan mumlar1 goriince, hepsini pencereden disari firlatir.
Atiye ve Refik’in oynadig1 oyunda atesin ve suyun dansi vardir. Bunlar, atesin su

tizerinde olusturdugu bir nevi su nergisleridir.

Sahnenin Disindakiler’de, Huzur’un esas kahramanlarindan bir olacak
Nuran, heniiz bir ¢ocuktur. Tevfik Beyin kendisine yaptig1 tahta lizerinde Mevleviler

gibi déonmeyi 6grenmeye ¢alismaktadir. Muhtar ise ¢cocukken oynadigi oyunlarla bile

178 Walter Benjamin, “Baudelaire’de Bazi Motifler”, Son Bakista Ask, Metis Yay., istanbul, 1995,
s. 140.

17 Tanpinar, Mahur Beste, s. 97-98.

"% Bu konuda ayrintili bilgi i¢in bakiniz, Giirbilek, Kér Ayna, Kayip Sark, s. 94-138.
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zalimdir.'"®" O, kedileri bacagindan asarak kuyuya atmaktadir. Yaradihisindaki bu

zalimlik, ileriki yaslarinda da devam etmistir.

Huzur’da 6nemli bir oyun da Nuran’in kiz1 Fatma’nin oynadigi oyun. Bu
oyun ile Sahnenin Disindakiler’de Nuran’in oynadig1 oyun arasinda bir paralellik
var. Zaten Nuran, kizina bakarken onun da bu ata mirasindan payin1 aldigin1 diistindir.
Fatma’nin kuyunun basinda ellerini gokyiiziine kaldirip hizla donerek gerceklestirdigi
bu oyun, Sahnenin Disindakiler’de Cemal’in Nuran’1 yine bir kuyunun basinda
Mevlevi tahtasinda sema yapmaya calisirken gordiigii sahneye benzer. Tanpinar’in bu
oyunu anlatist ve Fatma’nin hareketleri siirrealist tablolar1 ¢agristirtyor. Musikiye
eslik eden diger bir sanat tiirii olarak resim de boylece eserdeki yerini aliyor. Bunun
yani sira Huzur’da bir de Miimtaz’in sokakta gordiigii ¢ocuklarin oynadigi oyunlar
(A¢ Kapiy1 Bezirganbasi gibi) vardir. O, bu oyunlan izlerken onlarin arkasindaki

maziyi disiiniir.

Hatiralarim yazan Irdal, bir taraftan da bahgede giines saatiyle oynayan kizi
Halide’yi seyretmektedir. Ge¢misi hatirlarken kizina ¢ekilen bu dikkat ayn1 zamanda
kendisine de bir geri doniistiir. Sonugta parmakliktan, baba yadigarindan bahseden
Irdal, onu burada kendisinden kizina yadigdr kalacak bir seyle, giines saatiyle
iligkilendirir. Halit Ayarci’nin isminden yola ¢ikarak Halide ad1 verilmis bu kiz, Seyit
Latfullah’in isimlerin insanlarin talihini belirlemesi savin1 dogrulamakta, giderek
Halit Ayarci’ya benzemektedir. Seyit Lutfullah’in bu tespiti ve bunun dogru
oldugunun irdal tarafindan da desteklenmesi bizi yeniden Bergson’a ve sdzciiklere
gotiirecektir. Bergson’a gore “sozciikler, bizimle gercek arasina girmekte, hatta ruhsal
duruslarimiz1 bile bizden saklamaktaydilar.”'®* Bu, Seyit Latfullah’m sdziinii ettigi
seyin biraz degistirilmis seklidir. Sahnenin Disindakiler’de buna meslekler de
eklenmistir. Burada saat ve metin arasindaki iliskiye deginmemiz gerekiyor. Metinler
de saatler gibi insanlar1 sinirlandirir; saatler zamani, metinler sozciikleri hapseder.
Seyit Lutfullah’in isimlerle ilgili sdyledikleri kaderin bir parcasi olmasina ragmen
ayni zamanda kaderi belirleyen unsur olarak da yer alir. Kisi ismine gore sekillenir,
yani sOzciigiin ona emrettigi sekilde. Bu da bizi Biiyiik Metne gotiiriir. Her sey orada
yazilidir. Alin yazis1 bir yazgi, bir yazidir. Biiyilk Metnin dogrultusunda her sey

gerceklesecektir. Eger boyleyse, zaten Onceden ayarlanmis bir kurguda

181 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 286.
182 Bergson’dan aktaran, Hasan Biilent Kahraman, “Yitirilmemis Zamanin Ardinda: Ahmet Hamdi
Tanpinar ve Muhafazakar Modernligin Estetik Diizlemi,” Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 642.
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yasanilmaktadir. Tanpinar’da ¢ocuk oyunlari, goriildiigii gibi daha ¢cok kahramanlarin

gecmislerinin bir aynasi olarak kullanilmaktadir.
1. 8. Satrang

Satrang, diinya tarihinde ¢ok Onemli bir yere sahiptir. Hatta bir¢ok dnemli
devlet adami satran¢ oynayarak kararlar almig, iyi satran¢g oyuncularini st

mertebelere getirmiglerdir.

Tanpiar’in eserlerinde satrang, sadece Mahur Beste’de ortaya c¢ikar. Bu
eserin kahramanlarindan Atd Molla i¢in satrang bilmek diinyadaki en Onemli
gerekliliklerdendir. Kiziyla evlenmek isteyenleri onlar1 satrancta test ederek secer. Bu
nedenle damadi Halid Bey, satran¢ 6grenmek zorunda kalmis, kayin pederiyle sonu
gelmeyen oyunlara dalmistir. En sonunda bu oyunlardan, bir hile ile kurtulur. Ata
Molla ise evin usagiyla satran¢ oynamaya baslar. Ustelik bu usak, satrancta olduk¢a
iyidir. Oliimiinden sonra bu usakla satran¢ oyunlarini, bir zamanlar satrang ile esir

aldig1 damadi Halid Bey stirdiirecektir.
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2. OYUN-BELLEK

Oyun ve bellek iliskisinde ilk akla gelen hafiza olacaktir. Ozellikle edebi
metinler géz 6niinde bulunduruldugunda her eserin ve tabii bu eserin i¢inde bulunan
her kahramanin kendi belleginin oldugu géz 6niinde bulundurulmalidir. Tanpinar igin

hafiza, bir “kuyu”dur.

Bellek ve hatirlama, diisiince ve tecriibeden bagimsiz degildir. Bellegin bir
edebi nesne haline donlismesi konusunda akla ilk gelen yazar siliphesiz Marcel
Proust’tur. Proust’un madlen biskiivilerinin kokusundan yola ¢ikarak yazdigi Ge¢mis
Zamanin Pesinde adli dev eser, insan belleginin bir kokuyla nerelere ne kadar

acilabildigini gostermesi agisindan ilgi ¢ekicidir.

Bir edebi eserde bellek, 6zellikle Tanpinar gibi bir yazar séz konusu
oldugunda daha ¢ok Proust’un gayr-i iradi hatirlama dedigi unsur ile ortaya
cikarilabilir.'®® Bunun bir baska yolu da Joyce’un Ulysess adli eserinde ya da
sonrasinda Tanpmar’in Aydaki Kadin romaninda goriilecegi gibi o zamana ait
konusmalarla, kisilerin diisiincelerinin kendi i¢ seslerini olusturmasi, dis ve i¢ seslerin
paralel gitmesidir. Bu diislincelerde bellek, bazen kainatin yaratilmasina ya da kisinin

dogum anina kadar uzanabilmektedir.

Bellegin kendisi, zihnin bireye oynadigi oyunlar disinda, yukarida da
belirttigimiz gibi edebi eserlerde bir nesne halini alir. Yazar, bu nesneyi kendi
metninde bir oyun unsuru haline getirir. Ornegin Tanpinar’in kahramanlarmin giiclii
bir bellekleri vardir ve onlar, 6zellikle de gegmis zamanlar1 yasamig kahramanlar,
orada, belleklerinde yasamay1 tercih ederler. Hattd Yaz Yagmuru hikayesinde ya da
Aydaki Kadin romaninda oldugu gibi insanlar bir araya gelerek, bilerek hatirlamayn,

bulunduklart zaman yerine hatirladiklari zamanda, belleklerinde yasamayi tercih eder

'3 Bu konuya tezimizin bu boliimiin alt bagliginda yer alan hatirlama kisminda deginilecektir.
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ve bunlar birbirlerine anlatmaktan hoslanirlar. Hatirlamak onlar i¢in bir nevi bellek

oyunu gibidir.

Bellek, ayrica tipki Proust’ta oldugu gibi bir koku ya da anlik bir goriintiiyle
geemise gitmeyi saglayarak teknik olarak edebi eserlerde diisiinceler arasinda bir gel-
git yaratmakta ya da aslinda kendilerinde var olduklarini, talihin onlar siiriikledigi bir
unsur gibi, birdenbire zihinlerindeki bir koseden c¢ikarak onlara asil varliklarini
gostermektedir. Bu, biraz da ¢ocuk oyunlarinda, aslinda hi¢ bilmedikleri, hatta

hatirlamadiklar1 bir kiiltiirii yasatmaya devam eden ¢ocuklarin yaptig1 gibidir.
2. 1. Geri Doniis

Geri doniis, hatirlamadan farkli bir unsurdur. Ciinkii hatirlamada, kisinin
tecriibeleri s6z konusudur. Daha 6nce yasanilmis olanlar bellekte kendine bir yer
bulur; oysa geri doniiste, insanligin hatta kainatin ya da kisinin kendi dogum anina
yonelik, tecriibe edilmemis bir durum vardir. Bu nedenle hatirlama tecriibe, geri

doniis ise tecriibe edilmemesine ragmen bilmekle birbirinden ayrilir.

Yukarida da bahsettigimiz gibi Tanpimar’in eserlerindeki kahramanlarin
giiclii bir bellekleri vardir. Hatta bellekleri o kadar giicliidiir ki, zaman zaman bilingli

olarak geri donmek suretiyle bu bellegi bastan insa etmek isterler.

Bu geri doniis, ilk 6nce bireyin asil varligini bulmasi seklinde ortaya
¢ikmistir. Abdullah Efendinin Riiyalari’nda, Abdullah Efendi, asil varligin1 bulmak
icin kendisini yollara vermistir. O sirada, dolastig1 sokaktaki tenhalig1 fark eder ve o
gece sokakta hi¢ kimseyi gormedigini diislinlir. Tam bu sirada bir duman goriiniir;
arkadaslariyla birlikte oldugu meyhane yanmaktadir. iste o zaman asil varliginin yok
oldugunu goriir. Bedeni, onun diinyaya ait olan kismi, goriintiisii yok olmus, boylece
perde kalkmistir. Artik sadece goriinmeyen, Evin Sahibi ve {ist kat kiracis1 vardir,
diinyaya ait olan unsur ortadan kalmistir. Abdullah Efendinin bu 6liimiin sonrasinda,
kendi cenaze torenine katilabilecegi, hatta burada kendisi i¢in bir konusma bile
yapabilecegini diisiinmeye baslamasiyla birlikte iist kat kiracis1 da devreye girer.
Artik arzu nesneleri kaybolmus, sarhosluk bitmistir. Ust kat kiracisi alt kat kiracismnin
sarhos olmasina izin vermez. Oliimiin, kendi varliginm &liimiiniin seyircisi olmak,
hikdyede siirekli karsimiza c¢ikan {igiincii goziin de yeniden ortaya cikmasidir.
Nitekim hikayenin biitiiniinde gorsel unsurlar oldukca agir basar. Abdullah Efendinin

gordiigii her nesne ayrintilariyla okura gosterilir. Kendi 6liimii hakkinda konusmay1
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diisiinen birini izleyen ti¢lincli géz burada okur olacaktir. Kendi 6liimii hakkinda
konusmak da belli anlamlarda Tanpinar’da etkisi daha sonra yogun olarak goriilecek
Nietzsche ile baglantili olabilir. “Kisi nasil kendisi olabilir?”” sorusuna Nietzsche uzun
cevaplar arar. Ulastig1 sonug ise 6liim olur. Kisi, ancak Olerek kendisi olabilir. Bu
anlamda Abdullah Efendinin kendi cenazesinde konusmasi hakikatin ta kendisi
olacaktir, ¢linkii onu kendisinden daha iyi kimse taniyamaz. Aslinda konusarak, bir
ifsa gerceklesecek ve ayni zamanda kendisini anlatirken kendisi olacaktir. Bu da
hafizanin bir bagka seklidir: Oliimiinde, yani bellegin bittigi yerde hayatin1 anlatmak.
Tipki bir evden diger eve esyalarini nakletmek gibi, kendisinden kendisine
donecektir. “ Animustan animaya gecistir bu. Anima yalniz erkege 6zgii disiligi degil,
insanin alt gercegi, Varligin gizli icerigi anlaminmi tasir Bachelard’in sozliiglinde.
Diislincenin, uyanik yasamin yanindaki odada siirsel acunsal Varliktir Anima.
Animus, i¢ insanin soluk almasina pek meydan birakmayan ruh hali olarak 6zdek
sOzciigiiyle ayni siraya yazilirken, anima, tinin, i¢ insanin yasama bdlgesinin adi

olur.” "* Tanpinar’mn sozliigiinde kendini yapmak ifadesinin anlami da buradadir.

Hikayeye hakim olan yarim kalmishk, tamamlanamamislik Abdullah
Efendi’nin diger varlii Abdullah i¢in yaptigi konugmada belirir: “ Abdullah’n
felaketi, roliinii yaparken sik sik uyanmasinda, etrafindaki seniyetle en zalim ve
mistehzi manasinda temasa gelmesindeydi. Onun igindir ki biitiin hayati yarim
kalmis jestlerden, tamamiyetini bulmamis hareket baslangiglarindan ibaret kaldi. O
biitiin dmriince biiylili bir esigin dniinde adimlarini tecriibe etti, fakat her defasinda
icinde vaktinden evvel uyanan bir taraf onu bu esigi atlamaktan, ileriye gecmekten
menetti.” '*° Burada dikkat ¢eken bir diger unsur da zaman zaman Abdullah Efendi,
zaman zaman Abdullah ifadelerinin kullanilmasidir. Abdullah icin Abdullah Efendi
konusur. Abdullah Efendinin ve Abdullah’in hayatini ise yazar anlatir. Dolayisiyla
yine {iglincii bir goz gibi dolasan unsur ortaya ¢ikar: Abdullah- Abdullah Efendi ve
yazar. Bu iligleme, kurgunun yapisina da denk diiser. Riiyalar, gercek hayat ve

bunlarin kagida gecirilmis sekli.

Konusmada dikkati ¢eken esik ve bu esigi gececek cesaretin bulunmamasi

da kurgu ile parallelik gosterir. Abdullah Efendi, Abdullah’t meyhanede bir kapinin

'8 Demiralp, Kutup Noktas, s. 23.
"5 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 44-45.
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esiginde birakir. Gittigi randevu evlerinde canlanan fotograflar1 kapi esiginde ya da

merdivenin hemen oniinde seyreder.

Hikayenin devaminda Abdullah Efendi her seyden kacip karanlik bir eve
girer. Abdullah Efendinin icine girdigi bu karanlik ev, i¢ine ilk girdiginde
hatiralariyla burayr aydinlatmaya calismasindan anlasildigt  kadartyla kendi
bilingaltidir. Ciinkii burada bardaktan bardaga su bosaltarak oyun oynayan bir
cocukla karsilasir. Bu ¢ocuk, muhtemelen kendisidir, ¢linkii hikdyenin daha baginda
kendisinin “daha ¢ocuk denecek kadar geng bir yasta ¢iplak ve sefil bir evde biitiin bir

» 186 s8ylenir. Bu ev de, ¢iplak ve sefil bir

kis gecesini bir oliiyle bas basa gecirdigi
evdir. Burada Abdullah Efendi, bir 6lilye basmak istemiyormus gibi dikkatli bir
sekilde yiiriir, ayrica bu ev ona ¢ok tanidik gelmektedir: “ Bu kadar garip bir sekilde
girdigi bu evde sanki kendisine yabanci hi¢bir sey yoktu. Esya, duvar, pencere, her
seyi tantyordu. Hepsi kendi hayatindan bir parca idiler, fakat o hepsine karsi
kayitsizdi. Hi¢ kiymet vermedigi taklit bir esyayr parmaklari arasinda biraz da
istihfafla evirip ¢eviren bir adam haliyle biitiin dmriiniin arasindan gegiyordu.” '*’
Buradaki odalarda biiyiik, genis aynalar vardir ve hepsinde hayatinda rol alan,
tanidig1 insanlar gelip ge¢mektedir. Hepsi bir ath karmmcanin {izerinde gibidirler.
Nitekim bu ath karinca daha sonra Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde de ortaya
cikacaktir. Bu, asil hakikattir. Belki de bu sebeple kent meydaninda gordigi
insanlarin uzuvlar1 belden asagiya dogru tortulanmaktadir. Tipki bu eve girdigi
andaki aydmligin tortulanmasi gibi. Her sey asagiya dogru ¢okmeye ¢aligmaktadir;
cekilen azaplarin insanin yiiregine yavas yavas tortulanarak ¢okmeye baslamasi gibi.
Aslinda Abdullah Efendi, ne kadar biiyiik bir azap i¢indedir. Hayatindaki insanlar,
yasami, ona yeterince bir aydinlik vermemektedir. Bu nedenle asil varliginin 6liimiine
liziilmez, ¢linkii o, azap c¢eken bu varlifindan uzaklagsmak ister. Diger varligi bu
sayede yeni bir baglangi¢ yapabilecek, kendisine yeni bir benlik inga edebilecektir.
Ancak hatiralar1 onu rahat birakmaz ve gecenin sonunda ikinci ikideki diger kesirle,
kendisiyle, cocuk haldeki varligiyla karsilasir. Buradaki kendisi, heniiz ¢cocuk oldugu
icin kesirlidir. Bu nedenle meydandan topladigi kesirler hemen bu evin i¢ine dolmaya

baslamiglardir. Boylece neden bircok kesirin var oldugu da ortaya ¢ikar. Bu da

hikayenin kurgusundaki par¢alanmislik ile paralellik gostermektedir.

"% Tanpnar, a.g.e, s. 29.
"7 Tanpinar, a.g.e, s. 54.
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Bagka bir odada gordiigii bu ¢ocuk, bir stirahideki suyu seyretmektedir. Bu
“biiylilii” gecenin atmosferine uygun olarak oynadigi oyuncaktan da biiyiilii bir
sekilde bahseder: “ Bak, bak, ne giizel... Yandan ne renkler yapiyor, nasil parliyor,
suradan bak bir Zuhal aksami gibi... Benim olmas1 bir talih degil mi?” 188 Cocugun su
ile oynamast da hikdyenin kurgusu ile baglantilidir. Su, i¢inde bulundugu unsurun
seklini alir. Cam bir siirahinin i¢ine kondugunda ise karsisindaki goriintiiyii bir sisin
ardindan gdsteriyormus gibi olur. Goriintiide tam bir netlikten bahsetmek zordur, ama
ne oldugu kestirilebilir. Bu hikayedeki kurgu da dyledir. Cocugun diger oyuncaklari
olan bardaklarla suyu birinden digerine bosaltmasi da kurguyla paralellik gosterir.
Kesirler, pargalanmislik ve iki tane ikiye boliinen Abdullah Efendi. Birinden digerine
gegcislerle siiren bir hikayedir bu. Bir bardaktan digerine bosaltilan su gibi ya da bir

evden digerine nakil yapar gibi.

Abdullah Efendi bu odaya girdiginde ne kadar susadigini hisseder. Bir
bardak su igmek onu rahatlatacaktir. Bir susuzluk hissetmektedir, ama aslinda o, bir
bagka hayata susamistir. Bu odaya girdiginde esigi gectigini anlar: “ Bir esik
atlamakla insan yirmi, otuz sene geriye, ileriye gitmiyor.” " “ Proust bu korkung
Oteki olma arzusunu susamaya benzetir: ¢ Susamak, bir hayata susamak- tipki
kurumus bir toprak pargasi gibi; ruhumun, simdiye dek tek bir damla tatmadigi i¢in
daha da oburca igecegi, bliyiikk, uzun yudumlarla Oziimseyecegi bir hayata

190
susamasi.”

Abdullah Efendinin, suyundan iceceginden korkan ¢ocuk, siirahiyi
pencereden disar1 firlatir. Ge¢mis Zaman Elbiseleri'nde kizin1 baska birine
“caldiracagin”dan korkan ihtiyarin onu kagirmasi gibi. Suyu igirmektense yok etmek
daha iyidir. Suyu ictiginde Abdullah Efendi yeniden eski hayatina donecektir.
Bilingalt1 bunu engellemeye c¢alisir. Sabah oldugunda pencereden disar1 bakar. Ne
stirahi ne de bagka bir sey vardir. Pencereden baktiginda kendini goriir. Burada Edgar
Allan Poe’nun William Wilson hikadyesine de deginmek gerekir. Bilindigi gibi Poe
da Tanpinar’in kaynaklar1 arasinda yer almaktadir. William Wilson’da Poe, ikinci bir
William Wilson’dan bahseder. Kotii olana karsilik bir nevi hasmi olan iyi William
Wilson. Bu iyi olan taraf, siirekli olarak kotii olani kontrol eder. Bu nedenle kotii olan

iyl olant bir diisman gibi goriir. Tipki sefil Abdullah’1 st kat kiracis1 Abdullah

188 Tanpinar, a.g.e, s. 57.
' Tanpmnar, a.g.e, s. 56.
'% proust’tan alintilayan Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s. 60.
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Efendinin kontrol etmesi gibi. Abdullah Efendi de benliginin 6limiine dnce iiziliir
sonra onu aslinda hi¢gbir zaman sevmedigini sOyler. O da onun igin bir nevi
diismandir. William Wilson’1n sonunda iyi olan sefil olan1 6ldiiriir. Anlatic1 aynaya
baktiginda sadece kendisini gorecektir. Abdullah Efendinin sabah oldugunda asagida

kendini gérmesi gibi. '

Gerek Ge¢mis Zaman Elbiseleri'nde gerekse Abdullah Efendinin
Riiyalari’nda mit 6nemli bir yere sahiptir. Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde Oidipus,
Abdullah Efendinin Riiyalarinda Sisypus miti vardir. Tanpinar’a gore “Biitlin

"2 Her iki hikdyede de bir masal havasinn

‘mit’ler riiyalarin ¢ocugudur.
yaratilmasinda bunun pay1 vardir: “ (...) ferdi hayatimizin her arizasi aydinliginiza
dokunur dokunmaz biiyiik hakikatlerin cevherinden oOriilmiis bir masal c¢ehresi

»193 Byrada bu iki mit, dnemlidir. Ciinkii her ikisinde de insanlik i¢in biraz da

takinir.
kendi kendiyle miicadele etme durumu séz konusudur. Her iki mit de, insanligin

kendi kendisiyle savasina geri doniistidiir.

Hikayenin sonunda yer alan, Abdullah Efendinin sabah oldugunda
pencereden asagiya bakinca kendisini gdrmesi, hikdyenin basinda yer alan kendi
icindeki iist kat kiracisi ile ilgilidir. Ust kat kiracisi, alt kattaki Abdullah’1, sefil olan

ikinci benligini seyretmektedir.'”*

Aslinda tiim bunlarda Abdullah Efendi, asil benligi dedigi ¢ocukluguna geri
donmek istemekte, orada oyunlar oynayan o ¢ocugun hayatini yeniden insa etmeyi
arzulamaktadir. Hikdyenin genelinde bir tiirlii tamamlanamayan ama tamamlanmaya
calisilan bir bellek vardir. O yiizden esik, bu kadar 6nemlidir. Bellek ile kurulan oyun
da kendini burada gosterir. Ikiye béliinmiis bir kisinin bellegi ve yaptiklarinda bile
hep esikte kalan Abdullah Efendi vardir. Cocugun bir bardaktan digerine bosalttigi su
ile oynadigr oyun da burada onem kazanir. Bellegini yeniden inga etmek isteyen
Abdullah Efendi, aslinda higbir sey gergeklestiremedigini anlar, ¢linkii ¢ocuk
siirahisine dokunmasina izin vermemis, dokunmak istediginde siirahiyi disari
firlatmis; bellegi yok olmamis, orada kalmistir. Bu yiizden disar1 baktiginda yeniden

kendisini goriir.

! Bu hikéye igin bakiniz, Edgar Allan Poe, Biitiin Hikéyeleri, ithaki Yay., istanbul, 2001, s.
350-365.

192 Tanpinar, “Siir ve Riiya I”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 32.

13 Tanpinar, a.g.m., s. 32.

194 Atis, Semantic Structuring in The Modern Turkish Short Story An Analysis of The
Dreams of Abdullah Efendi and Other Short Stories by Ahmet Hamdi Tanpinar, s. 96.
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Tek bir gecenin anlatildigi Abdullah Efendinin Riiyalari’'nda Abdullah
Efendi, meyhanede gordiikleri karsisinda korktugu ge¢misini hatirlar. Evinde bir tiirlii
gelmeyen sevgiliyi beklerken odasina doluveren yildizlar goziiniin 6niinde canlanir.
Burada da talih yerini alir: “ Bir insanin kendi talihini biitiin vuzuhuyla gérmesi kadar
korkung ne olabilir?” Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde oldugu gibi burada da bir anda
karsilagilan bir talih s6z konusudur. Artik yazar, tesadiifii bir tarafa birakmustir. Talih,
tim ¢iplakligiyla, iistelik de kendi talihi Abdullah Efendinin karsisina dikilmistir.
Burada talihiyle yiizlesmesi sirasinda en ¢ok ortaya ¢ikan unsur, Abdullah Efendinin
benligindeki iist kat kiracis1 olur. Bu noktada sdyle bir sey diisiiniilebilir. Hikayenin
hemen basinda bahsedilen Abdullah Efendiye asil hakim olan iist kat kiracisina
paralel olarak burada gelmeyen sevgili de yildizlardan yapilmis bir merdivenle onun
odasina iner. Bu sirada tiim hakikat biitiin ¢iplakligiyla goriinmeye baslar. Abdullah
Efendinin id’1 (ilkel benligi) ve siiper egosu birlesir. Hakikatin ortaya ¢ikmasina
neden olan merdiven ise egoyu olusturur. Bu yonden bakildiginda Ge¢mis Zaman
Elbiseleri’ndeki anlatic1 kahramanin uyku ile uyaniklik arasinda yasadiklari, bir geng
kadin ile karsilagsmasi da anlamlhidir. Ciinkii riiya m1 yoksa gercek mi oldugunu
kendisinin dahi anlayamadig1 o gecede anlatici, yine baska bir tarafi, kendi ig¢indeki
diger benligini goérmiis olabilir. Sanat, Freud’un ve daha bir¢ok psikanalistin de ifade
ettigi gibi disil bir unsurdur. Belki de bu nedenle Ge¢mis Zaman Elbiseleri’ndeki
geng kadin s6z konusu oldugunda 6zellikle bahsedilen sdirane riiya, benzetmesi 6nem
kazanir. Ge¢mis, aynt zamanda psikolojik ve kiiltiirel bir boyuta da, Abdullah
Efendinin Riiyalar: hikayesinde de goriildiigii gibi diger benlige, 6zellikle gecmise
ait olan ilkel benlige, ide, gonderme yapmaktadir. Ge¢cmis Zaman Elbiselerinde,
hikdyenin basindan itibaren ortaya cikan tesadiifler bu ilkel benlikle karsilasacak
unsurlar1 olustururken burada bu, dogrudan bir merdiven ile somutlagtirilmis,
gelmeyen sevgili, yine bir gen¢ kadin, yildizlara tutunarak asagiya inmistir. Bu da
Gecmis Zaman Elbiseleri’nde baska “bir hayata dogmak” denilen seydir: * iste o
geceden beri kendisinde ¢ok derin bir yerde sakli, esrarli bir zemberegin harekete
gectigini duydu. Kainat karsisinda artik ayn1 adam degildi. Her sey onda sanki daha
derine, daha esasliya dogru gidiyor, ve bu yilizden giinliilk manzara ve ¢gehreler kendisi

icin zaman zaman degisiyordu. O artik etrafinda bulunan her seyi, kii¢iik ve bazan
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cok sasirtict uyaniglar halinde gérmeye mahkimdu; bir sisten ayrilan tek bir agag

gibi, bu zihin bulanikligina, mevcut olan her sey tek basina aksediyordu.” '*°

Huzur’da ise her sey gibi geriye doniis de musiki ile iliskilendirilmistir.'®
Nuran ve Mimtaz’in aski, Suad’in intihari, etraftaki insanlar. Kimi bir halk
tiirkiisiiniin nagmesine kimi de Mahur Beste zerrelerine benzer. Zerre 6nemli, ¢linkii
Miimtaz, kendisini dagilmis hisseder. Nuran’in agkinin onu toplayacaginmi diisiiniir,
hattd dagilmaktan korktugu icin ona olan agkinda bu toplanma konusunda neredeyse
israrcidir. Bu hafiflik beraberinde yavasligi da getirmistir. Aslinda Huzur’u okurken
insan biraz da kendisini nota okuyormus gibi, hatta neredeyse uzun bir miizik parcasi
dinliyormus gibi hisseder."”’ Miizigin insanlar iizerinde biraktig1 etki uzun uzun
anlatilir. Sanki tim bu anlatiglarda, o uzun tasvirlerde biitliin bir eserin parcalari
vardir. Belki de bu nedenle Miimtaz, biitlin bir eserden, “ilkten baslayarak™ her seyi
anlatacak bir destan yazmaktan bahseder. '*® Buna ragmen, evrenle biitiinlesemez. Bir
kez daha Suad, Miimtaz’in yaninda ortaya ¢ikar. Aslinda o kadar yakindir Miimtaz’a.
Olimii ve yikimi diisiindiigii anda, yaninda yiiriiyen Suad’dir. Onun intihar
mektubunu hep yaninda tasimis ve bu mektubu defalarca okumus, zamanla Suad’1
kendisine ¢ok yakin hissetmeye baslamistir. Ona, Nuran ile olan askinin bitmesine
neden oldugu i¢in 6fke bile duyamaz. Nuran’in tavri ise ilgingtir. O kadar biiyiilii bir

ask yasadig1 gen¢ adama karsi iligkileri bittikten sonraki tavri neredeyse kayitsizliktir.

%5 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 26.

1% Miimtaz, geriye, ilke doniise aracilik edecek alet olarak neyi gériir: “(...) neyin sesi ve iislubu
eski ve yeni diye bir sey tanimiyor, zamansiz zamanin, yani cevher halinde insanin ve kaderin
pesinde kosuyordu.” Tanpinar, (Huzur, s. 258). Burada ney sesinin olusturdugu atmosferle
zamanin disina ¢ikilmistir. S6z konusu olan maddesizliktir. Var olan durum tipki, Fuzuli’nin
“Gelin ehl-i hakikat ¢ikalim diinyadan/Gayr1 yerler gezelim 6zge safalar gérelim” beyitinde oldugu
gibidir.

®" Huzur’un miizik formunda yazilnus bir eser oldugu konusunda bazi gériisler vardir. Bunlardan
ilki Berna Moran’a aittir: “ (...) bu dort boliimiin bir miizik yapitindaki (6zellikle belki bir
senfonideki) boliimlerin islevini yiikklenmesi. Hi¢ kuskusuz Tanpinar Huzur’u bir miizik formuna
gore diizenlemeye calismis” “Bir Huzursuzlugun Romani: Huzur”, Bir Giil Bu Karanlhklarda, s.
294. Berna Moran’m disinda son donemde Zeynep Bayramoglu tarafindan yapilan “Dogu-Bati:
Ahmet Hamdi Tanpinar’m Goziyle ‘Huzur’ Romaninda Tirkiye’nin Belirsizlikleri” (Orient-
Occident: Les Ambiguités de la Turque Vues par Ahmet Hamdi Tanpinar dans son Roman La
Sérénite), Dogu Dilleri ve Medeniyetleri Ulusal Enstitiisii INALCO: Institut National des Langues
et Civilisations Orientales ), Paris.) adli tezde Huzur ile Beethoven’in Opus 132 La Minér Yayl
Sazlar Kuarteti arasinda baglantilar kurulmustur. Fatma Tiiysiizoglu ve Tolga Bektas tarafindan
yazilan “Ferahfezd Mucizesi: Huzur” baslikli yazida ise Huzur’un bir Mevlevi ayini formu
seklinde yazildig1 sdylenmektedir ki bu, bize daha inandirict gelmektedir. Bu yazi i¢in bakiniz,
Kitaphk, S: 63, Temmuz-Agustos 2003, s. 103-111.

18 Tanpnar , “Kainatin kendisi bir manzumedir.” demistir. “Karanliklarin Tad1”, Yasadigim Gibi,
s. 158.
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Yine asik olmadigi halde Suad’in Nuran’a mektup yazmis olmasi da anlamlidir,

iistelik de bunu Miimtaz’in Nuran’a asik oldugunu anladiktan sonra yapar.

Burada ilgi ¢ekici olan, kdinatin yaratilmasindan baslayarak bulundugu ana
kadar gelen bir zaman dilimini anlatacak bir destan yazmak isteyen Miimtaz’in
romanin sonunda, Abdullah Efendinin kendi cenazesi i¢in konusma yapma diisiincesi
gibi, bir nevi diger benligi seklinde diisliniilebilecek olan Suad’in Olmiis haliyle
karsilasmasidir. Oliim, toprak olmadir; insanlik, topraktan meydana gelmistir. O
halde ilk toprakta, 6liimde, varlik da yasanilan yerde degil, yasamin son buldugu
yerde baglar. En azindan bu, Tanpinar i¢in boyledir. Bu nedenle hem Abdullah
Efendinin hem Miimtaz’in bellekleri, geri doniiste, baslangigta diiglimlenir. Her

ikisinde de ilk, insanligin baslangicina tekabiil eder.'”

Saatleri Ayarlama Enstitiisii ve Aydaki Kadin romanlarinda geri donis,
kisinin kendi baslangicina doniis seklinde gerceklesmistir. Saatleri Ayarlama
Enstitiisii'nde, Abdiisselam Bey, Irdal’1 savastan dondiigiinde cariyelerinden biriyle,
Emine ile evlendirir ve onlardan 1srarla kendisiyle oturmalarini ister. Bu 1srar1 Emine
“muhabbet esir’ligi olarak nitelendirir. Daha sonra sinema i¢in kullanilacak bu
sozciikleri Emine, farkinda olmadan sdylemis, kendi durumlarini adlandirmistir. Bu
esirlik, Irdal’in sinema meraklis1 ikinci karis1 Pakize’de kendini bulacaktir. Etrafinda
kimsesi kalmayan Abdiisselam Beyin onlar1 yanindan ayirmak istememesi de
kaybetmek ve bulmak ile baglantilidir. Evinde {i¢ bes kisiden baskas1 kalmayan bu
ihtiyar adam, yanindakileri kaybetmemeye ugrasarak yeni birilerini bulmaya calisir,
bu nedenle Irdal ve Emine’nin gocuklari oldugunda ona yanhslikla Irdal’in degil
kendi annesinin adi olan Zehra’yr koyar. Bu dil slirgmesi onun bilingaltinin
izdiisiimiidiir. Kaybedilenin yerine yenisini koyacaktir. Hicbir sey bilmedigi, her
seyin kendisine 6gretildigi siirecin zamanina, ¢ocukluguna dénecek, boylece 6grenme

ile cocuklukta, sonradan okumada da dahil oldugu gibi bir alma-verme ya da

1 Huzur’da, insanhigin baslangicina iliskin Miisliimanlkta, Hristiyanlikta oldugu gibi bir giinah
fikrinin bulunmamasinin her sahada etkili olduguna da deginilir. (s. 270). Nitekim Tanpinar,
Adem’le Havva hikayesini de bu ilk giinah fikri {izerine kurmamstir. Fakat Huzur’da Miimtaz’in
baglangici, ferdi olarak uyanisi bir giinah fikriyle baslar. Babasmin liimiiniin ardindan bir geng
kizla arasinda gergeklesen sicak temas ve bunun onda uyandirdigi giinah fikri, Miimtaz’1 her zaman
diistindiirecektir. Tanpinar, buna Huzur hakkinda yapilan roportajda deginir: “(...) Miimtaz biitiin
hayat1 boyunca o ilk gecenin tesiri altindadir. Onda sanatkar taraf bu agir sartlar altinda dogar. Bir
nevi kompleks tesekkiil eder. Hata karsisinda giinah ve vicdan azabi kompleksi. Aski ve dolayisiyla
hayat1 hususi bir sekilde goriir.” “Ahmet Hamdi Tanpinar ile Son Romam I¢in Bir Gériigme”
Miicevherlerin Sirri, s. 204.
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kaybetme-bulma oyununa geri dénecektir.’”® Abdiisselam Bey, annesine kavusarak
yalnizligindan kurtulup hep ¢ocukluk zamaninda kalma diisiincesine doner. Burada
[rdal’in 6liim diisiincesi ve diinyaya yeniden gelme diisiincesinin insanlari
cezbettigini sOylemesi hatirlanirsa, bu yeni diinyanin c¢ocukluga geri doniiste
canlandirilabilecegi  agiklik  kazamr. Oliimsiiz  olamayabiliriz ama  kendi
baslangicimiza donerek, oraya siginarak kiigiik bir mazi suuruyla her seyi
giizellestirebiliriz. Bu, bize yeniden verilmis bir firsat gibi olacaktir. Kopus, yeniden
birlesmeye doniismiis ve onun verdigi ac1 hayatin sonlarinda oraya geri donerek telafi

edilmistir.*"’

Bu romanda isim vermek de 6nemli bir yer tutar. Abdiisselam Bey, irdal’in
kizina kendi annesinin adini verir. Hatiralarini yazan Irdal’m seyrettigi saat Villa
Saat’tir. Abdiisselam Bey, bir odaya da isim verir. Icinde hi¢ ¢ocuk olmayan bir
odaya “cocuklarin odasi” der. Bu isim verildikten sonra bir nevi depo olarak
kullanilan bu oda, Abdiisselam Beyin kaybolan kalabaliginin orada toplanmig hayati
gibi olmustur. Burada her sey yeniden canlanmakta ve bir sahne gibi yasayanlarin
gbzlinlin Onlinden kendi c¢ocuklarimin dogumu, biiyiimeleri, ilk genclik donemleri
gecip gitmektedir.””> Abdiisselam Bey, ge¢mise bu bakisini esyalar iist iiste
yigarak’” orada muhafaza etmek ister. Boylece onu kaybetmeyecektir. Insanlari
neredeyse zorla tuttugu bu evde, kalabaligin diisiincesini “cocuklarin odas1” adini

verdigi ve aslinda bir siirii gecmis artiginin bir arada yer aldigi bir “oyun odasi”na

% Byrada Barry Sanders’i ve bu alma-verme, bulma-kaybetme oyununun ilki olarak kabul edilen
bir ¢ocuk oyununu, ce-e oyununu hatirlamak yerinde olacaktir. Ciinkii Abdiisselam Beyin Zehra ile
oynadigt oyunun temeli de bu bulma-kaybetme 6zelligine dayanmaktadir: “ ‘Kiiciik bir ¢ocukla, bir
biiyiik ya da oyun arkadaginin 6nce saklanip ( ya da yiliziinii saklayip) sonra beklenmedik bir yerde
bir an ortaya ¢ikmak ve hemen ardindan birdenbire ortadan kaybolmak suretiyle oynadigi ve
cocugu siirekli bir heyecan iginde tuttugu bir oyun. Johson’a gore ‘Once bakip ondan sonra
korkmus gibi, ya da bir baskasini korkutmak amaciyla ¢ekilmek.” Kiigiik ¢ocuklar gergegin bir
belirip bir yok olmasina sikilacak ya da iiziilecek yerde sasirir ve heyecanlanirlar.” Barry Sanders,
Okiiziin A’s1, Ayrinti Yay., Istanbul, 1999, s. 118, 42d.

' Benzer bir durum, Tanpmar’m Yaz Yagmuru hikdyesinde de vardir. Abdiisselam Beyin
Zehra’ya valide demesi ve onu da oglum hitabina alistirmasi gibi Yaz Yagmuru’nda da torunlariyla
birlikte raki masasina oturan ve onlardan kendisine kerata diye hitap etmelerini isteyen bir dede
vardir.

2 Tanpimar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 86.

% Burada yeniden Bergson’u hatirlamamiz yerinde olacaktir: “Bergson ayrica, bellegin bir
cekmece ya da ambar olarak ele alinmamasi gerektigini, ¢iinkii bu tiir nosyonlarin zamanin yanlig
bi¢imde mekansal olarak kavramlastirilmasindan kaynaklandigini da ileri siirer. Bellek, hicbir
6genin basitce bulunmadigi ancak gecmisten gelen yeni Ogelerin birikmesiyle degistirildigi,
geemisin  gegmis izerinde yigilmast olarak, zamansal agidan ele alinmalidir.” John Urry,
Mekanlan Tiiketmek, Ayrinti Yay., Istanbul, 1999, (s. 17). Tanpmar, daha sonra benzer bir
sekilde Aydaki Kadin romaninda biriktirmeden yola ¢ikarak “insan ve gocuk ambari” ifadesini
kullanacaktir. s. 69.
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cevirmistir. Neredeyse bir kibus odasina benzeyen bu odadaki aynada Hayri Irdal
kendisini tantyamaz. Emine ise bu odaya girmekten korkar. Ust iiste yi1gilmus bir siirii
esya bir “zaman dig’lik” yaratmus, st listelik de esyanin kayitsizligini yok etmistir.
Icinde bulunduklar1 odaya isim verilmesiyle her sey kaide altna alinmis ve
kendilerine verilen ismin altin1 doldurmaya baslamuslardir. Irdal’1 aynaya baktiginda
korkutan biraz da bu olmustur. Bir sey kendisi olmaktan ¢ikip bagka bir seye
doniistiiglinde taninmaz hale gelir. Kayitsizlig1 yok olmus esyanin i¢indeki insan da
ona dahil olabilir. Buradaki gerilim ve ortaya konulan diisiinceye eslik eden korku
bize yeniden Edgar Allan Poe’yu hatirlatiyor. Poe’nun kapali sandiklarin, odalarin,
gizemli nesnelerle barian bu yerlerdeki kendisine has havasi ve ona kattig1 zaman

disilik “cocuklarin odasi”nda da kendini gosterir.

Tanpinar ic¢in birikme, hattd biriktirme anlamina gelen bellek, Aydaki
Kadin’da, Abdiisselam Beyin bir¢ok nesneden kurulu bellegi yerine birey iizerinde
toplanir. Roman, Selim’in yataginda anne karnindaki bir cenin halini almis sekilde
uyanmasiyla acilir ve o, kendi kendine “Her seyden evvel bu torbadan ¢ikmaliyim!

Simdi ki uyandim artik!” der.”*

Daha sonra bunu “o mesut ve pariltili itilme”
duygusunun ardindan gelen giinlin ortasina diismeye benzetecek, bu, hosuna

gidecektir.””

Bellegin, geri doniis seklinde ortaya ¢ikan bir bellegin yarattigi oyunda
sadece hafiza degil, insana bu yasami sunan diinya da bir oyun alan1 gibidir. Diinya,
insana her seyi verebilse, eserlerdeki kahramanlar siirekli geri doniik bir hayat
yasaylp, bunu yeniden insa etmek istemeyeceklerdir. Bu sahnede tekrar var

olabilmek, ama baska bir sekilde var olabilmek isterler.

% Tanpinar, Aydaki Kadn, s. 11.

%5 Daha sonra Selim soyle diisiiniir: “Tipki bir cenin gibi kendi iistiime biiziilmiistiim. Sanki 1lik ve
durgun, yiiklii bir suda gibi.” (s. 23) Burada Selim, riiyasinda annesini, kiz kardesi Nevzat’t ya da
Leyla’y1 gormiis olabilecegini diislinlir ve kendi kendine uzviyetin de kendine has bir hafizasi
olmasindan bahseder. Tanpmar, Lacan okumus muydu bilemiyoruz, ancak Demiralp ve Haluk
Sunat onun eserlerini Lacan’dan yola ¢ikarak incelemislerdir. Fakat, her uzvun kendine has bir
hafizas1 olma fikri Lacan’in ortaya attigi ve bugiin psikanalizde ispatlanmis bir varsayimdir.
Borges, Kafka’nin ortaya ¢ikmadan ¢ok daha 6nce Kafka’nin eserlerinde fizikgilerin bahsettigi
entropi kavraminin bulunmasindan s6z eder. Lacan’t okumamig olsa bile Tanpinar’in da gerek
burada Selim’in disiincelerinde gerek Abdullah Efendinin Riiyalar1 hikayesinde gerekse
Sahnenin Disindakiler’deki o ¢ok hos Kudret Bey ve burnu anlatimimda bunu 6ngoérdiigiinii ve
bunun bugiin ispatlanmig oldugunu goriiyoruz.
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2. 2. Hatirlama

Gegmige ait unsurlarin bireyin zihninde canlanmasina hatirlama denir.
Hatirlama bazen bir koku, bir ses ile gerceklesebildigi gibi bazen de sadece bireyin

geemisine dair diisiinmesiyle gerceklesebilir. Tanpinar’da sonuncusu daha ¢oktur.

Evin Sahibi’'nde, bellek ile birlikte masal ve biiyli de onemli bir yere
sahiptir. Ozellikle gocuklugun anlatildigi kisimlarda her sey masal ve biiyii ile
birlesir. Oncelikle yasanilan yer buna miisaittir. Gizemli, tiitsiilerle, masallar anlatan
bir dadiyla, biiyiik bir evin koridorlarina geceleri hakim olan ayak sesleriyle ve tabii
ki tim hikdyenin ¢atisini olusturan yilan ile. Mekéana ve insana ait unsurlar genelde
bir biiyli havasinda verilmistir. Tanpinar, nasil Abdullah Efendinin Riiyalari’ni riiya
formunda yazmigsa Evin Sahibi’ni de masal formunda yazar. En azindan “ Bir
hastanede bulunmus cep defterinden” aktarilanlar boyledir. Bir yilanin asik oldugu bir
gen¢ kadin, Musul aksamlari, eski inanislar, evlerde yaratilan ortamlar... Hepsi
fazlastyla bir masali ¢agristirmaktadir. Gen¢ kadin1 kurtarmak isteyen baba ve onun
yasadiklar1 da bir masal1 beraberinde getirmektedir aslinda. Burada da esik one ¢ikar.
Bu defa Tanpinar, uyku ile uyaniklik arasindaki farki, kendisinin uyanikken riiya
gormek dedigi unsuru bagka bir boyuta tasimistir. Bunun da nedeni yukarida da
belirtildigi gibi hikdyenin masal formunda yazilmasidir. Birbirine ge¢mis iki
anlatidan olusan bu hikayede i¢ anlatt masal formunu olusturur. Bu, ilk uyanikken
riiya gorme halidir. Bu nasil gerceklesmistir? Bir masal havasindan yola c¢ikilarak
anlatilan gercek bir hayattan bahsedilir. Masal dgeleriyle silislenmis bir hayat ve onu
rahat birakmayan bu masal havasindaki hayattan etkilenen bagka bir hayat. Birinin
izdlistimii digerinin iizerine yansir. Tipk1 riilyanin ger¢ek hayatin bir izdiistimii olmasi
gibi. Hikayede yazarin kendisini ortaya ¢ikarmasi ise hikdyenin basinda yer alan “—
Bir hastanede bulunmus cep defterinden-“ ibaresiyle saglanmaktadir. Yazarin bunu
yapmaktaki amaci diger eserlerinde de oldugu gibi anlatim ve bigim arasinda bir
paralellik kurmaktir. Yazarin hikayeye dahil olmas1 ve bunun bir hatira gibi kaleme
alinmasi da bir izdiisiimii beraberinde getirmistir. Hatiralar, daha 6nce yasanilanlarin
izdiistimlerinden olusur, sadece hatirlanabildikleri kadar gergeklige sahiptir; tipki
riiya gibi. Bu da uyanikken riiya gérmeye benzer. Hatiralarimizi anlatirken de bazi
unsurlar1 olmasini istedigimiz gibi anlatabilir, baz1 unsurlar1 tam hatirlamayabilir,

bazilarin1 da var olanin disinda anlatabiliriz. Tiim bunlar gercek ve hayal arasinda,
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Tanpinar’in lugatiyla sdylersek uyku ile uyaniklik arasinda bir yerde olmaya miisait

durumlardir.

Tanpinar’in kahramanlarinin giiglii bir bellegi vardir, bu nedenle higbir seyi
unutmazlar. Yasanilanlar tiim ayrintilariyla belleklerinde gizlidir, buradaki
kahramanda oldugu gibi. Nasil Proust, meshur eseri Gegmis Zamanin Pesinde’de bir
biskiiviyi ¢aya batirtyor ve bu, onun irade dist bellek?®® adim verdigi bellegin giin
yiiziine ¢ikip belirli anlamlarda bir kuyudan disartya yiikselme, kendi i¢inde bir kaz1
yapmaya benziyorsa, Evin Sahibi hikayesinde de irade-dis1 bellek ile kars1 karsiya
kaliriz. Cilinkii, Zeynep ve saadet hissi ona geng annesini ve yilani hatirlatmis, aslinda
bu hatirlatma kuvvetlendirmis demek daha dogru, bu da onun i¢inde kiillendirdigi
sinirlilik halinin giin yiiziine ¢ikmasina sebep olmustur. Ancak bu irade dis1 bellek
yazarin diger hikayelerinde de mevcuttur. Bir Yol’da, Abdullah Efendinin
Riiyalari’nda, Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde, Erzurumlu Tahsin’de birdenbire
kendi hakikatiyle karsilasan insanlar vardir. Bunlarin hepsi irade disi belleklerinin
faaliyete gecmesiyle birdenbire bir uyanis yasarlar: “ Irade dis1 bellek patlayicidir,

» »207 By hakikate uyanma Proust’ta

‘apansiz, topyekln ve lezzetli bir parlama.
karsiligin1 kurtulus olarak bulur: “ Yasamin i¢ine batmisken beliren bu rastlansal ve
firari kurtulus, ancak irade-dist bellek Aligkanligin anlik bir ihmali ya da azabiyla
uyarildiginda gergeklesebilir, bagka higbir kosulda degil; hattd o zaman bile

zorunluluk olarak degil.” 2%

Bu hikayede her ne kadar Bergson’un dureé¢ fikriyle Proust’un gayri iradi
hatirlamasi birlegse de bu daha c¢ok bellek diizeyindedir.  Fiili bir simdiden ge¢mise
gitmemeliyiz, ¢esitli simdilerle geg¢misi yeniden olusturmamaliyiz, tam tersine
dogrudan tam ge¢misin i¢inde yer almamaliy1z. Bu ge¢mis, olup bitmis bir seyi temsil
etmez, tam tersine yalnizca olmus ve simdi olarak kendisiyle birlikte varolan bir seyi
temsil eder. Ge¢mis kendi iginden baska higbir yerde korunmaz, c¢iinkii kendi
icindedir, kendi i¢inde varhigim siirdiirip kendisini korur, iste Madde ve Bellek’in
inlii tezleri bunlardir. Ge¢misin bu kendi i¢cinde var olmasina Bergson sanal adinm
vermistir. Bellek gostergelerinden dogan hallerden soz ettiginde Proust i¢in de aym
sey gecerlidir. ¢ Fiili olmadig1 halde gercek, soyut olmadigi halde zihinsel...

(Yakalanan, s. 181). Bu noktadan sonra sorunun Proust ve Bergson’da ayn1 olmadigi

206 Samuel Beckett, Proust, Metis Yay., Istanbul, 2001,s. 39.
27 Beckett, a.g.e., s. 38.
2% Beckett, a.g.e., s. 39.
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dogrudur: Bergson i¢in ge¢misin kendi i¢cinde korundugunu bilmek yeterlidir. (...)
Ona gore en derin riiya bile saf aninin bir bozulusunu, onu ¢arpitan bir imgede aninin
inisini sart kosar. Oysa Proust’un sorunu tam olarak sdyledir: Kendi i¢inde korundugu
bicimiyle, kendi i¢inde varligini siirdiirdiigli bicimiyle ge¢misi kendimiz igin nasil
kurtarabiliriz? (...) ‘Bergson’a gore hepimiz hatiralarimiza ya da en azindan bunlar
hatirlama  yetenegine sahibiz  demisti  biliylilk Norvecli  filozof... Ama
hatirlayamadigimiz bir hatira nedir?” Proust soruyu sormustur: Kendi icindeki

O 209

bi¢cimiyle ge¢misi nasil kurtarabiliriz Iste Proust gayri iradi hatirlama derken

buna cevap arar.

Emirgan’da Aksam Saati’nde hafiza bir nevi karanlik dolap, bir nevi kuyu
gibidir. Sabri, yaninda oturan kadinlarin konusmasindaki ayrintilar arttik¢a soyle der:
“ Kuyunun dibi biraz daha aydinlandi. (...) Kuyunun dibindeyim diyordu, onlar da
oyle. Hepsi kendi iglerinde bir sey, 6lii veya diri unutulmus bir sey ariyorlar..” *'* Asil
ilging olan arkasindan gelen diisiincelerdir. “Kuyunun dibindeyim diye bir daha
diisiindii. Buraya birdenbire diistiim, bes dakika evvel Muazzez Hanim’la bilmedigim
erkegin arasinda idim. Sonra bu ana kiz etrafimu aldilar, simdi yapayalniz kendi
icimdeyim. Fakat bir saat evvelki gibi degilim... evli kadimm, dedi.” *'' Geng kadin
ve anne kendi aralarinda kadinin evliliginden bahsetmektedirler. Onlar1 dinleyen ve
bir taraftan da kendi i¢ine donen Sabri, bu iki unsuru kendi kafasinda birlestirir. Geng
kadini1 ve annesini dinledigi zaman ile kendi i¢cine dondiigii ve kendisiyle konustugu
zaman es bir sekilde akmaya baslar. Bu nedenle bir saat evvelki kisi degil, evli bir
kadin haline gelir. Fakat bu, onun kendi i¢indeki zamandan ayrildigi anlamina
gelmez. Clinkii Sabri, o sirada hem ¢ocuklugunu, hem bulundugu yerde konusulanlar
hem de konustuklarini duyduktan sonraki kendisini ayni zaman birimine tagimistir.
icinde bulundugu durum ve gecmisi bir kuyunun dibinde birlesmektedir:
Hislerimiz, fikirlerimiz, ge¢cmis hayatimiz, giindelik teessiirler, intibalar hepsi boyle
degil mi? Hepsi kapandiklar1 yerde, bir nevi karanlik dolapta birbirine sarmas dolas,
bende miistakil ve hattd en kii¢iik bir kontrola bile ugramadan yasamiyorlar mi! Vakia
onlar kiiciik anahtar deliginden tipki cocuklugumda Karagozler i¢in yaptigim gibi her

firsat buldukca seyretmiyorum, fakat buna mukabil onlar bana her imkan buldukc¢a

29 Gilles Deleuze, Proust ve Gostergeler, Kabalc1 Yay., Istanbul, 2004, s. 65-66.
19 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s 282.
! Tanpinar, a.g.e, a. 282.
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geliyorlar, karsima oturuyorlar, konusuyorlar. Bende, benim yerime, benim igin

yastyorlar...” *!2

Sabri ile beraber hikayedeki diger kahramanlar da degismeyen bir zamani
yasamaktadir. Ornegin pansiyon sahibi Madam Domna. Kiyafetleri, tavirlari ve
konugmalartyla ge¢mis, simdi ve gelecek arasinda mekik dokumaktadir, listelik
Madam Domna miisterisiyle oynamaktan da hi¢ bikmaz. Onu cesitli yollardan
ayartmaya, hala eskisi kadar giizel olduguna hem onu hem de kendini inandirmaya
calisir. Yalnizca Madam Domna degil, ona benzeyen bagka kadinlarin da oldugu bu
pansiyonda Sabri, onlarin sahte utangacliklarindan, etraftaki dolasmalarindan rahatsiz

olur.

Bir arkadasi Sabri’ye, Beylerbeyi’'ndeki evinde kalmasmi teklif ettiginde
bunu memnuniyetle kabul eder. Orada kalmaya basladiginin {igiincii giinii bahgede,
yagmur altinda bir kadin bulur. Kadin1 eve davet eder, kisa siireli sohbet ederler.
Sonra kadindan evde kalmasini ister, ancak kadin bu teklifi kabul etmez. Bunun
iizerine kadini tekrar gelmesi i¢in davet eder. Yasadiklarini diisiiniirken ise kafasinda
birtakim diislinceler uyanir. Bunlar Sabri’nin “hortlaklaridir.” “ Suyun basinda, berrak
ve serinletici billura tam egilmis iken arkasindan onu yakalayip ¢eken, dudaklarinin
hizasindaki zevk kadehini bir saniyede ayaklarinin ucunda bir sir¢a kirintis1 haline
getiren bir ruh hali, onun i¢in yeni degildi. Bdyle zamanlarinda Sabri’nin
‘Hortlaklarim’ adini verdigi bir yigin sey, onun iginde dirilir ve yolunu keserlerdi.
Bunlar hakikaten onun hortlaklar1 idi. Kiigtikliiglinde babasinin 6liim korkusu,
ayaginda bir ip gibi idi. Sonra nefsine kars1 bir saygi, yahut etrafina karsi acima veya
igrenme hissi peyda oldu. Onu bir nevi utanma, daha sonra vazife aski, bosa gecirilen
zaman korkusu takip etti. Nihayet Seher’le evlendikten sonra bu duygu biraz da onun

¢ehresine biiriindi.” 2

Bu hikdyede yer yer sdylemler kendini gosterir. Ornegin “Insan ruhu o
sekilde yaratilmistir ki; esyanin disinda dolasip kalmazsak her seyi

. ce o 50214
benimseyebiliriz.”

Bu, hikayenin kurgusunda da vardir. Sabri’nin ruhunu kiigtikken
oynadig1 babasinin odasi, buradaki kapali dolap ve anahtar deligi olusturmustur. Bu

dolapta “ her sey yerli yerinde” dir:

12 Tanpmar, a.g.e, s. 283.
13 Tanpmar, a.g.e, s. 292.
4 Tanpinar, a.g.e, s. 293.
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Gaston Bachelard, dolabin i¢ mekani, bir i¢tenlik mekani oldugunu ve her
niine gelene agilmayan bir mekan oldugunu soyler. 2'° Sabri ise kendini, “simsiki
kapal1 bir kapinin 6niinde tepinen bir ¢cocuk™ olarak nitelendirir. O, kapali kapilarin
ardindaki diinyalar1 hayallerine tasiyan biridir ve esyanin icinden diinyaya
bakmaktadir. Bir ara esya ile arasindaki biitiin simirlar kalkar: “Seneler vardi ki
etrafiyla bu kadar birlesmis degildi. Nerde ise kainat ona biitliin sirlarim1 agacakti;
meveut olan her seyle, canli, ¢ok canli bir visali yasadigii saniyordu.” *'® Artik
uyandigini diistinmektedir, kendisi sanshdir. ““ © Hattd dyleleri var ki bir kere olsun
ruhlarinin gergegine dogmadan oliirler...” ” " Burada Sabri yeniden zaman konusuna
doner. Oliince zamanlarin bittigi diisiiniiliir. Oysa insan yasarken de aym seyi

yapabilir: Olmiis saatler, giinler ve seneler vardir.

Emirgin’da Aksam Saati’nde Sabri’nin kafasindaki zitliklar1 barindiran
diistinceler kadinin etrafinda bir oyun oynarlar. Bu da hafiza ve zamanin
birlesmesinden kaynaklanir. Arka planda ise ayna vardir. Kimi onu sever, kimi nefret
eder, kimi anlasir, kimi ilgisiz kalir. Bu diisiincelerin hepsi ziddi ile beraber kadinin
etrafim1 sarmistir. Bu nedenle Sabri onlara kukla der. Kuklay1 oynatan sahibidir,
diisiinceleri dile getiren de dyle. S6ze dokiilmemis diisiince sadece diisiincelerde kalir.
Bir seyin zidd1 ile birlikte olmasi bir nevi dengeyi saglar, ancak bundan daha fazlasi
kaostur. Sabri’nin kafasinin karismasinin nedeni de budur: Zitlarin zerreler halinde
diisiincelerine yayilmasi. Fakat ayni anda birden ¢ok sey diislinmek Sabri’nin
huyudur. O, her seyi zitlari, benzerlikleri ile diisiinmeyi sever, gen¢ kadin da dyledir.
Kendisinden bahsederken bunlari dile getirir: “ Goriiyorsunuz ya, diinyanin en uysal
insantyim. Higbir seye itiraz etmem. Higbir seyi reddetmem. Benimle yasamak
diinyanin en kolay isidir. Halbuki hi¢ de 6yle degil, etrafimdakiler ¢ok defa bundan
memnun olacaklari yerde miiteessir oluyorlar. Kendilerine karsi koymadigim i¢in
benden c¢arcabuk usaniyorlar. Yahut beni kendilerine karsi alakasiz saniyorlar.
Kendimi her seyin iistiinde gordiigiimii saniyorlar. Kimisi havai, kimisi ruhsuz
diyorlar. Kimisi karsilarinda ikide bir baslarin1 vuracak duvar bulmadiklari i¢in bir
dalganin arasindan gecer gibi hemen Obiir tarafa atliyorlar. Hos ben de bundan pek

memnunum ya... Fakat ne olsa..” *'® Iste bu ii¢ noktalar Sabri’nin ztliklari,

215 Gaston Bachelard, Mekanin Poetikasi, Kesit Yay., Istanbul, 1996, s. 101.
216 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 293-294.

27 Tanpmar, a.g.e, s. 294.

¥ Tanpinar, a.g.e, s. 299.

96



benzerlikleri gibidir. O da, climlelerini bdyle li¢ nokta ile birakir: “ (...) Tekrar
beraber actigimiz zaman ikimiz icin de yeni bir hayat baslayacak...” *'°, “ Bir kadina
seni seviyorum... demek Sabri’ye Olesiye giiliing gelmisti. Bununla beraber yine...”
220"« O halde 6liim ayr1 bir keyfiyet...” **!, “ On seneden beri ilk defa kendime

222
” Bunlar ve buna benzer

kaliyorum. Hi¢ kimsenin hatirt i¢in rahatimi bozamam...
ctimleler, hikdyede Sabri’nin kafasinda zerre halinde bulunan diisiinceleri yansittig
kadar, simdi, hatirlama ve unutma arasinda gidip gelmeyi de saglar. Geng¢ kadin
kendini ifade edisiyle, davraniglariyla Sabri’nin kafasindaki her seyi i¢inde barindiran
diistincelerine benzemektedir. Birbirlerini daha ¢ok yeni tanimalarina ragmen yillardir
birlikteymis gibidirler. Birbirlerini anlamak i¢in kelimelere gereksinim duymazlar: “
(...) kelimeler hayatin ahengini bozarlar. Sokakta bir kedi yavrusunu goriirsiiniiz, eve
alirsiniz, bir ad koyarsmniz, o giinden sonra bu kedi sizin igin bir mesele olur.” **
Boylece bi¢im ve kurgu birlesir, tipki hafiza ve zamanin birlesmesi gibi. Bellek,

zaman i¢inde bir yolculuk yapiyor gibidir.

Mahur Beste’de hatirlayan, kahramanini yaratan yazardir: “Burada bir
kuvvetinizi itiraf etmeli: Cok velltsunuz. Etrafi 6yle bir kalabalikla doldurdunuz ki...

‘Ben mi yaptim?* demeyin; siz de bilirsiniz ki konusma daima karsiliklidir.”***

Evet,
Tanpinar kahramanlartyla hep karsilikli bir konusma igindedir. Bu, belirli anlamlarda
kendisinin bagka baska ylizleri olan kahramanlarla arasinda gecen bir konusmadir.
Behget Bey yazara o kadar ¢ok seyden ve o kadar ¢ok insandan bahsetmistir ki
sonunda ¢ekirdek zaman siirekli genislemistir: “ (...) Cekirdek zaman her giin biraz
daha genisledi, biiyiidii, dal budak saldi, met ve cezirler yapti, ileri geri gitti ve daima
aradigini yerinde buldu. O zaman anladim ki 6yle sandigim gibi tek bir zaman pargasi
degildiniz. Bir boliinmezde yasamiyorsunuz. Sizin de benim gibi, herkes gibi

zamamniz var. Sadece zihinde dogmus bir sey degilsiniz.”***

Behget Beyin, ¢ekirdek
zaman olmadig1 diigiincesi, yazarini zaman lizerinde diisiinmeye itmistir. Fakat bu,
imkansizdir. Cekirdek zaman olma, biitiinlesme diisiincesi, yekpare olabilme
diisiincesi imkansizdir, 6zellikle de zamanda. Bu nedenle Behget Beyin zaman,

bugiinden degil, hatirladiklarindan ibaret, onun i¢in hal, hatirladiklarindan olusan bir

219 Tanpinar, a.g.e,s.297.
220 Tanpinar, a.g.e,s. 290.
21 Tanpinar, a.g.e,s. 288.
222 Tanpmar, a.g.e, s. 288.
3 Tanpinar, a.g.e, s. 307.
224 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Beye Mektup”, Mahur Beste, s. 144.
¥ Tanpinar, a.g.e,s. 145.
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sey. Iste Behget Bey, bu hal duygusundan yoksun oldugu icin bildigimiz zamanin
disina firlamis bir “firari zaman”, bdylece bir sembol olmustur. “Ne i¢indeyim
zamanin/ Ne disinda” der gibi bir hali vardir. Bu noktada mektuptaki yazarin, su
sozleri anlam kazanir: “(...)Bazan sizi nigin kendi hatiralarinizi yazmaya
birakmadigima iiziiliiyorum. Unuttugunuzu unutmus olurdunuz.”**® Burada biitiinlitk
tamamen dagilmistir. Hatiralarim1 yazan kisinin bizzat kendi hatiralarini unutmus

[

oldugunu unutmak, biitiinden ¢ogula dogru gitmektir. “ ‘Cogul metin s6z konusu
oldugunda’ der Barthes, ‘anlamlarin unutulusu bir hata olarak goriilemez... olumlu bir
degerdir bu; metnin sorumsuzlugunu, sistemlerin ¢ogullugunu (listeyi sinirladigimda
kacinilmaz olarak tek ve teolojik bir anlami yeniden olustururum) ortaya koymanin

bir yoludur. Tam da unuttugum i¢in okuyorum”**’

Behget Beyin boyle oldugunun fark edilmesi, yazari yine iki basl yasamaya,
kahramanini da kendisinde iki basgli yasatmaya baslamistir: “Sembol olarak, fert
olarak.” Ustelik Behget Beyin bu disa firlatilmishiginin sanat igin iyi bir metot gibi
goriindiigiinii, ancak zaman i¢inde, oradan oraya atlamalarin kendisini yordugunu
soyler. Oysa Behget Bey, suya bakarak, sudaki aksine o kadar yakinken susuzluga
mahkimdur: “Siz, Behget Bey, suyun basinda beklemeye mecbursunuz. Yaratilis sizi
sadece bir istek, bir susuzluk olarak yaratmis.”**® Burada sdz konusu olan, sudaki
akse ulagsmanin imkansizligidir, ¢iinkii kolektif bilingaltinin bugiine tasinmasi
imkansizdir. Romanin bunu muhtemel yapabilecegi diisiincesi Tanpinar’t ¢ekmis,
hattd Huzur’da Miimtaz’a “ilkten baglayarak” bir destan yazma fikrinden

bahsettirmistir.

Mahur Beste’nin kahramani Behget Bey, neredeyse biitiin hayati1 boyunca
yazarina musallat olmus ve Tanpinar onu daha sonraki iki romanina Huzur’a ve
Sahnenin Disindakiler’e de tasimistir. Ancak yazar, bu musallatliktan hoslanmis

olmalidir ki onu bir eserde kaybedip, digerinde bulmayi, hatirlamay1 sever.

Hatirlamak, Tanpinar’in bazi kahramanlari i¢in biraz da yenilenmek gibidir.
Yaz Gecesi'nin kahramanlarindan olan kaynana ve kaynata stirekli bir hatirlama ve

bu sayede yenilenme oyunu oynamaktadirlar. Onlar, cenazeleri bir nevi téren gibi

226 Tanpinar, a.g.e,s. 146.

227 Roland Barthes’dan almtilayan Giirbilek, “Par¢calanmig Zamanin Akisinda”, Defter, S:1, Kasim
1987, s. 100.

28 Tanpnar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s. 147.
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kabul etmekte, siirekli olarak ge¢mis giinlerden bahsetmektedir. Boylece her giin
yeniden dogmakta, biiylimekte ve yaslanmaktadirlar. Bu yenilenmede ayna onlara
eslik eden unsur olur. Siirekli bir geriye gitme ve bulundugu yere geri gelme durumu

vardir.

Gegmisten simdiye gidip gelme, hikayedeki asil unsur olan kahramanin otuz
bes yil O6nce bu odada yasayan insanlarla baglantisin1 da igermektedir. Sadece
kaynana ve kaynata degil, kahraman, kiz kardesler Zehra ve Zeynep de ge¢cmise gidip

gelmeler yasamaktadir. Hatirlayip, hatirladiklarini bugiine karistirmaktadirlar.

Yaz Yagmuru’'nda geng kadin, Sabri’yi bir bahgede, bir bagka deyisle bir
esikte bekler. Tanpinar’da tesadiifler, esiklerde gergeklesir ve bir baska seyi haber
verir. Geng kadin, daha sonradan anlatacag: tiim karanlik unsurlara karsilik Sabri i¢in
aydinlik bir unsurdur, hattd Sabri onu giindiiz ortasinda bir lambaya, avizeye
benzetecektir. Bu benzetme, kurgu ile paralellik gosterir. Geng kadin, Sabri’ye
kendisini yavas yavas agar, bu, lamba benzetmesiyle paraleldir. Avize benzetmesi ise
kadinin, hatiralarini1 zerreler halinde 6nce kesik kesik sonra bir biitiin olarak Sabri’ye
sunmastyla baglantilidir. Tanpmar, Yavas Yavas Aydinlanan siirinde sanki bu
durumu anlatiyor gibidir:

“ Ey esiginde bir anin

Durmadan degisen seyler!

Basucunda her riiyanin
2 229

Bir aydinlik oyun bekler...

Lamba, yabanci, uyku, hiilya ve eski kelimeleri “Baska Bir Yildizda” adli

siirde bir araya gelecektir:
“ Bu lamba ve hiilydmiza
Yabanci binlerce uyku;
Bir demir pengeydi sanki

[¢imizde eski korku...” ¢

229 Tanpinar, Biitiin Siirleri (2. bask1), Dergah Yay., Istanbul, 1981.
9 Tanpinar, a.g.e,s. 31.
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Bu siirdeki tiim unsurlar Yaz Yagmuru’'nda vardir. Boylece zerreler yavas
yavas tamamlanacaktir. Geng¢ kadinin yasadiklari, eski bir korkunun onda
canlanmasindandir. Kadin i¢in Sabri, ldmba benzetmesini yapmustir, goriiniisii Sabri
icin zaman zaman bir hiilya halindedir. Bazen de Her Sey Yerli Yerinde siirinde de

sOyledigi gibi bir deniz magarasi olacaktir:

“ Biliyorum golgede senin uyudugunu

. . 9 . 5231
Bir deniz magarasi kadar kuytu ve serin”

Hikayede ise soyledir: “ (...) Simdi Sabri, onu, daha ziyade bir deniz
magarast gibi hatirliyordu. Kendi nabizlarmin dalgalartyla 15181 acilip kapanan bir

deniz magaras1.”***

Yaz Yagmuru esas itibariyle bir hatirlama hikdyesi gibidir. Sabri’nin
bahgede gordiiglii gen¢ kadin ona Once bahgedeki sarmasigin kendisine evlerinin
yanmasini hatirlatmasindan bahseder. Eve girip konusmaya basladiklarinda ise tiim
bahgenin ona c¢ocuklugunu hatirlattigini soyleyecektir. Neden burada kaldigimni
anlatirken de ge¢cmislerini hatirlayan insanlarla birlikte oldugundan s6z eder: “ Cok
acayip bir gece gecirdik. Diinyanin belki en iyi kalpli insanlari. Ama ne yaparsin ki
hepsi dertli. Kendi dertleri degil! Baskalarinin derdi. Etraflarindaki higcbir seyi
unutmuyorlar. Isinden haksiz yere ¢ikarilan vatman, tamir edilmedigi igin yikilan ev,
cocuguna iyi bakmadigi i¢in 6liimiine sebep olan komsu kadin, ayna tasi1 ¢alinan eski
cesme... Hepsini biliyorlar. Hepsini hatirliyorlar ve birbirlerine hatirlatiyorlar. Biri
oblirtinii tamamliyor, tamamlarken bir bagkasini hatirliyor... Tam gayri memnun
denen seyin kendisi. Faciadan baska seyden hoslanmiyorlar. Oyle ki, kendi hayatlari
yok artik.” ** Burada gen¢ kadinin evlerine misafirlige gittigi insanlar i¢in soyledigi
bu sozlerde ilgi ¢ekici climle, “kendi hayatlar1 yok artik” climlesidir. Hikayenin
ilerleyen kisimlarinda onun i¢in de ayni durumun séz konusu oldugu goriilecektir.
Onun da kendi hayati1 yoktur, hatiralarla yasanilan ve kendisine yasatilan bir teyzenin
hikayesi ve bu hikayenin kahramani olmak s6z konusudur. Nitekim konusmanin
ilerisinde evlerinden su sekilde bahsetmektedir: “ Dogrusunu isterseniz bunlar bana
biisbiitiin yabanci da gelmedi. Bizim ev de eskiden boyle idi. Biz de takvim dis1

yasardik. Her sey bizim i¢in miisavi idi. Fakat bagka tiirlii... Daha dogrusu

Bl Tanpinar, a.g.e.,, 5'138.
32 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 183.
3 Tanpinar, a.g.e,s. 154-155.
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sikayetimiz yoktu. Sadece hatirlardik. Biiyiikannem, dedem, babam, kalfalar hepsi

hatirlardi. Bir de bakardiniz ki biitiin Bogazi¢i odanin i¢ine doluverirdi.” 234

Sabri’nin “Siz de hatirlar miydiniz?” sorusuna gen¢ kadin: “ (...) Sade
dinlerdim. Biitin anlattiklar1 bende kiilgelenirdi.”* diye cevap verir. Tiim bu
konugmalar yavas yavas onda kiilgelenen unsura dogru atilan adimlardir. Yazar,
anlatim zamanini yavag yavas uzatmaktadir. Bu hikdyede en azindan anlatim
zamaninin kurulmasinda diger hikayelerden farkli olarak gen¢ kadinin birdenbire
bah¢ede bulunmasindan baska birdenbire bir durum s6z konusu degildir, en azindan
Sabri ile gen¢ kadma ait olan hikayede. Fakat gen¢ kadinin ¢ocukluguna dair
hikayelerinde ve kendisiyle ilgili olarak anlatti§1 bagka unsurlarda ¢ok az da olsa

birdenbirelikle yine karsilasilacaktir.

Hikaye icindeki hikayelerden en uzununu yine gen¢ kadin anlatacaktir. Bu,
Sabri’nin evinin yerinde olan koskiin hikayesidir. Sabri, bu hikdyeyi uzun bir siire
ogrenemez. Kadin hikayeyi anlatmadan 6nce denizde bir bogulma tehlikesi gegirir,
sonra da bunun bir oyun oldugunu soyler fakat Sabri 6yle olmadigini diisiiniir; tistelik
oyunu da hatirlanmak i¢in oynamugtir. Siirekli hatirlamaktan bahseden bu kadin, eger
Oyle yapmasaydi unutulacagim1 soyler. Ona gore sira dist bir sey yapmak
unutulmamay1 saglayacaktir. Alelade seyleri unutulmaz hale getirmek. Geng kadinin
yapmaya ¢alistig1r budur. Siradan bir esi once bir katil sonra da bir zampara olarak

anlatir. Sabri, bunlardan hangisinin dogru oldugunu anlayamaz.

Geng kadm, kendi hikayesinden bahsetmeye basladiginda ailesinden su
sekilde s6z eder: “ Bizim evde her sey eskiydi. Mdbleler, perdeler, kafesler, hepsinin
ayr hikayesi, korkung veya giiliing tarihi vardi. Bir sandik acildi mi1 bir yi1gin isim,
rlitbe ve vaka siralanirdi. Bilmem hangi padisahin kuscubasisi, ondan evvel gelenin
peskir agasi, bilmem hangi padisahin karis1 hatirlanirdi. Odalarin kapilar1 da
bdyleydi. Onun igin birdenbire yar1 Istanbul hemen hemen biitiin Bogaz oturdugumuz
yerde toplaniverirdi. Sonra bir sey olur, séz degisir, biz tek basimiza kalirdik.” **° Bu,
kadinin Sabri ile onu ilk buldugunda gece ne yaptigin1 anlatisina benzemektedir: “

Cok acayip bir gece gecirdik. Diinyanin belki en iyi kalpli insanlart. Ama ne yaparsin

ki hepsi dertli. Kendi dertleri degil! Baskalarmin derdi. Etraflarindaki hicbir seyi

24 Tanpmar, a.g.e, s. 155.
5 Tanpmar, a.g.e, s. 155.
2% Tanpmar, a.g.e, s. 190.
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unutmuyorlar. Isinden haksiz yere ¢ikarilan vatman, tamir edilmedigi igin yikilan ev,
cocuguna iyi bakmadigi i¢in 6liimiine sebep olan komsu kadin, ayna tasi1 ¢alinan eski
cesme... Hepsini biliyorlar. Hepsini hatirliyorlar ve birbirlerine hatirlatiyorlar. Biri
oblirtinii tamamliyor, tamamlarken bir bagkasini hatirliyor... Tam gayri memnun
denen seyin kendisi. Faciadan baska seyden hoslanmiyorlar. Oyle ki kendi hayatlari
yok artik.” **’ Aslinda Sabri’nin yaz yagmuru adim verdigi bu kadin, daha ilk
karsilagmalarinda ona biitiin hikayeyi anlatmistir. Burada Sabri’nin de bir roman
yazar1 oldugu hatirlanmalidir. Once, “gok acayip bir gece gecirdik” diye baslar.
Burada ¢okluk ifadesi kullanmigtir. O giin, Sabri ve onun i¢in de ¢ok acayip olacaktir.
“Diinyanin belki en iyi kalpli insanlar1” ifadesi ise hikdyede daha sonra sozii edilecek
Seher ve cocuklar i¢in kullanilmig olabilir. Ciinkii, Seher’in ne kadar iyi bir insan
olduguna dair gondermeler, hikdyede yer yer Sabri’nin onu hatirlamalari ile giindeme
gelir. Tamir edilmedigi icin yikilan ev, gen¢ kadinin kendi yasamindaki evdir.
Sabri’ye simdi bulunduklari evin yerinde eskiden kendilerinin oturdugu koskiin
bulundugunu séylemistir. Ev yanmistir. Geng kadinin ondan tamir edilmemis olarak
bahsetmesi, biraz da evin i¢inde olanlara gonderme yapmak i¢indir. Bu tamir edilme
meselesi, Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde ¢ok daha derinligine islenecektir.
Cocuguna iyi bakmadigi i¢in Oliimiine sebep olan komsu kadin, konusmaya
baslamalarindan az sonra eve gelen Ayse Hanima bir gondermedir. Ayse Hanimin
kizi hastadir. Bu hastaliktan kurtulamaz ve oliir. Herkes onun giizelligini
hatirlamaktadir. Asil iyi bakilamayan ikinci kizi olur: Adana’ya kagan, daha sonra
hastalandig1 i¢in donen ikinci kiz. Bu kizin kagmis olmasi, Ayse Hanimin ona, en

azindan Adana’da bulundugu siire icinde bakmadigini gésterir.

Hikayede ilgi ¢eken bir diger unsur da eskiye dair gondermelerdir. Sadece
gen¢ kadin, ¢ocuklugunda dlen teyzesinin kiyafetlerini giymeye zorlanmamis, bir
bagkas1 biiylikanne, bilerek kendi eski sarayli kiyafetlerini giymeye devam etmistir.
O, saraydan ¢ikarildig1 zaman kendisine hediye edilen bu elbiseler sayesinde “takvim
dis1” yasamaktadir. Bu ninenin hikdyesi, hikdye icindeki anlatilar arasinda en ilgi
cekicilerden biridir. Nisanlisinin 6lmesi iizerine onun en yakin arkadasi ile evlenen bu
kadin, hikayedeki kadinlara da gonderme yapmaktadir. Geng kadin, Sabri’ye
kocasinin bir baska kadinla italya’da oldugunu sdyler. Sabri’nin karis1 Seher’e hediye

edilen ayna eski nisanlidandir ve bu ayna salonun ortasinda durmakta, Seher bu

7 Tanpmar, a.g.e, s. 154-155.
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konuda miinakasa bile kabul etmemektedir. Ustelik aynanin gergevesi seffaftir ve
insana aynanin digina ¢ikiyormus hissini vermektedir. Bu ayna da hikayenin
kurgusuyla paralellik gosterir. Ciinkii insanlar bulunduklari zamandan stirekli gegmisi
hatirlamakta, simdiden ge¢mise ve gelecege tasinmaktadirlar. Bu da onlar1 tipki
aynanin disina agiliyormus gibi “takvim dis1” bir yasama siiriklemektedir. “Biri
obiirlinii tamamliyor, tamamlarken bir baskasim1 hatirliyor...” Simdi ge¢mis ile

tamamlaniyor, tamamlanirken gelecege agiliyor.

Geng kadmin anlattig1 biiylikanne, bir eski zaman oyuncagi gibidir. Giydigi
kiyafetler ve davraniglariyla simdinin disinda bir oyuncak. Sadece o degil, yasadiklar
ev de Oyledir: “ Evin i¢i tiklm tiklim esya dolu idi. Hep eski seyler. O zamanin
insanlar1 ne kadar garipmis. Yoksa oyuncaklar1 biiylikler i¢in mi yapiyorlardi?
Kutular, saatler hep calgili idi. I¢lerinden kiigiik bebekler cikarlar, salma salma
yiirlirler oynarlar sonra tekrar kutularina girerlerdi. Ben buna bayilirdim. Ve hep
kutunun ic¢indeki hayatlarini merak ederdim. Orada bagka tirlii yasadiklarin

sanirdim.” 238

Geng kadin, bu oyuncaklar vesilesiyle nesnelerin tarihine geger: “ Mdbleler,
perdeler, kafesler hepsinin ayri hikéyesi, korkung veya giiling tarihi vardi.” **°
Tanpimnar’in eserlerinde esyalar yasamaktadir, onlarin da bir insandan farki yok
gibidir. Mehmet Kaplan, Tanpimar’da esyanin anlamini $0yle anlatir. Tanpinar’da
esya, “dogrudan insan hayatinin —sosyal ve kiiltiirel biitiin a¢ilimlarin1 da {izerinde

toplayan- bir pargasidir.”” **

Kesik bir basin hikayesi, gen¢ kadinin biiyiikannesinin
sonradan bagina gelecek facialarinin habercisi gibidir. Yazar, bu olayi, basa gelmek
ifadesine Ozelikle gobnderme yapmak istercesine se¢mis gibidir: “ Biiylikannem sultan
sarayina girmeden evvel babasiyla Yemen’de bulunmugtu. Orada gordiigii seylerden
bir y1gin hikayesi vardi. Bir defasinda evcek misafirlige gittikleri bir yerde bir zenci
kolenin idamini gdérmiis, kesilen bas birdenbire yuvarlanmis, karsisinda duran bir
adamin c¢iplak bacagina yapismis. Adam oldugu yerde ancak biraz cirpinabilmis,

s 241

korkudan 6lmiis... Kesilen basin, viicudun alt tarafinda bir yere, bacaga yapigmasi

ise Tanpinar’in kiilgelenme, tortulanma dedigi unsura bir génderme olabilir. Bu olay,

2% Tanpmar, a.g.e, s. 191.

29 Tanpmar, a.g.e, s. 190.

240 Kaplan, “ Bursa’da Zaman”, Cumhuriyet Devri Tiirk Siiri, Dergah Yay., Istanbul, 1998, s. 80.
! Tanpinar, Biitiin Oykiileri., s. 191.
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biliylikanneyi hep etkilemis, yani tortulanmis ve igine oturmustur. Onun hep

hatirlanmasi ise onu kiil¢elestirmistir.

Aydaki Kadin romaninda, diger eserlerinde oldugu gibi Selim’in
cocuklugunun evinde, siirekli her seyi hatirlamaktan hoslanan insanlar vardir. Burada
ilging olan Selim’in geriye doniis ile ge¢mis arasinda kurdugu zithiktir: “Gegmis

zaman rilya gérmez, sadece hatirlar.”**

Selim’in biiyiikbabas1 Hayrettin Bey, siirekli geri doniiste yasayan bir
insandir. 1908’den ii¢ yil Once sirtina gec¢irdigi iliniforma ile dolagmakta ve
insanlardan kendisiyle hep o zamanlarda oldugu gibi konusmalarmi ve
davranmalarini istemekte, tersi bir durumda cevap vermemektedir. Ancak ilging olan,
bu ge¢miste, gegmisin o zamaninda kalmis adamin insanlarin gérmesinden korktugu
hatiralarin1 yazdig1 defterdir, ama korktugu basina gelmez, bu defter asla bulunamaz.
Tanpinar’in diger eserlerinde oldugu gibi ge¢misin bir biriktirme olmasit ve bunun
ozellikle gegmise ait insanlar tarafindan saklanmasi durumu burada da vardir, bu evde
dede, biiylikanne, anne siirekli etrafa bir seyler saklamakta ve bunlar
bulunamamaktadir, ancak insanlar saklamaktan hoslanirlar. Bu saklanma ve saklama,
bir nevi arama ve bulma adi verilebilecek olan bellek ile ortaya konulan oyun ile
Tanpinar’in bir tiirlii tamamlanamayan eserleri arasinda bir paralellik vardir. Siirekli
aramak, Tanpinar asil bundan hoslanir. Bellek siirekli gidis gelisler yasamali ve
simdiden ge¢mise ve bazen de gelecege uzanabilmeli, ama 6zellikle bu sekilde arayis
halinde olmalidir. Bu nedenle bellek bir saklanmali bir ortaya g¢ikmalidir. Hem
kahramanlar hem yazar, oyunun bu arayis siirecini yasamaktan, bdylece hep esikte

kalmaktan yanadir.

Tanpiar’in eserlerinde yasarken ¢ok fazla sevilmedikleri halde oldiikten
sonra, yoklugun verdigi bir 1stirap ve bir bakima bu 1stirabin kahramanlara verdigi
zevke bagli olarak siirekli hatirlanan insanlar vardir. Mahur Beste’de Ismail
Molla’nin karisi, Huzur’da Tevfik Beyin babasi, karis1 ve Aydaki Kadin romaninda
Selim’in hizmetcisi Heleni’nin kocasi. Hepsi de 6ldiikten sonra siirekli hatirlanarak
yasatilmaya devam eden insanlardir. En somut 6rneginin Evin Sahibi hikayesinde
goriildiigi bu durum, digerlerinde ancak 6ldiikten sonra bir arzu nesnesine doniisme
seklinde olmustur. Tevfik Beyin hayattayken sevmedigi karisi, onun ig¢in ancak

oliimiinden sonra bir anlam ifade etmeye baslar. Sadece Tevfik Beyin degil, Ismail

2 Tanpinar, Aydaki Kadn, s. 13.
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Molla’nin, Selim’in de yasarken sevmedikleri, hattd deger vermedikleri yakin

cevrelerindeki bazi insanlar, yokluklariyla bir hayat1 doldurmuslardir.

Hatirlamak, bellegin i¢inden bir unsuru disar1 ¢ikarmak, Tanpinar i¢in bir
cocuk edasiyla sahip oldugu giizel bir seyi arada bir ¢ikarip biiyiik bir heyecanla
gostermek gibidir.

2. 3. Kagis

Tanpinar’in eserlerinde kahramanlar her ne kadar hatirlamay1 sevseler de
bazen yasadiklar1 gercekler onlar1 o kadar rahatsiz eder ki bu gerceklikten kagmay1

tercih ederler, bellekleri onlara ket vurmaya calisir.

Gecmis Zaman Elbiseleri’nde, geng kiz anlaticiya, babasinin kendisini hig¢
disariya ¢ikarmadigini clinkii onu calacaklarindan korktugunu sdyler. Burada babanin
geng kiza davranislarinda bir nevi oyuncak bebek tavri var gibidir. Gergi anlatic1 da
ona bir nevi bebek gibi davranir. Zaten kizin kiyafetleri ve ortaya cikisi da bir
oyuncaktan farksizdir: “ Bagtan asagi, iistiinde kiiciik sirmadan goncalar ve yildizlar
serpilmis mavi kumastan, ninelerimizin gelin olduklar1 zaman giydikleri cinsten bir
eski zaman elbisesi giymisti. Uzun kumral saclar1 iki sik orgii ile arkasina atilmusti,
ciplak bileklerinde bir zaman Trabzon taraflarinda yapilan ince, telkari altin bilezikler
vardi ve belini yine ayni isten genis bir kemer sikiyordu. Ayaklarma giil kurusu
renginde kii¢iik pabuglar giymisti ve bu kiiciik renk degisikligi biitiin hiiviyetinden
akan mavi senfoninin iginde kiiciik ve mesut bir nota degisikligi gibi goze

28 By tasvir, bir oyuncak bebek tasvirine pek de uzak degildir. Babanin

carpryordu.
konugmasi sirasinda dikkati c¢eken bir diger unsur da onun konusmasindaki
rahatlaticiliktir. Anlatici, ihtiyar konugmaya basladiginda kizin nasil sakinlestigini
goriir, ardindan da onun konusmasindan kendisi ¢ok etkilenir: “ Biitlin bunlar1 agir
agir, fakat bir ¢cocuk kandirir gibi yumusak bir sesle sdyliiyordu. Kelimeleri adeta
diistinerek buluyordu. Bununla beraber sesinde tarifi kabil olmayan bir niifuz
kabiliyeti vardi.” *** Bu konusmalardaki rahatlatici tavir bir nevi analistin

konusmasindaki etkiliyeci tavir ile baglantilidir.

Hikayenin geneline hakim olan bir bagka unsur, ihtiyar adamin gerek

anlaticiyla gerekse gen¢ kadin ile “cocuk kandirir gibi” konusmasidir. Boylece ona

3 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 70.
* Tanpinar, a.g.e,s. 77.
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bir analist tavrindan ziyade bir baba tavri da yliklenecektir. Ancak o, anlaticiyla
konusmasinda kizin kocasi oldugu konusunda 1srar eder. Burada baska anlamda bir
uyanikken riiya gérme hali s6z konusudur. Geng kadina kendi zamanina ait kiyafetler
giydiren bu ihtiyar adam, onu kendi zamanindan sevdigi bir kadin olarak gdrerek, bu
sekilde diigiinerek siirekli bir uyanikken riiya gorme halini yasamaktadir. Benzer bir
durum Yaz Yagmuru hikdyesinde de goriilecektir. Burada, karisi Seher’den aldigi
mektuplarda Sabri, hep ge¢gmis zamanlara ait unsurlar bulacaktir. Seher’in babasinin
ve halasinin kendi zamanlarinda yasiyormus gibi hissetmek ic¢in torunlari ve
Seher’den istekleri hi¢ bitmemektedir. Onlardan bazen raki masasina oturmalarini
istemekte, bazen de eskiden arkadaglarinin yaptiklar1 gibi ona, kerata diye

seslenmelerini sOylemektedir.

Hikayedeki asil dnemli unsur anlaticinin yasadigi gecedir. Anlatici, sabah
uyandiginda herkesi, esyalar da dahil olmak iizere, gitmis bulur. Disar1 kostugunda
ise ihtiyar adamin sOylediginin aksine gen¢ kadinin onun buhranlar gegiren karisi
degil, iivey kizi oldugunu Ogrenir. Herkesten saklanan oyuncak. Gen¢ kadinin
tabiriyle babasinin kendisini “calacaklar” korkusu ile onu hi¢ disar1 ¢ikarmamasi ve
evine bu nedenle hi¢ misafir kabul etmemesi. Anlatic1 onlar1 her yerde arayacak ama
bulamayacaktir. Bir giin tesadiif eseri onlar1 gordiigiinde ise geng¢ kiz ona yiiziinde
herhangi bir saskinlik ifadesi olmaksizin giilimseyecektir. Bu, hikayedeki son tesadiif
olur ve digerleri gibi kétii sonuglanir. Anlatict geng kizi bir daha gérmez. Baba, kendi
bellegini yok ederek iivey kiziyla birlikte hem kendine hem de kizina yeni bir bellek
olusturmaya caligmaktadir. Bu nedenle dig faktorlerden kaginir, yoksa istedigi bellegi
kuramayacaktir. Kizin1 neredeyse sanal bir ortamda yasatir ve ona, kendi istedigi
sekilde, kendisine glidiimlii bir bellek yaratmaya caligmaktadir. Evin ortamini da ona
gore hazirlamistir. Bu ortam sayesinde hem geng kiz hem de digaridan gelen insanlar
icin var olan durum tam olarak anlagilamayacak ve belirsiz kalacaktir. Kisi geriye
donlip baktiginda ise kendi kendine bunun riiya mi yoksa ger¢cek mi oldugunu

soracaktir.

Tanpiar’in eserlerinde 6zellikle yaslilarda 6liime karsi bir hayat oyunu
oynama c¢abasi vardir. Evin Sahibi hikdyesi bunlar arasindadir. Buradaki dede de
hem kizin1 hatirlamak hem de 6liime kars1t meydan okumak i¢in bir oyun oynar. Bu
oyunu torunu yani hikdyenin anlatic1 kahramani fark eder: “ Dedem, yatagin 6niinde

kucaginda tuttugu bir tas bebege ninni sdyliiyordu. Cok defa sert ve daima kendisine
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hakim olarak isittigim bu sesin, kendisini yumusatmaya ¢alismasi kadar hazin olan
pek az sey gordiim. Ara sira ninniyi kesiyor ve bebege c¢ocuk agzindan hitap
ediyordu. Bunlar annemin ¢ocukluk ligatinden hafizasinda kalmus kelimelerdi.” **°
Bu oyunun bir diger nedeni de c¢ocukluga geri donme istegi olabilir. Sonucta her
hayat oyunu ayni zamanda zamana da oyun oynamak anlamina gelir, bdylece kizinin

yasadig1 zamanlara donebilecektir.

Mahur Beste’de ise yazarinin bile digar1 attig1 bir Behget Bey vardir. O,
kendisinden c¢ikip bir¢ok insanin hikayelerinden olusan bir esere donen Mahur
Beste’de, disarida kalmistir. Karist ve asigi kadar bile Mahur Beste’nin iginde
olamamustir; babasimnin bile disar1 attigi, hatta firlattigi biridir. Bu nedenle Behget
Bey, karist icin de babasi i¢cin de bir ¢ocuk gibidir. Behget ile evlenerek sulara
goémiilen Atiye de kayin pederi Ismail Molla tarafindan avutulmas: gereken bir bebek
gibi avutulur. Ismail Molla, onu avutmak icin hem bir bebek gibi siisler, hem de onun
yasadigr eksikligi herkesten Once sahip oldugu kiyafetlerle, getirdigi moda ile
kapatmaya calisir. Atiye’nin herkesin imrendigi giizel bir bebek olmasini ister. Atiye
sanki siisledikce iyilesecektir. Zamanla, siisledigi bu bebegin kendisiyle arkadas

oldugunu, beraber iyi vakit gecirdiklerini, sohbet ettiklerini gt')recektir.246

Tanpinar’in eserlerinde kahramanlar belleklerinden, kendilerinden kagis igin
bagkalarin1 kullanmaktadir. Bu, Mahur Beste’de, Atiye’nin iyiligi i¢in bile olsa
sonucta Ismail Molla, oglundan, Behget Bey gibi bir oglu oldugu diisiincesinden
kurtulmak i¢in boyle davranir. Bu kagis i¢in de farkli, neredeyse sanal ortamlar
yaratirlar. Bu da eserlere hakim olan belirsizligi kuvvetlendirir. Bellek sadece
kahramanlara degil eseri okuyan okurlara da, “acaba zihnim bana bir oyun mu

oynuyor”, sorusunu sordurur.

* Tanpmar, a.g.e, (s. 110). Benzer bir sekilde Huzur’da Macide, kucagindaki oyuncak
bebege ninni soyler. s. 187.

¢ Bu durum Tanpmar’in daha sonra Yaz Yagmuru hikdyesinde ortaya koyacagi kizinmn
yatag1 basinda aglayan ve tag bebege ninni sdyleyen dedeyi akla getiriyor. Atiye, beden olarak
6lmemistir belki ama ruhen 6lmiistiir. Burada hem Yaz Yagmuru’nda hem de Mahur Beste’de
bebeklerin kaybedilen nesneye bir gonderme yaptigi unutulmamalidir. Her iki kadinin
kaybedilmisligi, geri dénemeyeceklerini bilmek bu dedeyi ve Ismail Molla’yr bu sekilde
davranmaya itmistir. Bunun bir bebekte, oyuncakta, karsiligini1 bulmasi ise kaybedilmis olanin
geriye donerek yeniden ortaya cikarilabilecegi diisiincesi olabilir. Mahur Beste’de Behget
Bey, kendisiyle yasamak igin evine gelecek Cavide’nin Magka’daki evlerinde bulunan her
tarafa sacilmis bebekleri aklina getirir.
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3. OYUN-ZAMAN

“Zaman, yagamin 0znel siireclerini, sdéziimona nesnel Ol¢iitlerle belirlemek
amaciyla iizerinde anlastiimiz bir kurguysa eger, anlati ve zaman birbirinden ayri
diistiniilemez. Dilin kendisi bile zamana yayilan bir sistem olduguna gore, anlatilan

her sey bir siire¢ gerektirecektir. Zaman zaten bir kurgudur. Anlati da dyle.”*"’

Her anlat1 gibi her oyun da belirli bir zaman diliminde meydana gelir. Belirli
bir mekan ve zaman, oyunun ayirt edici 6zellikleridir. Fakat bu belirli zaman dilimi
olgusu Ozellikle modern edebiyat ile birlikte yerini baska bir seye, belirli ancak

miimkiin oldugunca kiiciik bir zaman birimine indirmeye doniismiistiir.

Modernizm ile birlikte yazarlar i¢in zaman, en Onemli ugraslardan biri
olmus, modernist yazarlar neredeyse tek bir ani anlatmaya caligir hdle gelmislerdir.
James Joyce’un Ulysess’i bir giinii anlatir. Huzur, yaklasik 24 saatte gecer. Bu
zaman araligimin kisaltilmaya calismasi, daha c¢ok simdiden ge¢mise ve oradan
gelecege gidis gelislerle ortaya konulan anlatim teknikleriyle yapilmaktadir. Ya da
bazen Tutunamayanlar romaninda oldugu gibi okur da metin i¢indeki yazim siirecine,
bu ana ait zamana dahil edilmekte, hicbir imla isaretinin kullanilmadig1 bu bolimde

okuma ve yazma zamani okur tarafinda okurken yeniden kurulmaktadir.

Yazarlar, 6rnegin Hoffmann’da oldugu gibi masallarin diinyasina dalarak
mitsel zaman ile yasanmakta olan giindelik zamani birlestirmekte, bazen de tiim
zamanlar1 i¢ine alan bir kozmik zaman yaratmaya c¢aligmaktadirlar. Burada saatlerin
hi¢bir 6nemi kalmamakta metin kendi saatinin tik taklar1 arasinda kendine ait bir
zaman diliminde, tiim kainata ait bir zaman, yaradilistan gelen bir zaman
diisiincesine, kozmik zamana gitmektedir. Bu zamanlar arasinda kurulan iligki de
bazen bir oyuna dayanmakta, bu oyun da kendini bunlar arasindaki iligkilerle

kurmaktadir.

Biz burada, zamanin sadece bir oyun olarak kullanildigi durumlar iizerinde

duracagiz.

47 Parla, Don Kisot’tan Bugiine Roman, s. 231.
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3. 1. Oykii zamam-anlati zamani-séylem zamam

“Oykii zamani, anlatinin iceriginin bir parcasini olusturur. Metin ‘bin yil
gecti’ diyorsa, 0ykli zamani bin yildir. Ancak dilsel anlatim diizeyinde, yani kurmaca
sOylem diizeyinde, s6zceyi (enunciato) yazmak (ve okumak) i¢in gereken siire ¢ok
kisadir. Iste bu yiizden hizli bir séylem zamani ¢ok uzun bir dykii zamanini dile

99248 <

getirebilir. Dogal olarak bunun tersi de s6z konusu olabilir. (...) Soylem zamani,

okurun tepkisiyle etkilesim i¢inde olan ve okura bir okuma zamanini kabul ettiren

»2% Anlati zamami ise Oykiniin ne zaman

metinsel stratejinin  sonucudur.
anlatildigidir. Ornegin Abdullah Efendinin Riiyalari’nda 6ykii zamani bir gece,
anlati zaman1 bazen bir an bazen birka¢ dakika, sdylem zamani ise anlatinin okura
gore kurulmus, mesela bir mahser yerine benzettigi meydandaki hizli anlatimlar,
ritimlerdir. Bizim burada amacimiz tek tek bu anlatim zamanlarimi belirlemek

olmadigindan aralarinda ancak bir oyun iligkisi bulunanlar buraya dahil edilmistir.

Tanpinar’in eserlerinde 6ykii ve anlati zamanlar1 arasinda zaman zaman bir
oyun vardir. Bu, ilk eseri olan Erzurumlu Tahsin’den baglayarak yer yer diger
eserlerinde goriiliir. Tahsin, diinya nimetlerine sirtin1 ¢evirmis ve bir glin evinden
cikmis, kaybolmus birinin hikayesidir. Hikayeyi, kaybolmus bu insanin etrafindaki
konusmalar ve anlatilar olusturur. Hikdyenin daha basinda 6ykii zamaninda hizli bir
ritim s6z konusudur. Tahsin hakkinda duyulanlar bir paragrafta okura iletilir. Bu da
anlatinmn ritminin daha bastan hizli olacagini gdstermektedir. Oykii zamani, yani
Tahsin’in hayat1 bir paragrafta okura sunulmustur. Bu sunumda, anlat1 zamani i¢ ice
gecmis durumdadir. Ciinkii anlatictya Tahsin’in - hik@yesini  bir arkadasi
anlatmaktadir. Tahsin ile ilgili anlatilan kisimlardaki anlatict i¢in 6grenilen gegmis
zaman ifadelerine oOzellikle yer verilmistir. Hikdyenin biitiinlinde anlaticinin

kendisinin anlattig1 kisimlarda ise tercih edilen zaman, goriilen gegmis zamandir.
Tahsin’in hayati hakkinda sdylenilenler sadece yorumlardan ibarettir. Onun
hayatindaki ani degisim gibi, hikdyede de yasami oldukca hizli bir ritim ile birbiri

ardindan gelen dedikodularin yerlesmesiyle gelmistir. Ancak, bahsedilmeyen tek sey,

2% Umberto Eco, Anlati Ormanlarinda Alti Gezinti, Can Yay., Istanbul 1996, s. 64.
249 Eco, a.g.e., s. 69.
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“bu kadar mazbut ve caligkan baslayan bu hayatta birdenbire olan bu degisikligin

99250

sebebini hi¢ kimsenin anlayamama”* " sidir.

Bu hikayede anlaticinin mekani kahvelerdir. Anlatici, Tophane Kahvesi’nde
cesitli insanlarin hikayelerini dinler, Erzurumlu Tahsin’in hikadyesini de burada

Ogrenmistir.

Tahsin’in hayatindaki birdenbire degisim gibi anlaticinin onu ilk gordiigiinde
kahramanini tasvir edisinde de bir birdenbirelik vardir: “Bu gece bizim idrak
edemeyecegimiz bir sirla birdenbire hayatin mucizesine ermis kadim bir heykel

basina benziyordu.”*'

Hikayenin ilk sOylemini, anlaticinin Erzurumlu Tahsin ile karsilasmadan
once yasadig1 1924 depremi sonucu sOyledikleri olusturur: “ (...) denizde her zaman
miiteyakkiz bulunuyoruz; deniz, biliyoruz ki insanoglu i¢in gilivenilecek bir unsur
degildir. Onu basindan diisman olarak aldigimiz i¢in su bizde mukavemet, miidafaa

ve zafer sevkitabii ve ihtiyaglarini uyandirtyor...

Halbuki toprak boyle degil; o insanligin en giivendigi unsurdur. Saadetini,
refahini, emniyetini ona baglamistir. Onu her zaman itaatli, miisfik veyahut hi¢
olmazsa lakayt ve sakin gérmeye aligmisizdir. Topragin sarsilmasi iste bu emniyetin
yikilmasidir ve bir dost tarafindan hangerlenmeye benzeyen vahim bir hali vardir.
Onun i¢in denizden gelen tehlike karsisinda atik ve cesareti kesilen bir insan,
topraktan gelen tehlike karsisinda maneviyatini kaybetmis bir siirii sekline

. 252
giriyor.”

Burada 0ykii zamaninin disina ¢ikilarak bir sdylem zamanina gecilmistir.
Nitekim Tanpinar, sdylem zamanlarinda biitiin insanlik adina konusmay1 sevdigi i¢in
sOylemleri belirli bir zamana hapsetmek miimkiin degildir. Soylemler ge¢mis ve
gelecek ile bir konusma gibi gerceklestiginden onlarin zamansiz oldugunu

sOyleyebiliriz.

Hatira formunda yazilmis bu hikayede anlatict araya girmeyi sever. Yazidan
cok karsisindaki ile konusuyor gibidir: “Bu mandalar —burada bunu séylemeliyim-
Erzurum’da benim bir nevi fikrisabitim olmustu.”**® Gozlemlerin yer aldigi bu

sahnelerde yazar, ritmi olduk¢a yavaslatir. Anlatim ritmi artitk genisleyerek

20 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 91.
2! Tanpinar, a.g.e,s. 92.

22 Tanpinar, a.g.e,s. 93-94.

3 Tanpinar, a.g.e,s. 98.
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uzamaktadir. Tasvirler, bunlarin insanda uyandirdigi diisiinceler benzetmeli bir
sekilde uzatilir. Bu benzetmelerde yazarin 6zellikle anlattiklart ve duygu halleri
arasinda paralellikler oldugu goriilmektedir. Yukarida s6z konusu ettigimiz gibi
Tahsin’in birdenbire degisen hayatin1 anlatmak i¢in birdenbire ortaya cikiveren bir
heykel basindan bahsedilmistir. Anlaticinin depremden sonra etrafta dolasirken en
cok dikkatini ¢eken yarim kalmis bir ev olur. Bu evi gordiikten sonra dinlenmek i¢in

kendini kahvenin 6niindeki bir sandalyeye “bir nevi yarim ilah darginlig1” ile birakir.

Hikayenin sonunda Tahsin i¢in anlatilanlar, ritmi yeniden hizlandirir. Ciinkii
0, sdyleyeceklerini sdylemistir. Ileriki konusmalarda bir deprem oldugunu &grenir.
Bunlarin hepsi oldukga hizli bir sekilde anlatilir. Tahsin’in bir daha goriilmedigi de

sOylenir.

Hikayede Oykii zamam yaklagik iki ti¢ aylik bir donemi kapsamaktadir.
Tahsin’in Erzurum’da goriilmesi, birka¢ ay sonra kahveye gelmesi ve deprem gecesi.
Séylem zamani daha ¢ok deprem gecesinde toplanmaktadir. Bu, anlatici ve kahraman
arasinda paylastirilmistir. Fakat, cogunlukla séylem zamanlarini kahraman isgal eder.
Bunun yani sira bir de yazarin bizzat kendisinin anlatic1 olmaktan ¢ikip yazar olarak
goriindligli zaman ise mandalardan bahsettigi —bunu burada sdylemek zorundayim-
ifadesiyle yer aldig1 boliimdiir. Oykii zaman1 gegmise doniik olarak kurulurken anlati

zamani bir gece tizerinde odaklanir.

Metinde, oyun olarak kendisini gosteren yon, bi¢imsel planda karsimiza
ctkmaktadir. Ilki yazarin sdylemlerinden yola ¢ikarak ortaya koydugu ve
benzetmeleri bunun paralelinde yapmasi. Burada bicimsel bir oyun s6z konusudur,
¢linkli sdylemin ardindan anlatima gecildiginde bunun paralelinde benzetmeye yer

verilmektedir.

Sarah Moment Atig, bu hikayede, yukarida bizim de degindigimiz gibi
anlaticinin ruhsal durumu ile hikayenin ilerlemesi arasinda bir paralellikten bahseder.
Ornegin anlatici, dnce herkes gibi Erzurumlu Tahsin’i merak eder, ancak bir siire
sonra bu durumu unutmasinin ardindan hemen bir zaman birimine, birka¢ aya
gonderme yapar. Onunla karsilagtiktan sonra ise, yavas yavas ona olan meraki artmis
ve Tahsin’i bir yikilisin timsali gibi gérmeye baglamigtir. Zaman ve anlaticinin ruhsal

durumu iliskisi burada tersine ¢evrilmistir. Bu defa yazarin durumu, onu bir zaman
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pasajina getirmistir.”>*

Erzurumlu Tahsin hikdyesinde ortaya konan zaman
birimleri, anlaticinin Tahsin’i gérmesi, unutmasi, hatirlamasi ve bir daha hig

unutmamasi durumlartyla paralellik gosterir.

Tanpinar’in eserlerinde sadece Oykii zamani, sdylem zamam ve anlatim
zamani arasinda kurulmus bir oyun yoktur. Yazar, bir¢ok eserinde uzun uzun mekan
tasvirleri yaparak onlar1 bir “spazm zamani”nin esiginde birakir. Neredeyse biitlin
eserlerinde buna rastlamak miimkiindiir. Bir sey olacaktir, hem de ¢ogunlukla kotii
bir sey. Uzun uzun sayfalarca anlatilan kahramanlarin diisiincelerinde de bu vardir.
Ancak Erzurumlu Tahsin hikdyesinde Ozellikle anlati zamani ve oykii zamani
arasinda kurulan bu oyun, diger eserlerinde ¢cok fazla ortaya ¢ikmaz. Bunlar yer yer
yukarida da belirttigimiz gibi daha ¢ok anlatim zamaninin miimkiin oldugunca
uzatilmasinda ve bunun ardindan birdenbire bir unsur ile karsilagilmasiyla ortaya
¢ikacaktir. Ornegin Bir Yol hikdyesindeki uzun mekan tasvirlerinden sonra
kahramanin birdenbire aydinlanmasi, ancak bunlar, bu hikdyede oldugu gibi bir

oyuna neden olmayacaktir.

Tanpinar’in zamanlar arasindaki bu gecisi bir de giindelik, mitsel ve kozmik
zaman arasindaki iliski seklinde ortaya ¢ikacak ancak, onlar da kendi i¢inde her

zaman bir oyun olusturmayacaktir. Bunlarin oyun sekillerine asagida yer verilmistir.
3. 2. Giindelik zaman- mitsel zaman-kozmik zaman

Gecmis Zaman Elbiseleri, daha sonra Saatleri Ayarlama Enstitiisii’niin
neredeyse tek konusu halini alacak olan talih ve tesadiif ile agilir. Ustelik kotii talihe
neden olacak koti tesadiifle. Anlatici, talihi nedeniyle kotii tesadiiflerden uzak
kalmak i¢in higbir sey yapmamaya bile karar verir. “Ciinkii benim hayatimda, biitlin

iradesizlerde oldugu gibi, tesadiiflerin korkung bir rolii vardir.” *°

Bu hikdyede zamanda bir duraklama yapmaktan kacinircasina gereksiz
ayrintilardan kendisini kurtarmak isteyen bir anlatict vardir. Ornegin Keti’den
bahsetmeden oOnce, cilinkii Keti ile bulusmak onun i¢in ayni zamanda bir oyunu
beraberinde getirecektir, bir arkadagindan sadece bir arkadas diye s6z eder. Onun
hakkinda bagka bir bilgi vermeyi gereksiz bulur. Ciinkii “o zamanki Ankara’nin bu

¢ok taninan delikanlisinin bu hikayedeki rolii bdyle bir tesebbiisii lizumsuz kilacak

2% Atis, Semantic Structuring in The Modern Turkish Short Story An Analysis of The Dreams
of Abdullah Efendi and Other Short Stories by Tanpinar, s. 92.
3 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 59.
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kadar azdir.” Onun gorevi hikdyeye neden olacak Kegidren ziyaretini
gerceklestirmede bir araci olmasidir. Boylece yazar, hikdye i¢inde kendi kendisine
pratogonist tanimini1 yapar. Romanda ve hikdayede asil kahramanin yaninda yer alan

asil unsurlan gerceklestirecek olanin yaninda bulunan ikincil sahislar.

Bu hikayede, daha basindan itibaren zamanin giindelik mi yoksa mitsel bir
zaman mi oldugu cok belli degildir. Fakat hikaye giindelik zaman ile, yukarida
bahsettigimiz olaylarla agilmistir. Sonradan anlaticinin, Kegioren’deki evden
ayrilmasiyla rilya m1 yoksa gercek mi oldugu belli olmayan bir masal atmosferinde
kendisini bulmasi onu hem rilyalarin zamanina hem de kozmik bir zamana gotiirmiis,
ortaya ¢ikan belirsizlik ise giindelik ve mitsel zaman arasinda yapilan gel-gitlerle bir
belirsizlik oyununa doniistiiriilmiistiir. Bu sayede hikayede net gibi goriinen bir¢cok

unsur muglak hale getirilmistir.

Evin Sahibi hikdyesinde, gerek olen annenin babasinin, gerek anlatic
kahramanin, gerekse evde 6lii anne tizerinden anlatilanlar, bu anlatilanlarin biitiin bir
mekana hakim olmasi cisim haline gelmis bir zamanin gdéstergeleridir. Zaman,
yasanilanlar sayesinde Olii annenin kimliginde bir nevi cisim haline getirilmis,
bundan yayilan korku (Korku aksam oldu mu, evimizi kiigiik ve tehlikeli bir deniz
gibi istila ederdi. Onun, annemin 61diiglinii sdyledikleri her zaman i¢in kapali odadan
dalgalarla ytkseldigini, kabarip biiyliyerek etrafimizi aldigim1 ka¢ kez gozlerimle
gbrdiim), 6zlem hepsi bir nevi cisim halinde “kiilgelenmis”tir. Bu cisimlesmenin en

biiylik sembolii de yilan olmustur. Ne de olsa o, “Evin Sahibi dir.

Abdullah Efendinin Riiyalar1 ve Evin Sahibi hikayelerinde, ikiye bdliinme,
ayn1 zamanda ruh ve beden diinyasinin birbirinden ayrilmasiyla agiklanmasidir. Her
iki hikayede de ruhsal diinya fiziksel diinyaya galip gelmistir. Ayn1 durum bir nebze
Ge¢mis Zaman Elbiseleri i¢cin de gegerlidir. Orada dogrudan bir ikiye bdliinmeden
s0z edilmez, ancak yine ruhsal diinya fiziksel diinyaya galip gelmistir. Tiim bunlar
rilya ile gercegin, madde ve ruhun oynadigi oyunlar gibidir. Ozellikle esyanin
hakikatine ulagan Abdullah Efendi i¢in 6zne ve nesne arasindaki ayrim da ortadan
kalkmistir. O, tim nesnelerin tek tek hakikatlerini bilmekte ve bdylece onlari
Oznelestirmektedir. Onun diinyasinda nesneler yoktur, hepsi kendi basina hareket
eden 6zneler vardir. Bu hikayelerin i¢inde zaman donmus gibidir. Gerek Abdullah
Efendinin Riiyalari’'nda gerek Geg¢mis Zaman Elbiseleri'nde gerekse Evin

Sahibi’nde 6zellikle hayale dair zamanlarin nasil gegtigi ya da nasil aktig1 bir tiirlii
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anlagilmaz. Bu 4na dair zaman durmus, daha dogrusu donmus gibidir. Dolayisiyla
zaman kavrami akiciligini kaybetmistir. Bu da i¢ ice ge¢mis hikayelerin
kurgularindaki belirsizligi saglamlastirmaktadir. Bu hikayelerde zaman sadece
rityalarda durmaz, olaganiistiinin oldugu yerde de durur. Ozellikle Evin
Sahibi’ndeki i¢ hikaye olan masalda. Burada kara bir yilanin asik oldugu geng anne
i¢in zaman orada donmustur. Bu noktadan sonra geng anne, hep geng ve hep bu kara

yilanla birlikte hatirlanacak, zamanin o aninda kalacaktir.

Tanpinar’in eserlerinde mitlerin 6nemli bir yer teskil ettigine daha Once
deginmistik. Bu nedenle zaman ve Tanpinar iligskisinde iizerinde durulmasi gereken
bir nokta da mitsel zamandir. Mitsel zaman, tarihsel zamanin karsitidir. Tanpinar, bu
mitsel zamani yaratmak i¢in en c¢ok riiyalardan yararlanir. “Rilya Zamani simdiyi

256
” <° Bu nedenle

giiclendirirken, simdi de mit araciligiyla Riiya Zamani’n1 gii¢lendirir.
onda Bergson’un siire (dureé¢) kavramiyla Proust’un irade dis1 bellek ya da gayri iradi
hatirlama dedigi iki unsur birlesir. Bu birlesimde de 6zellikle Tanpinar’in Nurdan
Giirbilek’in de ifade ettigi gibi, su unsurunu kullanmasimin nedeni ortaya ¢ikar.

27 fsin ilging tarafi

Tanpinar’da su hem goziin hem de hafizanin semboliidiir.
Tanpinar’in zaman kavramini bu sekilde islemesinde etkili olan Bergson da su ve
dureé¢ arasinda boyle bir iliski kurmustur. Bergson, “Suyla ilgili tanimlamalarinda,
siireyi, i¢ine dalinacak bir sey olarak tanimlamig, zamanin ise bdliinemez bir

deneyim akist oldugunu savunmustu.” **°

Dolayisiyla Tanpinar’da su ve zaman
arasinda bir iligki vardir. Kurulan uzun climleler, birbiri ardina gelen benzetmeler...
Hepsi bir okyanusun igindeki dalgalanmay1 gosteriyor gibidir. Kiyiya vurdukca
simdiyi, derine gomiildiikge sonsuzu yansitan bir zaman. Bu nedenle Tanpinar da
Proust gibi bir degil, birden ¢ok anin var oldugunun farkindadir. insan sadece bir ani
degil, bircok ani ayni anda yasayabilir. Tanpmar’in tim kahramanlar1 i¢in bu
sOylenebilir. Onlar bu hikayede oldugu gibi bir¢ok ani bir arada yasarlar. Anlatici
hem simdiye ait bir ani, hem ge¢misi hem de gelecegi farkli farkli anlar halinde
ancak hepsini bir arada yasamaktadir. Bu nedenle mitsel zamani yaratabilmek i¢in

gerekli olan riiyalara ihtiyact vardir. Riiyalar, gecmisi, simdiyi ve gelecegi ayni

potada eritebilirler. Bu nedenle Tanpinar onlarin yanina mitleri ve masallar1 koyar,

236 Jay Griffiths, Tik Tak, Ayrmt1 Yay., Istanbul, 2003, s. 56.

7 Giirbilek, “ Kurumus Pmar, Kor Ayna, Kayip Sark Ophelia, Su ve Riiyalar”, Kor Ayna Kayip

Sark, s. 97-138.

38 Griffiths, Tik Tak, (s. 33). Su ve zaman arasindaki bu akiskanlik iliskisine “ayni suda iki kere
yikanilmaz” soziiyle ilk defa Herakleitos deginmistir.
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cliinkii onlarin da belirli bir zamani yoktur. Masallar evvel zaman i¢inde, diye
baslarken herhangi bir ana gonderme yapmaz, mitler de Oyledir. Cok eski
zamanlarda, bir zamanlar, diye baslar. Ya da sonsuza dek mutlu yasadilar seklinde

biter. Ve bunlar, simdiyi biiyiilerler.

Evin Sahibi hikayesinde mitsel zaman, tarihsel zamana galip gelir. Burada,
yilan, zaman ile ilgili bir sembol olarak da kullanilmis olabilir. Yilan, goriiniisiiyle
cizgisel bir zamam isaret ediyor gibidir. Fakat bu cizgisel zaman tarihseldir, ancak
mitsel bir zaman yaratmak i¢in bu ¢izgisel zaman riiyalara tasinmis, ona Bergson ve
Proust’un lugatiyla sdylersek, bir ruhsal zaman verilmistir. Bu da onun ¢izgiselligin

disina ¢ikarak simdiye, ge¢mise, gelecege ait olmasini saglamistir.

Bu hikdyede de durum boyledir, gayri iradi hatirlama ge¢misin icinde
degildir. Tanpinar, bunu yaparken simdide yaratilan ge¢cmisin farkli oldugunun
bilincindedir, istelik anlatici da bunun farkindadir. O nedenle &liimiin heniiz
gelmedigini, ancak geleceginden emin oldugunu sdyler. O, annesinin Oliimiiyle
Olecektir. Su anda hastadir ama bu hastalik onu O6ldiirmeyecektir; o, ancak bu
hastalig1 icsellestirmistir. Bu, simdiki zamanda gerceklesir. Yoksa ge¢cmis kendi
safliginda durmaktadir. Hastalik, bu igsellestirmenin bir belirtisidir. Sadece hastalik
degil hikayenin kurulusu da buna 6rnektir. Yazar, biitiin olanlar1 bir cep defterindeki
yazilardan aktarmistir. Bdylece bellek, zamanla bir oyun oynamis, simdikinin
i¢selligini kelimeler ya da nesneler sayesinde ge¢mise, oradan da ebedilige tagimistir.
Ayn1 zamanda hastalik, simdinin igsellestirilmesindeki farkliligi da ortaya
¢ikarmigtir. Sanat ise bunu bir imgeye doniistiirmiistiir. Zamana ait bu géndermelerin
paralelinde ebedilige bir bagka yonden, mitler yoluyla tarihsel zamanin disina
cikilarak mitsel zamanin kullanilmasiyla da kuvvetlendirme yapilmistir. Boylece
Olimiin ana tema oldugu hikayede ebedilik saglanmistir. Bu, belirli anlamlarda
hikayedeki anlaticinin, hikdyede 6lmemesiyle baglantilidir. “Proust’un kahramani
Yeniden Bulunmus Zaman’da 6liir o 6liimde iyilesir. Ama romanci olarak yeniden

5 .. . 259
dogar. Romanin cisminde yeniden ortaya ¢ikar.”

Burada ise hikaye i¢inde dliimle
ozgiirlesemeyen kahraman bir cep defterine yazdiklariyla anlatici olarak ikinci bir
dogusu degil ikinci bir 6lememeyi yasar. Bu da acilarini ikiye katlamak demektir.

Oliim, hatta bir¢ok dliimler yasamin anlamini olusturmustur.

% Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, s. 189.
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Bu hikayede Tanpinar, Abdullah Efendinin Riiyalar1 hikdyesinde yaptig
gibi bir tamliktan, bir biitiinliige erismekten bahseder. Ancak bu, Abdullah
Efendinin Riiyalari’ndaki kadar agik degildir. Gen¢ annenin Oliimii ve daha
sonrasinda yasanilanlar, yasam ile hastaligin bir arada yiiriimesi fakat yukarida da
bahsedildigi gibi bunlarin bir tiirlii 6liimde birlesememesi hep bir yarim kalmishigt
beraberinde getirecektir. Ozellikle dedenin evdeki ayak seslerinin anlaticinin
cocuklugu iizerinde yaptig1 etki goz oniinde bulunduruldugunda, yari1 deli insanlar
tarafindan anlatilanlar ve yapilanlar da bu yarim kalmishga eslik edecektir. Ciinkii o,
hep bu ayak seslerinden bahsedecek ve onlar1 hi¢ unutmayacaktir. Dolayisiyla bu
yarimlik hatiralarma girdigi kadar, yasamma da girer. Tanpmar, ilk defa Ulkii
dergisinde tefrika edilen Evin Sahibi hikayesinde bu ayak sesleriyle ilgili bir
paragrafi, hikaye kitap haline gelirken ¢ikarir. S6z konusu paragraf sudur: * Fakat
zihnim daima bu ayak sesleriyle mesgul oldugu i¢in bu hatiralar ve hayaller hep
yarim kalirlar, daha iyisi, bu muttarit ve mahzun gezintiden i¢ime ¢oken hissin
altinda mabhiyetleri degisir, evcek Omriimiizii dolduran kederli riiyanin daginik
pargalari, aymi 1ztirabin aksinden ibaret baska baska yiizleri olurdu.” *® Bu
tamamlanmamislik, hikdyenin tefrikasinin ve yazarin sagliginda kitap haline gelmis

seklinin sonunda yer alan {i¢ sira halinde birbirini izleyen noktalarla desteklenmistir.
261

Emirgan’da Aksam Saati hikdyesinde ise giindelik zaman ile kozmik
zamanin yan yana ve birbirinin i¢ine gegirilmesiyle bir belirsizlik saglanmis ve bu bir
oyun unsuru olmustur. Sabri, tam babasini ve onun davraniglarmi taklit ettigini
diisiinlirken yan masada konusan kadin kizina soyle der: “ Kizim bana sdyle
bakayim. Sen Ahmet i¢in bir sey mi isittin?” *** Bu annenin seslenisiyle Sabri, yani
anlatici kendi annesinden bahseder: “ Annemin sesi bu sefer hindi gibi kabarmistir.”
2 Fakat burada ikili bir anlatim vardir. Buradaki anne sadece Sabri’nin degil, yan
masada oturan gen¢ kadinin da annesidir, ¢ilinkii daha once Sabri, kendisini onlar1
dinlerken bir evli kadin olarak diistinmeye baglamisti. Gen¢ kadin ve annesinin
konusmas1 bir siire sonra Sabri’nin diisiindiiklerine paralel bir sekilde akmaya

baslayacaktir. Geng¢ kadinin arkadasi Muazzez’in sevdigi adam olan Ekrem bir bagka

260 Tanpinar, “Evin Sahibi”, Ulkii, 1 Birinci Kanun 1943, S: 30, s. 17.
26! Tanpinar, “Evin Sahibi”, Ulkii, 1 Mart 1943, S: 35, s. 19.

262 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 283.

63 Tanpinar, a.g.e, s. 283.
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kadini, Handan’1 da sevmektedir. Bunu dgrenen annenin tepkisi su olur: “ Ustiime
tyilik saglik. Bir insan iki kisiyi birden nasil sever kizzim? Hig iki karpuz bir koltuga
sigar m1?” 2** Sabri de hikdyenin devaminda benzer bir seyi diisiinecektir. Hem karisi
Seher’i hem de evin bahgesinde buldugu geng¢ kadin ile iligkisini. Farkinda olmadan
o da Muazzez’in sevgilisi Ekrem gibi olacaktir. Hem bir kadini severken hem de
unutamadig1 bir bagka kadin. Bu ayn1 zamanda ve iki kisi diistincesi Sabri’yi yeniden
hatirlama ve zaman konusu hakkinda diisiinmeye itecektir: “ Madem ki muayyen bir
zamanda iki seyi birden diislinebiliyoruz, o halde pekald iki insani da birden
sevebiliriz. Fakat hakikatte iki seyi birden diisiinebiliyor muyuz? Mesele burada, bu
birden kelimesinde. Bizim ‘Birden’ dedigimiz sey belki iki ayri zamandir. Son
derece kisa olduklar1 i¢in biz onlar1 birbirinden ayiramiyoruz, tek bir zaman
saylyoruz. Yahut da iist iiste sahsiyetlerin ayr1 ayr1 zamanlaridir. Birinci sikta biitiin
degisiklik iki haddin arasinda gectigi icin bir nevi ritim teskil eder. Beyaz, siyah.
Tipk1 nabzim gibi. Ikincisinde ise insam sefertasi gibi bir sey kabul etmek lazim.
Bence de dogrusu budur.” *® Sabri, kendi agisindan dogru olarak ikinci sikki kabul
eder. Hikdye de bu ikinci sikkin dogrulugu, hattd isbati gibidir. “ Ust {iste
sahsiyetlerin ayr1 ayri zamanlari.” Sabri’nin, karisinin, ¢ocuklugunun, babasinin,
annesinin, eski sevgilisinin, yaninda oturan kadinlarin ayr1 ayri zamanlari. Boylece
Tanpinar, zamana dair ikinci oyununu yaratir: Uyanik halde riiya gérmekten Bergson

felsefesinin zaman fikrinin eserde uygulanmasina geger.

Sabri, Istanbul’u dolasirken bu degismeyen zaman fikri {izerinde yeniden
duracaktir: “ ¢ Kag tiirlii zamani birden buluyorum. Kendi ¢ocuklugumu, gengligimi,
babamin émriinii, biitiin gegmisi... Halbuki onlarin hi¢biri, ne ¢ocuklugum, ne tahsil
senelerim, ne babam, ne de ondan evvelkiler hi¢biri yasamiyor. O halde 6liim ayr1 bir

keyfiyet...” 2%

Hikayedeki kurgu, Sabri’nin kafasindakilerle es yiiriir. Ornegin Istanbul’u

dolasan Sabri, kendi kendisine “(...) hi¢ kimse ile yeniden tanigmamug™>%’

oldugunu
diisiiniir. Bu, kafasindaki zaman diisiincesi ile paraleldir. Simdi, ge¢mis ve gelecek

bir arada bulunduguna gore, insanlarla da yeniden tanigilacaktir, ilk defa degil.

6% Tanpmar, a.g.e, s. 284.
265 Tanpmar, a.g.e, s. 284.
266 Tanpmar, a.g.e, s. 288.
7 Tanpinar, a.g.e, s. 288.
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3. 3. Analeks ve Proleksler

Zaman konusunda bir bagka oyunu da analeks ve proleksler arasindaki iligki
olusturur. Bu iki kavram, Gerard Genet tarafindan modernist anlatinin 6zelligi olarak
ortaya atilmistir. “(...) Analeks adeta anlaticinin herhangi bir unutkanligin1 giderme

islevini gérmektedir, proleks ise anlatisal sabirsizligin bir gostergesidir.”**®

Analeks ve prolekslerin kendi aralarinda ortaya koyduklari oyun, en iyi
ornegini Mahur Beste’de gosterir. Mektup, Behget Beyin yazara yazdigi mektup
tizerine kaleme alinmis bir cevap mektubudur. Mektupta ilk dikkati ¢ceken birbirini
tutmayan iki iislibun olmasidir. Bu iislup, bir yasam hikayesini ismarlama yazan bir
yazar ile karsisindaki kisiden etkilenmis ve onu bir roman malzemesine
doniistiirmeye kendisi karar vermis bir kisi arasindaki iisluptur. Ifadelere dikkatlice
bakarsak bunu daha yakindan gorebiliriz: “Haklisiniz, hangi siparis sahibi resminden
memnundur? ‘Oldugumuz gibi’ ile ‘olmak istedigimiz gibi’ terazinin iki kefesidir.
Ben bunu basinda fark ettigim i¢in hikdyenizi hatirat seklinde yazmanizi

onlemigtim.”*®

“Ben sizin hayatiniz1 yaziyorum. Roman ayri bir sey. Belki daha gii¢ bir is.
Belki de giiciimiin iistiinde kalacak kadar giictiir. Benim yaptigim, sizden dinledigim
gibi hikayenizdir.”*"

Mektupta kullanilan iislupta sadece iki ayr1 yazar goriniimii degil, ayni
zamanda Behcet Beyin zamana bakisindaki, uyanik ve uyku hali gibi gidis gelislerin
de oldugu ve bunlarin zamanlarla desteklendigi bigimsel bir oyun da vardir. Burada
yukarida sozilinili ettigimiz analeks ve prolekslerin birbiri ardinca dizilmis oldugunu
goriiriiz. Mektubu ilk climlesinden itibaren biraz okuyalim: “Mektubunuzu alali bir
hafta oluyor (analeks). Her giin size cevabini yazmak istedim. Fakat bir tiirlii
muvaffak olamadim. Beni o kadar sasirtan seyler yazmigsiniz ki bir tiirlii iginden
cikamadim (proleks). Bilmem, inanir misiniz, bu bir hafta icinde hep sizi
diisiindiim. Zaten coktan beri, yillar var ki sizden bagka bir sey diisiindiigiim yok
(analeks). Fakat bu seferki O0yle olmadi. Dedim ya, beni sasirttimiz Behget Bey

271

(proleks).””” Buradaki ifadelere dikkat edilirse analekslerin arkasindan hemen

prolekslerin geldigi agik bir sekilde goriilmektedir. Yazar, analekslerde belirli bir

28 Eco, Anlati Ormanlarinda Alti Gezinti, s. 38.

269 Tanpnar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s. 142.
7% Tanpmar, a.g.e, s. 142.

! Tanpinar, a.g.e,s. 141.
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zaman diliminden bahsetmekte, sonrasinda ise hemen okurda bir merak, saskinlik
uyandirmakta, bu saskinliklar da anlatida Oykii zamani ile okuma zamaninin
birlestirilerek spazmlar yaratmayi saglamaktadir. Analeks ve prolekslerin birbiri
ardina siralanmasiyla mektupta gergeklestirilen bu oyun, metnin kurgusunda da
vardir. Roman, Behget Beyin 35 yil Oncesinin bir ciimleyle anlatilip yine ayni
ctimlede 35 yil sonrasinin gecesine gelinmesiyle baslar: “Behget Beyefendi, merhum
zevcesi Atiye Hanimefendi’nin bundan otuz bes sene evvel, sirf kadin inadin1 yerine
getirmek i¢in birdenbire kii¢iik ve manasiz bir hastalik bahanesiyle biraktigi genis ve
eski yatakta bu gece belki bu otuz bes senenin en sikintili uykularindan birini
uyumustu.””’? Bu ciimle arka arkaya gelen ii¢ tane analeksten ibarettir. “Biitiin gece
(analeks) kendisini ziyaret eden ¢esit ¢esit rilya arasinda, tipki ince ve rahatsiz edici
bir dis agrist gibi, - Behget Bey icin bu cins agrilar uzun zamanlardan beri
(analeks) sadece tatli bir hatiradir- hep bu sabahi (proleks), hayatina getirecegi
biiyiik degisikligi (proleks) diisiinmiisti.”?”® Arkasindan gelen ciimlede 6nce arka
arkaya iki analeks, sonradan ayni ciimle i¢inde proleksler kullanilarak 35 yildan
geceye, gecen sabaha, bir sonraki climlede de aksama gelinmistir. Yazar, romanin
baslangic1 ile mektubunun baglangicin1 ayni yapi ile kaleme almistir. Mektupta da
arka arkaya gelen ciimlelerle once bir hafta sonrasina, mektubun alindigi zamana,
sonra yillar oncesine, hemen arkasindan da haftanin her giiniine dikkat ¢ekilmistir.
Dikkat c¢ekici olan bir diger unsur da bu ciimlenin arkasindan gelen ciimledir:
“Aksam bu sikint1 i¢inde Serife Hanim’a darilmis, yine ayni sikinti yiiziinden
tagliktaki biiyiik saatin ayarmm diizelteyim diye zemberegini kirmis, sonra her
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seyden, hepsinden kurtulmak i¢in yatagina girmisti. Simdi mektuptaki tigiinci

climleye dikkat edelim: “(...)Fakat bir tiirlii muvaffak olamadim. Beni o kadar

»275 By ifadelere bakilirsa

sasirtan seyler yazmigsiniz ki bir tiirlii icinden ¢ikamadim.
Tanpinar, mektubunu romanindaki yapiya benzer bir sekilde kurmustur. Eger boyle
oldugunu kabul edersek yazarin kahramanina yazdigi mektup, sadece bir tasar1 ve
deneme olarak kalmaz, ayni1 zamanda bir oyundur da. Romani anlamak i¢in de yap1

ve kurgu olarak bize en iyi ipucunu bu mektup verecektir.

2 Tanpmar, a.g.e, s. 9.
3 Tanpmar, a.g.e, s. 9.
2™ Tanpmar, a.g.e, s. 9.
" Tanpinar, a.g.e,s. 141.
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3. 4. Anliklastirma

Anliklagtirma, metinde yazarin zamanmi durdurarak okur ile ayni zamani
paylasmasina verilen isimdir. Burada okurun zamani ile yazarin zamani birlegir.>’®

Bu ise, Tanpinar’in eserlerinden Sahnenin Disindakiler’de goriilmektedir.

Mahur Beste’deki analeks ve prolekslerin yerini Sahnenin Disindakiler
romaninda, i¢ ve dis tezadina bagli baska bir zaman oyunu alacaktir. Eserdeki temel
oyun bir i¢ ve dis tezadiyla kurulmustur. Kurguyu da bigimi de bu yonetir. Sahnenin
ici ve dis1, hayatin i¢i ve dis1, Sabiha’nin hayatinin i¢indeki ve digindaki insanlar,
Cemal’in hatiralarinin igindeki ve disindaki metinler. En Onemlisi de budur.
Cemal’in hatiralarinin disindaki ve i¢indeki metinler. Bunlardan ilki romanin birinci
boliimiiniin ilk epizodudur. Cemal, bu hatiralarin ve yazdigi diger eser olan trajedinin
yarim kalmasinin nedeninin meslegiyle baglantili oldugunu soéyler. Doktorlugun
kendisine getirecegi maddi rahatlik sayesinde edebiyat ¢aligmalariyla daha yakindan
ilgilenebilecegini diisiiniir, ama Oyle olmaz. Birinci epizodun bu son li¢ paragrafi,
Cemal’in hatiralar1 konusunda okuruna dogrudan seslendigi yerler bu hatiralarin ait
oldugu zamanin disindaki metinlerdir. Roman igerisinde bunlarla yer yer daha ¢ok

sOylem tarzinda karsilasilacaktir.

Tanpinar’in daha 6nce hikayelerinde de sergiledigi ve aslinda eserinin geri
kalaninda ne yapacagini bastan anlattigi, Yaz Yagmuru, Ge¢cmis Zaman Elbiseleri,
Yaz Gecesi hikayelerindekine benzer bir sekilde yukarida da belirtildigi gibi yazar,
aslinda ne yapacagini daha ilk elden 6zellikle okura hitap ederek neredeyse ilan eder
bir tavir icindedir: “Hicbir kahramanlik iddiasinda bulunmadigima bastan
inanirsaniz, ilk once goniillii olarak Anadolu’ya yukarlara gegmek istedigimi, fakat
bulundugumuz yerde bu isle mesgul olan yar1 gizli teskilati idare edenlerin sithhatimi
bahane ederek buna méani olduklarini sdyleyeyim. Onun i¢in ister istemez okumaya,

bir mektep bitirmeye karar vermistim.

Doktorluga biiyiik bir hevesim yoktu. Ondan sadece, edebiyat ¢alismalarima
rahat¢a kendimi verebilecek bir refah umuyordum. Bir de biyolojiyi 6teden beri
seviyordum. Daha o zaman mesleklerin insan1 i¢ten (vurgu bize ait) degistirdiklerini

bilmiyordum. Eger bdyle olmasaydi, yola ¢iktigim zamanki ihtiraslarla kalsaydim,

276 parla, Don Kisot’tan Bugiine Roman, s. 235.
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elbetteki bu hatiralar, Tibbiye’nin ikinci sinifinda iken yazmaga bagladigim yarim

271 99278

kalmis bes perdelik trajedi ile tek eserim™ " olmazda.

Tanpinar, daha bu ilk sahnede okuru ve yazari birlestirir. Okuru i¢in fal bakan
bir yazar kehaneti One siirliyor gibidir. Cemal hakkinda verdigi ipuglari
yorumlanmay1 bekleyen bir fali animsatir bir hal igerisine biirlinmiistiir. Bu yonden
bakildiginda Cemal’in eserde bitirdigi tek kitabin bir fal kitabi olmas1 da dikkat
cekicidir. Sanki okura iste elim, bunu da sen yorumla der gibidir. Yine Cemal’in
bitirdigi bu tek eserin bagka birinin adiyla yayimlanmis olmasi da baska bir ipucudur.
Klasik Tanpinar tislibunda yer yer yazar ve eserdeki temel kahraman birlesir, bazen
okura birlikte seslenirler. Cemal’in bagka bir isimle yayimladig1 tamamlanmis eserde
baska birinin adim1 kullanmasi da anlamli hale gelir. Bagka birinin adiyla

yayimlanmus bir fal kitabu.

Eserde sadece hatiralarim1 anlatan Cemal, ya da yukarida da 1srarla
belirttigimiz gibi bir bagka isimle fal kitab1 yazan Cemal yoktur. Ayn1 zamanda yer
yer kendisini hissettiren asil yazarin varligi cisimlesmis olarak da eserde yerini alir,
iistelik onunla kahramani Cemal bir kahvede karsilagirlar. Yahya Kemal’in, Ahmet
Hasim’in gittigi bir kahvedir bu. Yahya Kemal’in yanindaysa karmasik sacli, siir
yazmadigi halde sair oldugunu sOyleyen biri vardir: “ Yavas yavas yeni hayatima
alistim. Dariilfiinun ac¢ildiktan sonra bir giin Edebiyat Fakiiltesi’ne giderek Yahya
Kemal’i dinledim. Yani basimda saglar1 birbirine karisik, gézleri melankoli ile etrafa
bakan, zay1f bir cocuk vardi. Bana sair oldugunu, fakat hig¢bir siir yazmadigini biiyiik
bir saffetle sdyledi.” ”” Tanpmar, daha sonra Cemal’i de benzer sekilde anlatacaktir.
Tevtik Bey, Cemal’e Nuran’in kendisine sdyle dedigini soyler: “ O karisik sacli bey
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bir daha gelmeyecek mi bize Bu, Ahmet Hamdi Tanpmar’m kendisidir.”®' Bu

*77 Bunlarin disinda romanda Cemal’in bir de Mihailof’un adiyla yayimladig bir fal kitabi vardur.
Fal konusunda Ibrahim Bey de &zel bir yere sahiptir. O, Muhiddin-i Arabi fali ile ilgilenir. Tlgili
kisimlar i¢in Sahnenin Disindakiler, s. 137, 141.

*"® Tanpiar, Sahnenin Disindakiler, s. 10-11.

" Tanpimar, a.g.e, s. 226-227.

0 Tanpmar, a.g.e, s. 254.

2! Dergéh yaymlar tarafindan yayimlanan Sahnenin Disindakiler’in besinci basiminda Prof. Dr.
Inci Enginiin tarafindan yazilmis ve kitabin sonunda yer alan aciklamada, Tanpmar’m bu eserini
once Biiyilk Kitaplik tarafindan Dr. Sefer Ozdemir’in bastigi, Ozdemir’e Kenan Tanpmar
tarafindan iletilen dosyada, tefrika metin {izerinde degisiklikler yapildigi sdylenir. Dergah
yayinlarmin ¢ikardigir bu besinci baski, Tanpmar’m elden gegirdigi tefrika metin ile gazetede
yayimlanan metin arasindaki farkliliklarla birlikte yayimlanmistir. “Sahnenin Digindakiler
Hakkinda Agiklama”, Sahnenin Disindakiler, s. 311-312.
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karmakarigik sagli gen¢ romanin ilerleyen boliimlerinde yeniden ortaya g¢ikacaktir.

Boylece Tanpinar, eserine kendisini de katmistir.

Bu eser, Tanpinar’in zaman ile ilgili diislincesi acisindan da ozel bir yer
sahiptir. Bu 0zel yeri ifade etmek i¢in Tanpinar’in kaynaklar ile arasindaki iliskilere
bakmanin gerekli oldugu diisiincesindeyiz. Kaynaklar1 arasinda yer alan yazarlar,
Valéry, Mallarme, Proust, Dostoyevski, Hoffmann, Poe ve tabii ki Yahya Kemal.
Mallarme, hayatinin sonuna dogru kendisini evrenin nihai amacini gerceklestirecek
bir mutlak kitap tasarisina adar. Proust’ta bu mutlaklik kendi eserinin i¢indeki iligki
aglartyla donanir. Valéry, “Biitiincil Olgu adimi verdigim seyi, yani vicdanin,
iliskilerin, kosullarin, olas1 ve olasilik dis1 olgularin olusturdugu biitiinliigii aradim,
artyorum ve arayacagim™ der. Flaubert, hayatinin son yillarmi evreni anlatacak
mutlak bir eser yazma diisiincesi i¢inde yiizlerce cilt eser okuyarak gegirir. Poe ve
Valéry, matematik ve diger miispet bilimler konusunda uzmanlasmaya calisirlar. 283
Joyce, cokluktan ortaya ¢ikan bir dil sistemi meydana getirir. Beckett, bundan yola
cikarak edebiyatin ortadan kalktiktan sonraki dilini ortaya koyuyor gibidir. Bakhtin,
cokseslilik ve karnavalesk terimlerinin karsiligin1 Dostoyevski’de bulur. Poe, sadece
cogulluyla degil Borges gibi yarattig1 metinlerdeki kisaliga ragmen yedirilmis ¢ogul
zamanlarla anilir. Hoffmann ortaya koydugu diinyalarda sadece masallar degil, mitler
de yaratir. Yahya Kemal ise Paris’te kendi ifadesiyle bize lazim olanin pesindedir.
Ulkesine geri dondiikten sonra yazdig: siirlerde mutlak bir dil artyor gibidir, “saf
siir”1 yaratmak pesindedir. Bu nedenle degismeyenin, yani mutlagin pesindedir.
Tanpinar’1 etkileyen bir baska sair olan Ahmet Hagim ise, Tanpinar’a gore primitiftir.
Buradaki primitiflikten kasit, basitlige degil basitlik icindeki zenginlige, safliga
gondermedir. Yazilariyla, siirleriyle Hasim, kiigiiclik satirlara neredeyse evreni

sigdirmistir. Sonucta bunlarin hepsi diinyanin merkez oldugu bir anlamlandirma

282 Valéry’den aktaran Italo Calvino, Amerika Dersleri, Can Yay., Istanbul, 1994, s. 159.

8 Calvino gibi Tanpmar da bu konuya dikkat ¢eker. “Paul Valéry” yazisinda soyle der:  iste bir
sanat adami ki, edebiyat ve felsefeyi, biitiin kalbiyle miiphem ve gayr saf seyler adasina atiyordu.
Bu inkérlardan sonra yapilacak tek bir sey, atilacak tek bir adim kaliyordu. Valéry, kendisini
miispet ilim ve riyaziyeye verdi. Bunda o esnalarda okudugu Edgar Poe’nun biiyiikk bir tesiri
olmustur. Siipheye bizzat kendisinden baslayan bu reybi zeka i¢in, ilim ve bilhassa riyaziye, biitiin
tesadiifleri ve muayyeniyetleri evvelinden hazirlanan ve suurlu bir surette idare edilen kainatiyle
kendi kendisine elde ettigi hakikatler icin en miisait tahkik zemini idi.” Edebiyat Uzerine
Makaleler, (s. 452-453). Ayrica Valéry’nin mutlak konusundaki tavrina Tanpinar da dikkat geker:
“ Valéry, yeniyi degil, emin ve kat’lyi artyordu. Emin ve kat’i, yani lizerinde yiiriinecek yol...” (s.
453). Burada Tanpinar’m Valéry’nin eserlerinden Monsenydr Teste’yi ¢evirmek istemesi, hatta
mukaddime kismini ¢evirdigi de hatirlanmali. Valéry burada, siipheyi ve miikemmelin zaafim
anlatir.
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cabasidir. Evren nedir? Calvino, Amerika Dersleri’nde soyle der: “ Yirminci
ylzylin biiylik romanlarinda bi¢im kazanan diisiince, acik bir ansiklopedi
diisiincesidir; hi¢ kuskusuz, etimolojik olarak, diinyay1 bir daire icine kapayarak ona
iligkin bilginin tiikketilmesi savini igeren ansiklopedi sozcligliyle g¢elisen bir sifat
bu.”** Bu agik ansiklopedi diisiincesini eserlerine dogrudan yedirmeye calisan
Ahmet Midhat’1 kiiciimseyen Ahmet Hamdi Tanpinar’in kendisinin de ama Ahmet
Midhat’tan ¢cok daha fakli bir baglamda kendisini bilimle bulusturmasi sasirticidir.
Acibadem’deki Kosk’teki ve Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'ndeki teknolojik
bilgiler, her eserinde mevcut oldugunu sdyledigi miizik formlari, bu konulara dair
uzun uzun konusturdugu roman kahramanlariyla bir ansiklopedist tavri, buradaki
kastimiz Calvino’nun sdyledigi anlamda diinyay1 bir daire i¢ine alarak ona dair bilgi
tiretme tanimindaki tavirdir, ya da bugiin kendisinin takipgisi oldugunu agik bir
sekilde ifade eden Orhan Pamuk’un kendisindeki ansiklopedist tavirdan bahsedisi ve
bir nevi ironi yaparak “Ben Ahmet Midhat romanciligmin devamiyim” demesi bir
tesadiif degildir. Talih ve tesadiifii eserlerinde durmaksizin yineleyen Tanpinar’in da
yaptig, gerek kaynaklar1 gerekse ortaya koydugu eserler g6z Oniinde
bulunduruldugunda, aslinda talih ve tesadiife kars1 bilimin ve felsefenin zaferidir. Bu
da eserlerindeki ayna ve ayniligin tersine ¢evrilme seklinde gerg¢eklesmesiyle
miimkiin kilimmigstir. Eserlerinde Bergson’un etkisinden bugilin ¢ok rahatlikla
bahsedilebilmektedir. Ayn1 zamanda Nietzsche ve Schopanhauer’in da dyle. Freud
ve Bergson onu Oyle biiyiiler ki “Freud ile Bergson’un beraberce paylastiklart bir
diinyanin ¢ocuguyuz™® der. Eserlerinde tarihgiler, miizisyenler, politikacilar ve
bunlarin ortaya koydugu eserlerden bahsetmesi de bu ansiklopedist tavir ile
baglantilidir. Belki de bu nedenle, Huzur’da Miimtaz’in, Sahnenin Disindakiler’de
Cemal’in sesinin yanina kendi sesini koyar. Ben de en az onlar kadar biliyorum ve
onlar1 yaratan benim bilgilerim demek ister gibidir. Bu nedenle arastirmacilar,
Tanpinar’in bilgi¢lik yapmay1 sevdiginden s6z ederler. Belki bu nedenle, yani evreni
anlamlandirma c¢abas1 i¢indeki iliskiler aginin sonsuzlugunu fark ettiginden eserleri

bir tiirlii bitmez..

Tiim bunlardan sonra sdyleyebiliriz ki Sahnenin Disindakiler’de Tanpinar,
bu evren diisiincesinin sonsuzlugunu ve bilgi ile oynadigi oyunu agik secik bir

sekilde okuruna ifsa etmistir. Bu nedenle kahramaninin bitmis tek eseri bir fal

8% Calvino, Amerika Dersleri, s. 157.
% Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s. 144.
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kitabidir. Bu, yazarin evren lizerine kehanetidir. Bitmis tek eserin bir kehanetten
ibaret olmas1 da, yazarin kendisinin bu ¢abanin bosunaligimin farkinda
olmasindandir. Ancak kendisi bunu kabullenmemistir, ¢iinkii daha sonra bu c¢aba
devam edecek, Huzur, Saatleri Ayarlama Estitiisii, Aydaki Kadin ve Yaz Yagmuru
hikayesini yazacaktir. Yine bu nedenle kendisi Mahur Beste’de kahramani Behget
Beye, Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde Dr. Ramiz, Halit Ayarci’ya mektup
yazacaktir. O da Valéry gibi Biitiinciil Olgu’nun olasiliklarint ve olasilik disindaki

olgularini bir araya getirmek istemektedir.

Cemal, bu Biitiinciil Olgu’yu eserde bir oyun haline doniistiirmiistiir. Mahur
Beste’de iligkilerin ¢ogullagip kahraman Behget Beyin disinda sekillenmesi gibi,
eserde sadece Cemal’in hatiralar1 degil yasadigi zamanm yorumlari ve hatira
disindaki metinleri de yer alir. Ustelik bu yetmiyormuscasina bitiremedigi tiyatro
eserinden ve Nasir Paganin atese attig1 hatiralarindan s6z eder. Bu hatiralarin i¢inde
hicbir siir ortaya koymamis bir sair olarak ise Tanpinar kendisini Yahya Kemal’in
yani basinda, hem Yahya Kemal’in hem de Ahmet Hasim’in gittigi bir kahvede
betimler. Roman kahramani, romanin asil yazari1 ve iki biiyiik listadi ayni sahnede
goriiniir. Iste Biitiinciil Olgu da buradadir. Fakat bu biitiinliigii olasilik ve olasilik dist
olgular bir arada olusturmustur. Sabiha ve Cemal’in Ihsan’in rehberligindeki erken
olgunlagmalar1 hem bir olasilik hem de olasilik disidir. Bu nedenle hem onlarin bu
erken olgunlagsmalari, hem de aslinda bu olasilik distymis gibi Cemal’in bunu uzun
uzun anlatmasi, bir arada verilir. Bu nedenle eserde bir i¢ ve dis, yani olasilik ve

olasilik dis1 s6z konusudur.

Sabiha’nin kendini gergeklestirmesinde, goriiniirliigii, romandaki neredeyse
her kahramana aksetmesiyle bir biitliinliige kavusur. Sabiha sadece kendisini degil,
tiim evreni gergeklestirme ¢abasi igindedir. Bu nedenle tiim romanin merkezi odur.
Sabiha, evrenin bir daireyle kapatilmig halidir. Kapatilmiglhigin sembolii olarak da son
sahnede, bir tiyatro brosiiriindeki fotograf olarak goriiniir. Sabiha’nin Thsan ve
Cemal’den Muhtar’1 sevmelerini istemesi de bununla baglantilidir. Cogullugun ve
sonsuzlugun oldugu yerde her sey es zamanl bir sekilde yiirlir. Cemal’in
hatiralarinin oldugu bu eserde Mubhtar, sevilmemesi gereken bir insanken baska bir
zamanda bir kurban haline doniisebilir, hattd onunla dost ve kardes olabilirler.
Nitekim Mubhtar’in sevilmesini istemek de bununla baglantili olabilir. Hattd romanda

yer yer Muhtar’in belirli anlamlarda bir kurban olduguna dair géndermeler de vardir.
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Ustelik sevilmesi istenilen Muhtar, yaptiklari bir tarafa birakilirsa Cemal ve
Ihsan’dan zeka olarak ¢ok da asag1 bir yerde degildir. Galatasaray Lisesi mezunudur,
cok iyi dolandiricilik yapabilmektedir ve konusmalariyla insanlar iizerinde etki
kurmay1 becerir. Dis goriiniis olaraksa Cemal ve Ihsan’dan daha yakisiklhidir.
Dolayistyla Muhtar da en az IThsan ve Cemal kadar karizmatiktir. Es zamanlilik goz
oniinde bulunduruldugunda, pekala bu kadar kotii olan Muhtar’in arka planda ileride
iyl bir Milli Miicadele destekgisi olabilecegi diisiiniilebilir. Bu noktada, Nasir
Pasanin hatiralarin1 yakmasi, ge¢misine dair higbir sey hatirlamak istememesi, yeni
bir insan olmay1 diistinmesi de anlamlidir. Nasir Pasa ve onun hatiralarin1 yazmakla
gorevlendirdigi kisi, Cemal, var olan biitiin belgeleri birlikte atese atarlar. Hem
kahraman hem de yazar1 beraberce yazilacak olanlar1 ortadan kaldirir. Bir nevi
yazma iginde bir silme gergeklestirirler. Bdylece tiim silinenler yeniden ve sonsuz bir
sekilde yazilabilir hale gelecektir. Tanpinar’in eserlerindeki mitsel zaman da boylece
saglanir. Tarihl bir donemi, Milli Miicadele yillarin1 anlattig1 eserde yazar, tarihi
zamani degil yine mitsel zaman tercih etmistir. Daha 6nce, Tanpinar’in eserlerinde
mitlere ve Ozellikle masallara yaptigi gondermelerden bahsetmistik. Burada mitsel
bir 6zellik kazanan gahis Sabiha’dir. Bu da masalla olmasa da hatira formuyla
saglanmigtir. Sonugta hatirada da yazilis olarak masaldaki gibi belirli bir zamandan
bahsedilemez. Bdylece silme isleminde atesin olmasi da “Atesin Psikanalizi” ile
baglantilidir. Bachelard, Ates’in Psikanalizi’nde Novalis i¢in soyle der: “ Novalis
icin masal daima az ¢ok bir tekvindir. Birbirini doguran bir ruh ile bir diinyanin
cagdasidir. Masal, der, ‘Gzgiirliik... devri, doganin ilkel hali, Alem’in olusundan
onceki ¢agdir.” Iste biitiin ikircikligiyle hem atesi hem de aski iireten siirtiinme

» 2% Yani bir nevi silme islemi. ilke dénerek yeniden yaratabilme eylemi.

tanrisi.
Nitekim Tanpinar’in neredeyse biitliin eserlerinde bu 1s1k oyunlart vardir, iistelik
sadece roman ve hikayelerinde degil, makalelerinde de. Cogunlukla da suyun
tizerindeki 151k oyunlaridir onu etkileyen. Bunlar suyun {izerinde 6nce goriiniir olan,
sonra silinen ve aksi kalan 151k oyunlaridir. Nasir Pagsanin bu atese atma isleminde
silme islemi de olasilik dist olgularla baglantilidir. Atese atilan Resit Akif Pasa’nin,
Contesta Giovanniedalla ve Talat Pasanin fotograflari, “Rus Nihilisti, Polonya

ihtilalcisi, Ispanyol anarsisti, Osmanli mebusu, Hamit devri pasasi, Baltik devletleri

prensleri, meshur boksdr, antrendr, bankaci, sarraf, eskiya c¢etesi reisi, sefir, siyasi

286 Bachelard, Atesin Psikanalizi, Baglam Yay., Istanbul, 1993, s. 40.
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miilteci”... Higbirinin romanda bir yeri yoktur. Ancak bu silme islemi basarili olacak
midir? “ Adem aldigin1 birka¢ misli ile geriye vermesini, ¢ogalmasini biliyordu.

Hakikatte oyun i¢imizde gegiyordu. Disarida her sey devam ediyordu.” 2’

Nasir Paga, tim bu atese ragmen bir “Omriin tasfiye” edilemediginin
farkindadir. “ Hi¢ olmazsa bir masaldan kurtuldum. Ates, hicbir seyi ortadan
kaldirmiyor. Hicbir seyi temizlemiyor. Sadece maddeyi yok ediyor.” ** Aslinda
burada yok edilen madde degil, bigcimdir. Yok edilen Pasanin hatiralaridir. Burada
Bachelard’in atesi eril, suyu disil bir unsur olarak nitelendirdigi hatirlanmalidir. **
Hatira, yani bi¢im yok edilmistir, ancak bunlarin diisiincelerdeki yeri devam eder.
Belki de bu nedenle Cemal bu atese atma islemini diisiiniirken Pasa ile ikisinin el ele
atese atladiklarini diislinlir. Yazar ve kahraman beraberce silinmislerdir. Tipki su
tizerindeki 11k oyunlar1 gibi, madde ve bi¢im beraberce yok olurlar. Birlesen eril ve
disil unsur beraberce silinir. Suyun iizerindeki 151k oyunlar1 da bir nevi ates olarak
diisiiniiliirse suyun aksinde gerceklesen bu birlesme siste, dumanda kaybolur.
Tanpinar’in “sanatimin temeli” dedigi sis, duman da burada anlam kazanir: Suyun
tizerindeki 151k oyunlariyla. Nasir Pasanin hatiralar1 bu yakma islemiyle bir nevi
sudaki 151k oyunlarma doniismiistiir. Bu her dalgada yeniden akisleriyle
karsilagilagilabilecek bir 151k oyunudur. Pasa ve Cemal, atesin hayati
temizleyecegine, yenileyecegine inanarak bunu yaparlar. Pasanin hatiralarinin
yakilmasi sirasinda Cemal, bir “zaman raksi”ndan s6z eder. Var olan, su anda yok
edilen ve temizlenerek yeniden var edilecegini diisiindii§ii zamandan. Buna ragmen
bir mutlaklik da vardir bunda. Mutlaklik ise kendini yenilenende ve zaman raksinda
gosterir. Boylece yeniden Valéry ile birlesir Tanpinar: “ ates sanatlarinda durmak
yoktur, dinlenmek olmaz; diisiince, cesaret veya huy degistirmek olmaz. Insan ile
bi¢cimin kavgasini en heyecanli yoniiyle dayatirlar. Temel etkenleri olan ates en
biiylik diismandir da. Hararetine sunulan madde {iizerindeki harikulade iglemi,
gozlemi zor bir takim fizik ve kimya sabiteleri tarafindan sik¢a sinirlanan, tehdit
edilen, tanimlanan bir korkutucu kesinlik etkenidir. Her sapma oldiiriiciidiir: eser

9290

mahvolur. Ates uykuya dalarsa veya ates gazaba gelirse, naz1 felaket olur... Iste

bu silme islemi ile birlikte ates gazaba gelmis ve Nasir Pasanin hatirati

287 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 272.

8 Tanpmar, a.g.e, s.273.

% Bachelard, Atesin Psikanalizi, s. 49.

% Paul Valéry’den alintilayan Gaston Bachelard, Atesin Psikanalizi, s. 56.
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mahvolmustur. Bu islemin piromeni®’', hatiratin silinmesidir. Fakat, bu eserdeki
hatirat i¢cin gegerlidir, yani madde olarak hatirattan. Yoksa ates ile diinya bir
gbriinlim degistirmekte, aslinda yenilenmektedir. Bu nedenle buradaki silme, asil
eserin mahvolmasimi degil kendi i¢inde yenilenmesini, bdylece goriiniim
degistirmesini de saglamaktadir. Burada ates imgesi bu silme islemini yaparak suyu,
yani yaraticiligi anistirmaktadir. Bu nedenle ates ve sudaki 11k oyunlariyla baglanti

kurulmugtur. Bdylece ates, itici bir imge gibi oyuna katilmaistir.

Nasir Pasaya ait belgeler atese atilirken sadece onun hatiralar1 yok edilmez,
aynt zamanda proleks ve analeksler de ortadan kaldirilir. Bu nedenle Sahnenin
Disindakiler, Tanpmar’in sanatinda ayri1 bir yere sahiptir. Eser, hem kronolojik
zamani, hem de mitsel zamani i¢inde barindirir, hem de ge¢mise ve gelecege uzanur.
Tiim bunlarla beraber onlar1 kendi i¢inde yok da eder. Mitsel zamani temsil eden
Sabiha, ge¢ ortaya ¢ikisiyla zaten bir mit goriiniimii almistir. Eserin sonunda ise
yaratilan bu mitsel zaman, sonsuzluga taginmak isteniyormuscasina bir fotograf
karesinde dondurulur. Bu eserin zaman konusunda ortaya koydugu bir baska nokta

da, saatin tik taklar1 arasindaki donmusluklardir.

Jale Parla, modernist romanda tik’i tak’in izlemedigini, kriz anlarinin
durdurulmus tik’lerde meydana geldigini soyler. **> Sahnenin Disindakiler’de tik’in
tak’1 izlememesinin en biiylik 6rnegini Sabiha, yukarida da belirttigimiz gibi bir
fotograf karesinde donarak olusturur. Boylece anliklastirma gerceklestirilmis, okurun
zamani ile yazarin zamani birlesmistir. Ancak bu donusta, bir krizden s6z edilemez.
Asil krizden s6z edilen, yani tik’in tak’1 izlemedigi, anliklastirmanin oldugu yerler,
Cemal’e ait sayfalarda kendini gosterir. Eski mahallesindeki evinin kapisina
geldiginde saatin tik’i durur; Cemal burada, Sabiha ile gecen ¢ocukluk yillarini,
aralarindaki konugmalar1 ve bu mahallenin sakinlerini hatirlar. Sonra saat tak’a gecer
ve Cemal kapiyr calar. Ayni seyi, hatiralarin1 yazarken de ortaya koyar. Zaman
zaman hatiralarina miidahale ederek onlarin disindan okuruna seslenir. Ornegin
hatiralarin1 yazdigi yillarda doktorlugu, asil isi olacak yazarlik i¢in bir ge¢im kaynagi
olarak gordiigiinii ifade ederken sonradan bu meslegin asil isi oldugunu soyler. Belki

burada, Cemal’in doktor olmasi ve hatiralarin1 daha sonra bu bakis agisiyla kaleme

! piromen: Bachelard’in atesin yol agtig1 olaylara verdigi isim.
2 Parla, Don Kisot’tan Bugiine Roman, s. 251.
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almasinda Saatleri Ayarlama Ensititiisii’'nde Siiha Oguzertem’in Hayri Irdal’in bozuk

olan ruh sagligina paralel olarak saatlerin de bozuk oldugu tespiti hatirlanmalidir.””

Tanpinar, bir mutlak, yani mitsel zaman pesindeydi. En azindan burada
Sabiha ile bunun pesinde oldugu sonucu ortaya ¢ikmaktadir. Oysa Cemal, ortaya
koydugu hatiralarla bu mitsel zamana zarar vermektedir. Ciinkii o, zamanin
blitlinliigiinii par¢alamaktadir. Hem simdiden, hem hatiralarinin iginden hem de
gecmis ve gelecekten ayri ayri1 okura seslenmektedir. Bu sesleniste kronolojik bir
zaman olusturmaya calismasina ragmen saatin tik’leri tak’larini izlememekte, Cemal
onlar1 durdurmakta, krize neden olmaktadir. Bunu yaparken bir yandan da Nasir
Pasanin hatiralarin1 onunla birlikte ortadan kaldirir. Onlarin silinmesine yardim
ederek yeniden iiretilmelerini saglamaktadir. Yillar sonra bu hatiralar1 kaleme alirken
de Cemal, ayn1 seyi yapar, zamanin biitiinliiglinii parcalar ve onu birlestirmez, her
sey bir puzzle gibi yarida kalir. Dolayistyla Cemal’de, hatiralarin1 yazarken, burada
bir doktor oldugu hatirlanmalidir, bir iyilestirmeye gitme s6z konusudur. O, nasil
hatiralarin iginde Nasir Pasanin hatiralarint silerek yeniden yaratiyorsa, onlari
yazarak yeniden liretmeye, bu defa iyilestirmeye, diizeltmeye calismaktadir. Bunu da
daha Once ortadan kaldirdigi analeks ve proleksleri eserine koyarak yapmaktadir.
Ciinkii bu hatiralar1 yazarken yazar olmak i¢in yola ¢ikti§1 zamanki hevesi ortadan
kaybolmustur. Onlar simdi, bir doktor olarak ve mesleginin kendini icten fethetmis
bir halde, silinenleri diizelterek belirli anlamlarda iyilestirerek yazmak ister. Bu da
onun eser i¢inde “mutlak”a ulagma yollarindan biri olur. Giincel zamandan yola
cikarak mitsel zamani iyilestirmeye calisir. Buna ragmen c¢ok basarili oldugu
sOylenemez, clinkli giincel, kadere yenilir. Muhtar ve Sabiha’y1 karsilagtiran,
tesadiiftiir. Bilingaltinda aslinda onu yillardan beri Muhtar’a iten bir tesadiiftiir bu.
Ne Cemal ne de Ihsan ile degil bir baskasiyla ve iistelik de Muhtar gibi biriyle
birlikte olacagini dnceden bilircesine, onlara “benim sevdigimi siz de seveceksiniz”i
dayatmasi, sonrasinda emin olmadigi ancak karsi da gelemedigi bir kaderdir

Sabiha’ninki.

Nasir Paganin hatiralarinin  silinmesinin bir baska yonii, siiphedir. Bu,
yukarida bahsettigimiz bilgi ve evreni gergeklestirme diislincesiyle paraleldir.

Tanpinar, yukarida bahsettigimiz Valéry ile ilgili yazisinda soyle bir saptamada

2% Bu yazi i¢in bakiniz, Siiha Oguzertem, “Hasta Saatler, Bozuk Sthhatler: Enstitii Sorununa
Babasiz Bir Yaklagim”, Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 472-489.
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bulunur: “Harikuladeyi arayanlardir ki, yeniyi isteyebilirler. Halbuki Paul Valéry de
M. Teste gibi, harikulddenin bir zaaf olduguna kani idi.”** Tanpmar da
miitkemmelligin bir zaaf oldugunu Cemal’in, Nasir Pasanin hatiralarin1 yakmasiyla
iliskilendirmis olabilir. Sonucta her ikisi de bunun bir yenilenme olmayacagini
anlamiglardir. Fakat en azindan onlan silerek siipheli hale getirebilmislerdir. Yok
olan bir seyin bir siire sonra kesin olan varligindan bile siipheye diisiilebilir. Bu da es
zamanliligin bir bagka boyutudur. Bdylece silme, es zamanliliga daha rahat hareket

etme sansini verecektir.

Eserde dikkati ¢eken bir diger nokta, yasananlarin Cemal’in hatiralari olarak
kaleme alinmasidir. Ancak burada tiyatro ve hatira arasindaki iliskiden degil bir
baska seyden bahsedecegiz. Bu, yazarin kurguda yaptii oyunun bir baska pargasini
olusturur. Hatiralarin1 yazan kisi unutulmamalidir ki bu vesileyle kendisinden, hatta
en ¢ok kendisinden bahsetmektedir, en ¢ok kendisiyle ilgilenir. Sonugta yasananlar
onun bakis acisiyla okura sunulur. Bu noktada yazarin, Sabiha’y1 hep 6teki’nin bakis
agisindan vermesi de anlamlidir. Metninde en ¢ok kendinden bahsederek bas
kahramanini oteler. Sabiha’nin ortaya ¢ikisinin ertelenmesinin nedeni de belirli
anlamlarda bu narsistik tavir ile ilgilidir. Bag kahramanim &teleyerek kendini 6n
plana ¢ikarmistir. Sabiha, par¢a parca otekilerin anlatilarinin birlestirilmesiyle olusur,
fakat bu da tamamlanmaz, ¢iinkii Sabiha’ya ne oldugu bir bilinmez olarak kalacaktir.
Boylece Sabiha’nin hep otekilerden bahsetmesi ve onlarin i¢inden diinyaya bakarak
oyuncu olmak istemesi anlam kazanir. Aslinda bu, tam da siirsel bir harekettir. En
¢ok kendisinden bahsederek bas kahramanini silerek yaratmak. Bunu da onu bagka
kahramanlarin belleklerinde yeniden yaratarak yapar. Sadece Nasir Pasanin
hatiralarinin yakilmasi degil, Sabiha’nin siirekli otelenerek, belirli anlamlarda
silinerek yeniden ve her kahramanin belleginde siirekli yeniden olusturulmasi kesik
kesik goriilen bir rityanin parcalar1 gibidir. Bu da sasirtmacanin kendisidir. O kadar
komik duruma diismiis biri olarak gosterilen Kudret Bey icin sarf edilen “O,
uyanikken riiya goriir” climlesi boylece rahatlikla okur i¢in de sdylenebilir. Okur,
okurken aslinda riiya goriir, bu, yazarin metnini nasil bir siire doniistiirdiigiiyle
paraleldir. Tanpinar, siirde sustuklarini roman ve hikayelerinde dile getirdigini

sOyler. Sahnenin Disindakiler’de bu sususlar da vardir. Bu yiizden bir seyler

% Tanpinar, “Paul Valéry”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 453.
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silinirken digerleri hemen onlarin yerine geger. Bu da yine sahnenin diginin baska bir

boyutudur. Sususlar ve sdyleyisler es zamanli olarak ilerler.
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4. OYUN-GERCEKLIK

Oyunda gergeklik ilkesi, kendine has, bildigimiz diinyanin disinda bir

gerceklik yaratir. Fakat bunu yaratirken var olan diinya bir art alan olarak kullanilir.

Diinyadaki gercekligin bir art alan olarak edebi eserlere yansimasinda
gerceklik, icinde bulundugu kurmacada, kendine doniik bir anlam kazanir. Sonugta
her edebi eser, kendi olusturdugu diinya i¢inde kendi gergekligine sahiptir. Onun bir
art alan gibi kurulmasinda, 6rnegin ¢cocuk oyunlarinda, dis diinyadan bagimsiz ancak

ondan yola ¢ikarak bir gercekligin kurulmasi s6z konusudur.

Sanatin ortaya ¢ikisinda, gercekligin oldugu gibi, yani tabiatin bir kopyasi
olarak sanat eserlerine tasinmasi mimesis estetigini dogurmus, daha sonra bu estetik
6zellikle modernizm ile birlikte ve kendisini somut olarak daha ¢ok gorsel sanatlarda
ortaya koyan bir gercekligin bozulmasi, aslinda goriilenin salt bir kopya degil de
sanat¢inin onun gordiigii sekilde, hissedilir bir tarzda ortaya konmasima donmiistiir.
Artik gerceklik, var olan1 kopya etmek degil, var olan1 bozmak, ona kendi i¢inde bir
Oznellik vermektir. Hattd bunun daha ileri asamasinda sanatin tabiat1 degil, tabiatin

sanat1 taklit ettigi diisiincesi 6ne ge¢mistir.

Mimesis estetiginin sona ererek gergekligin sanat¢ilarin gordiigii gibi yeni
bir sekilde, kendi iclerinde yarattiklar1 gerceklikle ortaya ¢ikmasi, edebi eserlerde,
zaten kendi i¢inde var olanin, tabii bu, Oncelikle yazar1 tarafindan ortaya
konuldugundan O6zneldir, bir de degistirilmesi, doniistiiriilmesi ve bozulmasini

beraberinde getirmistir.

Gergekligin yansitici, yaniltict sekilde edebi eserlerde yer almasi kendi
icinde bir biitiinlik olusturan metnin riiya formunda, hayal formunda, yer yer
gerceklik ile gel-gitler yaratarak ya da gergek mi, rilya ya da hayal mi oldugu belli
olmayan bir diizlemde, kendi aralarindaki iliski, ya da belki buna iligkisizlik demek
daha dogru, bir belirsizligi saglamakta, bu belirsizlik de beraberinde sisli bir
gorilintliyli getirmektedir. Bu sekilde ortaya konan gerceklik de okuru daha etkin
kilmakta, yorum onemli bir yer kazanmaktadir. Nitekim okur merkezli kuramlar,
ozellikle bu tiir kurguya sahip olan eserlerde rahatlikla kullanilabilmektedir. Okurun
aktif konuma geldigi bu eserlerde, yazarin ortaya koydugu sisli goriintii, okurun

tecriibe ve deneyimleriyle, bilgileriyle onu da eserin icine dahil etmekte, bdylece
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okur, metni okurken yazarin kurmaya calistigt gergekligi tamamlama gorevini
iistlenmektedir. Bu sekildeki metinlerde edebi metin bir okur icin sirlar1 ¢oziilmesi
gereken bir oyun nesnesi gibi okuruna cesitli ipuglar1 veren ve aslinda sdylemek
istedigini okurun onu okuma sekliyle kuran bir yapiy1 sergilemektedir. I¢ ice ge¢mis
metinler ve bunlarin kendi iginde yarattiklar1 gergeklikler, art alan olarak kullanilan
diinya gercekliginin disinda, ama okur ile biraz da okuyarak kurulan bir gergeklige

karsilik gelmektedirler.
4. 1. Hayal

Hayal, kisinin gerceklesmesini istedigi unsurlarin zihninde ger¢ekmis gibi
aldig1 sekildir. Bu sekilde, aslinda sadece zihin etkilidir, pratige gegen bir sey yoktur.

Kisi, zihnindeki istedigi unsurun pratige, bir anlamda gerceklige doniigsmesini ister.

Tanpinar’in kahramanlari i¢in hayal, en az riiya kadar 6nemli bir unsurdur.
Ciinkii onun kahramanlar1 salt gerceklikten hoslanmaz, bu gergekligi siislemekten,

boylece gercekligi istedikleri gibi gormekten hoslanirlar.

Evin Sahibi hikayesinde Tanpimar, hayati boyunca geng¢ yasta oOlen
annesinin acisini i¢inde tagimis ve ondan kalan hayal meyal hatiralariyla yasayan bir
anlatici yaratir. Hikayede bir masal kahramani gibi anlatilan 6lii annenin yan1 sira bir
de ona dair hatirladiklar1 daha ¢ok hayalden ibaret olan bir kahraman vardir ve bu da

hikayede bir belirsizlige neden olmaktadir.

Bu hikadyenin basinda anlatici, hastaliktan bahsetmektedir. Muhtemelen
bulundugu yer de bir kliniktir. Hikayedeki belirsizlige delilik de bir katkida
bulunmaktadir. Belirsiz olmayan unsur ise bu hastaligin anlatic1 tarafindan kabul
edilmis olmasidir: “ Hastaligimla ben, birbirimize o kadar sadigiz ki en ufak bir
diisiincem bile ona yabanci kalmriyor. Biitliin hayat, seven bir insan i¢in nasil hep
sevgilinin bagsi etrafinda toplanirsa, benim i¢in de her diisiince onun etrafinda
toplaniyor. Ve higbir sey beni bu diisiinceden ayiramryor; hatta evvelki giin koridorun
bir basinda gordiigiim daire miidiirlimiiziin asik ve kibirli yiizii, insana derhal
koparmak arzusunu veren sevimsiz biyiklari bile bir andan fazla beni isgal etmedi.”*””
Belirsiz olmayan bir diger unsur da yazarin her iki hikdyenin de farkinda olmasidir,

yani hem yasamakta oldugu hem de geg¢miste olanlarin masal formunda yazilan

giinlerini. Bu farkindalik kendini iki farkli zamanla gosterir. Simdiki zamanin

% Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 103-104.
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disindaki kisimlarda hemen bir hikdye ge¢mis zaman anlatimina geger. Bu gegmis
zamanda hikayenin kahramani olarak yer alan anlatici, kendisini belirli anlamlarda
geemisin bir kahramani olarak sunar. Fakat bu ikili anlatimin farkinda olan yazardir,
yoksa metnin biitiiniine bakildiginda bu ikili anlatim belirsizligi artirmaktadir.
Belirsizligi artiran bir diger unsur da kendisine ge¢misi anlatanlar hakkinda verdigi
izlenimlerdir: “ (...) ben gen¢ annemin Sliimiint, yar1 deli bir Arap halayigindan biitiin

» 2% ifadesi, Istanbul’a gittiginde dedesinin

cildirtic1 teferruatiyla senelerce dinledim...
zaten eskiden beri hep yar1 deli oldugunu duymasi, gen¢ anne hakkinda anlatilanlarda
stk sik gecirdigi sanrilardan bahsedilmesi, hattd bunlardan birinin ¢ok uzun
siirdiigiiniin sdylenmesi de bu belirsizligi artiran unsurlardir. Ayrica Istanbul’a
geldiginde geg¢mis hayatin1 “hayal-hakikat” arasinda bir perdenin arkasindan
hatirlayacaktir. Burada, sadece ge¢mis giinleri hatirlamaktan bahsetmez, bunlar
hayal-hakikat arasinda hatirlamaktan bahseder. Dolayisiyla hatirladiklarina bir hayal

olgusu da girmistir. Hatirlananlar sadece gergeklikten ibaret degildir, bu gergeklikler

ona yari deli insanlar tarafindan anlatilmistir.

Evdeki ortam da bir hayaletin yasamiyla ortaktir. Bu hayalet gen¢ annedir.
Anne, evin her kosesindedir. Dede, onun varligini her yerde hissettirmek i¢in elinden
geleni yapmaktadir. Annenin Sliimii bir izdlisiim olarak bir hayalet gibi yasanilan
hayata 1srarla yansitilmaktadir. Cocukken yasanilan bu hayat da bir hayal-hakikat
perdesinin arkasindan goriilecektir. Zaten biitiin ¢ocuklugu riiyalarin ve masallarin
birlestigi bir alemde gegmistir: “ Ben ¢ocuk muhayyelemde bu bitmemis hikayeyi bir
miiddet geveledikten sonra, gozlerim bu memleketlerde biisbiitiin bagka bir revnakla
parlayan biiyiik yildizlarda, kahramanlar1 ben ve annem oldugumuz baska bir masala

dalardim.

Annemi hi¢ gérmemistim. Fakat dadimin ve biitiin ev halkinin anlattiklar
seylerle ona kendim i¢in hususi bir ¢ehre vermistim. Iste bu masallar hep onun icin
dinledigim seylerle okuduklarimin ve gordiiklerimin terkibinden yapilmis bu hayali
¢ehrenin etrafinda dénerdi.” %7, « Ah, o giinahsiz yasta bana telafisi kabil olmayanin
azabini tattiran bu riiyalar... Bir daha goremeyecegimi bildigim o memleketlerin sicak
ve aydinlik geceleri... Onlar1 agir ahengiyle dolduran lirpertici sesle, olimi gizli

oldugu bir taraftan bayiltici ve agir rayihalarin1 gonderen, gozle goriinmez fakat elle

% Tanpmar, a.g.e, s. 105.
*7 Tanpinar, a.g.e,s. 111.
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tutulacak kadar yakin bir bahge yapan durgun ve hiiziinlii hava, sonra yildizlar, irili
ufakli pariltilariyla riiyalarima dolan yildizlar ve her sabah uyanmadan dnce onlarin
benim yetim ¢ocukluk hayalimde aldigi acayip sekil...” **® ifadeleri buna ornektir.
Yazarin annesi ile ilgili anlattiklarin1 bagka agizlardan aktarmasi da bu belirsizligi
pekistirmektedir. Cocuklugunda annesine dair anlatilanlar konusunda kendisi de
belirsizlik i¢indedir: ¢ Bu inamlmayacak kadar garip bir hikdye idi.” ** Tiim bunlara
bir baska hastalik, savasin anlatici lizerinde biraktigi yikim da eklenir. Hayatin1 esir
alan oliim, kendi ifadesiyle * bir riiya artig1 olarak yasamanin” diginda onu gercek
cehresiyle yani baginda gormiis ve bu da onu derinden sarsmistir. Tim bu
belirsizlikler birbiri i¢gine girmis anlatim bigimleriyle desteklenmistir. Yazar dogrudan
“belki”, “sanirim”, “galiba” ifadelerinin kurulugu yerine bigimsel formlara
bagvurmustur. Anlatici, hatiralarindan bu kadar emin bahsederken, bir taraftan da

anlattiklarini bu kadar belirsiz kilmay1 basarabilmistir.

Cocuklugundan itibaren riiyalarina girenler de gen¢ annenin ondaki
hayalinden kalanlardir. Cocuk yasta kaybettigi bu anne ve ona dair yar1 deli insanlar
tarafindan yar1 masal edasinda anlatilanlar onun gergeklikten uzaklasarak bir hayal
diinyasinda, kendi yarattig1 hayallerle onu siislemesine neden olmus, bdylece o,
annesini daha ¢ok hayalindeki anne olarak canlandirmistir. Nitekim daha sonradan
karis1 Zeynep’i de hayati1 boyunca kendisini rahat birakmayan bu hayaller yiiziinden
annesi ve annesini Oldiiren yilan1 da onun bogazina sarilmis sanarak bogmaya
kalkacaktir. Bu hikaye yokluk, 6lii annenin yoklugu iizerinde kurulmustur. Hayal,

biraz da bu yoklugun gergekligidir.

Evin Sahibi’nde 06li bir annenin etrafinda biraz da baska insanlarin
anlattiklariyla olugsan anne hayalinin yerini Bir Yol hikayesinde, bir yol alir. Bu
hikdyede Tanpmnar’in diger eserlerinde kendini gosteren merdiven ve esigin
paralelinde bir yol vardir. Tipki merdivenden ¢iktiginda ya da kapmin esigini
gectiginde yeni bir hayata baslayacagini diisiinen bireyler gibi bu defa trenle giderken
gordiigii bir yoldan giderse yeni bir hayata baslayacagini diisiinen bir insan vardir.
Anlatici, bu yoldan yiirlirse bir baskasi olacagini hayal etmektedir. O, diger
hikayelerdeki kahramanlarin gecirdigi gibi bir doniisiim geg¢irmek istemektedir: “ Bu

yasadigim hayat o kadar benim degil ki herhangi bir saatimde birisi gelip de bana *

% Tanpmar, a.g.e,s. 112.
% Tanpinar, a.g.e,s. 113.
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Haydi kalk, siran geldi, kendi kendin ol!” diye bagirsa sanki boyle bir sey
mimkiinmiis gibi inanip kosacagim. Bu his bende o kadar kuvvetli... Herhangi bir
kalabalikta kendimden baska herkes olmaya raziyim. Ah, bir elbise degisir gibi
hiiviyetimi degistirebilmek, lalettayinin i¢cinde kaybolmak, bir avu¢ kum iginde bir
kum tanesi olmak ve bodyle oldugunu dahi bilmemek. Ne bileyim, bir maske, bir
numara, bir sicil varakasi, bir manivela, bir cark, bir diigme, her sey olmak,

300
yalnmiz...”

Bu “yalniz..”in ardindan “asil felaketini” anlatmaya baglar. Bu anlatida
dikkati ceken, anlatictnin kendi kendini bulmaya dair sdylediklerinin Abdullah
Efendinin, meyhanede yasadiklarina bir gonderme niteligi tasimasidir: “Kendi
kendini bulmak... Bu hakikaten korkung bir seydir, fakat ayn1 zamanda giizel ve
dikkate deger bir eglence de olabilir. Bir sarhos tasavvur ediniz ki kadeh elinde ve
sofra basinda birdenbire uyaniyor, kendisini ve etrafin1 goriiyor, esya ile, zaman ile
kendi arasindaki alakanin istihzasina geciyor; bu bedbahti zannetmem ki bir daha
kolay kolay kendinden gecirebilesiniz, elveda alkoliin unutturucu cenneti... Bu
uyanis, siiphesiz ancak bir dakika veya bir saniye i¢in olabilir, fakat bu saniye, bir

ucurum baginda birdenbire gdzleri agilan bir adamin iirpermesiyle doludur.” 301

Buradaki anlatict da digerleri gibi “riiyalarinin hakikatine uyanmis” ve bu,
tipki Abdullah Efendinin Riiyalari’'nda oldugu gibi gece ve birdenbire
gerceklesmistir. Anlatict hem yasamakta oldugu diinyayla baglantisin1 kesmemis hem
de onlara yabancilasmistir. Bu ikisi ayn1 zamanda olmustur. iginde bulundugu ev,
hem kendisinin yasadigi hem de hi¢ gérmedigi bir yerdir, iistelik bu, kendi deyisiyle
(...) ne Baudelaire’in ¢ift odasina, ne de Quincey’nin afyonun cennetinde gordigi
rliyalardan realiteye doniisline benziyordu. Bu daha sade bir sey, uzun gafletinde

birden uyanan ruhun kendi kendisine tertip ettigi bir nevi ciirmiimesruttu.” *** B

u
diistinceler icinde kendisini sokaga firlatir ve bir kahveye girer. Bu, daha once
yapmadig1 bir eylemdir. Once yadirgar fakat bir siire sonra alisir, kendi kendisine

“Buras1 bizim arafimiz olsa gerek.” diye diisliniir.

Neden araftir? Bunu bir siire sonra anlar. O da Abdullah Efendi gibi

kalabalik bir mekana gelmistir ve bu mekandaki insanlara bakmaktadir. Bu bakis,

3% Tanpinar, a.g.e,s. 83-84.
301 Tanpmar, a.g.e, s. 84.
%2 Tanpinar, a.g.e, s. 85.
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onun insanlarin yiizlerinin bir alem oldugunu anlamasini saglar. Her dudak kivrima,
her alin ¢izgisi bir diinyadir. Bunlan fark ettikten sonra kendi kendine insanlarin
uzuvlarimi tek tek inceleyerek bu élemleri ¢6zme oyunu oynamaya baslar. O,
hakikatin sirrina erigsmistir. Kalabaligin oldugu yer araftir, ¢linkii kendini bulan insan
aslinda biitiin insanlardan bir iz tagidigin1 fark etmistir. Orada gordiigli kalabaligin
hakikati onu cogullastirmis ve herkese doniistiirmiis, kendi i¢cinden parcalar baska

baska insanlara paylastirilmistir.

Evin Sahibi’nde 6lii bir anne etrafinda 1srarla yer alan hayaller nedeniyle
gercekligin bozulmasi s6z konusuyken Bir Yol’da icinde bulundugu gercekligi
bozmaya cesaret edemeyen bir anlatic1 vardir. Fakat her iki anlaticinin da hayalleri
insana mutluluk veren, giizel, i¢ agic1 hayaller degildir. Hem var olan gercekligi
bozmaya caligmakta hem de bu bozamadiklar1 gercekle bas etmeye ¢aligmaktadirlar.
Bu nedenle her ikisinde de hayallere paralel olarak riiyalar vardir. Hayaller, onlarin
yasadiklar1 gercekligi bozma cabalarini sembolize ederken riiyalar bir kdbus halini

alan bu bozma isleminin nafileligini vurgulamaktadir.

Emirgan’da Aksam Saati’nde, hikdyenin kahramani Sabri’nin bir yaz
yagmurunun altinda evinin bahgesinde karsilastigi gen¢ kadinin hayalleri vardir.
Hikayede geng¢ kadin, Sabri’ye once evli ve kocasinin deli oldugunu, sonra da
anlattiklarinin hepsinin yalan oldugunu sdyler. Yalan s6ylemek hosuna gitmektedir.
Sabri bunu, bir nevi simariklik olarak goriir, kadin1 bir ¢ocuga benzetir. Onun yalan
soylemesini de hakli bulur. Bu, oyunu daraltmaktan baska bir ise yaramayacaktir:
“Sonra bir insan dmrii hakikaten genis bir seydi; fakat bir hikaye, bir macera haline
indirilince biitiin boyu kayboluyor, ister istemez darlastyor kiigiiliiyordu.” *** Sabri de
bu nedenle diisiincelerinin zerreler hilinde olmasindan memnundur. Bdylece onun
hayat1 dar bir hikayeye sigdirilamayacaktir. Aslinda bu zerrelesme Tanpinar’in okur
ile arasindaki bir oyununa benzemektedir. Pargalara, zerrelere ayrilan diisiinceler,
esyalar, uzuvlar, insanlar... Bunlarin tam birlesimini ancak yazar bilebilir, okur bu
durumda hayal etmek zorundadir, bu biitiinliik sadece yazara aittir. Okur,
tecriibeleriyle bu zerreleri, parcalanmisliklart birlestirebilir. Bir nevi yap-boz oyunu
gibi. Okur zerreleri bir taraftan birlestirirken biitiine ulagmak i¢in bir taraftan

zerrelerin lizerinde tek tek durur. Bu nedenle Sabri ve yazar birlesir. Kahraman ve

3% Tanpinar, a.g.e,s. 303.
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yazar okura birlikte seslenirler: “ Fakat gen¢ kadin bizim sirrin1 agmak dedigimiz

seyden ¢ok uzakt.”?%

Bu hikdyede gen¢ kadinin c¢ocuklugunda yasadiklar1 daha sonraki
yasaminda etkili olmus, Ornegin yar1 deli bir halayik tarafindan Olen teyzenin
elbiseleri giydirilerek dolagtirilan ¢ocuk, ileriki donemlerde ¢ocuklugunda edindigi
hayal bir diinyada yasama tecriibesini devam ettirmistir. Bu nedenle Sabri, onun ne
zaman dogru sdyledigini ne zaman hayal kurdugunu fark edemez. Fakat bir seyin
farkindadir, gen¢ kadin ona sdyledigi yalanlarla aslinda unutulmamak istemektedir.
Hayalini kurdugu sey de budur. Bu nedenle hep hayal ve gergek arasinda bir diinya
yaratir, bazen de bunu bir perde gibi kullanarak Sabri’ye yansitmak ister. Olen geng
teyzenin evin i¢inde yasatilmaya devam etme ¢abalari, gen¢ kadinda da her an
herkesin kafasinda yasayabilecegi hayalini olusturmustur. Bu nedenle Sabri’ye actig1
diinyada, hayal ve gercegin birbiri i¢ine girmesi s6z konusu olmustur. Unutulmamak,
diistincelerde Oliimsiizliige kavusmak. Hayatin kendisi bir oyun haline getirilerek
hayallerde bile olsa bas oyunculuga yiikselmek. Bu nedenle bu kadin bu kadar

tuhaftir, ¢iinkii siradan olan hicbir seyin hatirlanmayacaginin farkindadir.

Bu hayal ve gergegin i¢ ice girmesi durumu Tanpinar’in romanlarindan
Sahnenin Disindakiler’de, kahramanlarin hayata bakisinda 6n plana g¢ikar. Aslinda
bu romanin en hayalperest olmayan kahramani, esas kahraman, ama aslinda herkesin
ondan bahsederek bir nevi hayallerinde yasamaya devam eden Sabiha’dir; istelik
Sahnenin Disindakiler’de sadece Sabiha degil, neredeyse biitliin roman kahramanlari
birer oyuncudur. Kudret Bey, kendisini hep bir sahnede gibi hisseder; aklindan
gecenler kafasinda bir kurgu olusturmaya her zaman miisaittir. Sakine Hanimin
kendisini evlendirme tesebbiisiine once ¢ok kizsa da bir siire sonra, bu siire Sakine
Hanimin evinden ¢ikip vapura binene kadar gegen siiredir, kendini tamamen kaptirir,
evlenecegi kadmnin Avrupali olmasindan baslayarak nasil davranacagi, nasil
diisiinecegi Hatta nasil olmasi gerektigini bile hemen kafasinda kurgular. Bir siire
sonra da bunlara inanir, hattd dyle inanir ki Sakine Hanimin tanistirdigi kadinin
kafasindakilerden farkli olmamas: bile onu ilgilendirmez. ilk &nce kiiciik bir sok
yasar, ardindan karsisindaki yine kafasindaki kadin olur. Kudret Bey, Muhtar
konusunda da ayn1 tavr1 takinmistir. Muhtar’in onu dolandirdigina asla inanmaz. Hep,

beraber ¢ikaracaklar1 gazeteyi diisiiniir. Kudret Bey icin yasadig1 hayat goriinen degil,

% Tanpinar, a.g.e,s. 303.
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goriinenin donistiiriilmiis seklidir. Onun i¢in asil hayat, kafasinda kurguladigi
diinyadir, yasadig1 diinyaya da oradan bakar. Bu nedenle Kudret Bey, hep bir cocuk
gibi anlatilir: Saftir, cocukga buluslar1 vardir, herkes onu sever. Buna karsilik Cemal
ve Sabiha daha ¢ocukken bile bir ¢ocuk gibi degildirler, 6zellikle Sabiha. Cocuk
yastakilerin ¢ocuk olmamasina karsilik, 50 yasindaki Kudret Bey bir ¢cocuk gibidir.
Bu da i¢ ve dis ile baglantilidir. Sabiha zaten sahnenin i¢indedir. Buna ragmen o,
gercektir. Kudret Bey ise kafasindaki sahnenin i¢inde gergektir, disinda sadece bir
oyuncu olarak kalir. Bu dis diinyay1 algilayamadig: icin bir ¢ocuk gibidir. Sabiha ise,
oyunu anladig1 ve anlamlandirabildigi i¢in erken diisiincelere sahiptir. Sabiha’nin
erkenligi ve Avrupa’da okumus, elciliklerde gorev yapmis bir adamin gecikmisligine
karsilik 20 yasinda bir gen¢ kadinin daha 14 yasinda baslayan erkenligi. Bu ikisi de i¢
ve dis ile paralellik gosterir. Kudret Bey, gecikmisligi ile disa gonderme yaparken

Sabiha erkenligi ile ige gbnderme yapar.

Insanlarin Kudret Beye karsi davramslarinda da, onun ¢ocuklugu devam
eder. Etrafindakiler onu kandirir gibi bir tavir takimislardir. Ornegin yukarida
bahsedilen olay da aslinda Sakine Hanim, Kudret Beye oyun oynar. Bu oyun
basladiginda da ona neredeyse bir anne ya da biiyiigii gibi nasil davranmasi
gerektigini gosterir. Kudret Bey ve tanistirdigi kadin arasindaki iliskiyi aslinda ikisine
de fark ettirmeden o idare etmektedir. Kudret Beyi hep baskalar1 idare etmistir, 6nce
karis1 ve kaymn biraderleri, sonra Sakine Hanim, fhsan ve nihayetinde Muhtar. O,
elinden tutup gotiiriilen bir ¢ocuk gibi masumdur, saftir. Kendisine sdylenilenlere
inanir, Muhtar’dan asla siiphe etmez. Bu yoOniiyle Muhtar, romanda Sabiha ile ayn1
kaderi paylasir. En az Sabiha kadar o da romanda ge¢ goriiniir. Ondan da bir cisimden
cok hakkinda s6z edilenlerden yola ¢ikarak bahsedilir, ona dair anilar anlatilir. Sabiha

gibi Muhtar da bir sekilde insanlarin hayatlarindadir.

Kudret Beyin kendi kafasinda kurdugu diinyada yasamasi gibi Saatleri
Ayarlama Enstitiisii’'nlin kahramanlarindan Seyit Lutfullah da kendi kafasinda
kurdugu diinyada yasar. Bu romanda o da Abdiisselam Beyde oldugu sekilde, ara
climleleri silinmis bir metin gibidir; ancak bu metin, artik tiyatronun kendisidir. Seyit
Litfullah’in, “acayip goélgesi dogrudan dogruya yalanin boslugunda yiiziiyordu. O
maskenin, yahut 6diin¢ kisiligin kendisi idi. Cok hayali bir piyeste asil bas rolii,
hakikatin tam inkdrin {izerine alan aktor tasavvur edin ki, oyunun yarisinda sahneyi,

0diing sahsiyetini giinliilk hayatinda yasamak i¢in birakmis olsun ve karakterle sehre,
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sokaga, insanlarm arasma firlasin.”” Bu tasvir biraz Tanpmar’in daha 6nceki
yazilarindan “Tartuffe ile Miilakat” biraz da Sahnenin Disindakiler’de Cemal’in
yazdig1 ancak bitirmedigi yarim kalmis piyestir. ilkinde sokaga firlamis bir Tartuffe,
ikincisinde seyircilerin, rejisoriin ve sufloriin de dahil oldugu bir piyes s6z konusudur.
“Iyi saatte olsunlar’la birlikte dolasan Seyit Litfullah oyunun kendisidir. Kafasinda
yarattig1 diistincelerle, gercek olduguna inandig1 Hatta gergekliginden kendisinin asla
siiphelenmedigi bir diinyada yasamaktadir. Bu diinyanin i¢inden insanlarin arasinda
dolasan Lutfullah’in kisiligi diger insanlar arasinda &diing bir sahsiyet haline
doniigmiistiir. O kendi diinyasinda bir sarayda yasamakta, Aselban adli sevgilisiyle
birlikte harikuladenin ortasinda bulunmaktadir. Gerg¢ek diinyada da bu harikuladeyi
bulmak i¢in define pesinde kosmaktadir.

Hayri Irdal, Seyit Litfullah ile birlikte olanlar arasindadir. Cocuklugunda
Hayri irdal’in tam olarak okudugu kitaplar arasinda yer alan Nik Karter ve Jiil Vern
hikayeleri de bu define pesinde kogmasinda ona yardime1 olmustur. Muhayyilenin ve
aramanin pesinde kosan bu hikayeler bir ¢cocugun muhayyilesinde Seyit Lutfullah
sayesinde gergeklige doniigmiistiir. S6z konusu olan onun masallar1 yeryiiziinde
yasamasi ve bu sayede Tanpinar’in bahsettigi kozmik zaman diisiincesini beraberinde
tagimasidir. Harikuladeyi i¢inde barindiran masallarin zamani yoktur. Cesitli yazma
kitaplardan altin yapma formiilleri bulup onlar1 uygulatmaya calisan Seyit Litfullah
ile eczanesinin arkasinda kimya formiilleriyle altin yapmaya calisan Aristidi
Efendi306, iki ayr1 harikuladenin, iki ayri zamanin temsilcileridir. Biri masallarin,
digeri bilimin zamani. Oyle ki Viyana’da psikanaliz 6grenen Doktor Ramiz’in de
Irdal’dan Seyit Latfullah’1 dinledikten sonra tabirnamelere merak sarmasi, hatta
milletler arast bir konferansta sunulmak {izere tabirndmeler hakkinda kendisinden
yardim istemesi burada 6nem kazanir. Bir bilim adaminin tabirnamelerle ya da diger
bir bilim adaminin ilm-i cifir kitaplarindan yola ¢ikarak olusturulmus formiillerle altin
yapmaya ¢alismasi aciklanmasi zor bir durumdur, fakat miimkiindiir. Bunun yani1 sira

1960’larda istanbul’u bir define avinin sardig1 bilinmektedir.’®” Sonucta hepsi kendi

3% Tanpmar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, a.g.c., s. 42.

3% Benzer bir sekilde Huzur’da Miimtaz’in Thsan igin getirdigi doktor ona, define aramaya
koyulan babasindan ve akil aldig1 6biir diinyadaki cinlerle konusan hafizdan s6z eder. s. 360.

397 Bugiinden bakildiginda ortaya konulan eserlerde, 6zellikle romanlarda ilm-i niicum, ilm-i cifir
gibi ilimlere ve “iyi saatte olsunlar” ile ilgili kurgulara ¢okga rastlanmaktadir. Asil ilging olan ise
bu tiir kurgularin 6zelikle kendisinin bilimden yana tavir aldigii sdyleyen yazarlar tarafindan
olusturulmus olmasidir. Yurt disinda tahsilini yapmis, Avrupa gérmiis, bilimi en iyi bilenlerden
oldugu diisiiniilen insanlar da bu sekilde bir tavir sergilemektedir. Kendi cografyalarina ait birgok
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kafalarinda, en ¢ok da Seyit Lutfullah’in hayal ettigi bir diinyanin izdiistimiindeki
gergeklikte yasamaktadirlar.

Bu konunun bir baska yonii, Tanpiar ve kusagindadir. Aydinlanmadan,
devrimlerden ve modernlikten yana olan bu kusak, bir taraftan da ruh cagirma
seanslariyla ugragmaktadir. Seyit Lutfullah’in esrar i¢ip etrafina “iyi saatte olsunlar”1

toplamasi gibi bu kusak da “beyza hamm™"

ile vakit gegirdikten sonra “iyi saatte
olsunlar” ile bulugmaktadir. Seyit Litfullah’in Aselban’1i, Peyami Safa’nin “beyza
hanim™ kadar gercektir. Seyit Litfullah, bir elestiriden ¢ok bir ger¢ekligin ifadesidir.
Onun gibi yasayan, onun daldig1 hayal diinyasina dalan ¢ok sayida aydin olmustur.
Nitekim Seyit Latfullah, suratinda acayip bir tikin oldugu bir insandir. Onun igin
zaman siirekli bir kriz anindan ibarettir. Tik’ten sonra tak’in gelmedigi, sadece
muhayyel bir diinyada yasayan bir zamandir bu. Roman boyunca Hayri Irdal’in
hayatinin anlatildig1 zaman ile Litfullah’in kendi hayatini anlatti§1 zaman birbirinden
cok farklidir. Onun igin saat tik’ten tak’a gegmez, ¢iinkii sadece kendi muhayyel
diinyasinin zamanmi anlatmaktadir. irdal’in tasvirinde belirttigi gibi bir piyesten
giindelik yasama firlamis bir aktordiir ve sahneden ¢ikmis bir aktor, disarida da
oynamaya devam edecektir.

Bu piyes onlar, oOzellikle Luatfullah’t bas role tasmmistir. Lutfullah,
Abdiisselam Beyin kaybolan saatinin nerede oldugunu, “iyi saatte olsunlar’a
sorduktan sonra komik bir operet edasiyla dile getirmistir: ‘“Saatin hatunun
sandiginda, sanduk vapurun ambarinda, vapur denizin ortasinda... Hemen telgraf
cekile... Feilla (aksi takdirde)..””” Ug giin sonra ayni operet devam eder: “Kadmn
bulundu. Sandiginda, pazar mali, adi cinsten bir masa saati ¢ikti. Saat ve kadin
emniyettedir. Emr-i devletlerine intizar olundugu...”*'’Oysa saat, Abdiisselam Beyin

cariyelerinden birinin odasinda bulunmus, cariye ise memleketine gitmistir; bu,

cariyenin arkasindan gekilen telgraftir. Aslinda bulunan da Abdiisselam Beyin kol

unsuru da Amerika’da ya da Avrupa’da 6grenmektedirler. Ornegin birgok yazarin Amerika’ya
gidip oradan tasavvufa merak sarmig birileri olarak donmeleri sadece Saatleri Ayarlama
Enstitiisti’nlin yazildigt donemlerde degil bugiin de yasanmaya devam etmektedir. Buradaki
kastimiz, her seyin sadece yasanilan yerde dgrenilmesi gerektigi degil, yasarken ilgi cekmeyen
unsurlarin ancak Batililar tarafindan ilgi ¢ektigi goriildiigiinde ilgi ¢ekici bir hale doniistiigliniin
kabul edilmesi.

3% peyami Safa, kokain i¢in “beyz4 hamim” tabirini kullanmaktadir. Bu konuda ayrintili bilgi igin
bakiniz Besir Ayvazoglu, Peyami, Otiiken Yay., Istanbul, 1998, s. 131-153.

3% Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 48.

319 Tanpinar, a.g.e, s. 48.
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saati degil cariyenin masa saatidir; fakat Litfullah’in kafasindaki hayaller, tesadiifen

gergeklikte karsiligini bulmustur.

Tanpinar i¢in hayal, eserlerinin biiyiisiinii artiran bir unsurdur. Uyanik halde
riiya gdrmenin bir bagka boyutu olarak siirekli hayallerle yasayan bu kahramanlar,
gercekligi bozarak bazen de gercekligi kendi yarattiklar1 hayaller {izerinden bir
izdlisim gibi kullanarak aslinda bir hayat oyunu oynarlar. Hayallerindeki masal
atmosferine benzeyen biiyiilii diinyalar, onlarin hem gercekligi var olduklar
zamandan bagka bir zamana tasimalarini saglamakta hem de gergekligin bir hayal
unsuru haline getirilmesi, onlar igin yasamayi, ger¢eklik iginde kalabilmeyi

kolaylastirmaktadir.
4. 2. Riiya

Tanpinar’in eserlerinde oyun ve riilya konusuna deginmeden once, onun
eserlerinde Ozellikle ortaya c¢ikan uyku ve uyamiklik arasinda bir nevi arafta
kalmaktan bahsetmek gerekiyor. Hayallerin tersine riiyalarda gerceklik, bir kabus
halini almistir ve hayallerin kendini gerceklikten kurtarma arzularinin yerini
riiyalarda bu arzularin yersizligi alir. Kisi ne yaparsa yapsin, kendi gercekliginden
kurtulamaz. Tanpinar’da riiyalar bu gercekligin, ka&bus halinde bir oyuna
donistiirilmiis sekillerdir. Ama onda asil riiya hali siirdir. Dilde riiya halini kurmaya
calistig1 hikdye ve romanlarinda bu riiya, daha ¢ok bir karabasan, bir kabus gibidir.
Bazen bu riiyalarin i¢inde de oyunlar vardir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde Hayri
[rdal’m herkesin iginde yer aldigi atlikarinca riiyas: ya da Abdullah Efendinin
Riiyalari’nda gittigi ikinci randevu evinde canlanip dans etmeye baslayan kari

kocanin fotografi gibi.

Uyku ile uyaniklik arasinda bir ara bolge yaratma durumu Tanpinar’in
eserlerinden Oncelikle Erzurumlu Tahsin’de goriilir. Bu hikayede, stirekli
bahsedilen iki kahraman vardir aslinda. Doga ve 6lim: Doganin durumuyla hikaye
arasinda bir parallelik yaratilmistir. Her tarafi 6liim korkusunun sardigi bir
depremden sonra, Tahsin ve anlatic1 6liimden bahseder. Bu sarsinti, anlaticinin hayati
izerinde de bir sarsinttya neden olmustur. Siirekli 6limii hatirlatan Tahsin’e karsilik
hayattan vazgecemeyecek kadar hayati seven bir anlatict vardir. Uyku ise bu ikisi
arasinda bir perde gorevi goriir. Ciinkii anlatici, depremden sonra sokaga cikar,
Tahsin’1 goriir, onunla 6liim {izerine konusur ve hemen uyumak i¢in evine kosar. Ona

gore bu hayat, uykusuz kalmaya degmez. Tanpinar, uykuya yiikledigi bu perde
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araligi, bir nevi araf olma gorevini daha sonraki eserlerinde iist bir boyuta

tagtyacaktir.

Erzurumlu Tahsin’de uyku ve uyaniklik arasinda bir perde goérevi goren
olim de daha sonradan yazarin, 6zellikle uyanikken riiya gérmek dedigi estetiginin
olusumunda etkili olmustur. Tanpinar bu hikayede, daha sonraki eserlerinde, 6zellikle
diger hikayelerle benzer bir durum olarak yine ikiye boliinme iizerinde durur.
Buradaki ikiye boliinme de yasam ve gercek arasinda, hattd smirlarini daha da
genisleterek yasam ve oliim arasindadir. Erzurumlu Tahsin kendisine gore 6lidiir:
“Benim anam, kardesim yoktur, ben Sliiyiim; 6liilerin anasi, kardesi olmaz.” *''der.
Bu, belki de daha sonra Tanpiar’in diger eserlerinde genisletecegi uyanikken riiya
gérme halinin baslangicidir. Aslinda Tahsin tiim yaptiklariyla, onunla konugmak
isteyen arkadaslarina onlari tanimiyormus gibi davranmasi, varlik i¢inde olmasina
ragmen bunu reddetmesi, kisacasi diinyaya ait her seyi bir tarafa birakmasiyla,
oOlillerin diinyasindan bir yansima olarak yasiyor gibidir. Hattd onun hakkinda
konusanlar da onun bu uyanik héalde riiya gérmesine bir anlamda yardimci olurlar,
dahasi bu, onlarin da uyanikken riiya gormelerini saglayacaktir. Tahsin hakkinda
anlatilanlarla onlar kafalarinda bir Tahsin imaji olusturmakta, var olan ile
kafalarindaki Tahsin arasinda bir yer yaratmaktadirlar. Tahsin’in uyanikken riiya
gormesini saglayan unsurlarin basinda, onun siirekli sarhos olmas1 hakkinda yapilan

dedikodularin da etkisi vardir.

Gecmis Zaman Elbiseleri hikayesinde nasil geldigini bilmedigi bir evde
misafir edilen anlatici i¢in de durum Erzurumlu Tahsin’den farkli degildir. Fakat
burada anlatici kendisi uyanikken riiya goriiyor gibidir ve yasadiklari, etrafinda
gordiigii insanlar ve esyalar ona daha cok bir riiyanin arkasindan goriiniirler. Anlatict
kaldig1 evde, karmakarisik riiyalar goriir. Bu riiyalardan birinde o giin bulusmay1
diisiindiigii Keti’yi ve oyun oynadig1 evdeki insanlar vardir. O gece gordiigii her sey
bu riiyada birbirine girer. Onu evine alan ev sahibi yash kadin, Keti, Ke¢idren’deki
evde oyun oynadigi adamlardan biri. “ Esas temi bagdaki oyunla Keti olan bu uzun ve
caprasik alemde her sey altiist, her sey en beklenmeyen sekilde idi. Tabii basta Keti
geliyordu, fakat zavalli Keti, bu nizamsiz muhayyelede ne acayip terkiplere giriyordu.
Bir Keti ki, basi biraz evvelki ev sahibimizin omuzlar1 ve sigskin karni iistiinde

duruyor ve asil garibi, deminki siska delikanlinin kirpik biyiklarini tasiyordu. Sonra

3! Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 90.
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bu bag birdenbire kayboluyor ve biz, ev sahibimizle beraber, el ele Keti’nin basini

artyor ve bir tiirlii bulamiyorduk.™"?

Riiya goren anlatici, i¢cinde bulundugu durumun, gordiigii riiyayt olusturan
biitiin etkenlerin farkinda olurcasina yeralt1 zindanindan bahseder. Bu yeralt1 zindant,
bilingalt1 olmalidir. Bu sefer de ¢ok oOnemli bir olay gerceklesecekmis gibi
karsilasacaklarin1 beklemeye baslar, fakat o, zaten hikayenin basindan beri bir
seylerin olacagim1i beklemektedir. Talihini, hicbir tesadiifiin degistirmesini
istemeyerek Ozellikle bu talihi degistirecek tesadiifleri yaratiyor gibidir. Nitekim
uykusundan uyanmasina neden olan geng kizi gordiigiinde de kendini biitiin bunlara
hazirmig gibi hisseder: “ Siiphesiz bagka sartlar altinda bir gecede boyle bir seyle
karsilagsaydim, hayretten cildirabilirdim. Fakat o gece, beni uykumdan o kadar ani
sekilde ve o kadar sarih bir bekleyisle ¢agiran o acayip ruh haleti i¢inde sasirmaktan
cok uzaktim. Hattd, daha iyisi, bu gen¢ kadin oraya girmeden evvel veya ayni
zamanda yiizlerce biiyilk hadise olabilirdi, fakat ben yalniz ona: ‘Ben seni
bekliyordum, senin i¢in uykunun bulanik hayaller dolu iilkesinden geldim ve belki
yarin, senin yiiziinden suurun aydinlik giinesine veda edecegim,” diyebilirdim, o

kadar bu gbriiniise hazirlanmigtim.”"?

Tanpinar, birgok hikdyesinde yaptigi gibi burada da mekéan tasvirlerine genis
yer ayirir. BOylece anlatim zamanimi uzatma imkanina kavustugu gibi buradan
mekana benzeyen sahislar yaratma imkanini1 da bulur. Bu nedenle o, anlatida dykii
zamanini olusturmaya yarayan anlatim zamaninda mekan ve sahis tasvirlerine biiyiik
yer ayirir. Boylece mekanlara uygun sahislar yaratabilmektedir. Bu hikayede bunun
ornegi anlaticinin gordiigli geng kiz olur. Tamamen eski Sark esyalariyla dolu bu
evdeki kadin da eski Sark giysileri icinde masallardan firlamis bir kahramana
benzemektedir. “Ge¢mis Zaman Elbiseleri” icindeki gen¢ kadimin bu nedenle
ylziinii anlatmak imkansizlasir. Geng¢ kadinin evindeki esyalarin, istiindeki
kiyafetlerin uzun uzun tasvirlerini yapan yazar, yiiz s6z konusu oldugunda bunun
anlatilamaz oldugunu sdyleyecektir. Zaten Tanpinar’in eserlerinde beden
tasvirlerinden ¢ok ruh tasvirleri vardir. Beden tasvirlerinin uzun uzadiya anlatildig
yerlerde dahi bunun amaci ruh tasvirine genis yer verebilmek i¢indir. Bu gen¢ kizin

yliziinlin anlatilamamasinin nedeni, “baz1 riiyalarin anlatilmasinin imkansiz”

312 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 67.
1 Tanpinar, a.g.e, s. 69-70.
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olusudur. Sabah Hoffmann’in masallarindan birini okumus, aksam kumar oynamis,
iistelik bir de araba ¢arpmis birinin gece yarisindan sonra gordiiklerinin Binbir Gece
Masallar1 atmosferinde olmasi, onu ister istemez riiya ile ger¢ek arasindaki bir esige
getirmistir. Nitekim hikayenin ilerleyen kisimlarinda gen¢ kadin ile konusan anlatici,
kadinin babasi oldugunu sdyledigi kisinin aslinda kocasi oldugunu 6grenince bu sefer
de hikayenin kendisi disindaki diger kahramanlar1 i¢in uyanikken riiya goriiyor
diyecektir: “Hayretten ¢ildiracak gibiydim. Biitlin bu insanlar bana uyanik hallerinde

rilya goriiyor gibi geliyordu.”"*

Bu geng kadin hakkinda ihtiyar adam anlaticiya, kizin hasta oldugunu fakat
kendisine yeni bir diinya uydurmaktan hoslandigini, onun “yiiksek sesle hulya
gordiigii”nii sOyler. Aslinda bu da bir anlamda rol yapmanin baska bir sekli degil
midir? Okunulan metnin yiiksek sesle ezberlenerek canlandirilmasi, onun oyuncunun
kafasindaki hayali olarak diisiiniilemez mi? Boylece uyanikken riiya géren sayisi
hikdyede iice ¢ikar: Once gen¢ kadim goren anlatici, ardindan anlaticinin goziiyle
evdeki diger insanlar ve en sonunda geng¢ kadin. Hepsi uyanikken riiya gérmektedir.
Geng kadinin durumunda 6zelikle bagka bir zamanda, ya da riiyada hapsolma korkusu
gibi unsurlar, Tanpinar’in kendisinin de belirttigi gibi etkisinde kaldig1r yazar ve
sairlerden Ozelikle Edgar Allan Poe, Paul Valéry ve Gerard de Nerval’den geldigi
diisiiniilebilir. Ozellikle Nerval’in Sylvie roman1 bu konuda 6zel bir yere sahiptir.
Farkli zamanlarin birbiri i¢ine girdigi bu roman, sadece Tanpinar’a degil birgok yazar
ve saire ilham kaynagi olmustur. Daha sonra Umberto Eco’nun yorumlamak i¢in otuz
yilin1 harcadigi bu eserin temel sorunlarindan biri, baska bir “hayata dogmak”, bir
zamanda ya da riiyada hapsolmak gibi unsurlardir. *'> Yillarca Nerval okuyan

Tanpinar i¢in bu gondermeler dogaldir.

Gecmis Zaman Elbiseleri, riiya formunda kaleme alinmistir, fakat
hikdyede daha ¢ok masal atmosferi hakimdir. Oysa yazarin bizzat kendisinin riiya
formunda kaleme aldigini soyledigi hikayesi Abdullah Efendinin Riiyalary’dir. Bir
eserin rilya formunda yazilmasi, onun esikte olmasidir. Biraz gercek hayattan biraz
hayallerden biraz da bu ikisinin bilingalti ve deneyimlerle karigmasindan meydana
gelen bir unsurdur riiya. Yazar da hikayesinde bunu yapmistir. Biraz gercek, biraz dis

diinya biraz da bunlarin birbirine karigsmasi. Sonucta uyku ile uyaniklik arasinda bir

3 Tanpinar, a.g.e,s. 76.
315 Eco, Anlati Ormanlarinda Alt1 Gezinti.
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ara bolge, eskilerin yakaza hali dedigi unsur. Boylece Tanpinar, hikayesinin daha en
bastan riiya formunda yazildigini sdylerken biitiin hikdyeye hakim olan ve bir seyirci
gibi ikiye bolinmiis Abdullah ve Abdullah Efendiyi izleyen {igiincii gozden
bahsetmektedir. Bu da ¢ogunlukla bir esik olarak kendisini ortaya koymasidir. Riiya
formunda eser yazma diisiincesi, her ne kadar sembolistlerden, ozellikle de
Valéry’den izler tasisa da daha ¢ok siirrealistlerle baglantilidir. Nitekim Tanpinar,
Abdullah Efendinin Riiyalari’nda siirrealizm yapmaya ¢alistigin1 sdyler: “ Sanat,
insanin realitesidir, fakat sanat eserlerinin riiyalarimiza refakat eden ruh haline
ihtiyac1 vardir. Benim riiya estetigim nesrime tesir etti; Abdullah Efendinin
Riiyalar’'nda siirrealizm yapmaga calistim.” *'® Siirrealistlerin cesitli uyusturucu
ilaclar, bunlarin en yaygini afyondur, igerek ortaya koyduklar1 eserler buna benzer bir
sekilde yazilmistir. Boylece esyanin tabiatini ¢ézebileceklerine inanmiglardir. Onlar
icin iki gerceklik vardir, gorlinen ve goriinmeyen. Asil hakikat goriinmeyeni
gormekle miimkiin olacaktir. Bu baglamda Abdullah Efendinin sasirmasi gerekenler
karsisinda asil hakikat diye bahsetmesi anlamlidir; ¢iinkii onlar goriinmeyen, Ote
diinya ve onun bilingaltidir. Bunlar da bilindigi gibi riiyalar sayesinde ortaya ¢ikar.
Bu nedenle Tanpinar “riiyaya uyanmak” ifadesini kullanir, rityadan uyanmak degil.
Bir eser, riilya formunda yazildiginda bilingaltindaki karanlik bolge ortaya ¢ikmakta,

rilya bir uyanmaya neden olmaktadir, bu, asil hakikattir.

Bu asil hakikat, Abdullah Efendinin kendisi hakkinda yapacagi konusmada,
kiigiik bir talihin biiyiikliikleriyle doludur: “ (...) Dogrusu istenirse o kiigiik bir talihti,
fakat bu kiigiikk talih biliylik bir ruha eklenmisti... (...) Talihi kiigiik bir vodvil
mubharririydi. Fakat o bu vodvili bir Sofokles veya Shakespeare tiyatrosu imis gibi
ciddi ve mustarip yasadi. Onun i¢in hayat1 digaridan giiliing ve i¢ tarafindan biiytik ve
azametliydi.” °>'” Hemen sonra gelen ifadeler Abdullah Efendinin kim oldugunu
ortaya koyar. “Bilmem farkina vartyor musunuz? Hepimizin seyrederken o kadar
giildiigiimiiz ve eglendigimiz Sekizinci veya cinsinden bir piyeste ciddiyetle rol almis
bir Kral Oidipus veya Antigone, yahut Othello tasavvur edin. Iste zavalli Abdullah’mn

» 3% T{im bunlar ancak riiyalarda gergeklestirilebilir. Riiyalarin bilingaltinda,

hayati...
yasanilan deneyimler ve kiiltiirel birikimin de bir araya gelerek giin yiiziine

¢ikmasinda benzer bir durum vardir. Buradaki benzetme bu nedenle 6nemlidir. Kral

316 Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpnar-Bir Kiiltiir, Bir insan, s. 42.
37 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 44.
¥ Tanpinar, a.g.e, s. 44.
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Oidipus, Antigone ve Othello komik bir piyeste sadece riiyalarda bir araya gelebilir.
Bir komedide bu sahislar kendi rolleriyle ancak bu sekilde var olabilirler.

Riilyanin ve gergek hayatin birbirine gectigi bu hikdyede ve Ge¢mis Zaman

319 etkisi  vardir. Zaten Hoffmann’in

Elbiseleri'nde yogun bir Hoffmann
hikayelerinden anlatic1 kendisi Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nin daha ilk paragrafinda
bahsetmektedir. “ (...)bir diis karakteri E.T.A Hoffmann’in Die Elixiere des Teufels
(Seytamn Iksiri) adl1 yapitinin bas kahramanina der ki: ‘Azabin senin iginde; seni
oldiirmez, ¢iinkii sen de onun i¢inde yastyorsun.” Hoffmann 6zellikle gecesel yagamin
kacinilmaz belirsizliklerine karsi duyarlidir ve bunlart iinlii masallarinda tekrar tekrar
sergiler. Onun uyku sirasinda bagka sahile varan kahramanlar1 ‘diinyanin ruhuyla’ ya
da ‘her seyin manevi 6zilyle’ karsilagir. Uyum saglayamayacaklar1 kadar mitkemmel
olan bu diyarda, kabul ve ret arasinda ikiye boliiniirler. Ciftelik, yani kendi kendisiyle
karsilagan benligin yasadigt yogun afallama temas:t Hoffmann’in karanlik
kurgularinda hi¢ eksik olmaz. Dissal bir engel yoktur: Hoffmann’in karakterleri
kendilerine gece ayan olanlar iizerinde diisiinebilir ama, zayifliklar1 yiiziinden,
aydinlanmay1 redderler. Ve bu tiir bir direnis onlara azap verir.”** Abdullah’in hep
yan1 basinda bulundugu esigi atlayamamasinin temel nedeni de bu olabilir: Zayiflik.
Bu nedenle Abdullah ac1 ¢ekmeye mahkimdur. Abdullah Efendi ise asil varliginin
Oliimiinden ac1 duyar ancak onu hi¢ sevmediginden bir siire sonra bu aci yerini
alismaya birakir. Yazar, buna alisan Abdullah Efendi i¢in hikdyenin devaminda
sunlar sdyler: ““ Fakat bu diisiincelerle gecirecek vakti yoktu. Olan olmustu. Simdi
yapilacak sey bir an evvel eve yetismekti, tekrar adimlarini siklastirdi. Yiirlime ile
kosma arasinda sendeleye sendeleye karanlik sokaklara daldi...” **' Erzurumlu
Tahsin hikdyesinin sonu da buna benzemektedir: “ Hi¢ acele etmeden, arkasina
bakmadan yola koyuldu ve biraz sonra bahgenin giidiik fidanlarinin, gecenin alaca
golgelerine karistig1 noktada kayboldu. Onu bir daha Erzurum’da géremedim, nereye
gittigini kimse bilmiyordu. Yalniz muhakkak olan bir sey varsa, bu ¢ilgin adam bana
giizel bir ders vermisti. Acele acele evime dondiim ve derhal yatagima girdim. Bu

95 322

6limli diinya uykusuz kalmaya degmezdi... Erzurumlu Tahsin’deki anlatici bir

39 Tanpinar, kendisi Abdullah Efendinin Riiyalar1 hikdyesini yazdigi zamanlarda, “Zaten
ben Hoffmann’esk bir adam oldum artik” der. Tanpinar’in Mektuplari, Mektuplar (Haz.
Zeynep Kerman), s. 19.

320 pierre Sorlin, Diis Soylemleri, Ayrinti Yay., stanbul, 2004.

32! Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 45.

22 Tanpinar, a.g.e,s. 102.
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an Once eve gidip riiya gormek ister. Abdullah Efendinin diisiincesi de farkli degildir.

Her iki kahraman da evlerine, kendi diinyalarina siginmak isterler.

Abdullah Efendi, evine gitmek i¢in yola ¢iktiginda basina gelenlerin aslinda
hi¢ gerceklesmedigini diistinmeye ¢ok kisa bir siire sonra baslar. Bu mahsere benzer
yerde de gordiikleri karsisinda dnce dehsete diiser, bir siire sonra bunun asil hakikat
olduguna inanmaya baglar. Ona gore “(...) sadece hakikatlerinden biri olarak kalmis
bir insanlik vardi ve bu insanlik viicut ve uzvi ¢izgilerin hicbiri degismeden bir
tahayyiile ugramis, icten ve kadim bir kadere tabi olarak sanki tashih edilmisti; ve
Abdullah Efendi, yeni peyda ettigi bir mantikla bu degismeyi tabii buluyor, bunun
hakikatte boyle olmasi lazim geldigini diisiiniiyor, bununla beraber bu gordigi

» 323 Byrada tashih kelimesi

seylerin ¢ilgin ve imkansiz hakikatinden korkuyordu.
onemli. Yazar, riiya formunda yazdigini sdyledigi bu eseri tam da riiya formuna
dokmek i¢in bu kelimeye yer verir. Kelimenin anlami, diizeltmektir ve ozellikle
Freud tarafindan bazi hastaliklarin  tedavisinde riiyalardaki  sembollerin
yorumlanmasinda sagaltim yontemi olarak kullanilmistir. Riiyalarin yorumlanmasiyla
insanlara teshisler konulmustur. Dikkati ¢eken bir diger kelime de tahayyiildiir.
Tahayyiil ve riiyanin farkli gibi goriinmesine ragmen sanat¢inin yaraticilifinda
beraber rol aldiklari, bunlarin sanat¢i tarafindan birlestirilerek kagida dokiildiigii
bilinmektedir. Bu, 6zellikle riiyalardan yola ¢ikan sanatgilar igin boyledir. Ornegin
ikiye boliinme temasinin klasik drneklerinden olan Dr Jekyll ve Mr. Hyde 1n yazari
Robert Louis Stevenson eserinin iki bdliimiinii riiyasindan almis, geri kalanim
yazmak i¢in ise hayal giiciinii kullanmuistir. *** Yaratic1, bu ikisini birlestirerek
eserinde bir tashih gerceklestirir. Abdullah Efendinin Riiyalar: hikayesinde, riiya ve
gercek gibi Abdullah ve Abdullah Efendi var. Abdullah Efendi, Abdullah’1 tashih

etmek istiyor.

Abdullah Efendinin Riiyalari’nda bagka bir zamani yasamak ile, riiya
formunun bir baska 6zelligiyle karsilasiyoruz. Tanpmar “Siir ve Riiya” makalesinde
riiyalarda zaman diisiincesinin yok olmasindan bahseder: “ Zaman mefhumu artik
onun i¢in yoktur. Saniyeler bu golgeler aleminde ebediyet kadar uzundur yahut daha

iyisi, mahbus ve miinfail yaraticis1 oldugu bu diinyada her tasavvur kendi basina bir

323 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 49.
2% Sorlin, Diis Séylemleri, s. 39.
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andir.” ** Bu, ancak riiyalar sayesinde olabilir. Riiyalar, tim zamanlari
mekanlastirabilir. Riiyalarda hepsi belirli bir mekana, riiyaya ait olurlar. Abdullah
Efendi de bunu yapmistir. Eski Roma solenlerine benzettigi manzaralarla, o gece
gecirdigi tecriibeleri birlestirmis, hepsini ayn1 meydana toplamistir. Bagka bir zamani
yasadigini diisiiniirken kendisini yeniden rakamlar diinyasina tasir. Eski zamanina, iki
kere ikinin dort ettigi diinyaya donmek ister: « Iki ile ikinin dort ettigini bilmek
mithim bir tecriibbe, bir nevi mihenkti. Fakat o birdenbire bu miyarin da
dogrulugundan siipheye diistii. ‘Hakikaten dort mii eder acaba? dedi, ya ikilerden
herhangi biri kesirli ise...” Oyle ya, herhangi bir rakam kesirli olabilirdi, su halde bu
ikilerden birisinin behemehal bir kesri olacakti. Fakat hangisinin? Abdullah Efendi
bir miiddet diisiindiikten sonra bunun ilk ‘iki’ olacagina karar vererek biraz sakinlesti.
Ciinkii ikinci ‘iki’nin bizzat kendisi oldugunu biliyordu. Evet, ikinci iki kendisiydi.”
326 fkinci iki, yani sadece tam say1 olan iki tabii ki Abdullah Efendinin kendisi

olacaktir; ¢iinkii, o tiim hikaye boyunca iki kisiden kendisinden ve Abdullah’tan

bahseder. Diger iki ise kesirlidir, bu da anlaticidir.

Tanpinar, diger eserlerinde oldugu gibi burada da zaman zaman araya
girerek bir yazar olarak kimligini ortaya koyar. Zaten bastan beri sOylenilen bu
iiclincii gbz de yazarin kendisidir. Fakat yazarin eserinde bizzat kendi kimligiyle
ancak zaman zaman ortaya c¢ikmasi onu yarim, belirli anlamlarda kesirli hale
getirecektir. Dolayisiyla buradaki kesirli iki, Tanpinar’in kendisi ve beraberinde
eserde ortaya c¢ikan yazar kimligidir. Bu da Abdullah Efendinin diisiincelerinde
tahayyiil ile tashihin birlesmesindeki bir baska paralelligi gostermektedir. Hayal giicii

ile rliyanin yaninda boylelikle kahraman ve eserdeki yazar yer alir.

Riiya formunda yazdigini sdyledigi bu eserde Tanpinar, sadece riiyalarin
nakledilmesinin sanat eseri yaratmaya yetmeyecegini ileri siirer ve bu hikayede ne
yaptigini belki de “Siir ve Riiya” makalesinin ikinci kisminda soyle anlatir: “ Bir
sanat eserinde rliyasin1 nakletmek veya riiyanin tesadiiflerini taklit etmek, insan
muhayyilesinin, isterse, kolayca benimseyebilecegi nizamsizliklarla, sun’i bir
acaiplikler silsilesi kurmaktan bagka bir sey degildir. Bu, arkasindan 1181 ve dramin
asil hareketini yapan sozilin biiyiisii ¢ekilmis bir tiyatro aksesuari kadar cansiz bir

yigin olur. Cilinkii hakikatte rliyanin bizim i¢in tabiat-iistii tarafin1 yapan, onu

323 Tanpinar, “Siir ve Rilya I”’, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 31.
326 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 51.
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meydana getiren acaiplikler silsilesi, mantiksizligi, suur ve muhakemenin geri
gelisinde ilk is olarak istihfafla bir kenara firlattig1 tesadiifler degil, onlar1 canlandiran

¢oziilmesi gii¢ ruh haleti ve onun vasitastyla etrafimizda yarattigi havadir.”**’

Tanpinar’a gore sadece riiya formunda yazmak degil bu havay1 yaratmak da
onemlidir. Bu nedenle Abdullah Efendinin Riiyalar: hikayesinde bi¢cimsel bir oyun
yaninda igerik olarak da bir oyun s6z konusudur. Bigimsel oyunun temelini yukarida
da bahsedildigi gibi ikilik olusturur. Iki sesin, Abdullah Efendi ve Abdullah’in sesinin
yani sira yazarin sesi. Ayrica gerek Abdullah’in gerekse Abdullah Efendinin i¢
sesleri. Hikayenin icindeki parcalanmigligi gdstermek i¢in bir anlatimdan digerine
atlanmasi, yasanilan kabusu iyice hissettirmek i¢in anlatimin ritminin yavaslatilmasi
ve sisli goriintiilerin hakim oldugu bir ortam yaratilmasi. Riiya formunda yazilan bu
hikayede her sey o kadar bulaniktir ki yazarin hikayenin anlatim ritmini diisiiriip uzun
uzadiya mekan ve sahis tasvirlerine girdigi yerlerde bile bir netlige ulagsmak miimkiin
degildir. Okur, tipki Abdullah Efendinin tam olmayan bulanik aydinlanmasi gibi bir
aydmlanma yasar. Bu ikilik kurgunun tamamina hakimdir. Ozellikle benzetmelerde
ikili anlamlara yer veren kelimelerin kullanilmasi gibi. Bu, hikdyenin daha basinda
kendini gosterir. Abdullah Efendi, meyhanenin ikiye boliinmiis kisminda
oturmaktadir. Karsisindaki masada iki ¢ift ve iki pencere goriinmektedir. Burada

egleniyor olmak ona iki kat seving vermektedir.

Abdullah Efendinin Riiyalari’nda daha ¢cok Hoffmann’dan gelen ikilik,
Evin Sahibi’nde yerini Nerval’e birakir. Nerval, “Riiyalarimiz  ikinci
hayatimizdir.”**® der. Tanpmar da “Siir ve Riiya” makalesine “Oteden beri rilyanin

» 329 ciimleleriyle baslar. Bu hikdyenin geng annenin

ikinci bir hayat oldugu sOylenir.
Oliimiintin anlatildig1 masal atmosferindeki kismi i¢in de ayn1 durum séz konusudur.
Geng anneyi Oldiiren yilanin var oldugu evde disaridakinden farkli bir hayat
yasanmaktadir. Daha sonra anlaticinin kendisi de bu durumdan kurtulamayacak ve bu
ikinci hayat, yasam boyu onu rahat birakmayacaktir. Abdullah Efendinin
Riiyalari’nda ikiye boliinen benlik gibi burada da bir ikiye boliinme s6z konusudur:
Masalin etkisinde olan riiyalardaki hayat ve yasanmakta olan gercek hayat. Anlatici,

stk sik bu iki hayata gondermeler yapar. Riiyalardaki hayat, giderek gercek hayata

hakim olmaya baslamistir. Bir siire sonra ise bir riiyay1r yagsamaya baslamistir, tipki

327 Tanpinar, “Siir ve Riiya”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 34.
328 A Alvarez, Gece, Ayrint1 Yay., Istar}_bul, 2001, s. 200.
3% Tanpinar, “Siir ve Riiya”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 30.
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kendisinden Once gen¢ annesinin yasadigi gibi. Bunda da Nerval’in Aurélia’sinin
etkisi vardir. Nerval, bu romani delilik {izerine, “riiyalarin gercek hayati isgal etmesi”
iizerine yazdigim sdyler.”® Tanpinar, Nerval ile ilgili yazisinda, Nerval’in deliligine
de deginerek kendisinin kiigiik yasta delilere duydugu ilgiden bahseder: “ Derin
kuyular gibi, deli de ¢ocuklugumda beni ¢ekmisti. Yedi yasimdan on bir, on iki
yaslarima kadar birka¢ deli dostum vard.”>! der. Ayrica, Nerval i¢in soyle bir
yorum yapar: “ Nerval deli degildi. Sadece riiyay1 segen, onun nizamini zaman zaman

uyanik hayata tagtyan adamdi.” **2

Evin Sahibi’nde yazarin musiki iizerinde 1srarla durmasimin temel
nedenlerinden biri riiya ve delilik arasindaki iliskiye paralellik olusturmak ig¢indir.
Musiki de riiya gibi insan1 baska diinyalara gotiiriir ve kimi zaman insanda tarifi
imkansiz duygular uyandirir. Riiyalarda, gergcek hayatin disinda, anlatilamayacak
bir¢ok unsur vardir. Delilige gelince. Musikinin insanda uyandirdigi duygular ve kimi

zaman bunun yarattig1 coskunluk bir sanriya benzer.

Tanpmar’in gerek Gec¢mis Zaman Elbiseleri’nde, gerek Abdullah
Efendinin Riiyalari’nda gerekse Evin Sahibi hikayesinde riiya, delilik ve talihi yan
yana getirmesi bir tesadiif degildir. Oncelikle riiya ve delilik arasindaki iliskiye
bakilirsa her ikisinde ortak yonler oldugu goriilecektir. Cok uzun yillar boyunca
delilik ve rliya arasinda iliskiler kurulmustur. Freud, Diislerin Yorumu’nun birinci
cildinde ¢esitli filozoflardan alintilar yapar. Bunlardan Kant’tan, “ Deli, uyanik bir
diis gorendir.” Tanpinar’in da adindan bahsettigi Schonpenhauer’dan “ Riiyalar kisa
streli delilikler, delilik ise uzun siireli bir riyadir”, Wundt’tan ise “ Akl
hastanelerinde rastlayacagimiz biitiin fenomenleri bizler riiyalarimizda yasayabiliriz.”
alintilarin1 yapar. A. Alvarez ise delilik ve riiya arasindaki iligki icin Hobson’dan su
alintiy1 yapar: “ Rilya sirasinda zihinde goriilen bes temel 6zelllik akil hastalarinin
sanrilarinda, kendilerini kaybetmelerinde, tuhaf diisiincelerinde, hiilyalarinda ve
hafiza kayiplarinda da goriilebiliyor. Zaten sabuklama, bunama ve psikoz bu zihinsel
semptomlarm birleserek yarattiklar seyler. Oyleyse denebilir ki rityalarimiz psikozlu
ve riiyalarimiz esnasinda hepimiz kafayr yemis kaciklara doniisliyoruz. Bizi bu

sifatlardan kurtaran tek sey o sirada uyuyor olmamizdir... Bundan dolayidir ki diis

30 Alvarez, Gece, s. 201.

331 Tanpinar, “ Paris’teki Sefaret Binamiza, Nerval’e ve Prenses de Lamballe’e Dair”,
Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 490.

32 Tanpinar, a.g.m., s. 490.
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gorme, akil hastaliginda seyreden tiirden bir psikolojik silirecin {irlinii olarak
goriilebilir... ¢linkli normal insanlar riiyalarinda akil hastaliginin 6nemli emarelerinin
tamamini sergileyebiliyorlar. Bu sebepledir ki riiyalar tizerinde yapilan ¢alismalar bir

33 Dolayistyla

tir akil hastalig1 iizerine yapilan caligmalar olarak diisiiniilebilir.
Tanpinar’in her ii¢ eserinde de riiyalarin yani sira ruhsal dengesi bozuk insanlarin
olmasi1 hikayelerde bi¢gimsel bir parallelik yaratmistir. Gecmis Zaman Elbiseleri’nde
gen¢ kizin iivey babasi, Abdullah Efendinin Riiyalari’nda Abdullah Efendinin
kendisi, Evin Sahibi’nde anlatic1 ve dedesi. Hepsi riiyalarinin yani sira sanrilar1 da
olan insanlardir. Fakat burada dikkat edilmesi gereken sanrilar i¢indeki bu insanlar
icin deli degil, yar1 deli ifadesinin kullanilmig olmasidir. Bu da hikayelerin
kurgusuyla paraleldir. Yar1 hayal yar1 gercek, yar1 uyanik yari1 riiya, uyku ile
uyaniklik arasinda ve en sonunda da yar1 deli, yani gerceklikten tam kopmamis ama

gercekligin tam da i¢inde yer almama durumu. Yar deli bir halayik, yar1 deli bir

dede. Ama higbir zaman tam degil.

Hikayelerde, riiyalar ve talihin bir araya getirilmesi de tesadiif degildir.
Uzun yillar boyunca riiyalar gelecege acilan bir kapi olarak goriilmiistiir. Dini
kaynaklardan bilimsel ansiklopedilere kadar ve Hattd giiniimiizde bu, gecerliligini

koruyan bir durumdur.

Bu bdliimiin baginda bahsettigimiz uyku ve uyaniklik arasindaki durumun
ortaya ¢ikist Mahur Beste’de de hikayedekilerden ¢ok farkli degildir. Behget Bey,
romanin daha basinda, bugiinden ge¢misine dogru bakmakta, kendisi i¢in bir nevi
siginak, hattd oyuncak bir ev gibi bir siirii eski esyanin oldugu bu evde bir riiyadan
uyanmaya caligmaktadir. Onun i¢in evindeki esyalarin goriiniisii biraz farklidir, en
azindan “iki uyku arasindaki diisiinceler’de dyledir. Behget Bey icin evindeki esyalar
birer cinsel obje gibidir, bunlar onun “bebekleridir”.*** Komodinler onu zevk
alemlerine gotiirlir. Fakat bu bebeklerin belden asagilar1 kayiptir. Bu esyalar, Behget
Beye karis1 Atiye Hanimdan kalmistir. Uyku ile uyaniklik arasinda bu gidip gelmeler
onu bir ikileme gotiiriir, ancak Behget Beyin neredeyse tiim hayati, romanin bagindan

itibaren, boyledir.

“Iki uyku arasindaki diisiinceler” béliimiinde, iki sey arasinda kalma vardir:

Behget Beyin “kendi Omriiyle bir taraftan baglanan seyler ve ona yabanci olan

333 Alvarez, Gece, s. 131.
34 Tanpinar, Mahur Beste, s. 13.
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seyler.” Odas1 ve evinin diger taraflari. Karist i¢in soyledigi uyku ve biiyiikk uyku
arasindaki durum, 6lim ve hastaliktir. Behget Beye gore 6liim ve hastalik baska

seylerdir. Saatler, iyi yiirekli hastalar, kitaplar ise kadinlardir.**

Evinde bir siirii eski esyanin bulunmasina ragmen Behget Bey kendisini bir
koleksiyoncu®*® olarak gdérmez, ona gore kendisi bir sairdir. Etrafindaki biitiin bu eski
esyalar onu oldugu yerden alip baska yerlere gotiirsiinler kafidir, nitekim bu ise de
yararlar. Bulundugu zamandan onlara bakan Behget Bey, kendi zamanina istedigi gibi
geri donebilmektedir. Bu esyalarin i¢inde 6zellikle aynalar, onun bulundugu bu iki
ayr1 yeri, simdiki zamanint ve ge¢mis zamanini gostermeye yararlar. “Aynalar,
istedikleri zaman, dort bir yana saliverdikleri bu sessizlikle taksim kabul etmis bir

37 Fakat romanin tamamia bakildiginda Behget Bey igin

zamanin timsali idiler.
geemis hep uyku ile uyaniklik arasindadir. Mahur Beste gibi mahmur bir haldedir.

Gecmisi bu sekilde gérmek onu rahatlatir.

Emirgan’da Aksam Saati’'nde hem Sabri hem de bu hikayenin diger
kahraman1 gen¢ kadin da riiya ile ger¢ek arasindadir. Geng¢ kadin bunu
orneklendirmek i¢in masali kullanir: “ Hakikatini isterseniz, padisahin yalniz bir oglu
vardir. Fakat yollar ayrildig1 i¢in hepsine ayr1 ayri, hatta nasil diyeyim, biraz da aym
zamanda gider. Ciinkii bu yollar birbirine ¢ok yakindir; onun i¢in gidenin gelmedigi
yoldan, gidenin bedbaht oldugu yola ve saadet yoluna ¢ok kolay gecilir. Bence hayat,
ama alay etmiyorum, bir satrang tahtas1 gibi bizden evvel ve o kadar hesapli kurulmusg

» 338 Kisi de aslinda sadece bir kisidir, fakat zerreleri, bedbahtlig1, saadeti

bir sey ki.
gibi, onun bu biitiinliigiinii saglayan zerrelerden biridir. Nitekim daha sonra, “‘Herkes
kendi kaderi i¢inden, dar bir pencereden basini ¢ikarir gibi birbiriyle konusuyor...’
339 der. Burada geng kadinin daha énce yaptig1 masal benzetmesine de bir gonderme
vardir. Aslinda ii¢ yolu da yliriiyen ayn1 kahramandir. Bu, kaderi i¢inden kisinin
kendi kendisiyle konusmasi gibidir. Ancak bu son sozde, kaderin mekanlastirilmasi,
Tanpinar’in diliyle soylersek kiilgelestirilmesi s6z konusudur. “ Riiyasi omriimiiziin

s 340

clinkil esyaya siner. Tiim bunlarin ardindan Sabri, “ iki yolun arasinda kaldigin1”

3 Tanpmar, a.g.e,s. 17.

336 Tanpinar’in eserlerinde koleksiyonculara siklikla rastlanir. Evin Sahibi ve Yaz Yagmuru
hikayelerindeki dedeler, Huzur’da Tevfik Bey, Sahnenin Disindakiler’de Nasir Pasa, Aydaki
Kadin’da Hulki Bey, hepsi birer koleksiyoncudurlar.

37 Tanpinar, a.g.e, s. 24.

3% Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 307.

39 Tanpinar, a.g.e, s. 309.

0 Tanpinar, Biitiin Siirleri, s. 38.
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diistintir. Bu “on giinliik dostluk™ ona iki kadini birden sevebilecegini gostermistir.
Hikayenin basinda da Sabri’nin benzer bir diisiincesi vardir: “ Sonbahar yaklasiyor,
diye diisiindii. Fakat daha bagka bir sey sdylemek istiyordu; kendi kendine,
diisiindiigiim bu degildi. Aksam oluyor, diyecektim. Demek insan iki seyi birden
diisiinebiliyor. Kim bilir, belki de {i¢ dort seyi bir defada diistinebiliyoruz. Onun igin
zaman zaman muammali oluyoruz. Onun icin anlasamiyoruz, dedi.” **' Bu, Sabri’nin
gen¢ kadma kendisini anlatisinda da vardir. Birden ¢ok seyle kendini anlatmaktir
yaptig1. Oysa gen¢ kadinla anlasirlar, ¢iinkii o da ayni durumdadir. Bu nedenle
Sabri’ye masaldaki kahramanin ii¢ yola da gittigini anlatir. Anlattiklari, Sabri’ye ¢ok
tanidik gelir. Bu nedenle evin igindeki esikten girerken deg§ismeleri gerektigini
anlarlar ve Tanpinar’in eserlerinde sik sik ortaya ¢ikan uyanikken riiya gérme hali bir
saklambag¢ oyununa doniisiir: “ Geng kadin ilk gilinlerindeki nese i¢indeydi. Ve yalniz
bu nese Sabri’yi korkutuyordu. Iste tam bu sirada, denizin karardig1 anda geng kadin

bu oyunu buldu: ¢ Gézlerinizi kapatin ve bir, iki, iic... diye saym.” ” **

Bu saklambag
oyunu da bir nevi uyanikken riiya gormek gibidir. Tipki riiya gibi Sabri, gozlerini

actifinda gercek diinya ile, geng kadinin yokluguyla karsilasir.

Bu hikayedeki temel oyun, daha dnce bellek boliimiinde bahsettigimiz gibi
hafiza ile kurulur. Burada hafiza ayna olarak kullanilmistir. Sabri’nin kafasindaki
biitiin diisiinceler, gordiigii her sey, yasadiklar1 bir aynanin goriintiisiinden c¢arpip
geriye doner, bu sirada da zerrelesir. Hafizanin bir oyun araci olarak kullanilmasi,
kurgudaki asil biiyiik oyunu, uyanik halde riiya gérmeyi gerceklestirmistir. Hikayenin
sonunda kadiin oynadigi saklanma oyunu da hafizayla baglantilidir. Sabri, gozlerini
actiginda gen¢ kadmi goéremez. Fakat onu madde halinde gormeye zaten ihtiyaci
yoktur. O, onun diislincelerinin ve Hattd belirli anlamlarda kendisinin carpip geriye
donmiis seklidir. Zaten bu nedenle Tanpinar estetiinin temeli uyanik hélde riiya

gormektir.

Hikayenin kurgusundaki asil oyun uyanik halde riiya gormek, bunun
saglayict unsurlari ise hafiza ve hafizanin ayna olarak kullanilmasidir. Hikayedeki bir
diger oyun da gen¢ kadinin Sabri ile oynadigi oyunlardir. Sabri’ye siirekli yalan
sOylemesi, neyin yalan neyin ger¢cek oldugunun tam olarak bilinememesi, hatta

ozellikle yalan soyleyerek insanlarin zihinlerinde yer edinmek istemesi de hafiza ile

3! Tanpiar, Biitiin Oykiileri, s. 279.
2 Tanpinar, a.g.e,s. 310.
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baglantilidir: Unutulmamak i¢in bir direng. Higbir Tanpiar kahramani unutulmak

istemez. Bu nedenle hafiza oyunlarina basvurmaktan da kaginmazlar.

Taklit, yap-boz, hatirlama gibi i¢inde bir siirii oyunu barindiran Yaz Gecesi
hikayesinin kurgusunun geneline bakildiginda Tanpinar’in, hepsini kapsar bir sekilde
bliylik bir oyun kurdugunu goriiriz. Bu, yine Tanpinar estetiginin temeli olan
uyanikken riiya gormektir. Var olanlarin “dilde bir riiya halini” kurdugu hikayede bu,
belirsizlikler ve kahramanlarinin sirlariyla yapilmistir. Boylece okur sadece bir seyirci
konumuna sokulmamig ayn1 zamanda hikayenin gerilimiyle siirekli uyanik bir halde
birakilmigtir. Kurgunun “dilde riiya halini kurdugu” bu hikdyede kahramanin bir
kuyuya dalip gittigi burada, okur siirekli uyanik olmalidir ki hikdyenin sirlarini

¢Ozmeyi basarabilsin.

Aslinda Tanpinar’in ironik kahramanlarindan Acibadem’deki Kosk
hikayesinin dayist Sani Bey i¢in de bir uyanikken riiya gérme s6z konusudur. Onun
hayal giiciiniin ortaya koyduklar1 belirli anlamlarda bunun ispatidir. Sadece kendi
kesif ve icatlartyla ugrasan bu adam, bunun haricinde dis diinyayla baglanti i¢inde
degil gibidir. Siirekli kafasindakileri gergeklestirmekle ugragmaktadir. O nedenle day1

aslinda uyanikken riiya goriiyordur.

Riiyalardan yola ¢ikarak bir metin yazma diisiincesinden siirrealizm
dolayisiyla yukarida s6z etmistik. Bunun ilk ortaya ¢iktig1 metin Abdullah Efendinin
Riiyalari, digeri ise Riiyalar hikayesidir. Bu hikayenin kahramani Cemil, bir kitap
yazmaktadir: Bir agk hikayesi. Bu nedenle riiyalarim1 gozlem altina almistir. Birbiri
arkasindan gordiigi riiyalar, onu tek bir rilyaya dogru gotiirmektedir. Toprak bir yol,
burada tanimadig1 bir gen¢ kiz, arkasindan tanimadigi bir ev ve sonunda denize
gittiginde beyaz kiyafetler icinde uyanikken gordiigii bir geng kiz. Cemil bu geng kizi
uyanikken goriir. Dolayisiyla burada agik bir uyanikken riiya gérme halinden ¢ok bir
hayaletle karsi karsiya olmaktan da séz edilebilir. Bu da daha ¢ok Edgar Allan
Poe’dan gelmektedir.

Hikaye her ne kadar belirsizlikler icerse de Cemil’in gordiigii riiyalar

343

hikayeyi bu belirsizlikten kurtarir. Burada Tanpinar’in diger eserlerindeki riiya

kullanimindan farkli bir duruma rastlanir. Kahraman sadece riiya ile bagka bir zamana

3% Tamer Kiitiikgii, “Ahmet Hamdi Tanpimnar ve Riiyalar”, Varhk, Haziran 2001, (s. 10-14).

Tamer Kiitiik¢ii bu makalesinde intihar eden geng kiz ile Cemil arasinda bir iligki oldugunu ve
Cemil’in gordiigii rityalarin bunun habercisi oldugunu soyler.
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gitmekten degil baska birinin zamanina girmekten bahseder. “Sadece uyur uyumaz
kendi zamanindan ¢iktigini, baska birisinin diinyasina girdigini biliyordu.” *** Burada
dilde riiya halinin kurulmasi, bir baska paralelligi de beraberinde getirmistir.
Hikayenin kahramani Cemil, bir eser yazmaktadir ve riiyalarii gérmeye basladig:
andan itibaren bunlar1 kaydetmeye baslar. Riiyalarin1 hemen kagida gecirmek burada
onem kazanmistir. BOylece bir yazar, bagka bir eserin i¢inde dilde riiya halini

kurmaya calistyor héle gelmistir.

Yaz Yagmuru’'nda gen¢ kadin, Sabri ile konusurken hikayesini birdenbire
keser. Sabri onu vapura gotiiriir, sonra da karis1 ve ¢ocuklarinin yanina gitme plan
yapar. Tanpmar’in hikayeleri genelde bu sekilde biter. Bir riiyadan uyanir gibi
kahraman kendisini birdenbire bir bagka diinyanin i¢inde bir baska sey diisiiniirken

bulur, sanki hepsi yasadiklar1 ana, o zaman geri doniiyor gibidirler.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde, Enstitii kurulduktan ve Hayri Irdal eski
sefil gilinlerini unutup yeni bir diinyaya adim attiktan sonra bir riiya goriir. Rilyasinda
once bir ayna vardir. Bu aynada gordiigii kendi sureti ise onun igin bir yabancidir.
Daha sonra halasi onu kosarak bir atlikarincaya gotiiriir. Bu atlikarincada neredeyse
tanidig1 herkes onunla birlikte donmektedir. Sonra kendisini bu ¢emberden firlamis
ve Seyit Latfullah’in kaplumbagasinin iistinde bulmustur. ** Bu riiya, aslinda biitiin
bir roman1 6zetliyor gibidir, Halit Ayarci ile tanistiktan sonra kendisine yabancilasan
Hayri Irdal ve kendisiyle birlikte degisen etrafindaki insanlar, tiim bu insanlarm bir
atlikaricadaymis gibi eglenmeleri. En sonunda Seyit Latfullah’in kaplumbagasinin
iistline diismesi de anlamli. Ciinkii bu kaplumbagaya mahalleli Emanet ismini
vermistir. Tiim bu yasananlarin kurgu boyutu da ashinda Irdal’a Latfullah’tan bir
emanettir. Her sey bir riiya gibidir ve bunun bir riiya gibi oldugu da bizzat roman
kahramaninin anilarindaki riiyasinda goriiliir. Bu da dilde riiya hali kurma durumunun

ikizlesmesini gerceklestirmistir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’niin gereksizligi bir telefonla anlasildiktan
sonra, Ayarct ve Irdal’in etrafindakiler “Insanla bu kadar da oynanmaz ki!”
diyeceklerdir. Cikarlar1 s6z konusu oldugunda artik hepsi kendisi olmustur.

Dolayistyla romanda bastan beri herkesin, Ayarci ve irdal harig, bir oyun oynadigin

3 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 230.
3 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 280-281.
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bizzat kurmaca i¢indeki kahramanlarin kendileri kabul etmislerdir: Her sey bir

oyundan ibarettir.

Dilde riiya halini kurmak. Tanpinar bu riiya halini yukaridaki 6rneklerde bir
oyun seklinde yaratmistir. Bu oyun, riiyanin bellek ve gerceklik iligkisi tizerinden
yapilmistir. Bellek ve gercgeklik, tecrilbbe ve diislince i¢ ige verilerek bir oyun

kurulmustur.
4. 3. Taklit

Taklit, bir kisinin diger bir kisinin yaptiklarini aynen yapmaya c¢aligmasidir.
Burada kisi karsisindaki kisinin gercekligini kendisine, kendi ger¢ekligine yansitmaya

caligarak bir tekrar durumu yaratmaya calisir.

Taklit, Tanpmar’in eserlerinde ¢ok karsilasilan bir unsurdur. Yukaridaki
tanimda verdigimiz gibi onun eserlerinde taklit, daha ¢ok ger¢ekligin bir yansimasi
olarak ortaya ¢ikar. Bu, kimi zaman gercekligin bir izdlisim olarak yer aldigi
rilyalarda bile kendini gosterir. Ornegin Gecmis Zaman Elbiseleri hikayesindeki
geng kiz soyle der: “ (...)kendimi babamin uydurdugu bir masalin kiz1 gibi gérmeye
basladim, ve i¢ime sonuna kadar, bdyle tek basima, bir baskasinin gordiigii bir riiya
olarak kalmanin korkusu ¢Skmeye basladi.” ***Aslinda bu gen¢ kiz, babasmmn

kendisinden istedigi sekilde davranmakta, babasinin riiyasini taklit etmektedir.

Tanpinar’in eserlerinde taklidin bir baska goriiniimii de degisim ve doniistim
olarak kendini gosterir, Bu da dogaldir. Sonugta taklit eden kisi, karsisindakinin
gercekligine ulasmak, dahast ona donlismek istemektedir. Bu da kendisini
metamorfoz fenomeninde ortaya cikarir. Gecmis Zaman Elbiseleri’nde, Abdullah
Efendinin Riiyalari’nda ve Evin Sahibi hikayelerinde bir metamorfoz s6z
konusudur. Ge¢mis Zaman Elbiseleri’nde iivey babasi tarafindan Ge¢mis Zaman
Elbiseleri giydirilerek o sekilde yasamaya alistirllmis geng kiz, Abdullah Efendinin
Riiyalari’nda Abdullah Efendinin kentin meydaninda gordiigii biri digerine, sonra bir
karmasaya doniisen insan toplulugu, Evin Sahibi’nde giderek gen¢ annesinin talihini
yasamaya baglayarak ona doniisen anlatici, bu anlaticinin geng¢ annesinin rilyasinda
aslinda geng ve yakisikli esmer bir delikanli oldugunu gordiigii kara yilan. Hepsi birer
metamorfoz gegirmislerdir. Bu degisim hikayelerdeki cogullugu da saglamus,

Doniigtimler sayesinde birden ¢ok kisi ve kisilik ortaya ¢ikmistir. Ge¢mis Zaman

346 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 73.
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Elbiseleri’nde yasadiklarinin riiya m1 yoksa gercek mi oldugunu anlayamayan bir
anlatici, Abdullah Efendinin Riiyalari’nda Abdullah ve Abdullah Efendi, Evin
Sahibi’nde Musul’daki ¢ocukluk ve sonraki hayatinda bunun izdiisimleri olan ikiye
boliinmiis baska bir anlatici. Hepsi de yasadiklar tecriibelerle ¢ogul bir kimlik
kazanmiglardir. Bu nedenle talih onlar i¢in degistiremeyecekleri bir unsurdur.
Hayatlarindaki tesadiifler, bir baska deyisle kendilerinden ortaya c¢ikmis birgok
kendileri, onlar1 yasayacaklar talihe yavas yavas alistirmistir. Aslinda bu hikayelerde
yasanacak olan talih, yazar tarafindan anlatim zamanmin uzatilmasiyla okura da
yavag yavas hissettirilir. Bu nedenle kahramanlarin talihlerine ulasincaya kadar
baslarindan gegenler, duygulari, diistinceleri, bulunduklart mekanlar uzun uzun tasvir
edilir. Yazar, bu uzun anlatim zamanlariyla firtinay1 hazirhyor gibidir.**’ Ge¢mis
Zaman Elbiseleri’nde anlaticinin araba carptiktan sonra getirildigi evde uzun uzun
bu evden ve onun kendisinde uyandirdigi izlenimlerden bahsedilmesi, Abdullah
Efendinin neredeyse attig1 her adimdaki ayrintilarin uzun ciimlelerle siislenmesi, Evin
Sahibi’nde anlaticinin Hiiseyin Bey ile tanisip ondan dinledigi musikinin kendisinde
uyandirdig1 duygu ve diislincelere uzun uzun yer verilmesi hep bu yiizdendir. Yavas
yavas bir sey yaklagsmaktadir. Tim bu uzatilmig anlatim zamanlar1 ayni zamanda
gerceklesecek olan seye bir kabus havasinin hakim olmasini da saglamistir. Tipkt
senfonilerde 6nce yavas yavas gidip daha sonra birden yiikseliveren ¢igliga benzer
sesler gibi, dahasi bunlarin kahramanlar da farkindadir. Ge¢mis Zaman
Elbiseleri’ndeki anlatict o gece bir sey olacagini, normalin disinda bir sey
yasayacagini bilmektedir. Abdullah Efendinin Riiyalari’nda anlatic1 bastan beri bir
alt kat ve tist kat kiracisindan bahseder, Evin Sahibi’ndeki anlatici ise daha hikayenin

en basinda hastaliginin asla yanindan ayrilmadigindan s6z eder.

Evin Sahibi, kotii talihle sonuglanir. Anlatici, karist Zeynep’i boynunda
yilan var zannederek bogmaya kalkisir. Burada gerceklik ilkesinin ortadan kalktig
goriilmektedir. Fakat bunun ortadan kalkmasinda anlatic1 ile Zeynep’in arasindaki
iliskinin de onemli bir yeri vardir. Burada bir mit ve ondan adini alan, Oidipus
kompleksi varligini hissettirir. Anlatici, onu annesine benzetmektedir, oysa Zeynep,
karisidir. Vehimlerinin nedeni de budur. Cocuklugunda annesinden uzak kalmis

olmasi onu anneye hasret birakmistir. Zeynep ile evlenmesinden bir siire sonra,

7 Burada Aristoteles’in trajik eylem hakkinda sdylediklerini hatirlamak yerinde olacaktr.
“Aristoteles, trajik eylemde, felaket ile son katarsisten 6nce uzun talihsizliklerin gelmesi
gerektigini zaten 6ngormiistii.”, Eco, Anlati Ormanlarinda Alt1 Gezinti, s. 76.
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stirekli olarak onu kaybedecegini diisiinmesi de bundandir. Her aksam eve geldiginde
Zeynep’in hala evde olmasi onu sevindirir, dahasi sasirtir. Bu, Zeynep’in yavas yavas
annenin yerini aldiginin bir gostergesidir. Sonunda ise gergeklik duygusu yitirilmistir.
Bunda haz ilkesinin ortaya ¢ikmasi etkili olmustur. “Haz ilkesi zor ‘egitilebilir’ olan
cinsel diirtiilerin igleyis yontemi olarak kalmay1 uzun siire siirdiiriir ve gerek cinsel
diirtiilerden gerekse benin i¢inden baglayarak, biitiin organizmanin zararina yol agarak

gergeklik ilkesini alt etmeyi siklikla basarir.” ***

Tanpinar, ¢ocukken kendisi de
benzer bir deneyim yasamistir. Bu tecriibeyi gerceklestiren tanidigi delilerden biridir:
“Bir tanesi her giin evden yiyecek tagidigim ve esya filan gotiirdiiglim Sinop’un
meshur Deli Omer’i, bir aksam iistii beni Tophane’de - bilmem Sinop’ta boyle bir

semt var mu simdi- biitiin ¢ars1 halkinin gézii 6niinde bogmaya kalktr.” **

Tanpinar,
“Kerkiik Hatiralari’nda bu hikdyede gecen Giilbuy’dan ve hikayesini olusturan
etkilerden bahseder. Kerkiik’te tanidigi bu yar isterik kadin, nisanlanmis fakat
nisanlandiginin gecesinde bir yilan riiyasina girerek onu evlenmekten menetmistir.
Daha sonra onu riiyalarinda giizel bir delikanli olarak gormiis, sonra bu yilani
yastiginin altinda bulmaya baslamislar. En sonunda sevdigi delikanliy1, kardeslerini
ve babasini kaybetmis. Tanpinar, 1937°de Istanbul’da, Bogazici’nde, yagmurdan
Yilanli Yal'nin sagagma sigindiginda bir yilanin Oniinden kivrilip gecmesiyle

Kerkiik’te yasadiklar1 gozlerinin 6niinde canlanmaya baslar. **° Tiim bunlar, yazarin

muhayyilesinde Evin Sahibi hikayesini meydana getirir.

Evin Sahibi hikayesindeki anlaticinin talihinde siradan bir hayatin 6liimii
yoktur. O, annesinin 6liimiine benzer bir 6liimle hayata veda edecektir. Bundan ¢ok
emindir, bu konuya dair en ufak bir siiphe bile duymaz. Ne de olsa Tanpinar kendisi
de “Antalyali Geng Kiz”a Mektup’ta “Tali’imiz i¢imizde ¢ok gizli bir yerdedir.”
diyecektir. Ger¢i bu hikdyede bu gizlilik bir sir olmaktan ¢ikmistir. Ancak hikaye
boyunca anlaticinin yasadiklar1 bu igteki gizli yeri bulmaya yoneliktir. Onu tim
hayat1 boyunca bir hastalik olarak yaninda tagimis fakat bu, kendisine annesi gibi bir
Olim getirmemistir. Aslinda o, tim hayati boyunca farkinda olmadan annesinin

hayatini taklit etmistir.

38 Freud, Haz ilkesinin Otesinde, s. 23.

349 Tanpinar, “ Paris’teki Sefaret Binamiza, Nerval’e ve Prenses de Lamballe’e Dair”,
Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 490.

%0 Tanpinar, “Kerkiik Hatiralar”, Yasadigim Gibi, s. 346.
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Bu farkinda olmadan yapilan taklit, Emirgan’da Aksam Saati hikayesinde
farkl1 bir boyuta tagiacaktir. Burada Sabri, ayn1 anda birden ¢ok seyi diisiindiigii bir
anda bir 6nceki giin evden c¢ikarken tipki babasi gibi hareket ettigini fark etmistir.
Taklide hi¢ niyeti olmadigini sdylemesine ragmen o giin babasi gibidir; bir de
yanindaki masada oturan evli kadin gibi. “Kuyunun dibindeyim diye bir daha
diisiindii. Buraya birdenbire diistiim, bes dakika evvel Muazzez Hanim’la bilmedigim
erkegin arasinda idim. Sonra bu ana kiz etrafimu aldilar, simdi yapayalniz kendi
icimdeyim. Fakat bir saat evvelki gibi degilim... evli kadinim, dedi.” *' Bu taklit
meselesi ile Sabri’nin burada evli bir kadin oldugu diisiincesi, en azindan zihninde,
hikayenin sonunda evin bahgesinde karsilastigi kadimi taklit etmesiyle bir baska
boyuta tasmacaktir. Yine farkinda olmadan onun hareketlerini yaptigin1 fark
edecektir. Aslinda tiim bunlarda bir ayna s6z konusudur. Sabri, yanindaki masada
oturan kadimnlarin diisiincelerini zihninde bir ayna gibi yansitir. Babanin ogul
iizerindeki etkisi belirli anlamlarda bir ayna gibidir. Bu aynalik zihnimizde oldugu
kadar bedenimizde de vardir. Tanpinar, bu miiphemligi saglamak i¢in de eserlerinde
aynay1 kullanmayi tercih etmis olabilir. Nurdan Giirbilek, bu konuya Bachelard’dan
yola ¢ikarak bir cevap arar. “ Hem Su ve Riiyalar’da hem de Mekanin
Poetika’sinda suyun bir ‘gdz’ oldugunu da sdyler Bachelard. Isig1 emip ondan bir
diinya yaratan goliin kendisi biiyiik ve sakin bir gozdiir; manzaranin gozii. Bu goziin
ayn1 zamanda kokensel ayna oldugunu da sdyler Bachelard. Sudaki manzara, evrenin
kendini algiladigr ilk goriintiidiir. Bir baska deyisle evrenin kendini seyrettigi kadim
aynadir su; diinya kendini golde gdrmek istemis gibidir. Oyleyse durulugu ve
besleyiciligiyle oldugu kadar, aynm1 anda hem goéren (g6z) hem de yansitan (ayna)

. o . 352
unsur olmastyla da sairde kozmik bir narsizm yaratmis olmalidir su.”

Konuya biling yoniinden bakildiginda da benzer bir durum ortaya
cikmaktadir. Sabri’nin diinyaya bakan tarafi yani gozleri géren unsur, bilinci ise bunu
yansitan bir ayna gorevindedir. Fakat goziin gordiikleri bilingte gegmis deneyimlerle,
rliiyalarla, hayallerle ve tabil ki simdi ile birlesmektedir. Bdylece goz ve biling
birlesmektedir. Bu durumda &teki’yi goren gdz bilingte bir yansitma goreviyle bir
nevi aynayla biitiinlesmektedir. Oteki’nin aynasi olarak yer alan ben’de g6z olmaktan

cikip bir ayna olmaktadir. Oteki’ne bakan ben, goziin gordiigii kendi olmaktan

3! Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 282.
32 Giirbilek, “ Kurumus Pimar, Koér Ayna, Kayip Sark, Tanpmar’da Ophelia, Su ve Riiyalar”
Kor Ayna Kayip Sark, s. 106.
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cikarak kendi 1ile birlesmis Oteki’ye bakan taraf haline gelmistir. Ben’in
deneyimleriyle gozden bilince yansiyan Oteki, burada ben’in deneyimleriyle
birleserek ben’de 6tekinin de yer aldig: bir biitlinliige donlismekte, goz tekrar disariya
baktiginda bu Otekiyle birlesmis olarak disariya baktiginda kendisini  bu

biitiinlesmeyle disariya vermektedir.

Taklit konusunda iizerinde durulmasi gereken bir baska nokta da Sabri’nin
karis1 ve bahcede tanistigi kadina bakis agisindadir. Sabri, onlart kendi bakis
acisindan, kendi tarafindan bakarak bir nevi aynaya ya da kendiyle aynilia
doniistiirmiistiir. Seher, onun agkinin yiiceltilmis bir semboliidiir. Belirli anlamlarda
bahc¢ede tanistig1 geng kadin da dyle olur. Bu bakis acgisinda Tanpinar, Proust’tan izler
tasiyor gibidir. Ge¢mis Zamanin Peginde, Proust, Albertine ve Gilbert’e anlaticinin
duydugu aski soyle anlatir: “Sevdigimiz zaman, ask o kadar biiyiiktiir ki bir biitiin
olarak i¢imize sigmaz; sevdigimiz insana dogru yayilir, onda kendisini durduran,
baslangi¢ noktasina geri donmeye zorlayan bir yiizey bulur; iste karsimizdakinin
hisleri dedigimiz sey, kendi sevgimizin ¢arpip geri doniisiidiir; bizi gidisten daha fazla
etkilemesinin, biiylilemesinin sebebiyse, kendimizden ciktigini

farketmeyisimizdir.”**

Bu nedenle Sabri, Seher’i kiskanir, hattd ¢ocuklarindan bile.
Cocuklarim1 ondan bir parca diye sever, yine bu nedenle ona benzeyen bir kiz
cocuklar1 olsun ister. Bu ask diisiincesi Sabri’nin kafasindaki zaman diisiincesiyle
paraleldir. Gordiigii insanlarin goriintiisii de zamanin i¢inde ona ¢arpip geri
dondiikleri icin kafasinda onunla biitiinlesir. Bu nedenle o diisiincelerinin igine
gomiildiigiinde “ Suyun basinda, berrak ve serinletici billura tam egilmis iken
arkasindan onu yakalayip ¢eken, dudaklarinin hizasindaki zevk kadehini bir saniyede
ayaklarinin ucunda bir sir¢a kirintis1 haline getiren bir ruh hali, onun i¢in yeni™*>*
olmayacaktir. Sonugta bu Sabri’nin narsisizmidir. Zaman ve ask da onun bu 6zelligini
giiclendirmektedir. Bu tablo sadece Narkissos’a degil ayni1 zamanda Ophelia’ya da bir
gondermedir. O da suyun basindadir ve sulara batip gitmistir. Sabri daldig1 diinyadan
uyanip gercek diinyaya battiginda Narkissos’un yerini Ophelia alir. Bu nedenle
diistincelerinde rahatlikla evli bir kadinin yerini alabilmektedir. Karis1 da, bahgede

gordiigii gen¢ kadin da ona carparak geri donerler, hepsi onun bir parcast olurlar.

Boylece hafiza ve zaman birlesir.

?53 Marcel Proust, Cicek A¢mis Geng¢ Kizlarin Golgesinde (Cev. Roza Hakmen), (5. baski),
Istanbul, Yap1 ve Kredi Yay., 180.
% Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 292.
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Sabri’nin, bah¢ede buldugu gen¢ kadini taklit etmesi boyle bir diisiince ve
tavir icinde dogaldir. Kadin, onun diisiincelerinin aynasi gibi davranmaktadir. Zaten
geng kadinin gozleri de ayna gibidir. ““ Sabri geng¢ kadinin giines vurmus bir ayna gibi

parilt: ile dolu gozlerine bakacaktir” *>°

Ayna, bir gosteren nesne olmanin disinda, ona eslik eden su da onu
kuvvetlendirici bir unsurdur. Sabri, sik sik diisiincelerinde kendini bir kuyunun
dibinde ya da suyun basinda bulur. Ayna, kuyu ve su sayesinde Sabri, diisiincelerinde
ve gordiiklerinde kendisinden ¢ikip geri donen bu diisiinceler ve goriintiilerin diginda
bir baskasmin yerine, ancak yine kendinden carparak geri donmesi seklinde,
gecebilmektedir. Boylece taklit, bir baska boyuta tasinmaktadir. Hikaye boyunca
Sabri, farkinda olmadan babasini, yanindaki masada oturan kadini, hattd annesini ve
bahgede gordiigii geng kadini taklit eder. Taklit, riiya, ayna, su, hafiza ve en sonunda
uyanik halde riiya gormek. Bunlarin hepsi kendi arasinda bir paralellik saglamaktadir.
Ozellikle taklit ile uyanik halde riiya gormek arasinda ve Tanpiar’in hafizay: hep bir
kuyuya benzetmesinde bu ortaya ¢ikar. Bu, ilk iletisime kadar gotiiriilebilecek bir
unsurdur. Hafizanin kuyuya benzetilmesi burada 6nem kazanir, ¢linkii kuyu, 6zellikle
de kor kuyu, sekil itibariyle anne rahmine benzer. Bu, bireyin hafizasina iligskin ilk
bilgilerin olustugu yerdir. Dolayisiyla hafiza bir kuyudur, zaman zaman kazilan,
kazilmas1 gereken. Ayna da hafizaya ait unsurlarla birlikte onu destekleyici bir unsur
olur. Kendimizi tanimamiz, anneden ayrilma ve onu kendi digimizda bir unsur olarak
gérme ile baslar. Imge déneminden simge donemine gecis. Bunu saglayan ise
hafizadir, yani bilingli hafiza ayna sayesinde saglanir. Tabil suyun sadece bir yansitici
olarak kabuliinde ayn1 seyler su i¢in de sdylenebilir. Insanlar i¢inde bir yer bulmamiz
ise taklit sayesinde olur. Etrafimizdakileri taklit ederek toplumsal bir varlik olmay1
ogreniriz. Eger bu gergeklesmezse ya “cocuksu” ya da “yari-deli” olarak kabul
ediliriz. Sabri de geng¢ kadin da ¢ocuksudur. Sabri, bunlar1 birkag¢ kere vurgular. Geng
kadinin mimiklerinde, tavirlarinda, konugsmalarinda oyun oynayan bir ¢ocuk edasinin
olmasi1 dogaldir. Sabri’nin ¢ocukken oynadigi Karagéz ve Hacivat’in hep zihninde
olmasi da dyle. Her ikisi de ¢ocuk kalmis insanlardir. Bu nedenle farkinda olmadan
birbirlerini taklit ederler ve Sabri, birden evli bir kadin haline doniisiir. Belki de
cocuk, ayna evresini atlatamadigindan cinsel kimligini heniiz kazanmamistir. Ne de

olsa ister erkek ister kiz olsun bebekler, kendilerini yukarida da sdyledigimiz gibi

% Tanpinar, a.g.e,s. 301.
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oncelikle anne ile bir biitiin zannetmektedirler. Kendilerini gordiiklerinde bunun

boyle olmadigini anlarlar.**

Bu hikayedeki temel oyun yukarida da belirttigimiz gibi hafiza ve taklit ile
kurulmustur. Yukarida sozii edilen ayna, su, taklit, kuyu... Bunlar bu temel oyunun
birer alt dali olarak ortaya ¢ikmistir. Hafizaya eslik eden zaman da onunla birlikte
kurguda paralel bir oyun ortaya konmasini saglamistir. Riiya ve aynanin kullaniminda
ise bir zithk vardir. Ayna i¢inde taklidi barindirirken, riiya taklit edilemezligiyle
ortaya ¢ikar. Riiyalarin, ger¢ek hayatin izdiisiimii olmas1 vardir, aynasi olmasi degil.
Tiim bunlara ragmen hikayenin sonunda gen¢ kadin bir saklambag¢ oyunu ile ortadan
kaybolur, fakat bu oyun zaten hikayenin basindan itibaren vardir. Kadin, ne zaman
dogru ne zaman yalan oldugu bilinmeyen sozleriyle hep saklanmaktadir. Sabri onu

taklit etmeye basladiginda artik buna gerek kalmaz.

Tanpinar’in eserlerinde taklit bazen de saldirganlik ve intikamin bir sekli
olarak ortaya ¢ikar. Bu sekilde ortaya cikisinda ise taklit, taklit edilen kisiye
yoneltilmis bir saldirty1 da beraberinde getirmektedir. Bunun ilk 6rnegi Bir Tren
Yolculugu hikadyesindedir. Bu hikdyenin oyuncu kahramani Zeynep, sadece oyuncu
degildir, ayn1 zamanda oyunlar da yazmaktadir. Bu oyunlardan birinin adi da
Temizlik Reviisii’diir. Bu eser, onun {ivey annesiyle bas etmesinin bir baska yolunu
vermektedir. Uvey annesinin ona tahta sildirdigi giinleri tiyatroya tasiyarak bunu
sadece kendisinin degil seyredenin de paylasimina sokmustur. Bu, aslinda Zeynep’in
duygularini ve {iziintiilerini insanlarla paylasma sekli gibidir. O, oyununu acilarini bu
sefer tersine ¢evirmek i¢in oynar ya da kendi yasadiklarinin zaten bir oyun oldugunu
diistinmek onu rahatlatir. Zeynep, hayatin ac1 bir oyun oldugunun anlatimidir, hatta
bu oyunu daha da ileri goétiirmek istemis, agabeyi ve arkadaslartyla Hollywood’a
kagmaya kalkmistir. Polis onlar1 geri getirdiginde hayati ¢ekilmez bir hal almus,
kocas1 onu dovmiis, hakaret etmis ve silah ¢ekmistir. O, bu dayagin hatirasi olarak

Temizlik Reviisli’niin sonuna bir dayak sahnesi eklemistir.

Bu hikayede anlaticinin trende karsilastigi trup oyunculari sahnenin disinda
da oyunlarina devam ederler. Trubun diger oyuncu kadinlar1 kompartimanda bulunan
tiiccarla ve geng jandarma ile oyunlarinit devam ettirmektedirler. Burada sahne ger¢ek

hayatta taklit edilen bir yer durumundadir. Oyun dis diinyadaki gerceklikte de

3% By konuda ayrintili bilgi i¢in bakiniz, Saffet Murat Tura, Freud’dan Lacan’a Psikanaliz,
Ayrint1 Yay., Istanbul, 1996.
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oynanmaya devam etmekte, dahasi buradaki oyuncular sahnedeki, oyundaki hallerini
gercek diinyada taklit etmektedirler. Kurmacanin, gercek hayatin iizerinde bu derece
etkili olmasi, acaba bu insanlarin hepsinin aslinda mutsuz olmasi1 midir? Taklit sadece
insanlart mutlu kilmak i¢in mi yapilmaktadir? En azindan Zeynep’in disindaki
insanlar i¢in durum boyledir. Fakat Zeynep, zaten hi¢bir zaman mutlu olmamistir ve
onun i¢in insanlari taklit etmek dogrudan bir saldirganlik ile baglantilidir. Dolayisiyla
Zeynep disindakilerin taklitlerinde oyun, kendi iclerine donmeyi i¢inde barindirirken

Zeynep s6z konusu oldugunda bir saldirganligi beraberinde getirmektedir.

Bir Tren Yolculugu hikayesinde, trup oyuncularinin sahnedeki oyunu dig
diinyaya tasimalar1 ve bu sekilde aslinda oyunu gergek hayatta taklit etmelerinin bir
baska sekli Mahur Beste’de yazar ve kahraman arasinda ortaya ¢ikar. Burada,
Behcet Beye Mahur Beste hakkinda yazilan mektupta soyle denmektedir.
“Hayatinizda simdiye kadar tesadiif diye bakip gectiginiz nice nice seyler iizerinde
durdunuz; onlardan kendi payinizi, etrafinizdakilerin paymi, yaratiligtan gelme
hususiyetlerin paymni1 aradmiz. Talih dediginiz sey goziiniizde bir muayyeniyet

357
kazandi.”

Bu, ¢ok eski bir tartismayi giincelligi bugiin de devam eden bir
tartismay1 isaret etmektedir. Sanat m1 hayat1 yapar, hayat mi1 sanati yapar tartigmasi.
Tanpinar buradaki yerini su ciimlede alir: “ ‘Tabiat sanati taklit eder.” ben onun

dogruluguna  inanirim.”*®

Boylece gercgekligin  carpitilmasindan  gergekligin
bozulmasina geger. Tabiatin sanati taklit etmesi demek, sanati her seyin lstlinde
gormek demektir. Yazili bir nesne halini alan Behget Bey icin talih yerini icada
birakmustir. Icat edilenin kendisine, kendisi hakkinda yeni seyler oOgrettigini,
gosterdigini diisliniir. Tabiatin sanati1 taklit etmesi de talihe karsi icadin galip
gelmesidir. Icatlar, mekanizmalar1 ve makineleri ortaya cikarmistir. Modernizmde
talih, yerini bu mekanizmalara teslim etmistir. Bunun i¢in arkadan gelen climlede
ozellikle mekanizma kelimesinin kullanilmas1 dikkat cekicidir: “I¢inizde isleyen bir
yigin mekanizma ile karsilastiniz. Bunda biraz benim de payim oldu.”**’ Nesnelesen

insan, nesnelesmis bir makinenin sahip olduklarina benzer bir sekilde yapisini

degistirmistir.’®® Burada yazarin ozellikle “ben™ vurgulamasi da, bunu gdsteren

357 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behcet Beye Mektup”, Mahur Beste, s. 141.

338 «Ahmet Hamdi Tanpinar Yeni Eserini Anlatiyor”, Miicevherlerin Sirry, s. 234.

359 Tanpinar, Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup, Mahur Beste, s. 141.

360 « () Hem Mahur Beste hem de Saatleri Ayarlama Enstitiisii romanlarinda insan-makine
iligkisinin Tanpinar’t biiylilemis izleklerden oldugunu biliyoruz. Makineler, Tanpimar’da
bireysel otonominin karsitidirlar. Tanpinar karakterleri, bireyselliklerini bastirdiklar 6lgiide
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yazarin ayni zamanda kendisini de bu mekanizmanin i¢inde hissetmesi, buna ragmen
disaridan bakabilmeyi istemesidir. Clinkii bu mektubu alan yazar da Behget Bey gibi,
yazdiklarina disaridan bakmak zorunda kalmustir: “Oyle ya, hikdyenizi yazmamis

361 .
”2°7 Bu climle,

olsaydim hangi vesileyle kendinize bu kadar dikkat edecektiniz.
hayatin sanat1 taklit ettiginin bir gostergesidir, ancak nesnelesmis oldugu
unutulmamalidir. Bu ylizden insan da mekanizmay: taklit etmektedir. Behget Beyin
goriintlisli de yuvarlak bir viicuda sahip olmasi, bir ileri bir geri hareket etmesi de bir

saate benzer, Behget Bey aslinda farkinda olmadan saatleri taklit eder.

Kisi kendisini nasil goriir? Bu, Tanpinar’in temel sorunlarindan biridir. Bu
soru zaman zaman kisi kendisini nasil yapar seklinde de ortaya ¢ikmistir. Kisinin
kendisini gormesinde bir baskasi c¢ok etkilidir. Kisi bir ben olmayan sayesinde
kendisini goriir. Ben ve bir bagkasi. Benim gordiigiim ve bir baskasinin gordigi
aslinda beni biitiin olarak tamamlayan seydir.*** S6yle devam ediyor mektup: “Kapal
bir kutuya benzeyen bir hayatiniz vardi. O kutuyu ben sizin i¢in agtim. Belki yalniz
sizin i¢in... Ciinkii bagkalari, sizi tanimayanlar orada sadece uydurulmus bir seyler

»363 Bu, bir bagkasmnin yarattig1 bir ben imgesidir. Ustelik bu

goreceklerdir. Fakat siz...
imge bir icattir. Yazar, okura (kahramana) gercekligini yazili bir nesne olarak
gostermis, onu okuyan kahraman da bu nesnelesmeyi ancak kendisinin anlayacagini,
bagkalar1 i¢in ise sadece bir uydurmadan ibaret oldugunu sdylemistir. Oysa, bu bir
anlatidir, resmi belgelere dayanan bir tarih degildir. Eninde sonunda uydurulmus bir

seydir sanat eseri. Oysa Mahur Beste, yarim birakilir. O halde uydurma yarida

kaldigindan ciimle de yarida birakilir: “(...) fakat siz...”

Gergekligin doniisimii ya da degisimi gergekligin feda edilmesi midir?
“Onun i¢in beni romaniniza feda ettiniz’ climlesini kabul etmeyecegim. Hem nerden
ve kim benim roman yazdigimi size sdyledi? Ben sizin hayatinizi yaziyorum. Roman
ayr1 bir sey. Belki daha gii¢ bir is. Belki de giiclimiin iistiinde kalacak kadar giigtiir.

Benim yaptigim, sizden dinledigim gibi hikdyenizdir.””** Buraya kadar bir

makinelere yaklasir, hattda Mahur Beste’nin Behcet Beyi gibi onlarla 6zdeslesir. (...) Sadece 6z
olarak yasamanin karsisindadir 6l¢iilen zaman ve onun 6lgeri saat. Makine bu bakimdan daha
romanla ilintili bir seydir Tanpinar’in sanat anlayisinda; karakterlerini bu diinyaya bagladigi
Olctide makinelestirir.” Jale Parla, “Makine Bedenler, Esir Ruhlar: Tirk Romaninda Araba
Sevdas1”, s. 151-152.

361 Tanpinar, Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup, Mahur Beste, s. 141-142.

2 Bu konuyu Tanpmnar, “insanhigm Talihi” adli makalesinde islemistir, bakiniz “insanhigin
Talihi”, s. 35-36.

363 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup, Mahur Beste, s. 142.

%4 Tanpinar, a.g.e,s. 142.
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doniisiimiin varligini kabul eden yazar, burada bunu reddetmekte, sadece kendisine
sOylenenleri aktardigin1 ifade etmektedir. Bir paradoks daha. Kopya, taklit ve
gerceklik iligkisi. Sizi degistirmedim anlattiklarinizi yazdim diyen romancinin
yukarida soyledigi s6zlerin ne anlami var o zaman? Hatiralarini1 yazmasini engelledigi
roman kahramani, bir romanciya neden yalan sdylemesin? Bir kere daha kahramanini
suclar yazar. Biitlin bunlar, yazar ve kahramani arasindaki bu konusmalar akla
Faust’u getiriyor. Ozelikle de Mephisto ile Faust'un konusmasini. Her kétii seyin
ardinda Faust’un Mephisto’ya teslim olmasmi gérmeyi. Insanlik, Seytan’a teslim
olmustur. Yazar bir nevi Faust edasiyla konusur. Seytan ile hem pazarlik yapmis hem
de kendi doniisiimiinii, belirli anlamlarda biliyiimesini bu sekilde gerceklestirmis,
bunu gerceklestirmesinin yolunun buradan gectigini fark etmis bir Faust olarak
konugmaktadir. Biiyiiyorum, ciinkii biiyiimenin buradan gectigini biliyorum der
gibidir yazar. Benzer sekilde Kalp Kalesi’'ne ulagmaya ¢alisan Ask’in asil kalenin
kendisinde, kendisindeki arayis yoniinde ya da Attar’in Mantiku’t-Tayr’inda oldugu
gibi. Ariyorum, ancak engelleri asmaliyim. Bu engeller kotiiliiklerle ve siavlarla
doludur. Dolayisiyla s6z konusu ettigimiz Faust, Batili anlamda bir Faust degil,
Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde yazarinin ifadesiyle “sark Faust’unun modern

hayatimizda yeniden goriinmesi’nden bahsettigi Faust’tur.

“Nerden, nasil gelmistiniz? Aynadan mi, dolaptan m1 ¢ikmistiniz! Yoksa
oturdugu yerden gordiigiim, icindeki seyleri o kadar merak ettigim o agir ceviz

sandiktan mi1 bir anda firlamistiniz?">%

Behget Bey, o kadar zamaninin disindadir ki
onunla konusan yazar, bu adamin nereden geldigini kestiremez. Geldigi yer, ayna,
dolap ya da sandik olabilir ona gore. Her {icli de gizemli ve kapali nesnelerdir. Ayna,
arkasinda bir sirr1 tasir. Dolap ve sandik kapali olduklarindan i¢ini agmadiginiz siirece
orada ne oldugunu bilemediginiz seylerle baglantilidir. Dolap ve sandik bellek, ayna
ise burada onu goren gozdiir. GOz, her iki nesnenin de i¢inde ne oldugunu merak
eder. Burada ayna, yansitici islevini kaybetmistir. Nesneleri gérmekte ancak onlari
yansitmamaktadir. “Sizi taniyanlar, sizden her sey bekleyebilirler. Fakat biliyorum ki
kapidan girmistiniz. Bunu iyice gdrmiistim. Ev sahibimiz, misafirler, siz gelince
ayaga kalkmus, elinizi sikmus, bayramlasmistik.”® Yazar, yine Mahur Beste’de

yaptig1 oyunu oynuyor okura. Mahur Beste’yi ilk okuyanlar, Behcet Beyin 6nemli
bir sey yapacagini nafile yere beklerler. Bu kadar biiyiileyici sekilde anlatilan, hatta

35 Tanpmar, a.g.e, s. 143.
3% Tanpinar, a.g.e, s. 143.
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gercekliginden sliphe edilen Behget Bey de ¢ok onemli bir sey yapacakmis gibi

anlatilir.

Huzur’da bu taklit meselesinde yine ayna kelimesi 6ne ¢ikacaktir. Burada
bir digerini tamamlayan iki kahraman olarak Suad ve Miimtaz vardir. Onlar, “tersine
cevrilmis bir teoloji”nin kahramanidirlar. Insanligin talihi de zaten Tanpinar’a gore
boyledir. Insanlar ellerinde tuttuklar1 aynalarla aslinda birbirleri i¢in 6teki olurlar.
Tanpinar, Huzur ile aym tarihte yazdigi bir yazida sdyle der: “ Saadetin pesinde
kostugumuz i¢in mustarip oluruz. Ciinkii saadet bagkalarinin elindedir. Herkes elinde
kendisinin gormedigi fakat iginde yani basindakinin kendi ¢ehresini emsalsiz bir

masal gibi seyrettigi sihirli bir ayna tutar. Hilkatten beri en asil konugma budur:
- Aynani bana ver... Onda biraz da ben giizelleseyim...
- Aynani bana ver... Tanrilarin hicligini bir kere daha seyredeyim...

- Aynani bana ver... Ben atip kirayim...

- Olmayan sey nasil verilir...” **’

Zaten romanin en dikkate deger 6zelliklerinden biri ben ile baskas1 ve dis

diinya arasindaki iliskidir.**®

Suad ve Miimtaz arasindaki bu “teki” iligkisi dikkate deger niteliktedir.
René Girard, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat/ Edebi Yapida Ben ve Oteki
adli eserinde ben ve Oteki arasindaki dolayimlamadan bahseder.’® Girard
dolayimlayiciya en giizel 6rnegin mektup oldugunu sdyler. Suad, Nuran’a bir agk
mektubu yazar. Bunu Miimtaz’1 rahatsiz etmek i¢in yapar, yoksa hald Nuran’a asik

oldugundan degil. Burada Suad’in Nuran’a yazdigi mektubun amaci disiiniiliirse

367 Tanpinar, “Insanhgm Talihi”, s. 35-36.

368 Kaplan,” Bir Sairin Romani: Huzur”, s. 365.

3% Girard buna iiggen arzu adini verir. “Uggenin koselerinde arzulanan nesne, arzulayan 6zne
ve arzunun dolayimlayicist (médiateur) vardir. ‘Safdil’ anlayis igin, esas olan nesnedir;
6znenin arzusunun sebebi ve kaynagi o nesnedir. Bir sonraki (daha az ‘safdil’) anlayisa gore,
her sey 6zneden kaynaklantyordur; nesne 6nemsiz degildir ama arzunun kendisi (ve &znesi)
nesneden bile dnce gelir: Arzu nesnesini arayip bulacak, yoksa yaratacaktir. Bu iki anlayista da
iiclincii kose (dolayimlayici) silinmistir; bir ticgen degil, bir diiz ¢izgi vardir ortada. Girard’in
yaptig1, bu gizli, iistii drtiilmiis ‘kiskirtictyr’ 6n plana ¢ikarmaktir: Ozne, bir baskasi tarafindan
arzulandig1 icin arzuluyordur nesnesini; ona arzusunu veren, o arzuyu ‘ddlleyen’ ve kigkirtan
(bagka bir deyisle ‘dolayimlayan’) baska biri vardir hep.” Orhan Kocak, Girard-Romantik
Yalan ve Romansal Hakikat/Edebi Yapida Ben ve Oteki, Sunus, s. 10. Huzur’da Macide,
Miimtaz igin $oyle der: “ Cok Ortiinmesi... ben ¢ocuklugunda hep ona nasihat ederdim,
Miimtaz ¢ok ortiinme... ¢ok Ortiinenler ¢ok hiilya kurarlar; Miimtaz bir giinde émriinii ka¢ defa
yasarsin?” (s. 230). Turan Alptekin, Abdullah Efendinin Riiyalar ile Huzur’un birlestigi
yerlerden birinin de Suat ve Miimtaz arasindaki bu alt ben iist ben iligkisi oldugunu sdyler.
“Ahmet Hamdi Tanpinar ve Romanlar1”, s. 48.
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gercekten dolayimlayiciya ¢ok iyi bir Ornek olusturur. Nuran’it sevmek degil
Miimtaz’t mutsuz etmektir amag¢, yani aslinda dogrudan Miimtaz’a yonelik bir
harekettir. Suad, Miimtaz’a bir intihar mektubu birakir. Tanpinar’in yukarida yazdig:
satirlardaki gibi Suad, dolayimlayicist olan Miimtaz’a sanki “Aynani bana ver...
Tanrilarin higligini bir kere daha seyredeyim demek ister gibidir.” Sonunda da bu
aynay1 atip kiran Miimtaz olur. Romanin sonlarinda dolayimlayicilar yer degistirir.
Miimtaz, Suad’1 kendisine ¢ok yakin hisseder ve bazen aslinda aralarinda bir fark
olmadigint diisiiniir, artik dolayimlayici Suad olmustur. Fakat Suad’in i¢ benlik
oldugu goz 6niinde bulundurulursa bu aslinda bir i¢sel dolayim® °dir. Burada Suad’mn
elinde tuttugu Miimtaz’in benligi de hatirlanmalidir. Bu benlik bir hayvandir: “ (...)
Kiiciik ve acayip bir hayvan, kabukla mesin arasinda tanimadigi bu tesekkiil bir avcun

icinde kiiciik tekalliislerle klmlldanlyordu.”371

Daha sonra Miimtaz bu hayvam acilip
kapanan bir yengece benzetecektir. Fakat bu yengec icten bir pariltiya ve aydinliga
sahiptir. Bu benligi goriis, Miimtaz’da igsel dolayimlamanin bir baska seklini
olusturur. Fakat burada yine Dostoyevski hatirlanmalidir. Yeralt’ndan Notlar’da
Girard’m dikkat cektigi iizere dolayimlayicinin adi Zverkov “hayvan” demektir. >’

Miimtaz ise i¢sel dolayimlamasinda benligini bir hayvana benzetir.

Bir Tren Yolculugu’'nda, hikdyenin kahramani Zeynep’in livey annesini
taklit ederek ondan intikam almasi gibi Sahnenin Disindakiler’de Sabiha da benzer
bir nedenden dolay1 etrafindaki insanlar1 taklit etmektedir. Sabiha’nin oyuncu olmak
istemesindeki temel etkenlerden biri, ¢ocuklugunda anne ve babasinin kendisine
yasattiklaridir. Hovarda bir baba ve geveze bir anne arasinda biiyliyen bu cocuk,
yasadiklarin1 sahneye yansitarak belirli anlamlarda bir rahatlamaya erisecegine
inantyor gibidir. Tanpinar’in daha 6nce benzer bir sekilde Bir Tren Yolculugu’nun
oyuncu kahramani Zeynep’i yaratirken de ortaya koydugu bir diisiincedir bu. Hem ad1
gecen hikdyede hem de burada yazarin, oyuncuya bakisinda, ¢ocukluktan gelen act
tecriibelerin sahnelenmesiyle bir nevi intikam almak s6z konusu olacaktir. Zeynep,

livey annesinin kendisine yaptiklarini sahneleyerek ondan intikam alir; ¢linkii onun

% Girard igsel dolaymm soyle tammlar: “ Yakimmzdaki bir arzuyu, mikrop tastyan bir
hastaya degmekle kolera ya da veba kaparmis gibi ‘kaptigimiz’ zaman, i¢sel dolayim var
demektir.” s. 93.

n Tanpinar, Huzur, s. 369.

2 Girard, a.ge, (s. 228). Girard daha sonra sdyle devam eder: “ Kisinin kendini
tanrisallagtirmasi, bu sagma girisim, hayvansal yasamin Otesine gecip otomatik ve hatta
mekanik olana gider. Higbir seyin tatmin edemedigi bir arzu nedeniyle gitgide daha fazla
yolunu sasiran, yoniinii kaybeden kisi sonunda tanrisal 6zii kendi varligini tiimilyle yadsiyan
bir seyde arar: cansiz olan.” s. 228-229.
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yaptiklarini agikar hale getirmistir. Sabiha da yasadiklarinin agikar hale getirilmesini
istiyor olabilir. Her ikisinde de saldirgan bir tutum vardir. Tanpinar’in eserlerinde
siddete, saldirganliga, kiifre dogrudan rastlanmaz. Yazar, bunu kahramanlarinin bu
tiir unsurlara karst duygularin farkli sekillerde ortaya koyar. Sahnenin Disindakiler,
bunun en agik Orneklerinden biridir. Sabiha’nin ve Zeynep’in saldirganliginin bir
baska yonii taklittir. Zeynep, livey annesini taklit ederek onunla alay eder. Sabiha da
sevmediklerinin ya da buna bazen begenmediklerini demek daha dogru olur, taklidini
yapar. Bu, onun saldirganliginin ifadesidir. Sonugta taklidi yapilan kisi, alaya
alinmaktadir, fakat eserde ilging olan, Sabiha ile iliski i¢inde bulunan insanlarin
farkinda olmadan onu taklit etmeleridir. Rezzan, Cemal, Cemal’in annesi, [hsan,
Kudret Bey... Hepsinde Sabiha’dan bir parga vardir. Zaman zaman onun hareketlerini
fark etmeden taklit ederler. Bu durum daha 6nce Emirgan’da Aksam Saati ve Yaz
Yagmuru hikayelerinde de vardi. Orada da Sabri, gen¢ kadinin hareketlerini taklit

ediyor, ya da konugmasini duydugu evli kadinin tamamen kendisine doniisebiliyordu.

Sabiha’nin etrafindakileri taklit etmesinde bir saldirganliktan séz edilebilir,
ancak baskalarinin onu taklit etmesi konusunda da ayni seyi sdylemek miimkiin
miidiir? Buna verilecek cevap hem evet hem de hayir seklinde olacaktir. Evet kismi,
Cemal’in hatiralarinda belli belirsiz bir sekilde ortaya konur: “ Bilmem, biitiin
bunlardan sonra Sabiha’nin ana ve babasindan daha o zamanlarda kopmus bir insan
oldugu muhakkakti. Yazik ki bu isyan ve inkarin sebeplerini layikiyla izah bizce
imkénsizdir.” *” Aslinda Sabiha yasanmakta olanin bir oyun oldugunu diisiiniir. Anne
ve babast ona gore bir kukladir. Siilleyman Bey ve Cemal’in babasinin aralarinda
gecen sadece “sabir” ve “kader” kelimelerinden olusan konusmada hem Sabiha’ya
hem de Cemal’e babalar1 birer kukla gibi goriiniir. Cemal ertesi giin, Sabiha’ya neden
insanlarin kadere bu kadar bagl olduklarint sordugunda, ondan sdyle bir cevap alir:

“Hicbiri kendi hayatim yasamiyor da onun igin.”"*

Dolayisiyla Sabiha, kukla olmak
istemediginden, oyuncu olmak ister. Boylece kendini gergeklestirebilecegini diisiiniir.
Taklit ise onun bu kukla héline doniigmiis insanlara da bir tepkisidir aslinda.
Sabiha’min disinda iyi taklitleriyle romanda giindeme gelen bir diger isim Adil’dir.
Adil, Cemal’in siuf arkadasidir. O, dogadaki tiim sesleri taklit edebilecek
yetenektedir. Nitekim o daha sonra Sabiha’ya asik olan Hasan Byin yardimiyla

kumpayansini kuracak, Sabiha ile bu kumpanyada birlesecektir.

37 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 36.
™ Tanpinar, a.g.e, s. 33.
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Etrafindaki herkesin bir sekilde Sabiha’y1 taklit etmesi, herkeste Sabiha’dan
bir parca bulunmasi romanin yapisinda da etkili olmustur. Bu yapinin Sabiha ile
baglantisina gelince. Bu senfonide Sabiha, tek basina bir kompoziyona sahip bir
enstriimana Hattd mahur besteye benzer. Etrafindaki senfoniler ¢ikis noktasini onda
bulur. Bu nedenle romanda Cemal’in dikkatini ¢eken unsur, insanlarin Sabiha’y1
taklit etmeleridir. Herkes Sabiha’nin etkisindedir. Sahnenin Disindakiler’de onun
etkisine kapilmamis bir tek roman kisisi yoktur. Mahur Beste’ nin kaynak oldugu bir
senfoniye de bdylece doniisiir. Romandaki yap1 da buna gore kurulmustur. Cemal,
fhsan, Kudret Bey ve digerleri... Hepsi ondan bahseder, zaten Cemal hep onu
digiiniir, etrafindakiler de ona dair konusurlar. Buna ragmen, okurun Mahur
Beste’deki gerilimi Sahnenin Disindakiler’de de devam eder. Bunu saglayan da
Sabiha’dir. Okur nasil Mahur Beste’de Behget Beyin sonunda bir kahraman olacagi
diistincesini beklerse, burada da merakla Sabiha’y1 bekler, fakat bu iki bekleyis
benzer degildir. Behget Beyin ne diislindiigii ve aslinda i¢ diinyasinin nasil oldugunu
okur, ancak Sahnenin Disindakiler’de anlar, Sabiha’nin i¢ diinyasi ise agik bir
sekilde verilir. Okurun asil merak ettigi onun bedeni olur. Bu beden, fotograf
cektirmekten donen bir kadinin kiyafetlerinde kendini gosterir. Bu fotograf, romanin
sonunda Sabiha’nin diinyasindaki insanlarin ellerinde, bir tiyatro brosiirii halindedir.
Cogulluk yine saglanmistir. Herkesin kafasindaki Sabiha, nasil romanin sonuna dogru
goriindiiyse, yine de bu aslinda sadece bir goriintii, bunun farkindayim der gibidir
yazar, Oylece bitisinde de ben sadece bir goriintiiylim ve aslinda hepinizim demek

ister gibi bir fotograftadir.

Sabiha’nin bir fotografta goriinliyor olmasi da anlamlidir. Tanpinar, eserin
yapist itibariyle okuruna son bir oyun oynar. Okura daha eserin basinda, Cemal’e
yarim kalmis bir piyes ve bir de bagkasinin agzindan kehanet kitabr yazdirarak aslinda
her seyi soyledigini ve bunda bir kahin tavri oldugundan yukarida bahsetmistik. Eser,
taklit ve fotograf. Hepsini birlestiren nokta ger¢ek ve yanilsama. Eser, goriineni
yansitir m1? Taklit ve fotograf icin de ayni soru sorulabilir. Bu sorulara ragmen
hepsini birlestiren cevap, iigiiniin de gergekten yola ciktigidir. Bu gercek degisebilir,
doniisebilir ya da tam tersine ¢evrilebilir, ama ¢ikis noktalar1 aynidir. Bu nedenle
Tanpinar’da oyun, talih ve tesadiifle birlesir. Onun i¢in Sabiha’nin taklitleri sadece
mis gibi yapmak degildir. Onun taklitlerini gorenler, neredeyse taklit ettii insam

karsilarinda goriiyormus gibi bir havadan bahsederler. Sabiha, mis gibi yapmaz, taklit
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ettigi kisi olur, ancak Sabiha’y1 taklit edenler mis gibi yaparlar; ¢ilinkii ger¢ek olan
Sabiha’dir. Sabiha, oyunun ve sahnenin kendisidir. Bu nedenle eser, taklit ve
fotografin her lg¢iinde de o vardir. Romanin temel yapisini olusturan Cemal’in
hatiralarinda Sabiha, bas roldedir, oysa hatira dis1 metinlerde Sabiha degil Cemal’in
kendisi vardir. Buralarda Cemal, kendi safligini, hayatin1 istedigi noktaya
getiremedigini, su anda bagka bir is ve baska bir seyin pesinde oldugunu anlatir. O,
aritk yazdigi hatiralardaki insan degildir. Sabiha’ya yer vermeye de gerek
kalmamistir. Artik bu hatira dis1 metinler, gercekten yola ¢ikilarak olusturulmus bir
sey degildir, Cemal’in gercegidir. Bu gergekte de ne eser ne taklit ne de fotograf
vardir. Sabiha’nin etrafindaki bu ii¢ unsur bu diglikta yer almaz, eserin yapist da bunu

gerektirir. Hep iceride olan Sabiha, disartya ¢ikarilmamalidir.

Sabiha, tiyatro ile tanmigtiktan sonra kafasini mesgul eden asil unsur
oyunculuk olur. Nasil olmaktadir? Oyunculuk nedir? Oyuncularin isi sadece taklitle
bitmemektedir. Bir insanin sadece disaridaki hareketlerini gézlemlemek taklit etmeye
yetmekte midir? Nasil o insanin kendisi olunabilir? Sabiha’nin kafasi hep bunlarla

5

mesguldiir.’”> Bu noktada taklit, ayna ve oyunculuk arasinda bir paralellik

kurulmustur.

Ayna ve oyunculuk da Sahnenin Disindakiler’de 6nemli bir yere sahiptir.
Kudret Beyin, her aynanin Oniinde durup kendini seyretmesi, Sabiha’nin baska
insanlarin yiiziinde seyahat etmesi, Cemal’in Behg¢et Beyin hediye ettigi aynada
sadece kendisini degil Mahur Beste’de ve Sahnenin Disindakiler’de yer alanlarin
hepsini gormesi. Ayna, oyunculuga eslik eden bir unsur gibi. Aynaya bakan
kahramanlar, orada kendi iclerindeki gizli talihi bulmaya calistyorlar sanki.’’
Boylece oradan carpip geri donen kendilerine bakma firsatin1 da saglamakta, bu da
ikili bir goriiniimii beraberinde getirmektedir. Kudret Beyin neredeyse ikinci benligi
olan burnu gibi. Kudret Beyin diislincesinde ikili bir goriiniim var: Kendisini
frenleyen ve bunu 6nemsemeyen iki kisiligi. Kendi i¢inde siirekli sdylesen bir ikilik
bu, tipki Abdullah Efendinin Riiyalari’nda oldugu gibi. Zaten bu da Tanpiar’in

roman ve hikdye kahramanlarimin neredeyse klasik halini almis bir sekil: Kendi

kendiyle sOylesmek. Belki de bu nedenle Tanpinar’in kendisi de roman ya da hikaye

375 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 124.

376 Bu noktada Sabiha’min iki Ates Arasinda isimli senaryoda, Cemal’e anlattigi cocukluk
hikayesi anlamlidir. Burada aynalarla dolu bir eve girmelerinden bahseder. Cemal’e bu kadar
¢ok aynanin kendisini korkuttugunu, her seferinde kendisini gérmekten korktugunu soyler.
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kahramaniyla eserde yan yana durmayi seviyor, bir nevi kendiyle soylesiyor. Oysa
Sabiha sadece kendiyle degil herkesle sdylesmek istiyor, Abdullah Efendinin

zerrelesmesi gibi, o da zerrelesmek istiyor.

Sahnenin Disindakiler’de ayna ve oyunculuk iliskisinde yazar, yapiy1 bir
puzzle gibi tamamlar. Oyun, eser, fotograf, taklit, hatira, tiyatro ve nihayet ayna.
Tipki daha 6nce sOylediklerimiz gibi ayna da goriinen ve goriinmeyen ile baglantili
bir unsur. Benzer bir sekilde taklit ve ayna da Oyle. Taklit goriinenin aynisin
yapmaya ¢aligmaktir. Ancak sonugta aynada ve taklitte goriinene gore bir ters olma
durumu vardir. Aynaya bakildiginda bakilan nesne ya da kisi kendini gérmesine
ragmen aslinda bu goriiniiste bir ters olma durumu s6z konusudur. Sag kolunu
kaldirdiginda aynada sol kolun goriilmesi ya da yazilarin ve rakamlarin ters
goriinmesi gibi. Hatira ve tiyatroda da ya da daha biitiinsel olarak sdylersek sanatta da
ayni durum vardir. Ne kadar gercek? Bu, tarihin en eski sorularindan biri, Mimesis
estetiginden postmodernizme kadar gelen bir tartismadir. Sahnenin Disindakiler’de
bu, aynanin icindeki ve disindaki goriinti ile yine bir i¢ ve dis tezadina
doniistiiriilmiis. Arada ise aynanin kendisi duruyor. Temel sorun yanilsama ve
gerceklik. Oyunun dogasinda da bu vardir: Gordiigiinii taklit etmek. Uygarlik bu
sekilde ilerle, ¢ocuk, etrafindan gordiiklerini taklit ederek, onu Once oyunlarina
tagtyarak toplumsal bir nesne halini alir. Nitekim Lacan, bebegin ayna déneminden
bahseder. Bu, ¢ocugun kendisini tanidig1 donemdir. O zamana kadar kendini anneyle
bir biitiin gibi goren ¢ocuk, bu evrede artik, ben ve benim digimdakiler diye insanlari
gormeye baslar. Annenin de kendisinden baska biri oldugunu bu evrede fark
edecektir. Ayna evresi olarak adlandirilan bu donem ben ve baskasinin, yani taklidin
de ilk asamasini meydana getirir. Cocuk, taklit ederek oyuna dahil edilecektir.
Oyunculuk ve hayat arasinda ayna, sadece Freud’un ve Lacan’in sdyledikleriyle degil
bu roman goz oniinde bulunduruldugunda ice ve disa gonderme yapmasi nedeniyle
bir ara bolge konumundadir. Bu konuda bize Winnicott, yardimci olacaktir:
“Smirlayict bir zara, bir i¢ ve disa sahip bir birim olma asamasina ulagmis her bireyin
bir i¢ gergekligi, zengin ya da yoksul, huzur i¢inde ya da savas halinde olabilen bir i¢

diinyas1 oldugu soylenebilir. Bu bize yardime1 olur, ama yeterli midir?

Ben bu ikili ifadeye oldugu kadar bir iiglii ifadeye de ihtiya¢ duyuldugunu
iddia ediyorum: Insan hayatiin ihmal edemeyecegimiz iigiincii pargasi, hem ig

gercekligin hem de dis hayatin katkida bulundugu bir ara deneyimleme bolgesidir.
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Pek kurcalanabilir bir bolge degildir, ¢iinkii i¢ ve dis gergekligi birbirinden ayri ama
yine de birbiriyle baglantili tutmak gibi insani siirekli mesgul eden bir isle ugrasan

377 fste, Sahnenin

birey i¢in bir dinlenme yeri olmasi disinda bir sey beklenemez.
Disindakiler’de bir ara bolge konumunda olan ayna, “oyun” ve “gerceklik”, bir

baska ifadeyle i¢ ve dis arasinda durur.

Yanilsama ve gercek arasindaki bu ara bolgeyi Tanpinar, eserinde ayna ile
gerceklestirmistir. Bu nedenle yap1 olarak hatira ve tiyatro tilirlerine yer vermistir.
Schiller, insanin Estetik Egitimi Uzerine Bir Dizi Mektup’ta insanda ii¢ diirtiiden,
duyusal diirti ve bigim diirtiisii ile bunlarin arasinda iiglincli bir diirtiiden, oyun
diirtiisinden s6z eder. Ona gore giizellik, oyun diirtiisiiniin konusunu olusturur.’”®
Sahnenin Disindakiler’de ayna ile saglanan bu oyun diirtlisii dogrudan giizelligin
konusunu olusturmaz, kisinin kendisini gergeklestirmesinin konusunu olusturur. Bu
gerceklestirme ise ancak Oteki sayesinde ortaya konulabilecek bir gergeklestirmedir.
Dolayisiyla eserdeki kahramanlarin Sabiha’y1 taklit etmesi anlamli. Sabiha onlar i¢in
sadece sanat eseri gibi hayranlik duyulacak bir nesne degil, ayn1 zamanda kendilerini
gormelerini saglayan bir o6teki. Bu o6tekiligin icinde siiphesiz bir arzu nesnesi
olmasinin da 6nemi var. Bu arzu nesnesi ise oyunun temel yapilar1 i¢inde yer alan bir
unsuru, yarismay1 kendisi saf dis1 etmistir. Cemal, Sabiha’nin kocasi oldugu i¢in dnce
Muhtar’a kars1 bir hing duysa da sonra, Sabiha’nin ¢ocukken kendisine soyledigi, «
benim sevdigim kisiyi sen de seveceksin Cemal ”, soziinii hatirlayarak bundan
vazgecer. En azindan Sabiha nedeniyle ona hing duymaktan vazgecer. Tabii bu,
Sabiha’nin istedigi gibi onu sevmesini de saglamaz. Oyle ki ¢ocukluk déneminde
Thsan’1 kiskanan Cemal, Sabiha’nin ona da ayn1 sdzleri sdyledigini anladiktan sonra,
Sabiha’yr ondan kiskanmaktan vazgeger, hattd Istanbul’a déndiigiinde onlarin
evlenmis olmalarin bile ister. Sabiha’nin bu garip istegi, kisileri kendi aralarinda bir
rekabetten uzak tutar belki, ama kendi i¢lerindeki rekabetten uzak tutmaz. Cemal,
diisiincelerinde Sabiha ile bunu konusur. Thsan’m da ayn1 seyleri hissettigini diisiiniir.
Aslinda bunda Tanpinar’in 19. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi’nde s6z ettigi “saray

istiaresi” ile arasindaki iliskilerden soz edilebilir.

Tanpinar, divan edebiyatinin olusumunda saray ile sevgili arasindaki

iliskiden bahseder. Sevgili ile padisahin ayni 6zelliklere sahip oldugunu sdyler.

37D W., Winnicott, Qyun ve Gergeklik, s. 20;21.
378 Briedrich Schiller, Insanin Estetik Egitimi Uzerine Bir Dizi Mektup, MEB Yay., Ankara,
1965.
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Sevgili de padisah gibi cazibe merkezidir, etrafinda rakipler vardir, ve istedigine
thsanda bulunur, istediginden uzak durur. Herkes onu kiskanir fakat o kimseyi
kiskanmaz. Sabiha ise kendisini seven erkeklerin onu kiskanmalarin1 engellemeye
calisir. Kendisinden hep baskalarimin bahsettigi, bigimsel olarak yasayan ama
maddesi ancak romanin sonlarinda ortaya ¢ikan Sabiha i¢in bu durum pek tutarl
degildir, tistelik Cemal’e “Siz, hatirlayarak iclenerek seversiniz.” der. Ayni elestiriyi
Tanpinar, atalarimiza getirecektir: “Sert, 6liimii ikbalin tabii sart1 sayan, sirasina gore
hoyrat, epikiiryen, stoik, hattd siipheci, hayatta Allah’tan bagka hicbir seye
llizumundan fazla baglanmamak terbiyesiyle yetismis atalarimizin kalb maceralarini
anlatirken hemen sizlanmaga baslamalari, hi¢ de yasayis sekillerine uymayan bir
y1g1n 1ztirab1 benimsemeleri, siiphesiz bu asagidan yukariya sevis tarzinin tiirlii sartlar

altinda tam bir santimantalizmde kivamin kaybeden tabif bir neticesidir.”"

Aynanin 6tekiyle iligskisinde, Behget Beyin Cemal’e hediye ettigi ayna, 6zel
bir yere sahiptir. Burada onun bir ara bolge oldugu hatirlanarak Sabiha’nin insanlari
aynen taklit etmesi ya da herkesin onun etkisinde kalarak onu taklit etmesi
hatirlanacak olursa, bu aynilikta tam bir kesinlikten bahsetmek olanakli hale
gelmeyecektir. Fakat Cemal ve Miimtaz, hediye edilen bu aynanin kaderini

yasayacaklar, onlar da sevdikleri kadinlara kavusamayacaktir.

Sahnenin Disindakiler’de oyun oynama, Sabiha’yt merkez alarak
diistintirsek amagsiz bir eylem degildir. O, oyunu kendini gergeklestirmek i¢in oynar.
Dolayistyla Sabiha’nin oyun kavraminda Kant’in “ereksiz erek” kavrami arasinda zit
bir iliski vardir. Omer Naci Soykan, Kant’in “ereksiz erek” kavraminm Schiller’in
oyun kavraminda etkili oldugunu soyler: “ (...) Giizel sanat bir taklitse, doganin bir
dahi araciligiyla kural koydugu bir taklittir. (...) Fakat hélis bir sanat eseri taklit
edilirse, yeni dogan eser, artik halis olmaktan ¢ikar; onun artik sanat kiymeti yoktur,
sadece bir taklittir>*® Kant’in ereksiz erek kavrammi Omer Naci Soykan su 6rnekle
aciklar: “ Bir ¢cocugun oyununu goéziimiiziin Oniine getirelim. Bu oyun, ¢ocugun
adelelerinin  veya zihinsel yetilerinin  gelismesine, gelecekteki yasama
hazirlanmasinda olumlu rol oynayabilir. Biitiin bu ve benzeri seyler, yukarida ilgi-
cikar dedigimiz kavramin kapsamina girer. Ama biitlin bunlar su anda oyun

oynamakta olan ¢ocuk i¢in hicbir sey ifade etmez. Bu bakimdan oyun ereksizdir, yani

37 Tanpinar, 19. Asir Tiirk Edebiyat1 Tarihi, s. 6-7.
3 Gmer Naci Soykan, “Sanatin Kaynagi Sorunu: Oyun ve Dans”, Felsefe Diinyasu, S: 2,
Aralik 1991, s. 40.
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onun kendi disinda bir eregi yoktur.”*"

Burada dikkati ¢eken climle, hi¢ siliphesiz
“fakat halis bir sanat eseri taklit edilirse, yeni dogan eser, artik halis olmaktan ¢ikar;
onun artik sanat kiymeti yoktur, sadece bir taklittir” ciimlesidir. Bu romanda herkes
Sabiha’dan bir parca tasidigina gore, o gercek sanat eseri, onun disindakiler ise

sadece bir taklittir.

Mahur Beste’de kurmaca ve gergeklik arasinda daha ¢ok sanatin tabiati m1
yoksa tabiatin sanatt mi taklit ettigi {izerinde odaklanan taklit konusu Tanpinar’in en
karmasik eserlerinden biri olan Yaz Gecesi hikdyesinde bilingalt1 ile baglantili bir
sekilde gozler Oniine serilmistir. Bu karmagik yapi, hikayeyi bir “agik yapit”a
dontstiirdiigi gibi, yorumlanmasin1 hem kolaylastirmakta hem de zorlastirmaktadir.
Bu karmagik yap1 nedeniyle Yaz Gecesi, Tanpinar’in oyunu dogrudan okurun gozleri
oniine serdigi bir hikayedir. Bu hikayedeki asil oyun, Siiha Oguzertem’in de belirttigi
gibi benzetmelerde degil, birinin bir bagkasiun yerini almasindadir.®®* Bu,
beraberinde neden kiz kardeslerden Zeynep’in taklide yoneldigini de gosteriyor,

iistelik taklit ettikleri de yash bir kadin ve erkek.

Buradaki temel oyun yukarida da belirttigimiz gibi birinin bir bagkasinin
yerine gecmesi, yani taklittir, fakat burada iki taklit vardir: Bilingli ve bilingsiz taklit.
Bilingli taklit, Zehra’nin kaynana ve kaynatasini taklit etmesidir. Bilingsiz taklit ise
otuz bes yil dnce bir hasta, karis1 ve evlatliginin oldugu bu odada bugiin kahraman ve
iki kiz kardesin olmasidir. Bu hikdyede taklit ilk defa bilingli ve bilingsiz olarak
ayrilmaktadir. Bunun nedeni hikdyeye hakim olan bilingalt1 akis1 teknigidir. Taklit de
bilingalt1 gibi bir giin yiiziine ¢ikmakta ve kaybolmaktadir. Bilingaltinin oldugu yerler

bilingli taklit, bunun disindaki yerler ise bilingsiz taklittir.***

Yaz Yagmuru hikayesinde Sabri, Emirgan’da Aksam Saati hikayesinde
oldugu gibi, bah¢ede buldugu geng kadini taklit eder, iistelik hikaye boyunca sik sik
geng kadmin tavirlarindaki ¢ocuksuluktan bahseder. Bazen de onu dogrudan bir
cocuga benzetir. Geng¢ kadin oyun oynayan bir ¢cocuk gibidir, fakat o, aslinda biitiin

hayat1 boyunca oyun oynamistir. Cocuklugunda evlerindeki yar1 deli halayikla, dlen

¥ Soykan, a.g.m., s. 41.

382 Oguzertem, “Gizemli Bir “Yaz Gecesi’nde Freud, Joyce ve Tanpiar”, Kitap-hk, S: 40,
Mart-Nisan 2000, s. 103.

¥ Oguzertem, Yaz Gecesi ile ilgili yazisinda Tanpinar’in i¢ monologlar sayesinde okurun
hem hikayedeki kahramanlardan daha fazla bilgi edindigini hem de okuru bir seyirci
konumuna soktugunu ifade eder. Sadece okur degil aslinda hikayedeki kahramanlar da seyirci
durumundadir.
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teyzesi olma oyunu oynamistir. Bir bagkasinin kiyafetlerinde bir baskasinin hayatini
oynamaya zorlanmistir. Bu zorlama, daha sonralar1 onda bir aligkanlik haline
gelmigtir. Belki de bu nedenle ani1 sevmektedir. Gegmisten kurtulmak ister gibi

olmasina ragmen ge¢mis onun hep yanindadir.

Buradaki gen¢ kadin da diger hikayelerde oldugu gibi bir degisim gegirir.
Fakat bu degisim, bir andan digerine seklindedir. Sabri, konustugu kadindaki
degisimlere anlam veremez, fakat bu degisimler bir taraftan hosuna da gider: “ Yerde
elindeki plagi 1s18a dogru tutmus yiizii seving i¢inde giiliimsiiyordu. Yine baska birisi

olmugtu.” ***

Hikayedeki en uzun anlatiy1 geng kadin ve teyzeye dair olan anlati olusturur.
Geng kadinin yar1 deli bir halayik tarafindan 6len teyzenin kiyafetleri giydirilerek
evin i¢inde dolastirilmasi, onun gibi davranmasi, hattd yatagina yatirilip dnce 6lmiis
sonra da dirilmis numaralar1 yapmasi, dedenin de buna seyirci kalmasi, hayati
boyunca onu takip etmistir. Hatta 6len teyzeye benzedigi i¢in ona onun adini, Fatma,
vermislerdir. Bu benzerlik hem simdiyi hem de geg¢misi kaplamistir. Sabri ile
bulundugu zaman da dlen teyze ile benzerliklerinden bahsettigi gibi geleceginden de
bahsetmektedir aslinda. Tiim bu anlatilanlara karsin, gen¢ kadinin hikayesi sirlarla
doludur. Ornegin biiyiikannenin nisanlisinin neden 6ldiiriildiigii ya da teyzenin neden
evlenmesine bir hafta kala bir kayikla acildig1 ve sonra 6lii bulundugu gibi. Her
ikisinde de ortak olan kayiktir. Yazarin bu oliimlerde kayig1 ortak bir unsur olarak
kullanmasi, belki de Olime yaptii gondermeler ig¢indir. Kayik, kara ile su
arasindadir. Onun sayesinde bir karadan baska bir karaya gegilebilir, sudan karaya
cikilabilir. Yasanilan hayatin su oldugu distiniiliirse kara, yani toprak da olimi
simgeliyor olabilir. Bilyiikannenin nisanlis1 kayiga binerken dldiiriilmiistiir. Teyze, bir
kayikla evden ayrilmis ve bir daha geri donmemistir. Bu konuda ipucu olacak tek
unsur, Olmeden Once dedenin agzindan ¢ikan sozlerdir. Dede olmek istemez:
““Istemiyorum,’ diyordu. ‘Istemiyorum. Orada o var. Onu gdrmek istemiyorum. Nasil

- 385
yliziine bakarim onun.” ”

Burada dedenin kimin yiiziine bakamaz oldugu
konusunda bir belirsizlik vardir. Biiylikannenin 6len nisanlisinin m1 yoksa olen
teyzenin mi yiiziine bakamayacaktir? Dede, kizinin 6liimiinden sonra yikilmustir,

siirekli koktugundan bahsetmekte, kizinin bu kokuyu duydugunu ve bunu anladigi

¥ Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 159.
** Tanpmar, a.g.e, s. 197.
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icin 6ldiginii soylemektedir. Acaba dede, en yakin arkadasini 6ldiirdiigli i¢in mi
boyle diisiinmektedir? Olmeden &nceki son giinlerini anlatirken geng kadin, onun
durmadan hatirladigindan s6z edecektir.

® ne de kedileri

Evdeki yangindan, ne evlerinden eksik olmayan kuslar®
Cavus kurtulabilir. Gen¢ kadinin gordiigli son sey, cati ¢okmeden Once dedesinin,

teyzesini kucagina alip gitmesi olur.

Yaz Yagmuru’'nda taklit, goriildiigii gibi 6nemli bir yere sahiptir. Bu,
oncelikle Sabri’nin gen¢ kadina karsi hissettiklerinde ortaya ¢ikar. Sik sik onunla
beraber karis1 Seher’i diisiiniir. Geng¢ kadin, Seher’in elbisesini giydiginde uzaktan
karisina goéz kirpar. Sabri, aynaya baktiginda ona karisindan séz eder. Onun
konusmalarini dinlerken vaktiyle karisi ile psikiyatri doktoruna gittigini hatirlar.®®’
Geng kadinin bazi el isaretleri ona karisin1 hatirlatir. Karisinin bahgeyi ilk gordiikleri
zamanki tavrint hatirlar. Denizde yiizerlerken ise kucakladigi kisinin karis1 m1 yoksa
gen¢ kadin m1 oldugunu anlayamaz: “ Fakat hakikaten o muydu boyle kucakladigi
yoksa Seher miydi?” ** O, gen¢ kadmn ile birlikteyken karisindan mektuplar alir.
Sahilde, yaninda yatan gen¢ kadmin tavirlarini karis1 Seher’in ¢ocuklari hasta
oldugundaki haline benzetir. Sabri, geng¢ kadina baktiginda aslinda karisini diistinmek
ister gibidir. Bu, onun kendi i¢indeki duygularin taklididir. Gen¢ kadin, Seher’e

doniismez, sadece onu animsatir.

Bir bagka taklit de Sabri’nin geng¢ kadin1 taklit etmesidir. Bunu 6nce beraber
votka igerlerken yapar. Tipki geng kadin gibi isteksizlikle bardagi masaya birakiverir.
Taklit, Sabri’de bir rahatlamaya neden olur. Ikincisi, gen¢ kadin gittikten sonra olur.
Onun gibi giiliimsedigini, onun gibi boynunu hafifce biiktiiglinii fark eder. Bunun
lizerine kendisini, hayatinda hi¢ irade olmamasindan dolay: elestirir. Ilkindeki
rahatlik yerini Ofkeye birakmustir. Hikayede asil ilging olan, taklidi Sabri’nin

tamamlamis olmasidir. Geng kadin, ¢gocukken teyzesini taklit etmis, hattd onun 6liip

¥ By hikdyede dedenin kuslara olan tutkusu neredeyse hastalik diizeyindedir. Hikayede,
koskiin yanmis olmasi ve her tarafin bir cehennem yerine benzemesi de bizi yeniden
Oidipus’a, Teb sehrini vuran vebaya gotiirliyor. Kuslar, “(...) aile iligkilerindeki temel bir
bozuklugun ete kemige biiriinmiis halleridirler-baba yoktur, babalik iglevi (pasiflestirici yasa
islevi, Babanin-Adi) askiya alinmistir ve bu bosluk (ancak baba metaforunun yol
gostericiliginde miimkiin olabilen) ‘normal’ cinsel iliskiyi engelleyen keyfi, kotiiciil, ‘akildist’
annesel siiperego tarafindan doldurulur.” Slavoj Zizec, Yamuk Bakmak, s. 136-137.

*¥7 Burada Sabri’nin bir romanci oldugu hatirlanmali. Ustelik bir de karisiyla birlikte psikiyatra
gittiklerini hatirliyor. Belki de Sabri, kendi yazdig: bir eseri yasiyor, onu kendi hayal giiciinde
birlestirerek kurmacayi taklit ediyor.

% Tanpinar, a.g.e,s. 172.
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dirilmesini de bir oyun olarak oynamistir. Fakat buna neden olan yar1 deli halayiktir.
Ancak bu durum, geng kadinda sonradan aligkanlik haline gelmistir. Aliskanlik, taklit
degildir; alisilan bir unsur, insanin yagaminin bir pargasi olur ve siradanlasir. Geng
kadin, baskalarinin hayatin1 yasamaya alisik oldugundan, ki bu teyzesi veya ona
benzeyen kadinlardir, Seher’i taklit etmez. Onun elbiselerini giymesi, o olmaya
yetmemistir, tipki kendisine 6len teyzenin ismi verilerek onun kiyafetleri giydirilip
onun yatagia yatirilmasinin 6len teyze olmaya yetmedigi gibi. Aliskanlik, geng
kadinda bu hatiralar1 hep canli tutmaya yetmis, fakat onlar olmaya yetmemistir. Bu
nedenle bir sikinti, oradan oraya gecis vardir. Eger tamamen onlardan biri olabilse
oradan oraya gecmeyecektir, fakat kendisi de ortadadir. Bu da karmasaya neden
olmaktadir. Tiim bunlar da hikayenin hatirlama temelli kurgusuna paralellik gosterir.
Geng¢ kadin tamamen bir bagkasi olsa zaman siirekliligini kaybedecek, simdiden
geemise ve gelecege bakmak miimkiin olmayacaktir. Bu nedenle kendi varligi da
olmalidir. Simdi kendisi, ge¢mis teyzesi ve kendisi, gelecek kendisi, teyzesi ve bir

baskasi seklindedir, ¢iinkii oyun ancak bdyle devam edebilir.

Tanpinar, sadece bu hikdyesinde degil, diger hikayelerinde de bir¢ok
anlatry1 bir araya getirir. Bu eserlerde kahramanlarin daha ¢ok kendilerini ve toplumu
yaratma iizerine konustuklarini g6z oniinde bulundurursak bu, bilingli bir tercihtir.
Ciinkii Tanpinar’in “kendini yapmak” dedigi unsur ne bireyden ne toplumdan
bagimsizdir. Birey toplumu toplum bireyi yapar. Ayrica kisinin kendini yapmasinda
da en onemli unsur benliktir. Kisinin bir disaridan goriilen varlig1 bir de iceriden,
sadece onun bilebilecegi bir i¢ varligi, benligi vardir. Hikayelerin genel olarak
yapisina baktifimizda disarida goriilen varligi bu i¢ varliklarin besledigini goriiriiz.
Burada geng kadin, kocasina kars1 mesul olmadigini sdyler. Oysa Tanpinar’in biitiin
kahramanlar1 mesuldiir. Yasadiklar1 deneyim onlart mesul yapar. Dolayisiyla
Tanpinar’in deneyim tanimi ile Aldous Huxley’in deneyim tanimi birbirine benzer.

“‘Deneyim basiniza gelenler degildir, basimiza gelenle sizin ne yaptigmizdir.” » *%

Iste bu deneyim ve taklit iligkisi Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde 6zel bir
yere sahiptir. Ornegin Abdiisselam Bey ve damadi Ferhat Bey arasinda gegen
canlandirma. Abdiilhamid’in jurnalcilerinden olan Ferhat Bey, yillar sonra

Abdiisselam Beyin karsisinda onu nasil saraya jurnal ettigini canlandirmaktadir.

%9 Kegan’dan alintilayan William L. Randall, Bizi ‘Biz’ Yapan Hikéyeler, Ayrit1 Yay.,
Istanbul, 1999, s. 59.
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Biitiin bu canlandirmay1 muzip bir tavirla seyreden Abdiisselam Beyin de bir sirr
vardir, o da her hafta damadi hakkinda saraya jurnal vermektedir. Bunlar,
Abdiisselam Beyin hayatinin tamamlanan climleleridir. Biiyiik bir kalabalikla yasayan
bu adamin yalniz kalma korkusuna eslik eden bir tamamlamadir bu. Oysa bu koca
konak ve i¢indekiler ona biiyiik bir yiik olmaya baslamistir: “Bu ytikiin altinda, biitiin
bu uzak akraba, Abdiisselam Beye, ara yerdeki esas ciimleler silinmis, bu ylizden
manas1 bir tiirli ¢itkmayan bir metin gibi geliyor, onu sasirtiyor, bununla beraber
biisbiitiin yalniz kalmak korkusu ile bu beyhude kalabaliga yine dort elle
sartliyordu.””® Nitekim konak halki dagilip da etrafinda sadece Hayri irdal ve karisi
Emine ile kizlar1 Zehra’nin kaldigi konakta bu ara ciimleleri doldurmaya ¢alisan
Abdiisselaim Bey aslinda climleleri tamamen silmeye calisarak annesinin adim
koydugu Zehra’ya anne diyerek metnini yazdigi gibi kendisi silecek, ¢cocukluguna
geri donecektir. Bu geriye doniis onu tipki saatler gibi kendi kendisini onarmak igin
buldugu bir yol olacaktir. Bos bir levha, yeniden yazilabilir hile gelecek, bdylece o,
kalabaligin yok oldugunu fark etmeyecektir. Kalabalik i¢in ¢abalayan, o zamanlar
Irdal’in “hafifce komik bir operet amcasi”na benzettigi Abdiisselam Bey, bu geriye
doniiste operetten vodvile oradan da trajediye gegecektir. O, nasil kalabaliga borcu
oldugunu gostermemek igin oynuyorsa, Irdal ve Emine’ye de aslinda yalmz
olmadigini oynayarak bir vodvile, sonrasinda kendini buna inandirarak bir trajedinin
aktoriine doniismektedir. Bu doniiste Abdiisselam Bey, yetim kalmistir. Babasi
yoktur. Modelden eksik, kendisini her zaman yaptig1 gibi sozciiklerle oyalamaktadir.
Bir siirii eski esyanin toplandigi evin odasina da “gocuklarin odas1” adin1 vermesi
bundandir. Aslinda burasi onun bellegidir, belirli anlamlarda da somut bir haldeki
zamani, yani saati. Bu oda, onun saatidir. Hep ayn1 saatte durdugunu farz ettigi bir

saattir bu. O yiizden yetimdir Abdiisselam Bey. Baba, ¢coktan iktidarini kaybetmistir.

Sadece Abdiisselam Bey ya da Seyit Litfullah degil, Avci Nasid Bey de bir
canlandirmanin i¢indedir. Hi¢ gitmedigi ama hikayelerini anlattigi, yaninda
kosamayacak kadar yash bir taziyla ¢iktigi avlarindan bahseden bu adam da kendi
muhayyilesinde bir gerceklik olusturmustur. Bu oyunun bas roliinii Seyit Litfullah ve
Aristidi Efendi paylasir. Onlar, hem Abdiisselam Beyi, hem Irdal’in babasini hem de
Nasid Beyi kurtaracak kisilerdir. Boylece herkes para sahibi olacak, kimileri eski

hayatin1 devam ettirebilecek kimileri babalarinin vasiyetini yerine getirecek, kimi de

% Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisi, s. 42.
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rahat bir hayat siirecektir. Tiim aramalara ragmen define bulunamadig1 gibi Aristidi
Efendi de altin yapmaya calisirken laboratuvarinda ¢ikan yanginda oOliir. Seyit
Lutfullah ise beklenen mehdinin kendisi oldugunu sdyledigi bir konusmadan sonra

Sinop’a siiriiliir.

Tanpinar’in diger eserleri gibi metamorfoz, burada da 6nemli bir yer tutar ve
karsiliklarin1 inkilap ve huldil kelimelerinde bulur. Ornegin halanin dirilisten sonra
basma gelenler bir inkilap oldugu gibi, Hayri Irdal’in evine yerlesen baldizlari
kendisini ziyarete gelen Sabriye Hanimu taklit etmeye baslarlar. Boylece evde bir
“kiyafet ink1lab1” baslar. Ayrica irdal’in kendisinin baskalarmin, Cemal Bey ve Halit
Ayarci, kiyafetlerini giymesiyle onun hayatinda da bir inkilap ger¢eklesmistir.
Degisimin inkilap olarak nitelendirilmesi ve bu sekilde adlandirilmasi irdal’m “Ah
kelimeler ve onlara inanmanin saadeti” sdzlerini hatirlarsak onun inanmak istedigi bir
kavram haline doniigiir. Oysa inkildp sadece bir doniisiim ya da degisim degil,
modernlesmeyi, ¢agdaslasmay1 da beraberinde getirir. Aslinda hatiralarda bu kelimeyi
bastan itibaren kullanan Irdal’in bir tarafi coktan Ayarci ile birlesmistir. Anlatimin
arasinda serpistirilen bu kelime, Irdal’m kendisini degistirmesiyle, Ispritizma
Cemiyeti’nde siirekli degisen ruhlarin hallerini bedenleriyle kontrol etmeye g¢alisan
insanlar gibidir. Karis1 Pakize, kendisini sinemaya vermis, siirekli bagka baska
kahramanlara doniismekte, etrafindakileri de doniistiirmektedir. Bu nedenle irdal’in
hayat1 kelime 6grenmekle gecmistir, cilinkii etrafindaki her sey siirekli bir inkilap
icindedir: “Hayatim kelime 6grenmekle gegti. Hemen her safhasinda sozliglimii

yeniden yapmistim, hem de kendi hayatimda, etimle, kemigimle yasayarak.”’

Hayat1 kelime dgrenmekle gecen Hayri Irdal, Halit Ayarci ile karsilastiginda
bir¢ok Hayri’den miitesekkildir: “ Hayri Bey, Hayri Efendi, Hayri oglum, falc1 Hayri,
saatci Hayri, Pakize’nin kocast Hayri, baldizlarimin enistesi Hayri... Simdi bir de
Hayri Beyefendi ortaya ¢ikmustr.”*”> Ama hicbir zaman sadece Hayri degil. Romanda
yazarinin anlatisinda da sadece Hayri degil, bir inkilabin, soyadi inkilabinin
sonucuyla Hayri Irdal. Bu inkilabim i¢inden hep Hayri Irdal. Sonugta Irdal da onun
ogrendigi kelimelerden biridir. Ustelik onun yasadigi donemde insanlar soyadlarini

kendileri secebiliyorlardi.

! Tanpmar, a.ge.,s. 171-172.
%2 Tanpinar, a.g.e,s. 194.

179



Halit Ayarci ile Bogaz’da yemek yiyen Irdal, bir ara onun aktdr olup
olmadigimi diisiiniir,”” iistelik Doktor Ramiz’in onu Ayarcr’ya “mektep arkadasim”
diye tanitmasi gibi Ayarcit da masaya ona merhaba demek icin gelen muhalefetteki
biirokrata Irdal’1 “memleketimizin en taninmis saat {istadi.” diye tamtir. Bu tanitimda
irdal, Ayarc1’y1 bir nevi miineccim gibi gériir: “Bu takdim seklinden bir daha anladim
ki Halit Ayarci mazi ve istikbalini halin arasindan goren zattir.”*** Bu gecenin diger
bir ilging yam1 da yemeklerde hokkabaz eglencelerinden hoslanan bu biirokratin,
[rdal’m ona baktiginda masadaki tabaklarin oynadigini gérmesidir. Once sarhos
oldugunu diisiiniir, sonra bunun hokkabaz meraki oldugunu o6grenir. Bu sekilde

neredeyse pesinde bir sirk ile dolasan bu biirokrat ilgi ¢ekicidir.

Geceyi ilging kilan bir diger 6zellik, Irdal’in iktidarda bulunan biirokratin
gazetede fotografini gordiigiinde, karsisinda bulunan ve simdi muhalefette yer alan
“devletli’nin birbirlerine ne kadar benzediklerini sdylemesidir. Ayarci ise bunu
“hulal™®”, olarak agiklar. Huldl konusu romanda bundan sonra 6nemli bir yer
tutacaktir. Bu hull hali, “devletli’nin bakislarinin Irdal’m omuzlarina ve gdzlerine
degmesiyle Irdal’a da gegecektir. Devletlinin bu bakisi, onun cocuklugunda
tiirbelerde edindigi hafiflik hissinden daha yogun bir duyguya kapilmasia olanak
vermistir. Devletli ile birlikte bir nevi “hulQl” yasayan Irdal, tiirbelerden sonra
evliyalar1 diisiiniir. Komsular1 sayilan Yedigelin Emine Hanimmin piyangodan
kendisine ¢ok para ¢ikmasini istemesine ragmen, sadece o bilete verdigi paray1 geri
getirebilecegini sdylemesi ve gercekten de bu kadar miktar parayr geri getirmesini
hatirlar. Para, tiirbe ve devletli iligskisi sanki sahnede bagka bir hokkabaz oyunu

oynamaktadir.

Devletlinin bakislartyla karsilagma irdal’a gére ugur ve saadettir. O
geceden sonra hayatinin anlami degisir: “Bu evvela lizerimden bahsettigim agirligin
kalkmasiyle bagladi. Sonra yavas yavas mantigim degisti. Hattd diinyaya bakisim,
esyayl goriisiim, insanlar1 anlayisim degisti.”*® Bu degisimde kendisine en biiyiik

yardimer Halit Ayarci olur: Devletin birey iizerinde etkisi. Iktidar, birey iizerinde

% Tanpmar, a.g.e, s. 199.

394 Tanpinar, a.g.e,s. 202.

395 Tasavvufta huldl, “Allah’in insan bedenine girmesi inancidir.” Bu, vahdet-i viicud
diisincesinden farklidir. Burada kisiler, Tanrinin kendilerinin viicuduna girdigini, Tanrinin
bedenlerinde olduklarini sdylerler. Bu konuda ayrintili bilgi i¢in bakiniz, Ahmet Yasar Ocak,
Alevi ve Bektasi inan¢larmm islim Oncesi Temelleri (2. baski), iletisim Yay., istanbul,
2000, s. 197-206.

3% Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 207.

”
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mekanizmasini kurmustur. Fakat toplum yapimizda devlete ait unsurlar kutsalligi da
icinde barmdirir. “Devlete zeval gelmesin”, bu mantaliteyi O6zetleyen bir bakis
acisidir. Devletin golgesindeki bireyin mutlu olacagi diisiincesi, bu golgeye
yaklagsmanin bireye sahsi olarak getirecegi kazanglari da goz oniinde bulundurmak.
Burada Hayri Irdal’in kullandig1 dil, tiirbe ile devleti ayn1 potada birlestiren halk
dilinin parodisidir. Devletlinin sadece bakislarinin hayat1 degistirmeye yetmesi de bu

parodilestirmenin devamidir.

Bu gecede irdal, Ayarci’nin zamani galisma olarak algiladigini ve bunu bir
mesele olarak gordiigiinii 6grenir. Ayarci’ya sarkici olmak isteyen baldizin1 ama onun
hicbir makam ve usul bilmedigini anlatir. Ayarci ise bunun 6nemli olmadigini,
insanlarin artitk bununla degil sadece sarkilarin giifteleriyle ilgilendigini soyler:
“Herkes kendi boslugunu bir par¢a duygu ile doldurmak, kendini siislemek istiyor,
fakat musikiden o kadar anlamiyorlar ki, sarkilar1 giifteleri i¢in seviyorlar.”397 Bu,
Abdiisselam Beyin, ara yerleri bos birakilmis metnine benziyor. Sadece giiftelerin,
kelimelerin sevilmesi, Irdal’a yeniden kelimeler ve onlara inanmak saadetini
hatirlatacaktir. Ayarci’nin bundan sonra baldizinin kimi taklit etti§ini sormasi ve
bunun diger ifadedeki “kendini siislemek™ ile baglantisi. Siislenen baldiz, siislenen
Miibarek gibi “yeni” haliyle kabul gorecektir. Burada Ayarci’nin Irdal’a baldiz1 ile
ilgili gercekleri anlatmak istediginde ona “Siz kelimelerle zehirlenen adamsiniz, onun
i¢in eskisiniz, dedim. Yeni adamin realizmi bagkadir.” Nitekim daha sonra ona “Siz
hayata degil, Acemasirana inaniyordunuz.”* demesi anlam kazamr. Bu yeni insan
elindeki ile ne yapabilecegini diisiinmelidir. Tam bir pazarlama mantigi. Sonunda
Ayarcr’nin kendisine “diirbiinlin bakilacak yerini gosterdigini” soyler, ki bu da
huldldiir.™ Zaten ertesi sabah Hayri irdal, Halit Ayarci’nin ona génderdigi elbiseleri
giymistir. Daha sonra Hayri Irdal, Halit Ayarci’min etrafindaki insanlart
hokkabazligiyla kukla gibi oynattigini, hayatla oynadigini1 ifade eder ve kendisinin
Ayarcr’yt  tamdigindan beri onu taklit ettigini soyler.*” Ashnda romanda herkes
olaymn komikliginin farkindadir. Irdal kendisini Enstitii’ye davet ettiginde Selma

Hanim, duyduklarmin bir saka oldup olmadigini sorar. Bunun ardindan onun

7 Tanpmar, a.g.e, s. 212.
% Tanpmar, a.g.e, s. 216.
% Tanpmar, a.g.e, s. 215.
% Tanpinar, a.g.e, s. 247.
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giiliistinii irdal “makinede bozulan bir sey vardi” diye tamimlar.*”! Tabii ne de olsa

artik “modern” dili kullanan bir insan olarak benzetmelerini de ona gore yapmaktadir.

Enstitiiniin ilk kurulusunu baslatan kiiciik biiro ve buradaki Nermin Hanim
da yaptig1 dedikodulardan birinde hultlden bahseder. Hatta bu, ilk dedikodusunun
konusudur. Dedikoduda, kiigiik kizlara merakli bir kocasi olan kadina, kocasini eve
baglamak i¢cin ona okul Onliigli giymesini 0giitledigini, arkadasinin bu ogidii
baslangicta yadirgadigin1 fakat onlilk giymeye basladiktan sonra kocasinin evden
¢ikmaz héle geldigini anlatmistir. Bu odanin daha sonra “Istanbul’'un en asri
miiessesesi olan enstitii binas1” ile arasinda higbir iligki yoktur. Aradaki farka terakki

402

bile denilemez.*” Ciinkii her ne kadar kelimelerle zehirlenmis olsa da Hayri Irdal,

Enstitii’yii birka¢ kelimenin etrafinda dogan bir masal olarak tanimlar.*"*

Romanda Enstitii kuruluna kadar oyun da farkli asamalarda devam eder.
Belediye reisinden daha yetkili bir biirokratin daireyi ziyaretinde roller degisir. Halit
Ayarci Irdal’m, belediye reisi ise onun yerine gecmistir. Tabii Irdal da
unutulmamistir. Iste burada Ahmet Zamani’den ve irdal’in onun hakkinda yazdig
kitaptan bahsedilir. Bu olay sonunda gercekten bu kitab1 yazmak zorunda kalan irdal,
kendi kendisine “(...) beni baskalarinin uydurdugu bir yalan yaptin” diye sdylenirken
bir yandan da “adeta tefrika halinde bir yalan olmustum.”*** der. Soylediklerinin
hepsini kendisi Ahmed Zamani’yi yazarak gerceklestirecektir. Baskalarmin
uydurdugu bir yalan olan irdal, bu yalanin icinden kendisi de kurmaca bir kahraman

yaratacak ve kurmaca bir bilim adam olarak, rabia*”® hesaplarim bulduracaktir.**
Tanpinar’da taklit, goriildigi gibi daha c¢ok bilingli olarak yapilan bir

davranistir. Kahramanlarin var olan kendi gergekliklerinden siyrilmanin bir yolu

olmasina ragmen, bazen de 6rnegin Evin Sahibi ve Yaz Yagmuru hikayelerinde

! Tanpmar, a.g.e, s. 248.

“2 Tanpmar, a.g.e, s. 218.

% Tanpinar, a.g.e,s.219.

“% Tanpinar, a.g.e, (s. 255). Benzer bir sekilde Aydaki Kadin romaninin kahramanlarindan
Nasit Bey hayati bir tefrika romana benzetecektir. (s. 38). Kurmaca ve gercegin birbirine
karigtirtlmasinin bir 6rnegi de Aydaki Kadin romaninda goriliir. Selim, Leyla ile ilgili
diistiniirken ne kadar zayif oldugunu ve bir sey yapamadigini aklint gegirirken Leyla da onun
icin “Kolunu baltayla kendi kesen adam.” diyecektir. (s. 40). Burada Omer Seyfeddin’in
Kasag hikayesine bir génderme vardir.

45 Kurmaca bir kahramanin kurmaca buluslar1 ¢ok uzak bir ihtimal olsa da akla ismail Hami
Danigsmend’in Rabia Hatun siirlerini ve bu bunun etrafinda ¢ikan polemikleri getiriyor. Rabia
Hatun da Zamani gibi kurmaca bir sahsiyet olarak okura sunulmustur. Bir siire sonra ise Rabia
Hatun’un Danigsmend’in kendisi oldugu anlagilmustir.

4% Bir de Aydaki Kadin’da Asim, Selim ile ilk tanistiklarinda agabeyini taklit etmektedir.
Tanpnar, s. 72.
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oldugu gibi kendilerini kurtaramadiklar1 bir talihin sonucudur. istemeseler de bu
talihi, kendilerine baskalarindan miras kalmis bu talihin taklidini yasamaya devam
etmektedirler. Yine yukarida da dikkati c¢ektigimiz gibi taklit bazen de kendilerine
yasatilan talithin bir nevi intikami gibi ortaya ¢ikmakta ve saldirganliga

dontismektedir.
4. 4. Yanilsama

Tanpinar’in eserlerinde riiya ve hayalden ayri olarak bir de yanilsama vardir.
Yanilsama, var olan gercekligin oldugundan baska sekilde algilanmasidir. Fakat genel
olarak sanatinin temelini uyanik halde riiya gormekte bulan bir yazarin yanilsamay1

da bunlara paralel olarak yansitmasi sasirtic1 degildir.

Onun eserlerindeki yanilsama, kendisini Oncelikle Abdullah Efendinin
Riiyalar hikayesinde gosterir. Bu hikayede riiyalar kadar yanilsamalar da dnemlidir.
Golgesini meyhanede birakan Abdullah Efendi, arkadaslariyla birlikte gittigi randevu
evinde, pis bir odanin igindeki kirli yataga bakarken duvardaki zembilden kendisine
seslenen yaklasik 150-200 yaslarinda bir Rum’un konusmalarini duyar ve hizla
oradan kagar. Arkadaslar1 onu bagka bir yere gotiirmeyi teklif ederler, o da kabul
eder. Yeniden, yasadigi gecenin kotii tesadiiflerinin  getirdigi talihinden
kurtulabilecegini diisiinlir, umutlarina geri doner. Onun tek istedigi bir kadinin

sicakligidir.

Kadin sicakligini duyacagini sandigi ikinci randevu evinde Abdullah
Efendinin bagina daha trajik bir sey gelir. Birlikte olmak i¢in sectigi kadinin, sag
gogsli kaybolmustur, istelik bu kadin, gogsiiniin evdeki diger kadinlarin eline
gecmesinden ¢ok korkar. Boylece beden parcalanmis, uzuvlar kendi diinyalarim
yaratmis olur. Zaten bu hikdyede oliim bile ikiye boliinerek, golgesini birakarak
gitmistir. Ik randevu evinde gérdiigii zembil igindeki ihtiyar adam ile ikinci randevu
evinde gordiigli gelin ve damat fotograflar1 aslinda 6limiin hayata izdiistimleridir.
Bedenler yok olmus, ancak onlarin goriintiisii olan fotograflar geride kalmistir. Bu
goriinmeyenler ve izdiisiimler tim hikdyeye hakimdir: Abdullah Efendinin diger
tarafi ve bedenleri olusturan uzuvlar. Bunlarin hepsi aslinda bir izdiigiim, diger bir
ifadeyle birer golgedir. O nedenle hikdyeye bir parcalanmislik ve golgeler hakimdir.
Bedenlerin biitiin olamamasinin nedeni budur. Her nesne kendi talihini yasar.
Parcalarin ayri, biitlinlerin ayr1 bir talihi vardir. Burada golgeler dnemlidir. Ciinkii

golgeler, riiya ya da hayal degil yanilsamadir. Abdullah Efendinin meyhanede
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gordiigli bedeninin iginde bir goriiniip bir kaybolan kadin gibidir, dahas1 golgeler bir

gercegin, ancak yanilsama halindeki bir gergegin izdiisiimleridir.

Ikinci randevu evinde gordiigii fotograftaki kadin ve erkegin dans etmeye
baslamasi, bu dansin daha 6nce hi¢ goriillmemis bir sekilde olmasi, odada bulunan
kiigiik ¢cocugun bunu alkiglarla karsilamast Abdullah Efendiyi dehset i¢cinde birakur.
Golgelerin hareket haline gegmesi, dahasi dans etmesi nasil agiklanabilir? Bunlar,
aslinda ona goére hakikatin ta kendisidir. Bdylece Tanpimnar’in diger eserlerinde
goriilen iclincli gbz burada tekrar ortaya g¢ikar. Nasil hikdyenin baslarinda Abdullah
Efendinin kendisi ve sureti arasinda goriinmiis, onlarin birbirlerini gormelerini
saglamigsa burada da hayat ve Oliim arasindaki suretler, fotograflar, esyanin kendi
hakikati {ligiincii bir g6z olusturur. Bu da bir nevi merdivendir. Zaten Tanpinar’in
eserlerinde biiyiik bir yer tutan esik de daha ¢cok bu merdivenle ilgilidir. Bir kriz ani,
birdenbire olusan degisiklikler hep esiklerde meydana gelir. Eserlerinde bu esiklerin
mekan olarak ortaya ¢iktiklar1 yerler ise merdivenler ve sofalar olur. Bu hikayede
Abdullah Efendi, her iki randevu evindeki akil almaz olaylarla merdivenler sayesinde

karsilasir. Bekledigi ama bir tiirlii gelmeyen sevgili bir merdivenle onun odasina iner.

Sis de dikkat cekici bir unsur olarak burada yerini alir. Sis, goriinen ile
goriinmeyen arasinda bir ¢izgidedir. Ne tam olarak gergegi ne de goriilenin gercek
olmadigimi anlatir. Bu ikisi arasinda bir merdiven gibidir. Var ile yok arasindaki
oyunsal ¢izgi yazar1 cezbeder. Tanpinar, Yasadigim Gibi’de soyle der: “ Sisi daima
cok sevdim. Bir bagka yazimda da sdyledigim gibi onu zihnin bazi hallerine ve
san’atin kendisine benzetirim. Gergegin ¢emberinden, tabiatin kendi fantezisiyle bu
kurtulus, gordiigiim ve bildigim seylerin dort bir yanimda bdyle degismesi,
stiziilmesi, agirliklarina kadar renk, ¢izgi, her seyden kurtulmasi ve kendi hayaletleri
olmasi muhayyelemi daima giciklar, bana acaib ihtiraslar agilar.” **’ Paris’ten Adalet
Cimcoz’a yazdig1 bir mektupta ise sunlar1 sdyleyecektir: “ Paris’te sis sefast yaptim.

Yani siirimin ve estetigimin elemanini seyrettim.” **®

Abdullah Efendi bir siire sonra meyhanede baska bir ¢ifti izlemeye baslar.
Bu ift de digeri gibidir. Ikisi de ¢ok mesuttur. Erkek, kadmi 6pmek icin egildiginde
sadece bir yen ile karsilasir. Beden kaybolmus yerini esyalar almistir. Iste bunlar

olmadan 6nce Abdullah Efendi, bu cifte bakar ve yiice bir varlik tarafindan degil,

“7 Tanpinar, Yasadigim Gibi, s. 163.
4% Kerman, Tanpmar’in Mektuplary, s. 135.
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siradan bir kadin tarafindan sevilmenin 6zlemini duyar. Hep beklenen ama bir tiirlii
gelmeyen, riiya ile hakikat arasindaki bu sevgili Tanpinar’in siirinde de karsiligim

bulacaktir:
“Riiyaile
Hayal arasinda
Hayal ile
Hakikat arasinda
Yalniz sen varsin!
Gece ile
Giindiiz arasinda
Giinesle

GOz arasinda

409
Yalniz sen varsin!”

Tanpmnar, 19. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi’'nde, Namik Kemal’in
Riiya’sindan uzun uzadiya s6z eder. Ona gore bu eser, Namik Kemal’in sanatinda
daha sonra gelecek birgok unsurun habercisidir. Namik Kemal’in Riiya’sindan su
alintiy1 yapar: “ Bir atesin bulut peyda oldu, agir agir agilmaya basladi, arasindan
putperestler nazarinda alihetii’l-hiisn itibar olunabilecek bir ndzenin goriindii. Gide
gide kiz dogruldu. I¢inde yattig1 bulutu diz kapaklarindan gobeginin iistiine kadar
viicuduna sarindi, ucunu sag omuzundan atarak memelerinin uglarina indirdi. Kendi

uzun boylu, tendiiriist, merdane yapili bir kiz idi.” *'°

Namik Kemal’in gordiigii kadin
da Abdullah Efendinin gordiigii kadin gibi gokyiiziindedir, her ikisi de ilahi 6zellikler

tagir.

Abdullah Efendi siradan bir kadin tarafindan sevilmenin 6zlemini
distintirken erkek hi¢ rahatsiz olmadan konusmasina devam etmektedir. Kadin bir
siire sonra esyalarin i¢inde yavas yavas goriinmeye baglayarak yerini alir. Elbiselerin
ici yeniden kadinin bedeni ile dolmustur. Bu sirada “Abdullah Efendi biitiin

saskinligina ragmen gozlerini onlardan ayirmiyor, dikkatle bu acayip oyunun

409 Tanpinar, Biitiin Siirleri, s. 75.
19 Tanpinar, 19. Asir Tiirk Edebiyat1 Tarihi, (7. bask1), istanbul, 1988, s. 372.
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tekrarlanmasini bekliyordu.” Bu oyun tekrarlanmaya devam eder. Aslinda burada
kadinin yok olup yeniden ortaya ¢ikmasi daha ¢ok Abdullah Efendinin diisiinceleriyle
baglantilidir. O, Once yiice bir mahluk olarak tasavvur ettigi kadini diiglemis, bu
sevgili uzun siire gelmeyen olmus, geldiginde ise Abdullah Efendi bulundugu
meyhanede sahip oldugu diisiincelerle siradan bir kadinin 6zlemini ¢ekmeye
baslamistir. Burada hemen ortaya onun “lst kat kiracis1” dedigi diger Abdullah
Efendi ¢ikmis ve bir kisilik boliinmesi gerceklesmistir. Bu sahneden daha ¢ok {ist kat
kiracisi ile alt kat kiracisinin gérmek istedikleri bir g6z oniine geliyor bir kayboluyor
gibidir. Once iist kat kiracis1 o yiice varlig diisiiniir ve kadin kaybolur, alt kat kiracis
siradan bir kadin 6zlemini ¢eker ve kadin yeniden ortaya ¢ikar. Burada Tanpinar,
baska bir mitosa gonderme yapar. Bunu anlatic1 kendisi de sodyler: “ Gayri ihtiyari,
kadim efsanenin biitiin ebediyyet boyunca, cehennemde hep aym kizgin kaya
pargasini dik bir yokusa ite kaka siirlip tagitmaya mahkim ettigi kahraman diisiindi,
ve insan talihinin zalim imkéanlar1 karsisinda iirpere lirpere bu manzarayi st iiste
birka¢ defa daha seyretti; sonra biiyiik bir irade gayretiyle bakislarin1 o taraftan

(}ekti.” 411

Bu, Sisypus mitidir. Siirekli ayn1 kayayr yukari dogru tasiyan ancak bu
kayanin geri yuvarlanmasiyla tasima islemini sonsuza dek siirdiirecek olan

Sisypus’un hikayesi. Hep ¢abalayan ancak sonuca ulasamayan Abdullah Efendi gibi.

Bu hikaye de Ge¢mis Zaman Elbiseleri’'nde oldugu gibi tek gecelik bir
Oykii zamanindan olusmakta, yine diger hikdyede oldugu gibi garip bir talihin
kendisini kovaladigini diisiinen bir kahramanin basindan gegenlerle ilerlemektedir.
Burada diger hikdyede oldugu gibi karsilagilan bir diger unsur da rakamlardir.
Abdullah Efendi, rakamlarla talihi i¢in bir fal bakiyormus gibi ugrasir. Garip bir
talihin oldugu bu geceyi haber veren rakamlar olmamistir: “Yavas yavas bu gecenin
garip talihini sezmeye baslamis ve ondan {lirkmiistii. Bununla beraber ne riiyalarinda,
ne de bugiin tesadiif ettigi rakamlarda boyle bir akibeti haber veren bir sey yoktu.
Gelirken bindigi otomobilin numarasin1 hatirladi:  1873. Rakamlar1 mutlak
kiymetleriyle tekrar topladi. Hepsi 19 ediyordu. 1+9=10. Sifir1 atiyordu. Elde kalan
birdi; 1 onun ¢ok iyi bir rakamiydi, evvela tekti ve sonra vahdetin ve vahdaniyetin

s 412

rakamrydi. Abdullah Efendinin biri sevmesi dogaldir, ¢iinkii hikayedeki

‘! Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 29.

12 Tanpinar, a.g.e, s. 30. Abdullah Efendinin rakamlarla ilgili bu diisiincesi Huzur’da Miimtaz
tarafindan su sekilde dile getirilecektir: “Yahut hayatin kenarina firlamis bir rakam olacak, 6biirsii
giin 6ldiigli zaman da ayni sekilde yalniz 6lecekti.” Huzur, s. 129.
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par¢alanmislik i¢inde biitiinliiglinii koruyan sadece bu sayidir. Bir sayist sadece

vahdaniyetin degil ayn1 zamanda, biitiinliigiin, tamligin da ifadesidir.

Zaten Abdullah Efendinin hayati ¢ocuklugundan itibaren “tesadiif” ettigi
rakamlarin talihini arastirmakla ge¢mistir. Bu da bir hakikat arayisidir. Dolayisiyla
kendisinin gordiigii riiya sonucu esyanin hakikatine sahip olmaya erismesi kendisini

sagirtmaz. O, rakamlarla yillarca aslinda bunu yapmak istemistir.

Bir siire sonra Abdullah Efendinin ic¢ine bir seving dolar: “ Kendisi icin
yepyeni bir his olan bu seving i¢inde her seyi miimkiin goriiyor, biitiin hiiviyetini esir
kadar hafif buluyordu.” *"* Burada yukarida séz konusu edilen “cirgiplak kiyafet”
ifadesinde oldugu gibi bir ifade, “biitlin hiiviyetini esir kadar hafif” ifadesi, dikkati
cekmektedir. Nasil ¢irgiplak kiyafet ifadesinde bir baska unsura génderme yapiyorsa,
“biitlin hiiviyetini esir kadar hafif” ifadesi de baska bir unsura génderme yapmaktadir.
Burada anlatilmak istenilen muhtemelen “alt kat kiracisi’nin “ist kat kiracisi”’ndan
kurtuldugu zamanlara bir Ornektir. Bu da hafifligi beraberinde getirir. O, simdi
ticlincii bir gdz gibi kendisine ait olan her iki Abdullah’t birden gérmektedir: “ (...)
simdi bizzat kendisini {i¢ adim Onilinde goriiyor ve her an tekrarladigi miitereddit
hareketlerle ikizlesen hiiviyetlerinden hangisinin asil hakikisi oldugunu anlamaya

» 414 Bgylece iist kat kiracisi ve alt kat kiracisi cisimlesmis olarak

calistyordu.
birbirlerinin karsisina, arada ti¢ adim fark oldugu halde, dikilirler. Abdullah, kendi
duygu ve diisiincelerini bu gdlgeye de gecirmek ister. Onun i¢in bu, *“ Tipki bir evden
bir baska eve esyay1 ve itiyatlarimizi nakletmek gibi bir sey...”dir. Abdullah Efendi,
bu nakil islemini gergeklestirir. Aslinda tiim bunlarda, psikolojinin, daha dogrusu
psikanalizin de etkisi vardir. Tanpinar, bu konuyu Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde
cok daha derin bir sekilde isleyecektir. Bu madalyonun birinci kismudir. ikinci kisim
ise tasavvufta da benzer olaylarin farkli yorumlarmin bulundugudur. Ornegin bir
kisinin kendisinden baska bir kisi yaratmasi, kendi nefsini yok etmesi gibi. Nitekim
Oguz Demiralp, Kutup Noktas1 adli Tanpinar iizerine incelemesinde Bergson
lizerine soylenilenler kadar Hilmi Ziya Ulken ve Abdiilbaki Gélpnarli’nin tasavvuf
lizerine yazdiklarindan da alint1 yapar. Sezgiciler ile mutasavviflarin diigiincelerinin

benzer yonlerine sik sik deginir. Boylece yazarin 6zellikle lizerinde durdugu ikizlik

konusunda yapilacak yorumlar1 da dikkati alarak, kahramaninin basina gelenleri her

1 Tanpinar, a.g.e,s. 31.
14 Tanpinar, a.g.e,s. 31.

187



iki yorumu da g6z Oniinde bulundurarak yarattigi sdylenebilir. Bunlardan ilki,
Abdullah Efendinin esyanin hakikatine ulastifina inanarak sir perdesinin kalktigini
diisiinmesidir. Bu, tasavvufi agidan yorumlandiginda kulun kendi nefsinden
styrilmasi, diinya nimetlerini terk etmesi olarak yorumlanabilecekken, psikanalist
acisindan kiginin hipnoz edilerek herhangi bir maske takmaksizin kendisini ortaya
cikarmasi olarak yorumlanabilir. Nakil konusunda da ayni durum s6z konusudur.
Abdullah Efendi, kendisini bir evden digerine nakleder gibi diisiiniir. Bu bir nevi trans
ile miimkiindiir. Mutasavviflar, cesitli mertebelere yiikselirler. Bunlarin en {isti,
nefsin yok edilmesiyle gergeklesir. Psikologlar ise hipnoz sayesinde insan1 baska bir
benlige gecirerek var olan egolarini, benliklerini yok ederler. Bunlarin her ikisi de bir
nevi nakil islemi gibidir. Tanpinar’in bu hikdyede sectigi kelimeler bu nedenle
anlamlidir. Nakil, sir perdesi, hakikat, alt kat, {ist kat, gdlge, kuyu vb. Bunlar hem
tasavvufa hem de psikanalize yapilan gondermelerdir. Bunlarin yerine bagka
kelimeler, ya da en azindan Abdullah Efendinin durumunu anlatmak i¢in kullandig:
alt kat iist kat kiracis1 benzetmesinin disinda kullansaydi, hikayedeki ikizligi bigimsel
olarak ortaya koymak gibi bir derdi olmayacakti. Fakat bizce Tanpinar’in boyle bir
derdi vardir ve bu nedenle sectigi kelimelerde 6zenlidir. Metnin i¢inde Abdullah
Efendinin rakam hastaligindan bahsedilmesi de anlamlidir. Rakamlara ozellikle
gonderme yapmak isteyen yazar, bu yolla aslinda metinlerin baska sekillerde
okunabilecegine de gdonderme yapmak istiyor gibidir. Uzun yillar boyunca, 6zellikle
kutsal kitaplar rakamlardan yola ¢ikarak baska sekillerde okunmustur. Burada harf
esas alinmis, harflere rakam olarak karsiliklar verilmis ve gizli metinler ¢6ziilmeye

calisilmustir.

Yukarida sis ve merdivenin yanilsama konusundaki durumuna degindik.
Yaz Yagmuru’nda, Evin Sahibi’nde, Huzur’da, Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde
merdivenler mekan olarak bakildiginda bir nevi tigiincii géz olarak eserlerde yerlerini
alirlar. Fotograflardan firlayarak dans eden insanlarin yaptiklarinin tanimlanamamasi
da bununla baglantilidir. Ciinkii esikte kalmis bir sey tanimlanamaz. Ne tam olarak
goriinen, ne de goriinmeyendir. Daha dnce de belirtildigi gibi biraz da sis gibidir. Sis
gibi olan bu goriintliniin, riiya formunda yazilmis bir eserde ortaya c¢ikmasi da
dogaldir. Fakat bu golgeler, riiya formunda yazilmis bu eserin yanilsamalaridir.
Neden yanilsama? Clinkii, riiyalarda ya da hayallerde bir yanilsama yoktur. Orada her

sey berrak bir haldedir. Ancak golgelerde, bu berraklik ortadan kalkmis ve yerini, ne
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oldugu tam olarak belli olmayan bir bagka goriintilye birakmistir. Fotograftan
konusan kari-koca, gogsiiniin teki kaybolmus bir kadin ve saat zembereginden
konusan 150-200 yaslarindaki Rum, hepsi de yanilsamadir. Sanat eger gercekligi
bozacaksa bunu biraz da absiirt olana kagmakla yapar. Absiirt olan, bu sekilde asil
gercekligi gizleyerek onu bir sanat eserine cevirir. Saat zembereginden konusan
ihtiyar adam, belki de Abdullah Efendinin o sirada ihtiyact olan kadin sicakligina,
belirli anlamlarda anne sefkatine paralel olarak istedigi bir baba otoritesidir. Bu
nedenle bu yasli adam ona bir saat zembereginden, eski bir zamanin iginden seslenir.
Sol gdgsiinii kaybetmis kadin ise kalbinin oldugu taraftan mahkiim kalmistir. Bu da
bir daha hi¢ sahip olunamayacak bir anne imgesi gibidir. En sonda goriilen bir damat
ve gelinin fotograftan firlayip dans etmeye baslamasi ise birlikte diisiiniilen bir anne-
baba figiirinii beraberinde getirir. Bu yanilsamalar, Abdullah Efendinin biraz da
sarhos kafasinda yarattig1 sekillerdir. Onlar1 ancak boyle gercekligi tamamen absiirt
hale getirerek, yanilsamali bir durum yaratarak zihnine yerlestirmeye c¢alisir, aslinda
bu yanilsama bilinglidir. Belki de sadece bu yanilsamalar1 6zellikle yaratarak
gerceklikle, kendi gercekligiyle, arzularinin, hasretlerinin gercekligiyle oynar

Abdullah Efendi, ¢iinkii ancak bu sayede ger¢ekler katlanilabilir hale gelir.

Yanilsama, Evin Sahibi hikayesinde baska sekilde ortaya ¢ikar. Buradaki i¢
hikayede yer alan geng¢ anne ve yilan anlatisinda sik sik riiya ve gergek arasindaki
iliskiye deginilir. Glilbuy Kalfa, gen¢ kiz ve yilan arasinda tanik oldugu bir olay:
anlatictya soyle anlatacaktir: “ ° Sanki bogulmaktan korkuyormus gibi iki eli
bogazinda idi. Fakat yiiziinde ne bir korku hali, ne de bayilmalarda goriilen o katilik
vardi. Ben geldigim zaman tath tath, misil misil uyuyordu. Kor olasica da karsisina

geemis, onu seyrediyordu. Sanki dersin bir asik, dyle gézli gézlerinde...’

Yilan onu goriince hig telas gostermeden ¢ekip gitmis ve biraz sonra geng
kiz, gerine gerine, adeta giiliimseyerek uykudan uyanmis, gordiigii rilyayr anlatmaya
baslamis.” *'° Bu ciimlelerden, gen¢ kizin rilya gérmedigi ortadadir, ¢iinkii Giilbuy
onu ve yilani birbirlerine bakarken gordiigiinii séylemektedir. Boylece Tanpinar’in
daha once yaptig1 gibi yine bir i¢ ige ge¢mis uyanikken riiya gérme hali s6z
konusudur. Fakat buradaki uyanikken riiya goérmede etkili olan riiyadan c¢ok,
yanilsamadir. Burada, uyku ile uyaniklik arasina 6zellikle dikkat ¢ekilmesinin nedeni

belki de Proust’tan gelmektedir. “ Bir rilyanin animsanmasiyla, der Proust,

> Tanpinar, a.g.e, s. 114.
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gercekligin animsanmasi arasinda biiylik fark yoktur. Uyuyan kisi uyandiginda,
aligkanligimim bu elgisi, ‘kisiliginin’ de yorgunluguyla birlikte yokolmadigi
konusunda giivence verir ona.”*'® Aslinda bu, yanilsamamn bir baska tarifi degil
midir?

Hikayenin icinde anlatictya hikayeyi anlatan kisiler vardir: Giilbuy Kalfa,
Abdullah Cavus, evde ¢alisan hizmetkarlar. Anlaticinin gittigi Istanbul’da yar1 uykulu
bir hélde etrafinda konusanlardan duydugu ilk s6z dedesinin deli oldugudur. Yine ilk
konusanlar kadinlardir. iki kadin kendi aralarinda konusmaktadir: * Enistemi bilmez
misin, ayol? Daha Musul’a gonderilmeden yari deliydi, gitmis, o yilanli evde
oturmus. Ahmet Aga’nin soyledigine gore kiyida bucakta hep yilan varmis... Az

kalsin zavalliy1 da kendisine benzetecekmis.” *!”

Hikayede gecmisin agia cikip anlaticiyr etkilemesinde bir kadin, karisi
Zeynep etkili olur. O zamana kadar yalniz ve geg¢misiyle yasayan anlatici
yalnizligindan kurtulmus, mutlu bir hayat siirmeye baslamistir. Fakat yasadigr bu
mutlu ve huzurlu ortam onda vehimler uyandirir. Once Zeynep’i kaybetmeye yonelik
olan bu vehimler giderek onu annesiyle birlestirmeye ve annesini dldiiren yilanin
Zeynep’i de dldiirecegini diisiinerek bir gece onu bogmaya kalkmasiyla son noktasina

ulagir. O bir delidir, bu nedenle bir riiya artigidir, onun talihi budur.

Dikkati ¢eken bir diger unsur, anlaticinin hastaligiyla hep yan yana oldugu,
onun hi¢bir zaman yanindan ayrilmadigidir. Bu hastaliga sebep olan yilan, anlaticida
bir 6lim korkusuna degil aksine bir aligkanliga neden olur. Hattd dyle bir durum
vardir ki, anlatic1 kendisini gen¢ annesini de Oldiiren yilanin 6ldiirecegini diisiiniir.
Oliim korkusuna engel olan, aliskanliktir. “ Eger Aliskanlik diye bir sey olmasaydh,
Yasam da her an 6liim tehdidi altinda olan herkese, baska bir deyisle biitiin Insan
soyuna, zorunlu olarak ¢ok lezzetli gelirdi.” *'* Anlatici hep bu gergekligin iginden,
bunun yarattig1 yanilsamadan diinyaya bakmistir. Dolayisiyla diinyasi bu hastalikli

yanilsamadan ibarettir.

Mahur Beste’de yanilsama, kahramanina mektup yazan bir yazarin
kalemindedir. Mektupta oncelikle bir gergek ve yanilsama s6z konusu. Bu yanilsama,

gercekten Behget Bey adinda yasayan biri ve onun hayatini yazan bir yazar olup

416 Beckett, Proust, s. 37-38.
7 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 125.
18 Proust’tan alintilayan Beckett, Proust, s. 35.
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olmadigi yoniinde.*”” Romanin gerceklikle baglantisi sorgulanmaya baslanmis.
Ustelik buradaki saskinhgin farkinda olurcasina yazar, Behcet Beye “beni
sasirttimiz”*’ diyor. Hemen arkasindan soziinii ettigi “bir roman kahramani iken bir

roman miinekkidi olmussunuz, diyecegim geliyor.”**!

climlesi ¢ok daha ilgi cekici.
Roman kahramani ayni zamanda roman miinekkidi olabilir mi? Klasik romanin,
sadece gergekligi yansitan, herhangi bir unsura génderme yapmayan roman
kahramanlarina karsilik alegori ve sembollerle beslenmis roman kahramanlar1 aym
zamanda bir roman miinekkidi haline gelmistir. Don Kisot, Robenson Crusoe,
Gargantua bunun Batidaki erken Ornekleridir. Ancak Tiirk romanimin bdyle
kahramanlarla karsilasmasi ¢ok daha gec¢ olmus, 6rnekleri ancak Cumhuriyet sonrasi

dénemde gorillmeye baslanmistir.*?

Tanpinar’in yasadigit donemde de bu tiir
gondermeler yoktu. Belki de bu nedenle yazar, “diyecegim geliyor” ifadesini
kullanmigtir. Kesinlikten kaginarak muglakligi daha da gii¢lendirmis ve gergekligin
sorgulanmasi devam etmistir. “Cok degistim, diyorsunuz; nerdeyse filozof olacagim.
Evvelce bdyle seyler hatirima gelmezdi.”*” Burada ortaya cikan tartisma ise
gercekligin bir baska yonii, okuma ve okumanin algilanmasiyla meydana gelen
durum. Sadece roman kahramani degil, onlar1 okuyan kisi de yavas yavas acemiligini
atmaya, “biilyliimeye” baslar. Tanzimat romancilar1 biiylimemislerdi. Halit Ziya ile
birlikte olgun, biliyiimiis bir yazar karsimiza ¢ikti. Tanpinar’in zamanindaysa yazarlar
sadece biiylimils degil, neredeyse filozof olmuslardi. Peyami Safa, Necip Fazil gibi
doneminin yazarlar1 ve tabil kendisi sadece birer yazar degil aym1 zamanda birer

filozoftular. Onlar1 okuyanlarsa yazarin tek islevinin sadece hayata ayna tutmak degil,

en azindan sadece disaridaki gerceklife ayna tutmak bile degil, i¢ insanla ve

419 By, Tanpmnar’in yasadigi zamanlarda Batida kullanilmaya baslamilan bir teknikti. Borges’in
yazdigi metinlerde yarattigi kahramanlar, diinya edebiyatini derinden sarstigini diisiindigi bir
metnin kendisi tarafindan bulundugu ve bunun yazarinin yer verdigi diisiincelere yer vermesi, uzun
zaman edebiyat arastirmacilarini gergekten boyle sahsiyetlerin olduguna ve onlart aramaya itmistir.
Burada Tanpinar’in Bes Sehir’de Erzurum boéliimiinde Erzurumlu Tahsin hikayesinin kahramani
Tahsin’i orada bulundugu dénemlerde tanidig1 Tahsin isimli bir sahsiyetten yola ¢ikarak yazdigina
dair diisiincelerinden hareket ederek Onder Gécgiin’iin bu sahsiyeti bulmasi1 ve onunla gériiserek
bir bildiri kaleme almasi ve “roman bagka bir sey” diyen Tanpinar hatirlanmalidir. Ayrica glintimiiz
edebiyatinda oOzellikle son yillarda giindeme gelen Kitab-1 Duvduvani adli eseriyle yukarida
Borges’e benzer bir teknik yaratan Hakan Erdem ayrica kitaplariyla benzer bir teknigi kullanarak
eserler veren Ibrahim Yildirim gibi yazarlar da hatirlanmalidir.

420 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behcet Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s. 141.

421 Tanpinar, a.g.e,s. 141.

22 Buna Tiirk edebiyatindan 6rnek vermek maalesef ok zor. Ancak Viisat O. Bener’in Bay
Muannit Sahtegi’nin Notlar1 adli eserinde yarattigi Muannit Sahtegi’si buna 6rnek olarak
verilebilir.

3 Tanpinar, a.g.e,s. 141.
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metafizik ile de baglanti kurmay1 ogreniyorlardi. Ogrenemeyenler ise “hikmetin
esigin”deydiler, yani yanilsama ve gerceklik arasinda bir yerde.

“Buna sebep de kendi kendinize disardan bakmanizdir.”***

Kisi, yazili bir
nesne ya da daha 6nce Behget Beyin uyku ile uyaniklik arasindaki durumu dolayisiyla
sOziinli ettigimiz gibi bir mahmur nesne haline geldiginde kendi kendisine nasil
disaridan bakabilir? Bu da yanilsamanin bir bagska boyutudur. Bu nedenle Tanpinar,
burada hitabin1 “ben”den ¢ogula donistiiriir: “Size kendinizi seyretmek i¢in bir ayna

tuttular.”*?

Tuttum yerine, tuttular ifadesi hem romandaki diger sahislara hem de
diger romancilara gonderme yapmaktadir. Romanin yansittigi bu ayna, siiphesiz
aynen degil farkl sekillerde, gercekligi bozarak yansitacaktir. Modern romanin,
gercekligi bozarak var olanin kotiiliigiinii gostermesidir bu. “Bu aynanin karsisinda

426
7% Bunlarin

etrafiniz1, kendi i¢inizi, elbette bagka baska sekillerde goreceksiniz.
hepsi bir paradokstur.

Bu mektupta Tanpimar, Edgar Allan Poe’nun islubuna ¢ok yakindir.*’

Yazar, burada kahramaniyla oynamaya devam eder: “Bu 1yiligimi unutmamaniz, bana
tesekkiir etmeniz 1azim gelirken beni itham etmenize gergekten saslyorum.”428 Bu,
mektuptaki ikinci saskinliktir. ilki, kahramanin neredeyse roman miinekkidine
doniismesiydi, ikincisi ise bu miinekkitligin islevsel hale gelmesidir. Ustelik
nankordiir kahraman, yazarini itham etmektedir: “Sizi unutmusum, talihinizi yarim
birakmisim; sonra kotii gdstermisim. Bu sonuncusunu anliyorum. Hattd biraz zaruri

429 By ciimlelerle saskinhiga bir de &fke eklenmistir aslinda. Ozellikle

goruyorum.
zarurl kelimesini kullanmasi da bu yiizdendir. Sonrasinda gelen ciimlede sugtan
kurtulmak ve kendini aklamak isteyen bir yazar vardir: “Kendi kendinizi tanimaya

basladiktan sonra begenmemeniz kadar tabii ne olabilir?”*" Sucu kahramana atan

4 Tanpmar, a.g.e, s. 141.

25 Tanpmar, a.g.e, s. 141.

26 Tanpinar, a.g.e,s. 141.

“7 Edgar Allan Poe’nun Nantucketli Arthur Gordon Pym’in Oykiisii adli hikayesinde yazarina,
Poe’ya mektup yazan bir hikdye kahramani vardir. Hattd bu mektupta Pym’in iislubuyla yazarin
islubu birbirine karigmistir. Pym, Poe’nun yazdiklarinin kurgu oldugunu kendisinin gergekleri
yazacagini okuruna duyurarak yasadiklarini yazmaya baglamistir. Bu hikdye icin bakiniz Edgar
Allan Poe, Biitiin Hikayeleri, “Nantucketli Arthur Gordon Pym’in Oykiisii" (s. 758-901).Tanpinar
ise Poe igin sOyle diyecektir: “(...) Kari ile miinasebet, psikolojik bir irtibat kurmak ister.
Okuyucuyu emri altina alir. Sonra klasik 6lgiilerin, kendi kurdugu nizamlarin digina ¢ikmak
istemez. Hikayelerinde lizumsuzu liizumlusundan ayirma, analiz goriilir.” Tanpinar,
“Sembolizm”, Edebiyat Dersleri, Yap1 ve Kredi Yay., Istanbul, 2002, s. 212.

2% Tanpiar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s. 142.

9 Tanpmar, a.g.e, s. 142.

9 Tanpinar, a.g.e,s. 142.
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yazar, Uslubunu daha da sertlestirerek onu kotii olarak ifsa etmesinin nedenini yine
onda gostermek ister: “ ¢ Hazir portrem yapilirken bazi ¢izgiler degisse ne olur sanki’
diyorsunuz. Haklisiniz, hangi siparis sahibi resminden memnundur?”**' Buradaki
ofke tarihi bir 6fkedir, 6zellikle Tanpinar gibi bir yazar s6z konusu oldugunda. O,
eserleri iizerinde durmaksizin c¢alisan, onlar1 ince ince iglemeyi seven bir yazardir.
Huzur, hikayeleri, Sahnenin Disindakiler, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, iizerinde
stirekli calisilmis eserlerdir. Bu eser, onun zihninde hep bir sorun olarak kalir.
Ofkenin 6zelden genele dogru gelisiminde, tarihi bir 6fke olmasindaki neden ise
eserini ortaya koyan yazarin, onun lizerinde ¢alismaya devam etme disilincesidir.
Bircok yazar, eserleri bittikten sonra aslinda onun daha farkli yazilabilecegini ya da
bir kahramanin baska eserlerinde de yasamaya devam ettigini, kendilerini bir tiirlii
rahat birakmadigini soyler. Burada s6z konusu edilmesi gereken konu ise siparis.
Eger Behcget Bey bir siparis sahibi ise, ortaya ¢ikan sanat eserini sorgulamaya hakki

var midir? Bir bagka paradoks daha.

Sanat eseri, gerceklikten yola ¢iksa bile onu donistiirir. Bunun
sorgulanmasi estetik agcidan miimkiin degildir. Kurmaca ve gerceklik birbirinden ¢ok
farklidir, olmak zorundadir. Nitekim ciimlenin devaminda sdyle der: “‘Oldugumuz
gibi’ ile ‘olmak istedigimiz gibi’ terazinin iki kefesidir.”*** Acik¢a simirlari ¢izmistir
Tanpinar. Oldugumuz gibi gergeklik, olmak istedigimiz gibi ise sanatin kendisidir.
Sanat s6z konusu oldugunda ise sdylem yeniden degisir, ben siz olur. “ Ben bunu
basindan fark ettigim i¢in hikdyenizi hatirat seklinde yazmamizi 6nlemistim.”*
Burada yazarin siz ifadesini kullanmasi kendi sanat estetigiyle de baglantili. Ciinkii
Tanpinar, hatirat seklinde ¢ok sayida eser kaleme almistir. Sahnenin Disindakiler,
Saatleri Ayarlama Enstitiisii, Evin Sahibi hatirat seklinde kaleme alinmis
eserlerdir. Bu nedenle ben, siz olmustur. Tabii Mahur Beste yazildiginda heniiz
Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nii kaleme almamisti. Bu da Tanpinar
acisindan bakildiginda bir baska paradoks. Ne olmustur da sonradan hatirata
yonelmistir yazar, iistelik de bunun zararlarindan bahsederken. Iste, zekice kurulmus
bir baska oyun daha. Aslinda yazar, kisaca siparis usuliine kars1 ¢ikmakta, hatira bile
olsa kurmacanin ise karistiinda var olanin estetik bir boyuta tasindigini

vurgulamaktadir. Hatira bile olsa gergeklik yansitict olmaktan uzaklasarak aynadaki

“! Tanpmar, a.g.e, s. 142.
2 Tanpmar, a.g.e, s. 142.
3 Tanpinar, a.g.e,s. 142.
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gorilintlisiinii bozar. Ayniliktan uzaklasarak bir baska seye doniisiir. “Degiserek
dontismek, doniiserek degismek.” Behcet Beyin yasadigi da budur. Bu nedenle
“hikmetin esigi”ndedir, ancak esikte, gergeklik ile gergek olmayanin arasindadir.
Kitabin ilk béliimlerinin basliklar1 da buna isaret eder. “Iki Uyku Arasindaki

Diisiinceler”, “Baba ile Ogul”, “Iki Diiniir”. Hep iki sey arasinda olmak.

Huzur’da yanilsama, ¢ok daha iist bir boyuta tasinacaktir. Artik gerceklik,
Miimtaz’in kendi iginden diinyaya bakarken olusturdugu yamlsamalardir.*** “Hayat
ve sevgi reklami yapmak.” Huzur’da garip bir sekilde reklam metni gibi yazilmis
anlatilar vardir. *° Bu metinler kendini yer yer eserde gosterir. Ornegin Miimtaz’in
Kapali Carsida gordiigii eski bir gelinlik ve bunun iizerindeki bir ¢iftin fotografi.
Oysa tizerine gelinlik giydirilmis kirik bir manken ve mutlu bir ¢iftin fotografi
arasindaki iliski ne biiyiik bir tezattir. Bu goriintiiler insana saadet degil, hiiziin
verebilir sadece. Iste, romanda tersine gevrilmis teolojinin bir yonii. Nitekim Miimtaz
da, bunlarin o kadar tuhaf seyler olmadigini, ancak aylardir sadece “iginde
bulunanlar1” gordiigiinii soyler. O halde bunlar, Miimtaz’in i¢inde gordiikleridir ve
kendi yerlerini saglamlastirmak icin Miimtaz’a kendi i¢ sesinin yanindan bir reklam
havasinda seslenmektedirler. Boylece esya, kendisine has bir ses yaratmakta ve
yarattigt bu ses ile insan varhi@inin yaninda baska bir varlik olarak kendini

duyurmaktadir.

Miimtaz i¢in Nuran, yasanilan tiim duygularin miracidir. Sadece askin degil,
birlikte dolastiklar1 sehre ait kiiltiirel unsurlarin, dahasi kendi diisiincelerinin de bir
miracidir. Bu nedenle ilkten baslamak Miimtaz i¢in 6nemlidir. Bir ara Eflatun’un
hakli oldugunu diisiiniir. “Olusun ¢emberinde bir tesadiif” Nuran ve Miimtaz’1 bir
araya getirmistir. Kadin ve erkegin bir biitiin olmasi. Ve diinyadaki her kadin ve
erkegin Obiir yarisin1 aramasi. Tanpinar’in, Huzur’un ve Abdullah Efendinin
kollarinin birlestigi dedigi yerlerden biri burasidir. Miimtaz i¢in Nuran bir miragtir.
Abdullah Efendinin Riiyalari’nda, Abdullah Efendinin ger¢ek benligini bulmasini

saglayan da bir kadindir ve bu kadin, gokyiiziindeki merdivenlerden onun odasina

% Benzer bir duruma Fahri’de de rastlanir. Emma ile birlikte yemek yiyen Fahri, onlara hizmet
eden Rum garsonu sdyle goriir: “Rum garson bir miiddet Buridan’in merkebi oldu ve sinitselin
nefasetiyle bonfilenin asaleti arasinda sallandi.” Tanpinar, Huzur, s. 94.

5 Sanirim, burada Orhan Pamuk ve Ahmet Hamdi Tanpmar iliskisine deginmek gerekiyor.
Pamuk’un Kara Kitap’ta anlattigi Alaattin’in Diikkdn1 ve Yeni Hayat’ta gegen yeni hayat
kelimesinin sayisi bu baglantiy1 agikga ifade etmeye yeterlidir. Pamuk’un 6zellikle bir igerik analizi
gibi yeni hayat kelimesini daha romanin baginda her sayfada bir sekilde kullanmasi bir reklam
metni havasi yaratmaktadir.
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inmigtir. Bu kadin da tipki Nuran gibi “Omriin ve esyanin miraci”’dir. Bir kadina
atfedilen bu kadar anlam, bir erkegi gercekten biitiinlestirebilir mi? Bu, her ikisinde
de gerceklesmemistir. Abdullah Efendi de Miimtaz da bu kadinlarla karsilastiktan
sonra pargalanirlar. Bir esyay1 anlayan, duyan insanlar bir de siradan zamani yasayan
insanlar olurlar. Kendilerinin i¢inde bir siirii bagka benler yaratirlar. Dolayisiyla her
ikisinde de sanat, bu kadinlar araciligiyla neredeyse kutsanmistir denebilir. Cilinkii
kadin bu bakis acisiyla yaklasildiginda Tanpinar’da sanata denk diismektedir. Bir
olani ¢ogaltmaya, iiretken kilmaya neden olmaktadir. Bu da kadinin dogurganlig: ve
hayat vermesiyle baglantilidir. Huzur’da Nuran ile beraberken Miimtaz’a her sey bir
sanat eseri gibi goriiniir. Aslinda Nuran’dan ayrildiktan sonra da ona her sey bir sanat
eseri gibi gorliniir ama farkli bir baglamda. Nuran ile birlikte goriinenler agskin verdigi
bir coskunlukla gelirken Nuran’dan sonrakiler tiim yasananlarin biriktirildigi
hafizadan, sadece kendi i¢inden gdriinenlerle bir sanat haline doniislir. Nuran ile
ayrildiktan sonra bu sanatsal yon, Suad’a ve Suad ile riiyalara geger. Onu bir Boticelli
tablosundaki Isa gibi gérmesi de anlamlidir. Burada Suad, eskinin iginden, maziden
ona gelecegini sdylemektedir. Suad burada bir nevi Isa roliinii iistlenmistir ki bu da
onun kendi oyunuyla yani Dostoyevski oyunuyla*® paraleldir. Dostoyevski’nin
kahramanlarinin da eserlerin sonuna dogru istlendikleri rol bu olur. Ayrica
Sibirya’dayken siirgiinde Incil’den baska bir kitab1 olmayan bir yazardir Dostoyevski.
Aslinda Miimtaz da bir hayat acemisi degil midir? Ona biitiin bunlar1 gosteren sadece

kitaplardan okudugu ve o kadar ¢ok okudugu bir diinya degil midir?*’

Huzur’da elestirmenlerin dikkati cektigi ozelliklerden biri de Nuran’in
neredeyse higbir fiziksel 6zelligine yer verilmemesidir. Miimtaz, “sevgilisini bir y1gin
tecridin arasindan gérmek”tedir. Bu nedenle Nuran’in fiziksel 6zellikleri olamaz. Bu
eserin “uyanikken riiya goren” kahramani Miimtaz’dir. Bu nedenle Nuran ile
yasadiklar1 ona bazen gerceklesemeyecek kadar gilizel goriiniir. Nitekim yanilmaz,
olamayacagimi diisiindiigli sey, olmaz, imkansiz halini alir. Fakat aslinda Miimtaz,
biraz da bu imkénsizlig1, imkansizligin ona verdigi aciy1 sever. Sadece askta degil,
hayatta da boyledir. Cocuklugunda baslayan yalmizlik duygusu onu hicbir zaman

birakmayacaktir. Bir kadina bu kadar anlam yiiklemesi de bununla baglantilidir. Tiim

36 Dostoyevski oyunundan Oyun-Mizah boliimiiniin parodi kisminda s6z edecegiz.

#7 Romanda Suad, Miimtaz’m bu 6zelligine dikkati ¢ekmistir: “(...) Sen hikdyecisin. Yazmaktan
hoslaniyorsun. Rollerimiz ayri. Ben sadece yasiyorum.” (s. 279). Benzer bir sekilde Aydaki Kadin
romaninin  kahraman1 Selim de “hayatla etrafinda daima birtakim eksikliklerin kusagi
bulunacagi”ndan soz eder. s. 68.
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kainattan mesul bir adamin sevebilecegi kadin da elbette tiim kainata karsilik
gelebilmeli, en azindan tiim kainati kendisinde toplayabilmelidir. Miimtaz, Nuran’in
boyle bir kadin oldugunu diisliniir. Aslinda istedigi, Nuran’in onu mesuliyetinden
kurtarmasidir. Bu yiizden onunla yasadig1 agk, gercek olamayacak tiirdendir. Nuran’1
salt bir kadin olarak gormeyi reddeder. Oysa Nuran, kocasindan, baska bir kadin
nedeniyle bosanmak zorunda kalmis, kendisini seven adamdan yasca biiyiik, i¢inden
geldigi kiiltiirii yasayan ama bunun iizerine ¢ok fazla diisiinmeyen bir insandir.
Miimtaz ise diigiincelerin insanidir. O yasamaz, yasamaya dair diisiiniir. Bu nedenle
her seye kendi i¢inden bir anlam, goriintii katmaya ¢aligir. Miimtaz’da kendi i¢ginden
baktiginda diinyanin ve askin nasil goriindiigii vardir. Abdullah Efendinin Riiyalari
ve Huzur’un birlestigi bir diger nokta da burasidir. Her iki kadin da bir ildhe gibi
kahramanlarin hayatina girmistir. Daha dogrusu kahramanlar bu kadinlar1 bir ilahe

olarak gormiislerdir.

Icinde bulundugu durumu miimkiin oldugunca abartmak. Bu durum
Miimtaz’in i¢ benligi olarak kabul etttigimiz Suad ile oynadigi oyunun bir baska
yoniidiir. Yukarida soOylenenlerin hepsi, Miimtaz’in kendi yasadiklarinin ve
gordiiklerinin bir abartisidir belirli anlamlarda. Ama sanat da bu degil midir?
Mimtaz’in kendi i¢inden diinyay1 yeniden ama hep yeniden anlamlandirma g¢abasi.
Belirli anlamlarda bir eserin hep yeniden yazilmasi gibi. Sadece bir tek eser iizerine
harcanan bir hayat. Talihin icat edilmesinin bir baska yonii de budur. Ancak
Miimtaz’in oynadig1 oyunun bir pargasidir talih, icat ve tahlil. Huzur’da bu oyunu
Nuran’a s0yle anlatir: “ Benim i¢in en biiyiik haz, 15181n degisikligi, tahlildir, diyordu.
Galatasaray’da iken bir elimi diirbiin gibi goziimiin {istline koyar, onun iginde
tavandaki lambanin 151gmin kirilmasini seyrederdim. Bazen bu kendi kendine de olur
tabii, hem her yerde, her zaman. Fakat onu benim yapmam hosuma giderdi. Pek az
kuyumcu bu cinsten siisler yapabilmistir. Galiba dini remizlerin ¢ogu da buradan
geliyor? O benim i¢in 15181n, miicevher gibi, baz1 bakislar gibi degisik siiri olurdu. Bir
aslin, elmasa, iyi pariltili ¢elige, mor, pembe, eflaitun kivileimlara, goz vasitasiyla
insan1 igneleyen, uyusturan pariltilara degigsmesi yok mu? Bence sanatin asil sirri
budur; ¢ok basit, adeta mihaniki bir sekilde elde edilen bu riiyadir. Simdi kainat senin
¢ildirdigim madden arasindan benim i¢in boyle degisiyor. Bir miiddet diisiindii: Ama

. . g 438
gene sanat olmuyor; sanata benzer bir sey oluyor, yani muvazi gidiyorlar.”

438 Tanpinar, Huzur, s. 174.
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Isigin degisikligi, tahlil kelimeleri burada 6nemli, ¢linkii bunlar Miimtaz’in
hayata bakigin1 veren seyler. Miimtaz, gordiikleri tizerinden diisler kurmay1 ve bunlari
kendinden yansiyan bir sey olarak gérmeyi seviyor. Dahasi onun i¢in bu ince
islenmis, 6rneklerine neredeyse minyatiirlerde rastlanabilecek tlirden bir sanat. Ancak
“sanata benzer bir sey”, tam anlamiyla sadece sanat degil, ¢linkii ayn1 zamanda bir
riya. Goziin gordiigiiniin ne kadar gergek ya da ne kadar yansiyan oldugu konusu
onemli burada. Miimtaz’in bakisi ile birlikte buna eklenen bir baska unsur da kisinin
kendi iginden bakarken karsisindakinin goriis tarzi. Bu bakista biraz ZiZec’in ortaya
koydugu “yamuk bakmak” kavrami onemli. Bu konuya daha sonra deginecegiz.
Ciinkii Miimtaz, biitiin diinyaya boyle bakiyor. Simdi 1518in kirilmasin1 ve belli
belirsiz hareket etmeyi saglayan Nuran olmustur. Miimtaz, romanin ilerleyen
sayfalarinda Nuran’t da bir engelin, yan1 basinda oldugu halde hatiralarin engeli
arasindan gérmeye baslayacak ve yani bagindaki kadin ona, neredeyse orada degilmis
gibi gelecektir.”* Mehmet Kaplan, Miimtaz’in bu bakisina dikkat ¢ekerek onun her
seye daima bir seyin “arkasindan” baktigin1 ve bu bakis sonucunda goérdiigiiniin

neredeyse baska bir varlik halini aldigini sdyler. **°

Diinyaya bir perdenin arkasindan bakma diisiincesi Miimtaz’in Nuran’a
hissettigi agkta bir bagka boyuta taginacaktir. Nuran onun i¢in her seyi yapabilecek ve
kendisine her tiirlii mutlulugu verebilecek bir hayal oyunudur aslinda. “ Bu siiphesiz
bir hayal oyunuydu. Fakat o gecelerde gen¢ kadinda dikkatini ¢eken bir hal bu
vehimlere keskinlik veriyordu. Bazi anlarinda Nuran, karsisinda iken kendi
hayatindan ¢ekilmis goriinebiliyordu. Ve bu hal gen¢ adamda, kendi ruh hallerine
gore onu bir Oliimiin perdesi arkasindan veya unutulmus olmanin araya koydugu

uzakliklardan seyrediyormus zannini uyandirryordu.”**!

Bu ifadede ilging olan bir
nokta var. Nuran, daha 6nce Miimtaz’a ruhunun bedeninden ayrildigini hissettigi
zamanlar oldugundan bahseder, dahas1 onun Nuran ile agkini bir sanat eserine ¢eviren
Miimtaz’in bu ask i¢in yaptiklaridir. Onun her hevesi, her davranisi, her istegi

»42 Fakat Miimtaz’in

iligkilerini “sanat kadar mucizeli oyunlar haline getirmistir.
Nuran’in bedeninden gordiigii diinya, sanat degil sanatin yaninda bir diinyadir.

Nuran’in diisiincelerinde ise bu karsiligin1 “sanat kadar mucizeli oyunlar” geklinde

9 Tanpmar, a.g.e, s. 266.

0 Kaplan, “Bir Sairin Romant: Huzur”, s. 412.
a4l Tanpinar, Huzur, s. 197.

2 Tanpinar, a.g.e,s. 197.
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bulur. Aslinda her ikisinin bakis agisinda da sanat degil sanata benzer ve sanat kadar
ifadeleri vardir. Bu, iligkilerini aslinda sanata ¢evirememelerinden kaynaklidir.
Genelde Miimtaz tarafindan sanata doniistiiriilmeye c¢alisilan bir iligkidir bu. Ama
Miimtaz da bu ¢abayi sever, ki bu da eserin kurgusuyla paralellik gosterir. Miimtaz’in
askini1 sanat eserine ¢evirme cabasi gibi Tanpinar da eserini bir musiki formuna
dontistiirme cabasi i¢indedir. Bir sanatin yanina bir bagka sanat eserini koymaya
calisir. Bunun iizerinden digerine bakmaya calismaktadir aslinda. Miimtaz’in
Nuran’in bedeninden kainata bakmasi gibi edebiyatin varlifindan musikinin
yansimasini ortaya koymaya calisir. Aslinda Huzur, Bogaz’in etrafindaki akisler gibi
her tarafa yayilmis bir akisler romanidir. Sadece musiki degil, resim ve mimari de
bunlara eslik eder. Miimtaz ve Nuran, eski bir aynanin Oniinde Opiisiirler. Bogaz
sadece onlar i¢in degil neredeyse romandaki herkes i¢in bir nevi aynadir. Herkes bu
aynanin i¢inde bir seyler goriir. Bu yiizden Miimtaz ve Nuran, “Birbirimizi mi, yoksa
Bogaz’t mu1 seviyoruz?”’ diye disilinlirler. Aksedenin gergeklik ile arasindaki
baglantinin farkindadirlar, iistelik Miimtaz’in Nuran’a duydugu askta da bu aksin

6nemi vardir. Eski edebiyat, sevgilide biitiin kdinatin toplanmasini isterdi.***

Mimtaz’in bu bakis a¢isinda ilging olan bir sey vardir. O, gercekligi
dogrudan gormez. Ona bakisinda hem baska bir engel hem de duygu ve
diisiincelerinin arasindan bu gerceklige bakmak gibi bir durum séz konusudur.
Karsimizdaki gerceklige diiz baktigimizda sadece gercekligi goriiriiz, ama bunun
icine duygularimiz, diislincelerimiz girerse en ufak gergeklik bile biiyilir Hatta
cogullagir. Iste Miimtaz tiim kainat1 bir gergeklikte toplama ¢abasina karsilik bunu
diiz bir bakisla degil arzu ve endiselerinin bakisiyla gériir.*** Burada Miimtaz’in eski
edebiyatta biitiin kainat1 bir sevgili etrafinda topladigin1 hatirlamasi da kendi bakis
acistyla baglantilidir. O, biitiin kainata Nuran’in yansimasindan bakar. Kainat,
Nuran’dan ¢arpip geri donen bir goriintiidiir. Miimtaz’in verdigi drnekte ilk akla gelen
Leyla ve Mecnun’dur. Mecnun’un bakisinda da benzer bir durum s6z konusudur.
Hattd Mecnun, Leyla’nin fiziksel giizelligi i¢in sOylenenlere karsilik olarak “Keske,

2

onu benim goziimle gorebilseydiniz.” der. Burada da bir “yamuk bakis” soz

konusudur. Nesne, kendisini bu bakisa gore var edebilmektedir. Iste, tersine ¢evrilmis

*3 Tanpmar, a.g.e, s. 200.

#4 Zizek buna, “yamuk bakis” adin verir ve sdyle der: “ Bir seye dosdogru bakarsak, onu ‘gergekte
oldugu gibi’ goriiriiz, halbuki arzu ve endiselerimizin karistirdig1 bakis (yamuk bakis) bize garpik,
bulanik bir goriintii verir. Yamuk Bakmak, s. 27.
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teolojinin bir bagka sekli de budur. Arzu, bakis agisiyla aslinda higbir sey olan
nesneyi, bir sey haline getirmektedir. Mecnun, Leyla’ya bakis acisiyla onu “bir sey”’e
doniistirmektedir. Miimtaz, Nuran’a bakis acisiyla onu bir seye doniistiirmektedir.
Her ikisinde de bunun karsiligi kdinattir. Bu arzu nesnesi, diisiinceler gdz oniinde
bulunduruldugunda aslinda olmayan bir seydir. Nuran i¢in diigiindiiklerini Miimtaz,
onun i¢in diisiindiikleriyle, hayalleriyle onu maddelestirir, yoksa Nuran, romanda
neredeyse higbir fiziksel 6zelligine yer verilmeden anlatilmigtir. Onu maddelestiren,
Miimtaz’in ona bu sekildeki bakisidir. Bu da nesnel gergekligin carpitilmasi, tersine
cevrilmesidir. Ask da yasamak da bir din gibi olduguna gore, buna teoloji tizerinden
en azindan tersine c¢evrilmis teoloji denmesinin nedeni de budur. Bu agidan
bakildiginda, Miimtaz’in tarafindan Nuran’a bakildiginda o, “yamuk bakarak agik

secik algilanabilecek anamorfotik**® nesnedir, saf surettir.” *°

Miimtaz ile Suad arasinda bu bakis ile ilgili olarak romanin sonunda sdyle
bir konugma gecer: “ ¢ Ne garip! Hicbir sey oteki ile birlesmiyor. Her seyi ayri

goriiyorum’ diye sdylendi.
Yanindaki adam cevap verdi:
Elbette birlesemez. Ciinkii hakikati griiyorsun.

- Ama diin, evvelisi giin boyle géormiiyor muydum? Hi¢ hakikat gérmedim

mi? Bir kere karsilasmadim mi1?
Adami yaninda hissediyor, yliziine bakamiyor, fakat bunu tabii buluyordu.

-Hayir... Cilinkii o zaman etrafina kendi benliginin arasindan bakiyordun.
Kendini seyrediyordun. Ne hayat, ne esya biitiin degildir. Biitiinliik insan kafasinin

vehmidir.”*’

Miimtaz’in bu bakisindaki 6nemli bir olgu da i¢inden disariya bakarken tiim
kainat1 anlamlandirma ¢abasinin indirgenmis, hattd paranteze alinmig, fenemonolojik
bir yapiya sahip olmasidir. Tersine g¢evirmenin bir baska sekli de budur. Kendi

icinden baktig1 diinyada Nuran bir yansitict konumundadir. Bu da ¢ifte parantezi

5 Anamorfoz (Y. Anamorphosis): Gérme duyusuyla dolaysiz olarak algilanamayan, belirli bir
bi¢cime sahip degilmis gibi goriinen nesnelerin 6zel bir bakis agisindan algilanabilir olmasi
anlamina gelir. Anamorfotik cisimler, ancak belirli (ve siradan olmayan, aykiri) bir bakis acisindan,
“yamuk bakarak” algilanabilir, ancak bu sayede simgesel bir diizene oturtulabilir. Yamuk
Bakmak, Sozliik kismi.

46 7i7ek, Yamuk Bakmak, s. 27.

“7 Tanpinar, Huzur, s. 368.
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birlikte getirir. Once kendisinin bakisi, arkasindan Nuran’dan yansiyanin paranteze
alinmasi. Bunun farkindaymiscasina Miimtaz’in romanin bagindan itibaren {i¢
Miimtaz’dan ve yasadigi aska paralel olarak ii¢ Nuran’dan bahsetmesi vardir.**®
Bunlarin hepsinin karigimi olan dérdiincii Miimtaz ise iste bu fenemonolojiyi agmaya

calisan Miimtaz’dur.

Yaz Yagmuru’nda 6len bir teyzenin cocuk yasta kiyafetlerinin giydirilerek
onun gibi davranilmasinin istenmesiyle ortaya c¢ikan yanilsama, bu hikayenin
kahraman1 gen¢ kadmi tipki Evin Sahibi’ndeki anlatici gibi hayati boyunca
etkilemigtir. Bu, o6len teyzesinin kiyafetleri daha cocuk yasta kendisine giydirilen
geng kadin, riiyadan hoslanmadigi i¢in an1 yasamay1 tercih ettiginden bahseder: “Ben
cokluk riilya gormem; zaten sevmem de. Yasadigim ani severim. Giinii giiniine

449
7" Bunun hemen

yasamak, en giizel degil mi? Birbiri arkasindan gelen seylerle.
ardindan, bu arkasindan gelen seyler dediklerini gegistirmek i¢in giiler. Sabri, bunun
bir saklanma oldugunu diisiiniir. Hikdye boyunca geng¢ kadin ve Sabri arasinda bir
saklanma oyunu hep olacaktir. Gen¢ kadin zaman zaman kendisi hakkinda bilgi
verecek, ancak sonra sOylediklerinin yalan oldugunu iddia edecektir. Bir bagkasinin
hayatini yasamak dedigi ve hatirladiklari onu zaman zaman isgal edecektir.
Dolayistyla bu hikayede de bir sis tabakasi vardir. Hikaye, olan ile olmayan arasinda
bir yerde durur. Bunun nedeni ise gen¢ kadinin anlattiklaridir. Tabii 17. asr1 anlatan
bir roman yazan Sabri’nin hayal giicliniin Uriinii olarak da diisiiniilebilir bu kadin.
Tiim bunlar Tanpimar hikayeciligi ile romanciliginin genel egilimi olan gibi, belki
ifadelerinin anlatimda kendilerine yer bulmasidir. Var olan gercekligi oldugu gibi
yansitmak yerine aslinda onun goriindiigii gibi olmadig diisiincesi. Bu, hem hikayede

meraki siirekli hale getirmekte hem de 6ykii zamaninin birden ¢ok zaman birimine

dagilmasini saglamaktadir.

Hikaye icindeki i¢ anlatilarin ¢ogu gen¢ kadin tarafindan olusturulmustur.
Bunlarin ilki, kocasinin kendisini denizde sakalasirken bogmaya calismasi, onun
bundan sogukkanlilig1 sayesinde kurtulmus olmasidir. Bunun, bdyle olduguna en

biiyiik sahit olarak da gozleri gosterir: “ GOz korkung bir sahit, degil mi? Yahut

“¥ Benzer bir sekilde Tanpmar, Aydaki Kadm romaninda Selim’in birkag¢ hayati birden
yasamasindan bahseder: “Hayat1 birdenbire siirat ve kesafetini arttirmusti. Iki giindiir bagka bir
adam gibi yahut birkag adam birden gibi yasiyordu.” s. 85.

9 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 157.
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korkung ayna..” **° Daha sonra kocasimin baska bir kadmla birlikte italya’da
yasadigini soyler. Kadinin soylediklerinin ne kadar dogru ne kadar yanlis oldugu belli
degildir. Sabri bunlardan hangisine ya da ne kadarina inanacagia karar veremez.
Ciinkii gen¢ kadin hayat1 boyunca teyzesi mi yoksa kendisi mi oldugunun yanilsamasi
icindedir.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde yanilsamanin adi hata olacaktir. Bu
romanda Abdiisselam Beyin Hayri irdal’m kizina bir yanhshik sonucu Irdal’in
annesinin yerine kendi annesinin adi olan Zehra’yr vermesi, Seyit Lutfullah’in
Abdiisselam Beyin saatinin yerini yanlslikla dogru tahmin etmesi gibi. ikisi de bu

451

hatalar ile kendilerini kurtarirlar.™" Oyun, gercek olur.

Hayri Irdal’in hayatindaki bu yanhslik arkadan baska yanlishklar da
getirmistir. Abdiisselam Beyin biitliin mirasin1 Zehra’ya birakmasina mirasgilar itiraz
ederek irdal’t mahkemeye vermislerdir. Bu mahkeme siirerken ise irdal, meyhane
masasinda Sabri Beye Seyit Latfullah’in soziinii ettigi Serbetgibasi elmasindan ama
sadece o an biraz eglenmek icin bahseder. Bu oyun, pahaliya mal olur ve bir siire
sonra bu yalan etrafinda herkes toplanarak bir Serbetcibasi elmasi hikayesi uydurur
ve buna inanirlar. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde bu kurmaca 6nemli bir yer tutar.
Romanin kendisinin kurmaca olmasi bir yana, roman i¢inde ger¢eklesen kurmacalar
ve insanlarin bunlar karsisindaki tavirlar1 dikkat cekicidir. Su halde Eco’nun “(...)
cogunlukla kurmaca bir diinyaya girmeye karar vermeyiz: Kendimizi onun iginde
buluruz ve belli bir noktada bunun farkina varip, yasadigimizin bir riiya olduguna

7432 gozleri anlam kazanir. Bu kurmacalara, yalanlara, hemen inanan

karar veririz.
diger roman kisileri Tanpinar’in bir riiya halinde diisiindiigii sanat anlayisina uygun
olarak kurmacay1 gercekligin yerine koyarlar. Serbetcibasi elmasinin gergekligine
inanmaya insanlar ¢oktan hazirdir. Bunun bir yalan, kurmaca oldugunu mahkeme
salonunda haykiran Hayri irdal, gercegi soyledigi icin deli olup olmadiginin
anlasilmas1 amaciyla adli tibba gonderilir. Aynt durum Seyh Ahmet Zamani’nin
yasaylp yasamadigi konusunda da gegerlidir. Burada da Cemal Beyin kurmaca bir

kisinin karsisina kurmaca bir Fenni Efendi ¢ikarmasi kurmaca iizerine kurulmus

romanda tutarlilig1 saglayan unsurlardir. Ayni sekilde romandan sonra yazilan mektup

430 Tanpinar, a.g.e,s. 158.

1 Benzer bir sekilde Aydaki Kadin’in kahramanlarindan olan avukat Riza Bey de gitmesi
gereken bir davaya gitmeyip uyuya kalinca meshur olur ve ¢evresinde niifuzlu bir avukat halini alir.
s. 146.

42 Eco, Anlat1 Ormanlarinda Alti Gezinti, s. 142.
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da bu kurmacay1 destekler. Siirekli gergeklik ve kurmaca ile karsilikli bir iliskide
bulunan bu romanin akil ile ilgili bir epigrafla baglamas1 ve aklin kurmaca sinirinda
ne kadar gerceklige yaklastigi ya da bundan ne kadar uzaklastigi sorununun siirekli
olarak gozler Oniine serilmeye calisilmasi araciligiyla gerceklik ve kurmaca ile
kurulan iliski sayesinde bir riiya hali yaratilmistir. Ustelik bir siire sonra insanlarin
kurmaca i¢inde yer alan bu kurmacaya inanmalar1 da daha sonra gercekligi etkileyen
bir unsur olarak, érnegin Irdal’in da bir siire sonra Zamani’nin yasadigina inanmast,
insanlarin siislenmis, abartilmis, gerceklikten yola ¢ikarilmis olmasina fazlasiyla
carpitilmis hayatina inanmalari, karsimiza ¢ikar.*® Burada 6nem kazanan bir diger
nokta da Tanpinar’in bazi kurmaca kisileri diger kurmacalarina tasimasidir. Bu, belirli
anlamlarda kendi kurmaca kahramanlarini bagimsiz hale getirmesidir. “Kurmaca
karakterler bir metinden Otekine gd¢ edebildiklerinde, gergek diinyada yurttaslik
hakki elde etmis ve onlar yaratan anlatidan bagimsiz hale gelmis olurlar.”*** Mahur
Beste’nin kahramani1 Behget Bey, hem Sahnenin Disindakiler’de hem de Huzur’da
goriiliir. Ustelik onun kurmacadan koparak gercek diinyada yurttashk hakki elde
ettiginin en biiyilk kaniti da yazarina mektup yazmasi ve yazarin da ona cevap
vererek onu kurmacanin, romanin kendisinin, digina tasimasidir. Aynit durum Doktor
Ramiz’in Hayri Irdal hakkinda Halit Ayarci’ya yazdig1 mektupta da kendini gosterir.
Boylece Doktor Ramiz, Halit Ayarct ve Hayri Irdal kurmacadan bagimsiz hale
getirilerek gercekligin yurttasi olmuslardir. Bu, Tanpiar’in gercekligi daha ¢ok bir
hatira formunda sunmasinda da kendini gosterir. Sahnenin Disindakiler ve Saatleri
Ayarlama Enstitiisii bir hatira formunda sanki bir 6zyasam Oykiisii gibi kaleme

alinmis olmalarina ragmen birer kurmacadirlar. Gergekligin bu sekilde yansitilmasi,

43 Bu konuda Eco 6rnek olarak birgok kisinin Sherlock Holmes’un yasadigina inanmalarindan ve
Joyce’un yarattigi Dublin’in gergek Dublin {izerindeki etkisinden s6z eder. Eco, Anlati
Ormanlarinda Alt1 Gezinti, (s. 142). Benzer bir durum Tanpinar’in eserleri i¢in de gegerlidir.
Ozellikle Huzur romaninda yarattig1 Istanbul atmosferi, sonucta bir kurmacada yer alan Istanbul,
okurlar1 tarafindan o sekilde, kurmacada oldugu gibi goriilmek istenmis, hattd bu amagla Huzur
gezileri bile diizenlenmis, sehir de bir kurmaca gibi okunmak istenerek boylece bir riiya hali
yaratilmak istenmistir. Ayrica bir kurmaca olan Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde yazarin
yarattig1 kahramanlarin gergek hayatta kimlere karsilik geldigi de arastirmacilarin kafasini mesgul
etmigtir. Bugiin Tanpinar’1 okuyan bir¢ok kisi, 6rnegin Emirgan’da, Yaz Yagmuru hikayesindeki
yokusu ya da Huzur’daki evi bulmaya calismaktadir. Dolayisiyla kurmacadan yola c¢ikilarak
olusturulan gergeklikte kurmaca da gergekligi etkileyebilmekte ve bdylece bir siire sonra
gercekligin kendisi kurmacaya doniisebilmektedir. Burada ayrica Tanpinar’in neden benim hayatim
da bir sanat eseri olmasin diisiincesi 6nem kazanir. Bu sekilde bir riiya hali kurularak gerceklik
kurmacaya doniistiiriilebilirse tabii ki herkesin hayati bir sanat eserine doniisebilir. Bunun bir bagka
boyutu ise yasami bir anlati gibi kurmaktir. Ciinkii okumak ve tabii bizden Once yaratilmis
kurmacalarla hayati biraz daha anlamak ve dahasi yazgiyr anlamlandirabilmek igin yazmak,
kolektif bellegi ve kolektif zamani1 bize bir ipucu verebilir diisiincesini beraberinde getirir.

4% Eco, Anlat1 Ormanlarida Alti Gezinti, s. 143.
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gerceklik ve kurmaca iliskisinin sorgulandig1 bir gercek-yalan/kurmaca arasinda bir
oyunu beraberinde getirir ve 6zellikle bu romanda yazarin sik sik zamani net olarak
gosterir gibi yapip aslinda tam hangi tarihe denk diistiigii belli olmayan bir zaman

dilimini kullanmasi1 da bu oyuna destek saglar.

Ispritizma Cemiyeti’nde Hayri irdal bircok yeni kisiyle tamsir. Gergi bunlar
isim olarak yenidirler ama irdal’in daha &nce tanidig1 diger insanlardan mizag ve
yasam sekli olarak cok farkli degildirler. Tanpinar’in estetiginin temelini olusturan
uyanik halde riiya gorme, burada da devam etmekte, insanlar hayatlari1 bunun
etrafinda kurmaktadirlar. Okuma konusu burada da devam eder. Seyit Lutfullah’in
Aselban’t gibi Nevzat Hanimin da Murat’1 vardir. Murat, onun biitiin hayatin1 bir
esire gevirmekte Hattd okumasimi tehlikeli buldugu kitaplari da yirtmaktadir.*
Ustelik Murat, ruh ¢agirma seanslarinda kiliktan kiliga giren bir ruhtur. Nevzat
Hanimin kiliktan kiliga giren Murat’1, Afroditi’nin bir ruhun arkasindan ¢iktig
yolculuk, Sabriye Hanimin medyumlugu. Bunlarin hepsi bir eksiklikten
kaynaklanmaktadir. Zaten daha once yasadiklar1 gibi bunlarin da yalan oldugunu ve
bu insanlarin bir yalanin diinyasinda yasadiklarim1 Hayri Irdal kendisi dile getirmistir.
Nasil bu oyunu oynamak Irdal’1 kendisinden uzaklastiriyorsa bu insanlar1 da dyle
kendilerinden uzaklastirmaktadir. Nevzat Hanim, kocas1 dlmiis, geng ve giizel bir
kadin olarak bircok erkegin sahip olmak istedigi bir kadindir, ancak zayiftir.
Tehditlerle, baskilarla hayatin1 ona sahip olmak isteyen bu erkekler zehretmistir.
Nitekim eserin sonunda Murat diye bir ruh olmadigi, her seyin Tayfur Bey tarafindan
tertip edildigi, hazin bir cinayetle ortaya ¢ikar. Nevzat Hanimi ve Cemal Beyi 6ldiiren
Tayfur Bey, daha sonra bir mektup birakarak kendisi de intihar etmistir. Bu olay da
cocuklugunda Nik Karter ve Jiil Vern hikayeleri, Binbir Gece Masallar1 adli
kitaplar1 tam okumus Irdal icin, ozellikle cinayet ve biraz da askin katildigi bu
hikayelere uygun oldugu gibi karisiyla birlikte gittigi sinemalarin konusuna da

uygundur.

Ispritizma Cemiyeti’nde bir de romanci Atiye Hanim vardir. Burada, bir
romancit muhayyilesinin olay1 nasil aldigt ve anlattigi konusu 6nemli. Tanpinar,
Mahur Beste Hakkinda Behcet Bey’e Mektup’ta her romancinin elindeki malzemeyi
farkli sekillerde kullanacagindan, baska yazarlarin elinde Behget Beyin farkli farkli

5 Tanpmar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, (s. 150). Ispritizma meraklis1 bir diger kahraman
Aydaki Kadin romaninda Selim’in kendisinden “diinyanin en acayip konferansmni dinledigi”
kontestir. s. 157.
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sekilleneceginden bahsediyordu. Atiye Hanimin bakisindan Afroditi bdyle
sekillenecektir; ¢linkii o, agk romanlar1 yazan bir romancidir. Cocuklugunda Jiil Vern,
Nik Karter, EbG Ali Sina hikayeleri ve Binbir Gece Masallan ile biiyiiyen Hayri
[rdal’m hatiralar1 yaziya gegirilirken var olan durum da bunlara benzer bir sekilde
metne gegirilecektir, ¢linkii onun tecriibeleri bu kitaplarin 1s1ginda sekillenmistir. Bir
de babasmmin ders kitaplar1 disinda kitap okumasina izin vermediginden, birkag
Arapga ve Farsg¢a sarf ve nahiv kitaplar1 c¢evresinde. Romanct Tanpinar icin ise
romani, ge¢cmisten, birikimden, tarihten, Bergson’dan, Freud’dan, Jung’dan kurulu bir
sekilde gerceklesecektir. Ancak bu kurulusta Tanpinar’in diger eserlerinde, drnegin
Huzur’daki gibi yazarin kendisini dogrudan duyuran bir ses yoktur. Bu eser
dolayisiyla kendisiyle yapilan réportajda dedigi gibi Hayri irdal ona kendiliginden
gelmistir*® ve onun sesi bu eserde fazlasiyla yazarimi bastirmistir. Bir romanci
muhayyilesinin onu ne sekilde gorecegi meselesi ise, Halit Ayarci’nin Doktor
Ramiz’e yazdigi mektup ile de giindeme gelir.*’ Bu yazilanlart Halit Ayarci ve
Doktor Ramiz paranoya tedavisi géren bir hastanin hatiralar1 olarak okur. Burada
romanda Enstitii kurulurken Halit Ayarci’nin sik sik ona ger¢ek¢i olmadigindan ve
gercegi gormediginden bahsetmesi 6nem kazanir. Romanda gercek, Halit Ayarci’nin
onu gormek ve gostermek istedigi sekilde kurulmustur. Enstiti’niin etrafinda
toplananlarin hepsi onun gergegine inanmig gibi gorliniirler, sonrasinda bunun boyle
olmadig1 ortaya ¢ikar. Dolayisiyla Doktor Ramiz’in Halit Ayarci’ya gdnderdigi

miisveddelerde bunun sadece Halit Ayarci’nin ger¢egi oldugu diisiiniilebilir.

Romanda bir¢ok unsur Ayarci tarafindan tersine ¢evrilmistir. Seyh Ahmet
Zamani diye biri yasamis ve kahraman ilan edilmistir. Bunu Irdal’dan yapmasini
isteyen Halit Ayarci’dir. Olen birinin arkasindan yazilan kitapta, eger onun topluma
yaptig1 faydalardan bahsediliyorsa ve bu yapilanlar metinsellestirilirse kisa siirede
hayali bir kahraman yaratilabilmektedir. Hatiralarii yazan irdal, bu satirlar1 daha
eserinin basinda “aziz velinimeti” Halit Ayarci i¢in kaleme aldigina deginmistir. Bu
hatiralarda Irdal, Ayarc1’yi siirekli yiiceltmekte ondan yiice, ulu, biiyiik, aziz seklinde
sifatlarla bahsederek onu neredeyse bir kahraman gibi anlatmaktadir. Enstitii’niin
tasfiye siirecinde Halit Ayarci’nin bir otomobil kazasinda 6ldiigii, irdal tarafindan
sOylenmistir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii ile modernizmden, yeniden bahseden ve

memlekete de bunu getirmek istedigini sdyleyen Ayarci’nin modernizmin temel

6 Ayse Nur, “Ahmet Hamdi Tanpmar Yeni Eserini Anlatryor”, Miicevherlerin Sirr, s. 234.
457 Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpinar-Bir Kiiltiir, Bir Insan, s. 66-70.
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unsurlarindan birini temsil eden araba yliziinden 6lmesi ilgi ¢ekicidir. O halde Ayarci
O0lmemis, kendi kurmak istedigi mekanizma bir kaza ile onu hayata kiistlirmiistiir.
Dolayisiyla buradaki araba kazasi da ironik bir sekilde Ayarci’nin hem kendi sonuna,
ancak maddi anlamda bir son degil, hem de kurmak istedigi modern diislincenin

sonuna denk diismektedir.

Bir kitap yazari olarak Irdal da gercekligin yanilsamasin1 gdstermis,
kurmacadan yola ¢ikarak bir kahraman yaratmis ve farkinda olmadan hata yaparak
agzindan bir anda dokiilen climlelerle Zamani’yi ait olabilecegi en iyi doneme
yerlestirmistir. Buna, Irdal’in, yazacag: kitabin kahramanini anlatirken Zamani’yi
farkinda olmadan mekanige biiylik bir merakin oldugu IV. Mehmed dénemine
yerlestirmesine Ayarci da dikkati ceker. Irdal’m oyununa, Zamani’nin seker
hastaligindan dldiigiinii sOyleyerek biirokrat da katilir ve sonrasinda kendisinde seker
hastaligt oldugunu sdyledigi halde az sekerli kahve iger. Zamani i¢in sonradan
Ayarcr’min Irdal’a yazacag kitabin yalan olmadi§im sdylemesi énemli. Ciinkii eger
gergekten onlarin  sOyledigi sekilde yasamis olsaydi yalan olurdu. Burada
metinsellesme bir kez daha karsimiza ¢ikmaktadir ve bu metinsellesme tizerinden
Irdal, metinsellestirdigi kahramanina, metin i¢inden inanir hale gelir. Onemli olan
asrina uymaktir. Zamani bu asrin bir ihtiyacidir ve irdal da bu ihtiyac1 karsilamalidir.
Hattd Zamani’nin kayip eseri Akd-iil-Mizac fi-Umur-il-izdivac adl risalesinden de
bahsetmesi bu metinselligi bir baska boyuta tasir. Sadece kendisinin okudugu kayip
bir risale.*® Bu arada Cemal Bey, irdal’in eski karisiyla miinasebetini 6grenmis ve
ona kars1 bir polemik baslatmistir. Burada ¢igekle ugragsmayi seven Fenni Efendi diye
bir sahistan bahsetmekte ve o donemde yasayip da asil saat ve zamanla ilgilenen
kisinin Fenni Efendi oldugunu sdylemektedir. Kurmaca bir sahsin karsisina bagka bir
kurmaca sahis ¢ikarilmaktadir. Sonrasinda Cemal Beyin yarattig1 kotii etkiyi ortadan
kaldirmak, unutturmamak icin Irdal tarafindan nakit ceza sistemi bulunur. Sehrin
umuma ait mekanlarinda bulunan saatlerine uymayan saatlerden para cezasi alma
seklinde gerceklestirilen bu ceza sistemi ayrica geri kalan saatlerden ileri giden
saatlere oranla daha fazla para alinmas: sistemine dayanmaktadir.* Boylece ilerleme

de desteklenir hale gelecektir. Bu nakit ceza sistemi insanlari ¢ok eglendirir. Artik

“% Bu da akla Tanpmar'n yasadigi donemde sahsi kiitiiphanelerde bulunan eserler hakkinda
yazanlarin, eserlerin admi verip, sahsi kiitiiphanemizde demelerini akla getiriyor. Burada irdal, bu
yolu da izleyebilirdi, ancak kiitiiphaneden kaybolmus bir risale olmasi daha akla yatkin
goriindiigiinden digerini tercih ediyor.

9 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 17-18.
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Abdiilhamit devrinin o biitiin topluma sirayet etmis nesesizligi kaybolmus, esya bile
neseli bir hale dénmiistiir.*® insanlar eglendirmek. Aslinda Enstitii biraz da bunu
yapar, onlar1 eglendirir. Zaten sahip olduklar1 bir seyin baskasi tarafindan ayarlanmasi
diisiincesi insanlar1 giildiiriir. Insanlar Enstitii’yii biraz da kendilerini giildiirdiigii i¢in
severler. Kimsenin higbir seye itiraz etmemesi, tek itiraz edenin de asik suratli Cemal
Bey olmasi burada 6nem kazanir, ¢iinkii digerleri olanlara zaten kahkahalarla
giilmektedir. Her seyi bir otomat gibi giilerek ama aslinda igleri kan aglayarak

kabullenmeleri. “Plak-insanlar” gibi hep ayn1 minval iizerinde donen bir oyun.

Tanpinar i¢in yanilsama, gercekligin oldugu gibi degil var olanin disinda
algilanmas1 oyunu kuvvetlendiren bir unsurdur. Ortaya ¢ikanin gergek mi yoksa var
olanin yanilsamal1 bir sekilde algilanmis mi1 oldugu sorusu en az dilde riiya hali
kurmak kadar etkili ve buna eslik eden, ancak daha ¢ok teknik bir oyunu beraberinde

getirmistir.

40 Tanpimar bu konuya makalelerinden birinde de deginecektir: * (...) rahmetli Ziya Géokalp Tiirk
cemiyetinin noksanini nesesizlikte, somurtkan ve insan ruhunun cahili teokratik devlet sisteminden
gelen hayat kiiskiinliigiinde buldugu zaman da itiraz kabil degildi. Ziya Gokalp’in somurtkan, hatta
mahzun oldugumuz miisahedesi ¢ok yerindeydi. Eksik olan bu halin sebebiydi. Ciinkii insanoglu
hicbir devirde Ortagag kadar genis ve rahat giilmemistir. Biitin komedilerin mekanizmasi,
Verlaine’in bir siirinde, ‘muazzam ve ince ruhlu’ diye 6vdiigii o mistik karanliklarda hazirlanmisti.
Bizde bile evliya menkibeleri kitaplarinin ¢ogu latife ve giilimseme ile doludur.” “Is ve Program
1”, Miicevherlerin Sirri, s. 71-72.
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5. OYUN-MiZAH

Oyun ve mizah iligkisinde, ilk akla gelen oyunun eglendirici bir unsur
olmasidir. Oyun, belirli bir zaman dilimi i¢inde insanlarin, izleyerek, dinleyerek,

katilarak eglendikleri bir unsurdur. Genel olarak oyunlar insanlar1 eglendirir.

Her ne tiirde olursa olsun oyun, bir vakit gecirme islevini beraberinde
getirir. Espriler, niikteler, fikralar, sakalagsmalar, alaylar... Hepsi i¢inde mizah iceren
oyunlardir. Tiyatro ve operanin komedi tiirii de mizahi unsurlarla dosenmistir. Fakat

biz burada edebi metinlerle baglantili olarak oyun ve mizah iligkisinden s6z edecegiz.

Bir edebi metin, tamamen mizahi bir dille kurulabilir, fakat o metni mizahi
bir oyun nesnesi haline getiren unsurlar farklidir. Burada yazarin amaci ve mizahi
unsuru ne sekilde kullandig1 6nemlidir. Bunlarin basinda dncelikle parodi ve pastis
gelir. Parodi kendinden 6nce yazilmig bir metni ya da kligse haline gelmis bir sdylemin
kullanimin1 degistirerek onu giiliing duruma diisiiriir, pastis ise ayni seyi bir elestiri

nesnesi haline getirir.

Mizahta, kullanilan dil ¢ok énemlidir. Bunlarin i¢inde 6zellikle alay ve ironi
etkileyici birer oyun nesnesi olarak yerlerini alirlar. Alay ve ironide sdylenmek
istenen ustaca bir baska tarafa yonlendirilir ve aslinda oviiliiyormus gibi gosterilerek

rahatca bir kiigiik diisiirme ya da var olani ironik bir dille anlatma s6z konusu olabilir.

Edebi metinde mizaha ait unsurlar ¢ogunlukla dil oyunlar olarak kendini
gosterir. Abartili anlatimlar, karikatiirize edilmis tipler, komik duruma diisiiriilerek bir

oyun nesnesi haline getirilirler.

5.1. ironi

Oyun ve ironi iligkisinde siiphesiz en etkili olan s6z sanatlaridir. Kisi ironiyi
soyledikleriyle kurar. ironi konusunda Séren Kierkegard soyle bir tanimdan soz
eder: “Soylev sanatinda sik kullanilan bir s6z oyununun adi ironidir ve ozelligi,
sOylenen soziin aksinin ima edilmesidir. Boylece, ironinin her bi¢imi i¢in gecerli

olabilecek bir belirleme elde ederiz; yani fenomen 6z degil, 6ziin karsitidir. Ben
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v e . . . . . 461
konusurken, diisiince ya da anlam 6z, sdzciik ise fenomendir.”*

Kierkegard’in
bahsettigi anlamda ironinin en genel tanimi s6ziin aslinda sdylenmek isteneni degil,

istenenden baska bir seye 6zellikle gonderme yapmasidir.

froni oldukga etkileyici bir oyundur. Bu nedenle ironinin 6zelikleri
konusunda biraz durmamiz gerekiyor. Kahkahanin Zaferi’nde Barry Sanders
ironinin 6zeliklerini su sekilde anlatir.

1-“Ironi bir hiledir, agik¢a saldirgan olmasa bile gene de bir hiledir, hem

1)
oyunbaz hem de son derece ciddidir.”

2-“Ironi, uyanik ve iggoriilii olan ile uyusuk ve yavan olani birbirinden
ayirarak aciya yol acar. Smiflandirma yoluyla hiyerarsiler yaratir ve insanlar

hakkinda deger yargilari getirir.”*®>

3-“(...) ironi ustalar1 kurulu diizeni devirmek amacinmi giitmezler. Yerlesik
diizenin son derece egitimli iiyeleri olarak, yasa, rol ve gorevler arasindaki iligkileri
siirdiirmek yoluyla var olan toplumsal yapilarin korunmasinda kendilerinin de pay1

oldugu i¢in, yalmzca reformla yollarin acarlar.”***

Kierkegard ise buna sunlari ekler:

4- “Ironinin en sik rastlanan bigimi, kisinin aslinda ciddi olmayan bir seyi
ciddi olarak sdylemesidir. Diger bir bi¢im ise, kisinin ciddi bir konuyu bir espri gibi,
saka yollu dile getirmesidir ama, buna daha seyrek rastlanir. Ama daha once de
sOyledigimiz gibi ironik konusma bicimi kendi kendisini yok eder. Bir bilmecenin

o e e e o e qe 465
ve ¢Oziimiiniin ayn1 anda var olmasi gibidir.”

5- (...) ironist kendisini saldirmak istedigi sagmalikla 6zdeslestirecektir, ya
da onunla bir karsitlik iligkisi i¢ine girecektir; ama bunu Oyle bir sekilde yapacaktir
ki, goriiniimiiniin aslinda ifade etmek istedigi seyin tam karsit1 oldugunu dogal

olarak her zaman bilincinde olacak ve bu tutarsizlikla tatmin olacaktir.”*®

6-“(...) ironinin kurumsal ya da potansiyel bir yonii de vardir. Eger ironiyi

algak bir ugrak olarak diislinsek; yamuk, carpik, bozuk, hatali ve kotii yapidaki

1 Sgren Kierkegard, ironi Kavram, is Bankasi Yay., Istanbul, s. 227.
462 Sanders, Kahkahanin Zaferi, s. 117.

43 Sanders, a.g.e.,s. 131.

44 Sanders, a.g.e., s. 269.

%65 Kierkegard, ironi Kavram, s. 228.

466 Kierkegard, a.g.e., s. 229.

208



(Tilveerelse) her seyi secen keskin bir gz oldugunu soyleyebilirdik. Bu baglamda
ironinin satir, taglama ve alay ile ayn1 sey oldugu sanilabilir. Ger¢i her seyin bos
yoniinii algiladigr i¢in bunlarla dogal olarak bir baglantist vardir, ama gézlemini
ortaya koyma bakimindan farklidir. Gordiigii boslugu yok etmez, suca karsi adaletin
takindigina benzer bir tavri yoktur, komikteki gibi kendi i¢inde bir uzlastirma
giiciine de sahip degildir. Tam aksine, boslugu kendi boslugu i¢inde gii¢lendirir ve
deliligi daha da deli kilar. Buna, ironinin bagimsiz ugraklar arasinda arabuluculuk
yapma cabasi diyebiliriz, ama daha yiiksek bir birlikte degil, daha yiliksek bir
delilikte.”*"’

7- “Kuskuda, 6zne siirekli nesnenin igine girmeye c¢alisir; talihsizligi ise
nesnenin onu siirekli atlatmasidir. Ancak ironide, 6zne her zaman nesnenin disina
cikmaya caligir ve bunu, her an nesnenin bir gercekligi olmadiginin bilincine vararak
yapar. Kuskuda 6zne her fenomenin yok edildigi bir savasgin tanig1 olur; ¢linkii 6z
her zaman fenomenin arkasinda gizlenmektedir. Ama ironide 6zne devamli olarak
savas alanindan c¢ekilir ve her fenomeni gergekliginden ¢ikararak kendisini

kurtarmaya calisir; yani olumsuz bagimsizligim her seyden korumaya ugrasir.”*®®

8-““(...) yine de eskinin yok edilmesi ve biitiin kusurlartyla goriilmesi gerekir;
iste burada ironik 6zne devreye girer. Ironik Ozne igin verili edimsellik tiim
gecerliligini yitirmistir, her yonden kisitlayan kusurlu bir bigim haline gelmistir.
Ancak o, yeniye sahip olmak yerine, yalmzca var olanin Ideaya denk diismedigini
bilir. Karar verme asamasina gelen kisi odur. Ironist bir bakima biliciye benzer;
ciinkii gelecekteki bir seye isaret eder, ama bunun ne oldugunu bilmez. (...) Ote
yandan, ironist kendi ¢agiin sinirlarinin otesine gegmis ve ona karst bir cephe
olusturmustur. Gelecek olan ondan saklanmistir, arkasina ge¢mistir; ama ironistin
asil yok edecegi sey, siddetle kars1 ¢iktig1 edimselliktir. (...) Ironist aym zamanda
tarihsel siirecin zorunlu kildig1 bir kurbandir; kurban olmasi gerektigi icin degil,
diinya ruhunun hizmetindeki inanci onu tiiketecegi i¢in. Boylelikle ironi, burada
sonsuz mutlak olumsuzluk oluyor. Bunun olumsuzluk olmasinin nedeni, sadece
olumsuzluyor olmasidir; sonsuz olmasmnin nedeni su ya da bu fenomeni
olumsuzlamamasidir; mutlak olmasinin nedeni ise, olmayan bir yiikseklik yoluyla

olumsuzlamasidir. Ironi higbir sey kurmaz; ¢iinkii kurulmas1 gereken onun ardinda

7 Kierkegard, a.g.e., s. 236-237.
68 Kierkegard, a.g.e., s. 237.
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kalir. Bir Timurlenk gibi saldiran ve gectigi yerlerde tas listlinde tas birakmayan,

tanrisal bir deliliktir.”’*¢’

9-“Ironist yeniye kendi icinde sahip olmadig1 igin, eskiyi nasil yok ettigi
sorulabilir; buna verilecek cevap da, verili edimselligi, yine verili edimsellik yoluyla

yok ettigidir.”*"

10-“(...) 1ironinin ge¢misi yoktur. Bunun nedeni, ironinin metafizik
sorusturmalardan ¢ikmis olmasidir. (...) ironi bir ge¢misi oldugunu kabul edecek
kadar siradan bir hale gelirse, bu ge¢mis yine de ironinin Ozgiirligiini
koruyabilecegi, lizerinden bildik numaralarini ¢evirebilecegi bir ge¢mis olmalidir.
Bu nedenle, ironinin goziinde asil deger kazanan, tarihin masals1 unsurlari, yani

- 471
efsaneler ve peri masallar1 olmustur.”

Tanpinar’da ironi genis bir yer tutar. Yukarida ironinin o&zelliklerini
ayrintilartyla vermemizin nedeni, ironin alay ve karikatiirlestirme gibi birbirine

yakin kavramlardan ayirt edilmesini kolaylastirmaktir.

Tanpinar’in eserlerinde ironi Oncelikle Erzurumlu Tahsin hikayesinde
goriiliir. Bu hikayede Tahsin, Tanpinar’in “ adeta biitiin sark felsefesini ya da hayata
bakisini temsil etmektedir. Onun, bir masal kahramanini andiran kiyafetiyle
Erzurum’dan Kars’a kadar biitiin bolgeyi yerle bir eden 1924 depreminin hemen
arkasindan ortaya g¢ikmasi, bir bakima ruhsal ¢okiisle maddi yikintiyr ayni anda
sergilemektedir. Ulkede savasin agtig1 yaralar ve insanda yaptig1 tahribat, onu hukuk
tahsilini ve babadan kalma miras1 bir kenara itip sehirden ve insanlardan uzakta,
tabiatla basbasa yasamaya sevketmistir. Anlatici-kahramana yikintilar arasindan
yasadigimiz hayatin anlamsizhi§1 iizerine soyledikleri, adeta biitiin bir Sark
felsefesini 6zetlemektedir. Tahsin, bir bakima, diinyaya ait nesi var nesi yok her seyi

2 Her tarafin alt iist oldugu

elinin tersiyle iten ‘tarik-i diinya’ bir dervise benzer.
bir depremde, belirli anlamlarda Tahsin de alt iist olmus, diinya nimetlerine sirtini

gevirmistir.

Bu hikadyedeki “diinya zevklerini terk et” cigligi, Abdullah Efendinin
Riiyalari’nda “birey parcalandi” ¢igligina doniisecektir. Abdullah Efendinin

9 Kierkegard, a.g.e., s. 241.
470 Kierkegard, a.g.e., s. 242.
! Kierkegard, a.g.e., s. 257.
472 Ugman, “Tanpimar’in Hikayelerini Yeniden Okurken”, s. 74.
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Riiyalari’nda pargalanmislik, bir ironiyi de beraberinde getirecektir. Tanpinar,
“Abdullah Efendinin Riiyalari’nda, Huzur’da sanatimin —eger {izerinde duracak
béyle bir sey varsa- iki kolumun birlestigi yerler vardir.”*” der. Bu kollardan biri
yazarin donemine yaptig1 gondermelerdir. Bu hikayede 6nemli bir yere sahip olan
pargalanmislik ile Tanpinar’in gostermek istedigi aslinda belli anlamlarda toplumda
meydana gelen dagilmislikla baglantilidir. Bu hikaye Cumbhuriyet Tiirkiye’sinin
1930-1940 aras1 bir déneminde yazilan, o donem toplumunun i¢inde bulundugu
durumu gozler Oniine seriyor olabilir. Cumhuriyet devrimleri ile eski Osmanli
Devleti gelenegi arasinda bocalayan, yeni yasam tarzina alismaya ¢alisan bir toplum
s0z konusudur bu dénemde. Ayrica diinyaya bakildiginda da II. Diinya Savasi’nin
hemen oOncesinde diinya devletleri arasindaki kavgalar ve pargalanmalar vardir.
Dolayisiyla bu donemde Tiirk aydini hem kendi toplumundaki degismelere ayak
uydurmaya calismakta, hem de diinyada olup biteni anlamaya calismaktadir. Her
taraftan bir parcalanmislik, buna karsilik bir biitlinliik s6z konusu degildir. O dénem
aydinlarinin temel sorunlarindan olan Dogu-Bati sorunu da bu hikdyede kendini
gosterir. Tanpinar, Tirk Edebiyatinda Cereyanlar adli makalesinde kendisinden su
sekilde bahseder: “ Ahmet Hamdi Tanpinar, kendi siir dilini riiya nizaminin hakim
olmasini istedigi bir estetigin iginde aramistir. Abdullah Efendi’nin Riiyalar1 adli
hikayesi bu estetigin bir tarafin1 verir. Bu sair diger hikaye ve romanlarinda yukarida
bahsettigimiz medeniyet buhranini ve onun dogurdugu zihniyet ikiligini tema olarak

474
alanlardandir.” ¥’

Olen Sark, Evin Sahibi hikayesinde yeniden ortaya cikar. Hikdyedeki i¢
hikaye, 6len gen¢ annenin hikayesi, bir masal formunda kaleme alinmistir. Anneye
asik olan yilan, annenin kocasinin oldiiriildiigiinde goriilen yilan, daha sonradan
annenin Oliimii. Tiim bunlar rahatlikla Binbir Gece Masallari’nda ya da 6zellikle
Sahmeran hikayesinde de goriilebilecek unsurlardandir. Bu i¢ hikdyenin daha
sonraki dis hikayeye etkisi i¢cin de anlatici kendisi sOyle der: “ Hakikat su ki
evimizin adeta kii¢iik ve ehli bir mitolojisi, niifuz dairesi ailemizi gegmeyen bir nevi

. . . 475
hususi dini vardi.”*’

Burada Tanpinar’in 06zellikle iizerinde durdugu din
benzetmesine de deginmek gerekir. Onun eserlerinde ask bir din gibidir, giizele ait

bircok unsur bir nevi dindir. Kadin, ask, giizellik, bazen hayat vb. yasanilanlarin bir

473 Kaplan, Tanpmar’n Siir Diinyasi (2. bask1), Dergah Yay., istanbul, 1982.
4 Kaplan, a.g.e., s. 112.
4" Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 112.
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nevi din atmosferinden Tanpinar’in kasti, dinin daha ¢ok insanda uyandirdig: estetik
boyutla baglantilidir. Dinin insan iizerinde uyandirdig1 uhrevi duygularda, 6rnegin
bir dervisin zikretmesi gibi unsurlarda hep, olma ve olmak {izere arasindaki durum
s06z konusudur. Kendini bulan bir dervis artik uyanmistir. Bu, hakikate uyanistir. Bu
uyanisa kadar gegen siire uyku ile uyaniklik arasindaki durum gibidir. Tanpinar’in
eserlerinde bir esik aninin daha ¢ok bir dine benzetilmesinin sebebi de bununla
baglantilidir. Kendini bulmak {iizere olan kisi araftadir. Bu, uyku ile uyaniklik
arasinda olmaya benzer. Uyanan kisi, hem kendisini bulacak, hem de hakikate
ulasacaktir. Bu hakikat, kimi zaman ask kimi zaman da insanda estetik duygu
uyandiran diger unsurlar olur. Fakat hepsinde 6nemli olan “kendini yapmak’tir.
Kisi, tiim bunlardan gecerek kendini yapar. Buradaki anlatict da ge¢misinin
kendisinde biraktiklariyla kendisini yapar. Tiim bu yapma isleminde ge¢mise ait
mitolojik unsurlarin kullanilmasinin nedeni de budur. Kisi, kendi kiiltiir tarihinden
bagimsiz degildir. Bu hikdyenin asil ev sahibi, masallar ve mitolojik unsurlardir.
Yazarin “kendini yapmak™ bu tiirlere bag vurmasinin da, Dogu-Bati tartismasindaki

durusuna génderme oldugu sdylenebilir.

Hikayedeki dikkat cekici bir diger unsur, dedenin Istanbul’a gitmeye karar
verdikten sonra olanlardir. Yasadiklar1 ihtisam, hattd asil sahibinin bir yilan
oldugunu diisiindiikleri ev bile kendilerine ait degildir. Ellerinde olanlarin bir
yalandan ibaret oldugunu ancak o zaman Ggrenirler. Her sey bir yalandir. Dede,
yasadig1 esigi gegmeyi basaramamustir. Bir baska hayata baslayamaz. Oliimii bir
esikte gerceklesir: “ (...) Hep birden kosustuk ve dedemi yerde, iki hali denginin
arasinda cansiz yatiyor bulduk.” *’® Dede, ironik bir sekilde, yeni hayat ile eski

hayati arasinda kalir.

Mahur Beste’de sadece ge¢mis doneme degil, yazara ve kahramanina da
ironik bir yaklagim s6z konusudur. Burada unutulmamasi gereken husus, bu kitabin
yarim kalmasi iizerine yazilan “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup’ta,
mektubun ve romanin aym kisi tarafindan yazilmis olmasidir. Mektup yazildigina
gbre, roman, mektup yazan kisi tarafindan bir arzu nesnesi haline doniistiiriilmiistiir.
“Bagindan itibaren ikiye bolinmiis yasadim™’’ diyen Tanpmnar’m bu tavri, onun

ikilik temasiyla baglantilidir. Burada hem roman yazmaya ¢alisan hem de yazdigi

476 Tanpmar, a.g.e, s. 125.
77 Tanpinar, “Ahmet Hamdi Tanpmar Anlatiyor”, Yasadigim Gibi, s. 306.
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romanin kahramanindan, esas kahraman olamadigi i¢in cevap bekleyen kahramanina
aciklamalar yapan bir yazar vardir. Ustelik roman boyunca, hep bir oriimcege
benzettigi Behget Beyin, benzedigi hayvana paralel olarak roman da merkezden
disartya adim adim bir ag gibi genislemis, bu agin ortasinda driimcek (Behget Bey,
yani ¢ekirdek zaman) kalmigtir. Sadece yazar degil, romandaki diger kahramanlar da
Behget Beyi driimcege benzetir.*’® Behcet Bey, romanda giderek dagilan bir ag
Oormistiir, tipk1 bir 6riimcek gibi. Peki bu konuda kim suglanmalidir? Anlatan mi1
yoksa anlatanlar1 yazan mi1? Yazar, anlatictyr suglar. Bu, aslinda kendi kendisini
suglamaktir. Behget Beyin mektubu, Tanpinar’in bu ikilemde kalmanin yarattigi
trajediyi metin baglaminda tartisti§i, yaratmak istedigi kahramanini nerede
konumlandiracagini kendi i¢inde bizzat metin lizerinden yaptigi kendi kendine
konusmayla, bunun dogrudan mektup olarak ortaya c¢ikmasiyla gosterdigi bir
trajedinin Ornegidir. Bunun ironik bir tarafi da var. Bir yazar neden kendine
yabancilagsin? Taklit sanattan dogaya donmiistiir. Eger gecmis artik bir kurguysa

simdi nasil kurulacaktir?

Tanpinar, trajedisini, mektupta bir siirii kimlik arkasindan konusturur: “Oyle
ki nerdeyse bir roman kahramani iken bir roman miinekkidi olmugsunuz, diyecegim
geliyor.”*”” Buradaki unsurlar, roman kahramami olarak Behget Bey, kendisi
hakkinda yazilan romanin okuru olarak Behget Bey, roman yazar olarak Tanpinar,
yazdigimin roman degil sadece tanidigi bir kisinin hayatini yazmaktan ibaret
oldugunu sdyleyen, sonrasinda aslinda sorunun Behget Beyin anlattiklarinda degil
de kendisinin “tek kahramanli hikdyeden artik sikildigini” séyleyerek roman olmasa
bile bir hikdye yazdigin1 sdyleyen yazar. Sonrasinda once sadece Behget Beyin
hayatin1 yazdigimi soyleyen bir yazara karsilik arkasindan “Sizi oldugunuz gibi
alaydim™® diyen bir yazar vardir. ikinci ciimleyi sdyleyen yazar, merak igin

yazmaktadir.

Behget Beyin mektubu yazarimin trajedisini yansittigi kadar romanin
kendisini, yazarini, kahramanin1 ve Hattd atmosfer yaratma siirecini de sorgular.

Romandaki oyun, bu mektupta gizlidir. Tanpinar, eserlerinde oyunculara yer

78 Oriimeek benzetmeleri: “(...) Molla Bey oglunu, bir insandan ziyade kendi 6rdiigii aga takilmus
cirpinan, biiyiik ve yarali bir oriimcege benzetti.” (s. 31). “Evet o, hep o tavan arasindaki cilt
mengenelerine egilmis biiyiik oriimcekti...” (s. 34). “Ismail Molla olmasayd: Atiye’nin hayati,
caliskan bir 6riimcege benzeyen bu koca ile ger¢ekten dayanilmaz bir sey olurdu.” s. 60.

% Tanpar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s. 141.

“0 Tanpinar, a.g.e, s. 143.
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vermeyi sever. Sahnenin Disindakiler’de, Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde,
ayrica Bir Tren Yolculugu'nda, dogrudan oyuncu olan ya da olmak isteyen
kahramanlar mevcuttur. Bir de bunun yani sira kahramanlarinda, hayat karsisinda
acemi, bu acemiligin getirdigi bir oyunculuk da vardir. Hig¢ siiphesiz bu acemiligin
ironik bir tarafi bulunmaktadir. Tanpinar, Huzur romaninda Suad ve onun ¢eviri bir
kahraman olarak kurgulanmasiyla romanin sorgulamasini yapacaktir. Mahur
Beste’de bu bir adim daha 6ne ¢ikar ve dogrudan romanin kendisiyle, sadece Tiirk
romaniyla degil diinya romaniyla, bir form olarak roman1 hem tartisir hem de onunla
oynar. Burada onun romanlarinda oyuncu kahramanlara yer vermesinin diginda,
“Tartuffe ile Miilakat”*®" ve “Ahmet Cemil ile Miilakat”*** adli metinlerini de
hatirlamak gerekir. Aslinda burada bile Tanpinar, daha sonradan Behget Beye
mektubunda “seklin biiylisiinli bir izahla bozdum” ciimlesine paralel bir durum
ortaya koymustur. Bu, daha sonra 6zellikle Bilge Karasu’nun yazdiklarin1 roman ya
da baska bir tiire sokmak yerine sadece “metin” diye adlandirmasini akla
getirmektedir. Nitekim Tanpinar, Behget Beye yazdigi mektupta “roman bagka bir
sey” der.

Mektubun devaminda sadece ac1 bir oyun degil bir ironi de vardir: “Iyi ki
boyle olmus. Ciinkii ikide bir miidahale edecek, isleri karigtiracaktiniz. Birkag
masum ‘retouche’ ile her seyi altiist edebilirdiniz.”*** Sahnenin Disindakiler’de
Tanpinar, tam da bu sdyledigini yapar. Romanin esas kahramani1 Cemal, hatiralarini
yazarken ikide bir olmasa da arada bir miidahale eder, hattd rotuslar atar. Boylece

44 Ustelik hem Sahnenin

yazar kendisi i¢in bir Ongoriide daha bulunur.
Disindakiler’de hem de Huzur {izerinde bu kadar ¢ok ¢alismis bir yazarin bunu
Ongoriir bir sekilde Behget Beye yazdigi mektupta rétuslardan bahsetmesi de goz
onilinde bulunduruldugunda... Arkasindan gelen climle bu konuya daha da ilgi ¢ekici
bir 6zellik kazandirtyor: “Ciinkii siz bir terkipsiniz, Behget Bey. Her terkip gibi, bir
nisbetten bir nisbet bir kere degisti mi, ortada siz kalmazsiniz, bir baskas1 yerinizi

25485

alir. Bir baskasinin yerini almasi, acaba Nasir Pasanin, Nadir Pasa olmas1 gibi

Bl gy yaz1 i¢in bakiniz, Miicevherlerin Sirr, s. 42-46.

“2 Bu yazi i¢in bakiniz, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 270-274.
“3 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup” Mahur Beste, s. 142.
% Buna ragmen Tanpinar, hata yapmaya da devam eder. Ornegin Sahnenin Disindakiler’de
Nasir Pagsa olan roman kahramaninin adi Huzur’da, ki Huzur iizerinde en ¢ok calistigi
eserlerdendir, Nadir Pasa olur. Huzur, s. 104
5 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup” Mahur Beste, s. 142,
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midir? Ne olursa olsun kurmaca, gergekligi doniistiirmiistiir, o artik bir baskasidir.

Her yeniden yazilista yeniden ve yeniden sahsiyet bulan bir bagkasi.

Behget Beyin kurulmamis hali hakkinda, yazarin izlenimleri sdyledir: “Bize
ince, kibar sesinizle ¢cok eski seylerden, eski insanlardan, tipki bugiinden bahseder
gibi, yani bir y13in canl tenkit, miilihaza ve dikkatle bahsettiniz.”**® Bu ciimleler ve
altindaki ironik sOyleyis siiphesiz Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nii haber
vermektedir; Ozellikle Turan Alptekin’in Mahur Beste’nin neden yarim kaldigi
konusunda Tanpinar’dan dinledikleri hatirlandiginda.*®” Tanpinar, Mahur Beste’de,
“cok eski seylerden, eski insanlardan” bahsetmistir. Burada dikkati ¢eken ifade “bir
yigin canli tenkit” ifadesidir. Mahur Beste’de bunlarin bir tenkidi, oOzellikle
Osmanli ilmiye smifinin tenkidi vardir ama Mahur Beste dolayisiyla, “cok eski
seylerden, eski insanlardan” s6z eden Tanpinar’a yoneltilen bir tenkit, miilahaza ve
dikkat de vardir. Dikkati ¢eken bir diger nokta da “cok” ifadesidir. Mahur Beste’de
yazar, ¢cok eski seylerden bahsetmemistir. Eser, 1944°’te tefrika edilirken yazar,
bulundugu zamanin en fazla 40 yil 6ncesini anlatmaktadir. Oysa 1944’te Seyh Galib
hakkinda konusan Tanpinar, ¢ok eski seylerden, zamaninin neredeyse 200 yil

oncesinden bahsetmektedir.

Behget Bey, bir rilyaya benzemektedir: “ Sizde garip bir mazhariyet var,
Behget Bey; herkes gibi maddesiyle gezinen bir insan oldugunuz halde bir riiyaya
benziyorsunuz. Belki de hayatimizi dogru diiriist yasamadigimmiz igin bu tesiri
yapiyorsunuz. O kadar ki, yaklastiginiz insanlara kendinize mahsus bir zamani
astliyorsunuz.” Iste burada Lukacs’in bahsettigi anlamda bir zaman ile miicadele
vardir.*®® Bu sadece zaman ile degil bellek ile de bir miicadeledir. Walter Benjamin

“Hatira (Erinnerung), bir olayr kusaktan kusaga aktaran gelenek zincirini

6 Tanpinar, a.g.e, s. 143.

“7 Turan Alptekin, Mahur Beste’nin neden yarim kaldigma dair soyle yazar: “ Nihayet, halk
yagaminin i¢inde biitiin agirligiyle duyulan tarikatler {izerine goriislerini 6grenecegimiz sirada,
hat sanatinin ve mevlevi Seyh Galib’in bir misramin 6vgiisii ile Mahur Beste’nin yayimi
kesilir. (...) Bu bitis, Tanpinar’i, Seyh Galib’i 6vdiigii i¢in parti i¢inde yapayalniz kalisini, bir
sOylesimizde bana aktardigi an1 ile ortiismededir. O zaman, olayin, bir konusmasi dolayisi ile
oldugunu sanmigtim. Mahur Beste bize bu konuyu bdylece anlatmis olmaktadir.” “Ahmet
Hamdi Tanpinar ve Romanlar1”, s. 48.

“¥ George Lukacs soyle der: “Zaman’ der Gydrge Lukacs Roman Kurami’nda, ‘ancak askin
evle baglar koptugunda kurucu bir 6geye doniisebilir. Yalnizca romanda anlam ve hayat,
dolayisiyla asli ve gegici olan ayridir; hattd denilebilir ki romanin i¢ hareketi, zamanin giiciine
kargt miicadeleden baska bir sey degildir...”” Lukacs’tan aktaran Benjamin, “Hikaye
Anlaticis1”, Son Bakista Ask, s. 91.

215



olusturur™*® der. Behget Bey bu zinciri, bulundugu zamam bugiin de yasayarak
olusturur. Peki Behcet Bey neden hayatin1 dogru diiriist yasamamistir? Onun tek
istedigi saatleriyle ve kitaplariyla yasamaktir aslinda. Atiye gibi bir kadin ve Ismail
Molla gibi bir baba onu korkutur. Daha 6nemli sorun ise Tanpinar, neden bu
sikayetleri bu kadar siradan bir insana soyletmistir? Neden bu kadar siradandir
Behget Bey? Cilinkii burada dogru diiriist yasayamadigindan séz edilen Behget Bey
degildir. Dogru diiriist yasayamayanlar Behget Bey yiiziinden Atiye ve Ismail
Molla’dir. Bir koca ve bir ogul olarak onlar icin yetersizdir, ama bir yazar i¢in
bityiileyicidir. Siradanlik biiyiilemistir yazari. Onceden oldugu gibi Ahmet Cemil ya
da Tartuffe ile konugsmaz. Behget Beyin mektubuna cevap yazar. Bu, daha once
konusurken biiyililendigi Behget Beydir. Sanat¢inin gorevi, goriilmeyenin
arkasindakini gormektir. Tanpinar siradanligin  cevherini  kesfetmistir. Onu
maddesiyle bir riiyaya doniistiirmiistiir. Buradaki madde yazinin kendisidir. Hayran
oldugu yazarlardan Joyce da benzer bir sekilde Dublin’in siradan insanlarini
anlatmistir. Bir tenkit, siradani elestirmekle baslar. Carpici olan, ilmiye sinifinin
tenkidinden ¢ok, siradan Behget Beyin tenkididir. Onun siradanligini kabul etmek,
aynt zamanda bu tenkidin kendisini kabul etmektir. Hayatin1 dogru diiriist
yasayamayan Behcet Bey ise bu mektupta sozii edilen Behget Beydir. Yazili bir
nesne olarak kahramanlagmak, bas rolii kimseye kaptirmak istemeyen Behget Bey.

Tiim bu paradokslariyla bir terkiptir o.

Her yazar kahramanimi farkli bir sekilde yaratir. Behget Beye mektubunda
yazar, bunu vurgular. Nodier, Hoffmann ya da Poe olsaydi, sliphesiz Behget Beyi
daha farkli yazardi. Ancak burada Tanpinar’in dikkat c¢ektigi yazarlarin bu g
olmasi ilgi ¢ekicidir. Onlart birlestiren nokta, ii¢liniin de masal formunda eserler
kaleme almasidir. Hoffmann ise sadece masal yazmasi ile degil, musiki formlarini
eserlerine tagimasiyla da ilgi ¢ekicidir ki, yazar bunu mektubunda vurgulamistir.
Fakat Behcget Beyin yazari, kendisidir: “ Fakat tesadiif beni sizinle karsilastirdi. Ben
ne musikisinasim, ne de masal sanatinin o her sanattan iistiin sirrina sahibim. Bu
boyle oldugu gibi, devrimiz artik harikuladeyi ispirtizma masallar1 {izerinde
aramiyor.”*’ Tanpinar, diger yazilarinda da masal formunun istinliigine dikkat
cekmistir, hattd Evin Sahibi hikayesinde bir masal atmosferi yaratmistir. Burada ise

once masal sanatinin o her sanattan {istiin sirrina sahip olmadigini sdyledikten sonra,

489 Benjamin, “Hikaye Anlaticisi”, Son Bakista Ask, s. 90.
0 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Bey’e Mektup”, Mahur Beste, s.144.
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bunun tam tersi bir sekilde devrin artik bunlarla anlatilamayacagini sdylemesi bir
celiski. Bu ¢eliski ilgi ¢ekici. Masal sanatin1 bu kadar iistiin goriirken, devrin artik
“harikuladeyi bu sekilde anlatamayacagini sdylemesi. Mektupta masal yiiceltilirken
devrimizde hor goriilen “ispritizma masallar’” var. Bunlar neden anlatilamaz?
Anlatamaz, ¢iinkii arttk devir, bilimin de hakim oldugu bir devirdir*’': “Freud ile
Bergson’un beraberce paylastiklar1 bir diinyanin ¢ocuguyuz. Onun i¢in sadece bir
lezzeti bulmam lazim gelen bir yerde ben birtakim gizli seyler 6grenmeyi, seklin

biiyiisiinii bir izahla kirmay: tercih ettim.”*”

Burada gizli seylerden kasit bilimdir.
Bergson’un ortaya koydugu madde, bellek, dureé fikrinin yan1 sira Freud’un ortaya
koydugu bilingalti. Masal formunun bunlarla bozulmasi. Bunu yapmayz tercih ettigi
icin de harikuladenin neden Oyle oldugunun anlatilmas1 gerektigini ozelikle
vurguluyor. Seklin biiyilisii yerine bilimin aydinliginin eserlere taginmasindan
bahsediyor. Mahur Beste, tam da bunun yapilmasimin 6rnegidir. Behget Beyin i¢
diinyasi, karis1 ve babastyla iliskilerinden yola c¢ikilarak anlatilan, sergilenilen

bilingalti, Osmanli dénemine ait bu devlet memurunun pesinden siiriikledikleri ile

! Bu, Tanpmar’in kolektif zamana yaptigi gondermelerle paralellik tasiyor. Masal, sonsuzlugu
icinde barindiran bir formdur. Herhangi bir zamana génderme yapmaz. Masallarin yarattiklart
biiyiileyici atmosferde, kolektif zaman ve bellek mevcuttur. Eger Dogu ve Bati birlesemiyorsa,
olaganiistiiniin yarattig1 atmosferde bellek birlesebilir. Bu yoniiyle masal, belirli anlamlarda riiyaya
benzer. Masallar ve riiyalar, kolektif zamana, Giirbilek’in bahsettigi anlamda bir geri ¢agirmaya,
son bakisa isaret ederler. Soyle diyor Giirbilek, Benjamin ve Tanpinar ile ilgili yazisinda:
“Benjamin, ‘Tarih Kavrami Uzerine’de ‘kolelestirilmis atalarimizin kurtarilmasi® idealinin en az
‘torunlarimizin kurtarilmas1’ ideali kadar, hatta ondan daha 6nemli oldugunu, 6liilerin de bugiin
iizerinde ‘hak iddia ettiginden’ s6z eder. Yine aymi yerde, ‘mutluluk imgemizin ayrilmaz bir
bi¢cimde kurtarma ve kurtarilma imgemizle birlikte’ oldugundan da: ‘Tarihin konusu olan ge¢mis
imgemiz i¢in de bdyledir bu. Gegmis, gizli bir zaman dizini tasir; ona kurtulma kapisini agan
budur. Eskileri kusatmis olan havanin solugu bize degip gegmez mi? Kulak verdigimiz seslerde,
artik susmus olanlarin yankisi yok mudur?’ Su sozlerse Tanpinar’in: ‘Eger maziyi ¢ok seviyorsam;
ona, o giizel, bilyiikk, muhtesem giinlere bagli isem, emin ol ki bu, oliilerin de bu toprakta ve
hayatimizda bir s6z hakki oldugunu disiindiigiim i¢indir.” O da oliilerden s6z ediyor. Orpheus
kompleksi’ derken vurguladigi da bu zaten. Bir geriye ¢agirma”, bir kurtarma projesi: Nitekim
“Bursa’nin Daveti”’nde tam da bu s6zcligii kullanir; sanatin “kurtarict hamle”sinden.” (Hocam bu
kismi, Nurdan Hanimin heniiz yayimlanmamis olan yazisindan alintiladim.)Tanpinar’in Son
Meclis hikayesi dogrudan masal formunda kaleme alinmigtir. Daha sonra O6zellikle modernist
yazarlar olarak degerlendirilen Bilge Karasu ve Yusuf Atilgan da masal formunda hikayeler kaleme
almuglardir. Ayrica Tanpinar’m yasadigi dénemdeki yazarlardan biri Nahit Sirr1 Orik de masal
yaztyordu. Modernizmin masala duydugu ihtiyag, aslinda kendi ic¢indeki biitiinliigiin
kaybedilmesiyle de baglantili. Dolayisiyla biitiinlik anlayigint parcalanmiglikla da anlatan
Tanpinar’in masal formunu yiiceltmesi de bu anlayisla ilgili. 1951°de Yasar Nabi Nayir’a soyle
yazar: “Coktan beri asil gayenin kendimizi bulmak veya viicuda getirmek olduguna inantyorum.
Bu adamlar beni (bu adamlar dedigi Valéry, Hoffmannn, Poe, Dostoyevski, Mallarmé) kendi
hakikatlerime veya asli yalanlarima gotiirdiiler. Ciinkii, belki de hakiki sahsiyet yoktur ve bizim
benlik dedigimiz sey, ilk, yahut en biiyiik ibda ve ihtiraimiz, bir kelime ile, masalimizdir.” “Ahmet
Hamdi Tanpinar Anlatiyor”, Yasadigim Gibi, (s. 307). Ayrica, “Masal, giinliik ekmegimiz oldugu
kadar benligimizin tabii ifrazidir.” der. “Bir Ugak Yolcugundan Notlar”, Yasadigim Gibi, s. 242.

2 Tanpinar, a.g.e,s. 144.
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bir ¢ekirdek zaman teskil etme diisiincesi. Harikulade olamamasimnin nedeni bu.
Bilingalt1 ve ¢ekirdek zamana ulasma, irdeleme istegi. Bu da zaaflar1 beraberinde
getiriyor. Oysa Behget Bey, mektubunda yazardan kendisini oldugundan daha farkli
bir sekilde gosterebilecegini sOylemisti. Zaaflariyla ve giin yliziine ¢ikmamis
diisiinceleriyle Behget Bey siradan ve masal kahramani olamamig bir roman kisisi

haline gelmistir. Ironinin bir baska yénii de buradadur.

Bir climlede once seklin biiyiisiinii kirmaktan ve bilimden bahseden yazar,
sonrasinda bunu talihsizlik olarak degerlendirir, iistelik hem kahramani hem de
kendisi i¢in: “Dogrusunu isterseniz bu sizin i¢in de, benim i¢in de bir talihsizlik
oldu, Behget Bey. Siz, ilham etmeniz lazim gelen sdheserden mahrum oldunuz.
Bense pesinize takildigim igin ¢ok sevdigim diinyamdan ayrildim. Ikinci Cihan
Harbi’ne sahit olmus bir neslin adaminin Kirim muharebesinde ne isi vardi, Behget
Bey? Ne yalan sdyleyeyim, bir¢ok huzursuzluklarina ragmen ben yasadigim
devirden memnunum. Higbir mazi hasretim de yok. Oyle oldugu hélde beni alip
gotiirdiiniiz.”** Bir celiski daha. Hem masal formunda yazilamayacagini soyleyip
hem Oyle yazilmamis olmasinin bir talihsizlik oldugunu sdylemek. Burada yine
kahraman suglaniyor. O, Oyle anlattif1 i¢in, onun pesine takildigi i¢in Kirim
Savasi’na kadar uzayan bir yol izliyor. Oysa kendisi yasadigi devirden memnundur.
Peki her yazar, sadece kendi devrini mi anlatmalidir? Devrinden ge¢mis devirlere
bakamaz mi1? Romanda, Behget Beyin, bu kadar siradanken hep bir kahraman
olacakmis gibi diisiiniilmesinde de bu vardir. Devir, harikuladeliklerin devri degil,
ikilemlerin devridir. Higbir mazi hasretim yok demenin yaninda, beni alip
gotiirdiinliziin ikilemidir bu. Bir taraftan Yahya Kemal’den, milli edebiyattan bir
taraftan Baudelaire’den, Joyce’dan bahseden Tanpinar ikilemi. Bergson ve Freud’un
beraberce paylastiklart devrin yazari, mazinin bellegini de yakalamaya calisiyor
gibidir. Behget Beyin anlattiklartyla ve onlar1 ¢ekirdek bir zamanda biitiinlestirme
arzusunu, bunun imkansizhigini, bu imkansizligin Behget Beye yansimasini. Bu
yilizden seklin bliylisiinii kirmistir, ¢linkii bunun kendisi zaten bir masaldan ibarettir.
Masal, imkansizin gergeklesmesidir, oysa devir imkansizi hayal etmenin devridir.
Bergson ve Freud ise bunun muhtemelini anlatirken, bir taraftan da anlattiklartryla

imkansizlig1 gosterirler aslinda. Burada dikkati ¢eken bir diger nokta da bugiinden

% Tanpinar, a.g.e, s. 144.
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gecmisin nasil kurulacagidir? Yarim kalan Behget Bey, aslinda hep bunu vurgular.

Oliiler, kahramanlar canlanmaya calisirken yok olurlar.

Saatleri tamir eden, kitaplar1 ciltleyen, dnceleri tavan arasinda, daha sonra
kendisine yaptig1 oda ile Behget Beyin asil sorunu zamandir. Saatleri tamir ederek,
zamanini da tamir etmek ister. Igine kapandigi diinyasinda onlar sadece birer
arkadas degil oyun nesnesi de olurlar. Behget Bey, firlatildigi hayattan geri
dénemeyecegini, o zamani bir daha hi¢ yasayamayacagini bildigi, bu yiizden hep o,
kendisini biitiinlestirdigi, bir terkip olarak diisiindiigii zamana, ilke donme arzusunu,
zamani en ¢ok icimizde hissetmemize neden olan saat ile oynayarak onu kendisine
oyun nesnesi haline getirerek kendisini onarmak ister. Ayrica bugiin ile ge¢cmisi
birlestirmeye c¢alisan bir yazarin en bilyiik sorununun zaman olmasi da sasirtici
degildir. Behget Beyin etrafindaki orkestra, ona her zamanda kendisini onarma
imkan1 verir. Sitha Oguzertem, Mahur Beste’de “Sark’in ev gibi aslinda annenin
varligi ile ilgili oldugunu, kitaplarin kadin giysilerine génderme yaptigini, bozuk
saatlerin bedensel esglidiim eksikligi (ahenksizlik), 6zdenetim zayifligt ve

pargalanmis beden imgesi ile ilgili olduklarini™**

sOyler. Bu orkestra i¢cinde bozuk
saatler kadar tamir edilmis ya da tamir edilmeye gereksinim duymayan saatler de
vardir. Belki Behget Beyin, yazarina anlatti1 insanlar1 da bdyle okumak gerekir.
Eger Oyle diisliniirsek Ekrem Isin’in Mahur Beste hakkinda yazdigi yazida

sOylediklerini hatirlamamiz gerek.

Ekrem Isin, Mahur Beste’de Ismail Molla, Atd Molla ve Sabri Hoca
tizerinde durur. Isin, yazisina Tanpinar’in Mehmet Kaplan’a gonderdigi mektupta
“Mahur Beste adli bir yolculuga ¢iktik.” climlesinden baslayarak yazarin eserini
yolculuk olarak tanimlamasiyla baslar ve bu nedenle eserin “fragmanter anlati
teknigiyle” yazilmis oldugunu sdyler. Sonrasinda ise soyle der: “Metni olusturan
fragmanter katmanlarin her biri, yazarin adimladigi kiiltiirel cografya tizerinde
yapilmast miimkiin yegane yolculugun adeta hayal ile gerceklik arasinda sekillenmis
giizergahim1 ¢izmekte ve Osmanli modernlesmesinin trajik tarihi boyunca uzanan
insan portrelerini izleyerek varis noktasi belirsiz bir yolculuga taniklik etmesidir.”**
Isin, Cevdet Pasanin “modernlesme ic¢indeki muhafazakar tavrinin Abdiilhamid

~ .9

rejimi tarafindan kullanildigi”n1 tespit eden Tanpmar’in, eserinde Ismail Molla’nin

% Oguzertem, “Hasta Saatler, Bozuk Sihhatler,” Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 475.
4 Ekrem Isin, “Osmanli ilmiye Smifinn Romani: Mahur Beste”, Bir Giil Bu
Karanliklarda, s. 593.
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bu kisilige gonderme yaptigim soyler. ilmiye sinifi icindeki yozlasmayr Ati
Molla’nin, Mesrutiyet doneminin bir taraftan Yeni Osmanlilar diger taraftan
masonlukla iliskilerini biitiinlestirmesini Sabri Hocanin gosterdigini ifade eder.
Modernlesme ile gelenek arasindaki yaklagimlart da 6n plana c¢ikarir. Mahur
Beste’nin ironik taraflarindan biri budur. Zihniyetin, insanlarin diisiince sisteminin
degismesiyle medenilesilecegini diisiinen Sabri Hoca, herkesin siirekli olarak
unuttugu, hattd kendi babasinin bile, bir kahramandir. O halde bunlarin Behget
Beyin etrafinda yer alan saatler orkestrasi icindeki yeri nedir? Ismail Molla, siirekli
olmasa da arada sirada tamir edilmesi, en azindan bakim yapilmasi gereken bir
saattir. Atd Molla, bozuk bir saattir ve tamir edilmesi de zordur. Sabri Hoca, arada

sirada isleyen, duran, sonra kendiliginden yeniden islemeye calisan bir saattir.

Tanpinar icin Behget Bey de bir saat, iistelik bozuk, muhayyel bir saattir,
Mahur Beste’de firari zaman olup firlamis, baska metinlerine, Sahnenin
Disindakiler ve Huzur’a girmis, ¢ekirdek zaman olma diisiincesiyle yekpare zaman
olma diisiincesini birlestirememis, kendisi i¢in sadece muhayyel bir zamanin simgesi
olan muhayyel bir saat olmustur. Ustelik bu bozuk olan saati yazar, Sahnenin
Disindakiler’de i¢ diinyasim ortaya koyarak onarmaya ¢alisir.*”® Huzur’da ise bu

saatin onarilamayacagini anlar ve yazar olan Miimtaz’1 ondan kagirir.

Acibadem’deki Kosk hikayesinde Behget Bey gibi saatlerle degil fakat
makinelerle oynayan bir kisi olarak Sani Bey vardir. Buradaki oyun, zaman ve
makine arasinda kurulmustur. Sani Day1 yaptigr icatlarla zamana meydan
okumaktadir. Oysa zamanin temel sayacit konumunda olan saat de bir makinedir ve
aslinda zamani hapsetmistir. Ote yandan makineler, zamandan tasarruf etmeyi de
saglar. Bu nedenle Sani Day1 ayn1 zamanda bu hapsolmusluktaki zaman ile de bir
oyun oynamaktadir. Dayinin en 6nemli icadinin bir banyo olmasi da anlamlidir.
Temizlik ve arinma. Aslinda var olanlarin temizlenmesi. Sanayi Devrimi sonrasi
toplumunun en 6nemli sembolii buhardi. Sani Day1 da temizlik i¢in buhar1 kullanir
ve buhar sonunda onu 6ldiiriir. Tiim bunlara paralel bir sekilde Tanpinar, Sani
Dayinin hayatini1 anlatirken hikdyede hizli bir anlatim ritmi kurar. Modern diisiince,

insanin kendisinin icat ettigi bu diisiince, belirli anlamlarda aslinda bireyin kendi

4% Burada onarma meselesi ile ilgili olarak Cemal ve Miimtaz da gbz Gniinde
bulundurulmalidir. Héatiralarimi yazan Cemal’e karsilik, tarihten yola g¢ikarak roman yazmaya
calisan Miimtaz vardir. Boyle bir yazar-kahraman yaratarak Tanpinar, Cemal’i de onarmaya
calismus olabilir.
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kendisini 6ldiirmesinin beyannamesidir. Burada anlatim makine gibi kurulmustur.
Saatler tamir edilemiyorsa buhar her seyi yok edecektir. Buharin, Sanayi
Devrimi’nin simgesi olan bu unsurun icatlar pesindeki bir insanin Gliimiine yol
acmasi, modernlesen bireyin aslinda kendi kendini 6ldiirdiigiine de bir gonderme

yapmaktadir.

Yazar, hikdyeye hizli bir day1 tasviriyle girer: “ Okumayi, yazmay1 sever,
disarda olan bitenleri merak eder, terakkiye inanir ve ona hizmet etmek ister bir
adamdi.” *7 Bu sekilde hizli bir ritme sahip olan bir anlatim zamamyla baslayan
hikayede anlatict da ¢ocuklugundan hemen biiyiimesine oradan da Sani Beyin kendi
hayat1 {izerinde, gelecekteki etkisine deginir. Bunlar anlatirken dikkat ¢eken unsur
ise Tanpmar’in Emirgin’da Aksam Saati hikayesinde Sabri’nin kafasinda
meydana getirdigi tezatlar1 Sani Beyde de ortaya koymasidir. Fakat Sani Beyin
sorunlar1 Sabri’ninkiler gibi metafizik sorunlar degildir. O, maddenin kendisiyle
hasir nesirdir. Bu nedenle yasadigi tezatlar da bununla baglantilidir: “ (...) Onun
sayesinde dogrudan dogruya realite iizerinde diistindiim. Nigin kapilar bu kadar
ehemmiyetle kilitlenirken her katin sofasinda yangin merdiveninin agildig1 pencere —
¢linkii dayim yangin merdivenini Istanbul’da ilk kullananlardan biridir- daima yar
acik bulunur? Neden dayim sokaktan gelecek her seyden bu kadar ¢ekindigi halde
etrafinda sadece algak duvarlar bulunan bahge tarafini ¢cok emin bir yer addeder ve
mutfak kapisinin gece giindiiz ardina kadar a¢ik bulunmasina géz yumardi? Nasil
olurdu da dayim bu kadar kilit ve siirgii meraklis1 oldugu halde evdeki anahtarlarin
hicbiri kilitlerine uymazdi?” *®* Burada bigimsel bir oyun séz konusudur. Yazar
bunu, anlatim ve Oykii zamanlarini birbiri arasindaki paralellikle kurmustur. Day1
kilit ve siirgli meraklisidir. Ciinkii aslinda mekanizmanin icine hapsolmaktan
korkmaktadir. Belirli bir mekanizma yoksa onu acacak herhangi bir anahtar da

yoktur.

Sani Beyin evinin yapis1 Kafka’nin eserlerini hatirlatiyor: “Mesela bu koskte,
baska evlerde oldugu gibi merdivenlere tek bir kafes i¢inden ¢ikilmazdi. Annemin
dayist hirsiz korkusundan her katin merdivenini evin ayr1 bir cihetine yaptirmist.
Boylece evin sokak kapisinin yanindan en {ist kata, sag taraftan ikinci kata ¢ikilir,

sol taraftan zemin kata inilirdi. ikinci kattan {iciincii kata ¢ikmay1 aklina getiren

“7 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 218.
% Tanpinar, a.g.e, s. 219-220.
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talihsiz, evvela alt kata inecek, oradan iist kata c¢ikacakti. Daha giicli, bu
merdivenlerin daima siki sikiya kapali kapilarinin yani basinda kendilerine benzeyen
o kadar siislii, yalmz sirli, tahtasi fevkalade cilali iki iic dolap kapisinin
bulunmasiydi. Boylece ev halki bile bilhassa o elektriksiz zamanlarda aksam
saatlerinde bu merdiven kapilarmi sasirabilirlerdi.”™”®  Kafka’nin  karanlik
Sato’sunda olanlar ve buradaki insanlarin yasamlarina hi¢ kuskusuz korkung bir
kabus hakimdir ama bu, Sani Bey ile en azindan Sate’daki kahramanin yap1 s6z
konusu oldugunda ortak bir noktada birlestikleridir. Aslinda bu hikayede Kafka’y”
animsatan bir baska nokta da gercekgiliktir. Sani Bey, kendisi hakkinda anlatilanlar
her ne kadar garipmis gibi yansitilsa da gercek¢idir. Dayinin bir diger 6zelligi de
lizerine sinmis ¢ocuk edasidir. Dayisint atdlyesinde ilk defa goren anlatici kendi
kendisine soyle digiinmistiir: “ Onu ilk defa gdrdiiglim zaman dayimin yiiziinde
hepimizi o kadar ¢eken ve korkutan o ¢ocuk ifadesinin manasini1 anladim, diyebilir
miyim? Yasim bu dikkate miisait miydi? Burasini bilmiyorum. Fakat omzuna
yavasca el koyup ‘sevgili dayicigim, beraber oynasak olmaz mi1?’ demekten kendimi
zor almustim.”**' Sani Day1, insanligin “icatlarm 1slah ve tadili devresine” girdigini
diistinmektedir. Ona gore bir kiyma makinesi, kahve degirmeniyle ayni isi
yapabilmelidir. Aslinda bu 1slah ve tadil, bir de hikayenin gectigi tarih olarak verilen
1907-1908 seneleri II. Mesrutiyet donemidir. Toplumun tadil ve 1slah edildigi bir
donem. Ayni durum Cumbhuriyet’te de s6z konusu olmustur. Toplumun tadil ve
1slahi. Bunun yami sira asil ilging olan bir diger nokta da Sani Daymnin bir

. 2
termosifonlu °

hamam icat etme dislincesidir. Temizlenmek, armmak igin
yapilacak bu hamam ve Sani Beyin buradaki 6liimii anlamlidir. Uzerindeki
eskilikleri atan insan oglu yeniliklerle bir nevi tadil ve 1slah edilmis olacaktir ya da
kendi kendisini tadil ve 1slah edecektir. Burada Sani Dayimnin buhar nedeniyle 6ldiigi

de gbz Oniinde bulundurulmalidir. Buhar, yukarida da belirttigimiz gibi Sanayi

% Tanpinar, a.g.e, s. 220.

> Tanpinar, Kitap Korkusu adli yazisinda Kafka’nmn adini anar. “Bir giin Ankara Palas’ta, benden
yasli ve ¢ok zeki taninmig bir miinevverimizle konusuyordum. Elimde bir Kafka vardi. Kitabi aldi,
elinde evirip ¢evirdikten sonra yiiziinii burusturdu. Benim gibi zeki bir gencin — zekami bilmem
ama, o zaman hakikaten bana gen¢ denilebilirdi- boyle miilevves seyleri, bu cinsten dejenere
muharrirleri okumasini hi¢ dogru bulmadigini, fakat kabahatin bizde olmadigini, asil kabahatin bu
gibi kitaplari memlekete serbestge sokan hiikkimette oldugunu sdyledi. Hayretimden donup
kalmistim.” “Kitap Korkusu”, Yasadigim Gibi, s. 60.

0" Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 221.

2 Benzer bir diisiinceye Aydaki Kadmn romaninda da rastlanir: “Teyzesinin yeni evlendigi
senelerde bu ¢ift igin yaptirilan bu gusulhaneye sonradan Sevket Bey ¢ocuklari i¢in o zamanki
Istanbul’da nadir olan bir dus tertibat1 yaptirmist1.” s. 55.
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Devrimi’nin simgesidir. Bu devrimle birlikte sadece Avrupa’da degil, biitiin
diinyada makineler 6nem kazanmis, toplumlarin 6zellikle iktisadi yapisi makineler
tizerinden sekillenmeye baslamistir. Makine, yani insan eliyle yapilan madde,
insanli@a yarar getirdigi kadar, buradaki 6rnekte oldugu gibi insanlarin 6liimiine de

neden olabilmektedir.

Bu hikayede Tanpimnar, Daymmin banyo dairesinde yaptigt makineyi
ayrintilariyla anlatir: “Dogrusu istenirse bu, ayaga dikilmis kiiciik ¢apta bir dekovil
lokomotifine benzeyen soba ve kazaniyla, duvarlardaki bir yigin ¢ark, biiyiik vida,
musluk, boru ve helezoni borularla duvar diplerindeki hi¢birimizin tanimadig bir
yigin aletlerle yikanilacak bir yerden ziyade bir vapurun yeni tertip makine
dairesine, bilmedigimiz maddelerle 1sinan bir kalorifer techizatina, ¢ok lezzetli ve

zalim iskencelerin yapildigi bir yere benziyordu.” *®

Fakat bu banyo, ic¢inde
yikananlar i¢in “Tesadiif Tanrisi’nin oyunlarini oynadigi bir yer haline gelir.
Banyoya giren herkes farkli durumlarla karsilagir. Belki de Tanpinar, Sani Beyin ve
icatlarinin insanlarin basina actiklar1 dertlerden yola ¢ikarak bir modernizm elestirisi

yapmaktadir.

Tanpinar estetiginin dorugu kabul edilen Huzur’da ironi kendisine ¢ok fazla
yer bulamaz, ama yine de yok degildir. Huzur’da ironik olan bir anlati vardir, onu
da Suad anlatir. Burada akrabasindan iyi niyetli bir adamin esegi sayesinde her isi
yaptigini, fakat sonrasinda esege romatizma teshisi konuldugundan rutubetten
etkilenmesin diye bacaklarindan tavana asildigini, bu nedenle egerinin ters
baglandigini séylemesi ve bunun giiliingliigiiniin ironisi vardir.”** Simdi her
metafizik sistem Suad’a bu esegi hatirlatmaktadir.”® Var olusun biiyiik bir problem
halini aldig1 bu eserde, insanlarin aslinda ayaklarinin yere basmadigi diisiincesi,
Tanpinar’in Bergson diisiincesinin zidd1 bir diisiincedir. Yagsanan gerceklikleri

sadece kafada birlestiren zamanlarda ¢6zmek bir ise yaramamaktadir.

Sahnenin Disindakiler’de ironi mekanizmalarla degil bizzat bireylerin
diisiinceleriyle kurulmustur. Oncelikle bu romanda herkes bir ¢cocuk gibidir. Bunlar
arasinda ¢ocuk mizaciyla one ¢ikanlar, Kudret Bey ve Nasir Pasadir. Bu nedenle

birbirlerini severler. “ Zaten Pasa, Kudret Beyi ¢ok sever. Yani, ¢ocuk tarafi galip

58 Tanpinar, a.g.e, s. 224.
304 Tanpinar, Huzur, s. 281-282.
°05 By anlati biraz da Seyhi’nin Harname’sini hatirlatryor.
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gelir.”” Bunlar1 séyleyen ihsan’dir. Oysa Cemal igin, Thsan da bir ¢ocuga benzer.

07 Kudret Bey, Nasir Pasa, hatta

Onu tehlikeli bir silahla oynayan ¢ocuga benzetir.
Nasir Pasanin evine gelen Ali Kemal ve digerleri. Neden hepsi ¢cocuk mizaglidir?
Neden yazar, 6zellikle bu ikisinin ¢ocuklugundan bahseder. Her ikisi de eskimis,
zamanina yetismekte ge¢ kalmis insanlardir. Var olan zamanda kendilerine bir yer
bulamamisglardir. Onlar, Jale Parla’nin Tanzimat romani i¢in ifade ettigi anlamda
babasiz, yetim kalmis gocuklardir.’® Nésir Pasa, eski saray yanlis1 ancak bugiin ne
yapacagl muallakta biri, Kudret Bey ise gazete c¢ikarmaya c¢alisan bir hariciye
eskisidir. Ge¢mislerine sirtlarini donemediklerinden, oyunun iginde yer alamazlar.
Cocuk mizaghdirlar, ama oyuna gecikmislerdir. Aslinda bu gecikmislik onlar1

cocuklastirir.””

Romanda Cemal tarafindan anlatilan Alaiyeli Ahmed’in hikayesi gercekten
trajiktir. Sonunda, bahsedilen kadinin kocasi tarafindan oldiiriilmesine ragmen

kanunen yastyor kabul edilmesi ise ironik.’'’

Tanpimnar’in eserlerinde dikkati c¢eken bir diger unsur da doktorlardir.
Sahnenin Disindakiler’de romanin esas kahramani Cemal, Huzur’da Miimtaz’in
Ihsan igin getirdigi doktor, Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde Doktor Ramiz.
Huzur’daki doktor kahraman &zelikle ilgi ¢ekicidir. Miimtaz, onunla tanistiginda
Suad’in intihar ederken dinledigi miizigi dinlemektedir. Ustelik Miimtaz’1
tantyormuscasina mistiklerden s6z eder. Tabii burada bahsedilen mistisizm, hayati

bir nevi mistikler gibi algilamaktir. Ik defa gérdiigii bu gence sdyledikleri sanki onu

*% Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s.278.

507 Tanpinar, a.g.e, s. 215.

508 Bakiniz, Parla, Babalar ve Ogullar-Tanzimat Romaninin Epistemolojik Temelleri, Tletisim
Yay., istanbul, 2000.

> Yillar sonra Oguz Atay, giinliigiine soyle yazacaktir: “ Bana dyle geliyor ki biz ¢ocuk kalmis bir
milletiz ve daha olaylar1 ve diinyayi, mucizelere bagli, ‘myth’lere bagli bir sekilde yorumluyoruz
en ciddi bigimde.” Giinliik, 1987, (s. 24-26). Bu yorumu Giirbilek, soyle anlatacaktir: “ Evet,
diinya sahnesinde (aym1 zamanda ‘diinya edebiyati’ denen sahneye) ¢ocuk roliinde, yani gecikerek
cikmanin verdigi sikinti iizerine; hep yarimyamalak, hep acemi, hep ¢omez kalmishgin sikintis
iizerine, ama ayni zamanda can sikintisi, 6liim acisi, sugluluk duygusu, haksizlik {izerine, biitiin
bunlar1 anlatma istegiyle bunlari zamaninda anlatamamis olmanin dogurdugu sikinti, bazi seyleri
ancak gecikerek anlatabiliyor olmanin verdigi endise tizerine Tiirk¢e ya da bagka bir dilde yazilmis
en giizel romanlardan biridir Tutunamayanlar.” “ Cocuk Ulke Edebiyat1”, Kér Ayna, Kayip
Sark, (s. 188). Burada amacimiz, Tutunamayanlar’1 sorgulamak degil. Yillar sonra Oguz Atay’in
da benzer bir sekilde bunu dile getirmesi. Tehlikeli Oyunlar’in Hikmet Albayim’inin ya da
Tutunamayanlar’in Selim Isik’inin bu bakis agisinda Kudret Bey ya da Nasir Pagadan ¢ok farki
yoktur. Bu nedenle Giirbilek’in Atay i¢in sdyledikleri Tanpinar i¢in de sdylenebilir. Her iki yazarin
da oyuna bu denli gonderme yapmalarinda ve bunlart ¢ocuklukla, yetimlikle birlestirmelerinde
temel benzerlikler vardir.

>!% Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 198.
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yillardan beri taniyormusgasina dogru seylerdir. Mistiklerden Alman Nazizmine
gelir. Bu, savas ve mistisizm hakkinda bir konusmadir. Mehmet Kaplan, doktorun
konusmasinin Thsan’in Suat icin ileri siirdiigii fikirlere benzedigini syler.”'" Aslinda
bunlar biraz da Miimtaz’in kafasinda savag ve hayat arasinda gidip gelen
diisiincelerdir. Doktor, Miimtaz ile konusa konusa gelir ve onu Ihsan icin ilag
almaya eczaneye yollar. Thsan’in durumu sanildigmnin aksine iyiye gitmektedir.
Hattd doktor, beni cagirmasaniz da olurmusa getirerek Macide’nin gerekeni
yaptigm soyler. Boylece varligiyla Ihsan’m hayatini dolduran Macide, onu yine
varligiyla kurtarmis olur. Doktor ve Suad’in ayni miizigi dinliyor olmalar1 bir
tesadiif, ama bu “yeniden icat edilis bir tesadiif” gibi. Biri intihar eden bir sahsiyet
digeri ise bir doktor. Biri 6liirken digeri tedaviyle ilgileniyor ve sanki Miimtaz’1
taniyormus¢asina ona hayat1 abartarak yasamanin koti yanlarindan ve perde
olmaksizin goriilebilen gergeklerden bahsediyor. Aslinda doktorun, var olan duruma
bakis1 tamamen nettir. Onu herhangi bir seyin arkasindan degil, oldugu gibi goriir.
Zaten kendisi icin soyle der: “ Doktorum, yani miidahale disipliniyle yetistim.”'
Tabii bunda bir askerl doktor olmasinin da rolii vardir. Buna bir nevi terapi
denebilir. Yazar, esere kendi kahramaninin terapisini de koymustur ve aslinda bu
terapi belki de istenilen sonuca ulagmistir. Doktorun odasinda dinledigi ayn1 miizik,
onu Suad’a biraz daha yaklastirir. Mistisizmden ve savastan bahsetmek ise biraz
daha. Eve geldiginde de Ihsan i¢in bir sey yapmaz. Sanki romana Ihsan’in degil de
Miimtaz’mn saghi@ igin konulmus gibidir. I¢indeki Suad’i c¢ikarmaya, onu asil
hakikati goérmeye sevk edecek bir hale getirmig, bdylece Miimtaz, Suad ile

ylizlesebilmistir.

Tanpinar’in eserlerinde zaman zaman masala yaptigr gondermelerden s6z
ettik. Onun bir fabl seklinde, daha c¢ok piyesi hatirlatan Son Meclis hikayesi,
alegorik bir eserdir. Burada, ¢esitli hayvanlarin ziyarete geldigi bir imparator vardir.
Imparatorla hayvanlarin konusmasinda, aslinda hepsi, onun bir parcasi olduklarini
sOylerler. Bu arada disaridan sesler yiikselmektedir. Konusmalar sirasinda
impartorun kardesini ve babasini nasil ortadan kaldirdig1 da agiga ¢ikar. Giig i¢in her
sey miibahtir. Bir yonetici, kendinden 6nce kendi yerini saglama almalidir. Bu

hikaye bir fabl seklinde yazilmis olmasmna ragmen, i¢inde donemine dair

> Kaplan, “Bir Sairin Romani: Huzur”, s. 410.
*'2 Tanpinar, Huzur, s. 355. Aydaki Kadm romaninin kahramam Selim de doktordur.
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gondermeleri de tasir. Ayida romatizma, kaplanda vitaminsizlik vardir, aslan ise

sigaradan dolay1 dislerini kaybetmeye baslamstir.”"

Hikayenin yayimlandigi 1953 yilina ironik bir yaklagim vardir burada. Bir
donem milletvekilligi yapmis olmasina ragmen, Tanpinar’in politikadan ¢ok fazla
haz aldig1 soylenemez. Fakat hikdyedeki konusmalarda gegen “(...) 6liimiiniiz yeni
bir devrin baslangici olacak’™'* “Tabii mazi halin emrindedir”" “hiir ve agirbasl

95516

diisiince” " ciimlelerinden donemine dair gondermeler yaptig1 diisiiniilebilir.

Tanpinar’in en ironik eseri Saatleri Ayarlama Enstitiisii’diir. Burada daha
romanin ilk sayfalarinda Irdal’in béliikk porciik okudugu kitaplardan bahsettigi
boliimden romandan sonra yazilan mektuba kadar yer yer ironi kendini gosterir. Bu
kitap okuma meselesi Hayri irdal’1 roman boyunca en ¢ok mesgul eden konulardan
biri olmustur, ¢iinkii babas1 tarafindan mektep kitaplart disinda herhangi bir kitap
okumasi yasaklanmistir. Bu yasak onu, 1srarla kitap okumaya degil aksine hi¢ kitap
okumamaya yoneltmistir. Ustelik ¢ok fazla okuma yazma bilmedigini sdylemesine
ragmen, eserin ileriki sayfalarinda goriilecegi tlizere uydurma bir sahis olan Seyh
Ahmet Zamani’nin hayatin1 yazarken bolca tarih kitab1 okumak zorunda kalacaktir.
Bunlar, ozellikle TV. Mehmed donemini anlatan kitaplardir. Uydurma da olsa
tutarliligi saglamak i¢in o doneme dair kitaplar okumus, istelik konferanslar da
vermistir. Hi¢ kitap okumamis ve kitap okumay1 sevmeyen bir insanin biitiin bunlar1
yapabiliyor olmast miimkiin degildir. Burada Tanpmar’in da sik sik okudugu
yazarlar konusunda kendisini sakladig: hatirlanmali.”'” Oysa Hayri irdal eski hayata
ve kiiltiire yonelik bircok sey bilmektedir. Her ne kadar hurafe kabul edilse de
Ozellikle bir kimyaci olan Aristidi Efendi ve Seyit Latfullah’tan 6grendigi kulaktan
dolma bilgiler bunlar arasindadir. Babasiyla birlikte gittigi tekkelerde de bir seyler
Ogrenmistir. Ayrica hatiralarin1 yazmak i¢in girisimde bulunan bir insanin okur-
yazar olma orani yiiksektir. Bunlar1 oldugu gibi bir kurmaca haline doniistiirebilmek

sadece yasam tecriibesiyle yapilabilecek bir sey degildir.

313 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 320.

S14 Tanpinar, a.g.e,s.313.

315 Tanpinar, a.g.e,s.315.

316 Tanpinar, a.g.e,s. 321.

>!7 Bu konuya Hasan Biilent Kahraman, Tanpinar ile ilgili yazdig1 “Yitirilmemis Zamanin Ardinda:
Ahmed Hamdi Tanpmar ve Muhafazakar Modernligin Estetik Diizlemi” baslikli yazisinda dikkat
¢eker. Bu yazi i¢in bakiniz, Bir Giil Bu Karanhklarda, s.612-645.
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Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde toplum ve zaman tizerinde derin bir iligki
kurulmustur. Bu eserde, modernizm, modern insan, modern toplum, yeni insan, yeni
toplum bir elestiriye tabi tutulmustur. Bunun zaman ile yapilmis olmasi ise
Tanpinar’in sanatinda genel bir gorliinim olan zamanin, bu eserde artik sadece
muhayyel olmayip bizzat bir kurum olarak ortaya ¢ikmasidir. Zaman, Enstitii ile
kurumsallagsmistir, tabii kurmaca boyutunda. Sadece Saatleri Ayarlama Enstitiisii
adinda bir kurum kurulmasiyla baglantili degildir bu, eserin baslangicindan itibaren
cogunlukla zaman somut bir haldedir. Ozellikle romanin baslarinda Hayri Irdal’in
sOyledikleri bizim i¢in bir ipucu niteligindedir: “Herkes bilir ki, eski hayatimiz saat
tizerine kurulmustur. Hattd sonralar1 Muvakkit Nuri Efendiden 6grendigime gore
Avrupa saatciliginin en biiylik miisterisi daima Miisliimanlar ve onlar i¢inde en
dindar1 olan memleketimiz halki imis. Giinde bes vakit namaz, ramazanlarda iftar,
sahur her tiirlii ibadet saatle idi. Saat Allah’1 bulmanin en saglam caresi idi ve bu

sifatla eskilerin hayatini idare ederdi.””'®

Zamanin somut bir unsur olarak ortaya ¢ikmasinda Hayri Irdal’in yukarida
bahsettigi din ve zaman iliskisi etkili olmustur. Ibadetlerin zamaninda yapilmasi igin
zamanin somut bir diizeye gelmesi, manastirlardan disariya dogru bir acilimi da
beraberinde getirmis, bir slire sonra zaman herkes i¢in Olgiilebilir bir birim halini
almis, sonrasinda biitlin yasam bu birim etrafinda donmeye, farkli saatler ve
takvimlerle insanlar zamanlarin1 dlgmeye baslamislardir. Durkheim “Din, toplumsal
bir kurumdur.” der. Unutulmamalidir ki zaman da toplumsal bir kurumdur. Din ve
zaman baglantisi, her ikisinin de diizenleyici rolii, 6zellikle toplum tizerinde etkili
olmustur. Cok fazla okur-yazar olmayan Hayri Irdal’m zaman ile ilgili eserinde
yaptig1r bu ilk gonderme, sasirtict olmasimna ragmen, gerek onun gerekse bugiin
insanlarin fark ettigi bir olgu durumundadir. Burada herkesin fark ettigi stiphesiz
zaman birimlerine gore yasiyor olmaktir, oysa saatgiligimiz ve Avrupa’nin saat alma
konusunda en dindar biz oldugumuz i¢in en iyi miisterinin de biz olmamiz sonucu
cok fazla okur-yazar olmayan birinin ortaya ¢ikarabilecegi bir sonug¢ degildir.
Dolayisiyla Hayri irdal, tam tersine oldukga okur-yazar biridir.”"” Kendisini boyle

gostermesinin temel nedenlerinden biri, bunun kendi toplumunda yansimalarinda tek

'8 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 27.

> Nitekim Turan Alptekin tarafindan yayimlanan Halit Ayarci’nin mektubunda, Hayri irdal’in
tiniversite okudugu, baroda calistig1 ve ¢ok parlak bir zekaya sahip oldugu sdylenir. Bu konu
hakkinda bakimz, Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpmar-Bir Kiiltiir, Bir insan, s. 66-70.
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etkili olanin dindarlik olmadiginin farkinda olmasidir. Modernlesme denilen olgu da
burada etkisini gosterir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde bunun bir tarafi kendi
toplumuna ¢evrilmisse diger tarafi da evrensel bir boyuta, zaman ve insanin birime
esir olmasina ¢evrilmistir. Ciinkii Tanpinar, sadece kurumlarla ve Batililasma ile
kafas1 mesgul bir yazar degildir, ayn1 zamanda insanin yaratmaya calistig1 i¢ sesiyle,
i¢c zamaniyla da ugrasan bir yazardir. Bu i¢ zaman ise hal, gecmis ve gelecekten ¢ok
daha farkli kisinin kendi tecriibeleri ve diisiindiikleriyle olusturulabilecek muhayyel
bir zamandir. Bunun kanit1 olarak ise sik sik riiyalara bagvurur. Riiyalarda insanin
kendi kendisinin tanris1 olmasindan s6z eder, bu durum onu cezbeder. Belirli
anlamlarda ona gore sadece riiyalarimiz, ya da sisin arkasindan tam olarak
goremedigimiz, orada ne oldugunu hayallerle karistirarak bulabilecegimiz bir
gerceklikten hoslanir. Oysa Hayri Irdal’in yukarida sdziinii ettigi eski toplumumuz
ve zaman arasindaki iliskide, bulunduklar1 eski dénem i¢in bir dindarlik vurgusu s6z
konusuyken yeni dénemde bu vurgu degisecek, yerini var olanin bir proje seklinde
ortaya ¢iktigi, bu proje romanda Saatleri Ayarlama Enstitiisii’diir, bunun digerleri
tarafindan gerceklestirildigi bir baska zamana doniisecektir. Bunun evrensel
boyutuna gelince, burada projeden ¢ok daha biiyilk bir zaman degisimi sz
konusudur. Her ne kadar din ve zaman iliskisinden yola ¢ikarak insan hayatinin
birimlere indirgenmesini simgeleyen bir unsur olarak saat kullanilmigsa da, 6zellikle
Sanayi Devrimi’nden sonra neredeyse biitiin diinyanin zamani biiyilik bir degisime
ugramistir. Zaman ve mekanik vazgegilmez bir unsur olarak insan hayatina
girmistir. Modernlesmeyle birlikte ¢ogu masallarda var oldugu diisiiniilen, 6rnegin
ucmak, televizyon, radyo... bir¢ok unsur insan hayatina girmis, bunlar Once
modernizm masalini, bir siire sonra da vazgecilmez hale gelmeleriyle modernizm
dinini ortaya ¢ikarmislardir. Dolayisiyla modernizmin de o6zellikle modernist
manifestolara bakildiginda bir siire sonra kendisinden Hatta bugiin bile bir din gibi
bahsedilmesi s6z konusudur. ilahi dinler ve modernizmin kendi yarattigi din
atmosferinin birlestigi nokta ise zamandir. Biri bunu ibadet i¢in, digeri calisma igin
kullanmistir. Zaman Allah’a ulasmanin yolu olmaktan ¢ikip paraya ulasmanin yolu

olmaya baslamistir. **° Ustelik dindeki bu kurumlasma, “Adim basinda

520 Saatleri Ayarlama Enstitiisii’niin yazilmaya baslanmasindan once Tanpmar'm yazdig:
dergilerden biri olan Aile dergisinde zaman ve makine konusunda siklikla yazilar yayimlanir.
Omegin derginin 1948 yilinda ¢ikan sayilarindan birinde Huxley’den “Zaman ve Makine” isminde
bir yazi1 terciime edilir.
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muvakkithaneler vardi.” ciimlesinden anlagildigina gore Tirk toplumunda zaten

kendi kurumunu olusturmustur.

Hayri Irdal’in evlerinden bahsederken biiyiik ayakli bir saat ve birka¢ cami
esyastyla neredeyse bir mescidi andirdigint sdylemesi de dinin kurumsallasmasinin
bir baska 6rnegi. Bu evin bu sekilde olmasinin nedeni ise babadan ogula kalan bir
miras: Cami yaptirma. Ne Hayri irdal ne babasi ne de babasimin babasi bu camiyi
yaptirabilir. Evlerine bu mescit goriintiisiinii veren tamamlanmamis bir cami
ingaatindan kalanlardir. Sitha Oguzertem, “Miibarek-Menhus” ad1 verilen bu saatin
babay1 simgeledigini, Hayri irdal’in hastanede kaldig: siire icinde de onun yerini
aldigim tespit eder.’?' Miibarek, iki tiirli bir simgeleme icindedir. lkinde din
kurumunu ayakta tutan, burada Allah i¢in “Allah babamiz” denmesi hatirlanmali, bir
baba olarak. Burada gerceklestirilemeyen bir mirasin da simgesi oldugundan, ait
olmasi gereken yerde degil de bir evde olmasindan, bunun Hayri Irdal’in babasinda
rahatsizlik nedeni olmasi ve bundan dolayr Menhus diye onu ¢agirmasindan ise ¢ok
daha eski bir mite, Tanpinar’in Adem ve Havva’yr yeniden yazdigi kutsal metne
gondermeye dikkat ¢ekmek gerekiyor. Cennetten kovulan Adem ve Havva, bunun
lizlintlistini her zaman yasamistir. Fakat geri donme diislincesi onlar1 hig
birakmamistir. Cennetten kovulmaya neden olan amilin kadin tarafindan
gerceklestirildigi g6z oOniinde bulunduruldugunda kadinin bunu Miibarek diye
adlandirmasi anlam kazanir. Erkek i¢in ise Menhus olmasi, bu kaybedilmisligi,
yitirilmisligi kendisine siirekli hatirlatmasidir. Nitekim bu saat, “(...) bagin1 almig
giden, insanlardan tecerriit halinde yasayan bir zamandir.”>** Cennetten bu kopus,
zamana hapsolmay1r da beraberinde getirmistir. Zamansizlik artitk sadece
muhayyelde kalmustir. Ironinin bir diger yonii de buradadir. Oysa saat, bu kopusu
stirekli hatirlatan ve giinden giine 6liime yaklasildigini, zamansizliktan kopuldugunu
gosteren somut bir unsur olarak insanligin karsisinda durmaktadir. Dikkat ¢ekici bir
diger nokta da babasina, kendisini zenginmis gibi gdsteren evlendigi ikinci kadindir.
Babasi hayat1 boyunca “iki evli” yasamistir. Burada bir s6z oyunuyla yazar, hem
gercek anlamda iki kadin ile evlenmekten hem de mescitte ve evde yasamaktan
bahsetmektedir. Bunun evrensel boyutunda ise kdinatin yaratilmasindan onceki ev

olan cennet ve kainat yer alir. Bu noktadan bakildiginda aslinda biitiin insanlar “iki

2! Bu konuda ayrintili bilgi i¢in bakimz, “Hasta Saatler, Bozuk Sihhatler: Enstitii Sorununa
Babasiz Bir Yaklagim”, Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 272-281.
°22 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 30.
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evli” yasamaktadir. Kaybettikleri, ama hep ulagsmak istedikleri ev ile her giin

yaklastiklar1 ve dliinceye kadar kaldiklar1 ev.

Insanin &liinceye kadar yasadigi bu ikinci evde, yeryiiziinde zamam 6lgen
saatler de stirekli isim degistirmislerdir. Hususi zaman ve tecrid zaman gibi
kavramlarin yani sira dindar saat ve laik saat gibi kavramlar da ortaya ¢ikmustir.
Hayri Irdal’in babasimin ve annesinin odalarinda bulunan masa saati, laik bir saattir.
Saat basinda o zamanin moda olan bir tiirkiisiinii calmaktadir. Bu ilging calar saati
laik olarak nitelendirip begenen Hayri Irdal, sesi hapsettigini diisiindiigii radyoya
diismandir. Radyonun ¢aldiklarindan ise bu acayip calar saati tercih eder. Tabiil bu
tercih, bu hatiralarin yazilmaya baslandigi zamanda meydana gelmis bir tercihtir.
Ciinkii Tiirkiye’de radyo 1927 yilinda kurulmustur. irdal, bu modern aleti
begenmeme nedeni olarak O6zellikle biiyiik baldizinin hi¢cbir makam bilmeden
sOyledigi sarkilara olan nefretini ve radyonun siirekli insanlar1 meraka sevk etmesini
goriir. Oysa bu laik saat, en azindan hep ayni nagmeyi sadece saat baslarinda
sOylemektedir. Bir calar saatin hep ayni sarkiy1r sdylemesi degismez olana vurgu
yaparken radyonun siirekli degisimi duyurmasi arasindaki fark burada 6nem kazanir.
Halit Ayarci ile tanistiktan sonra hep modernden yana olacak olan ve bu hatiralar
yazarken de “ben artik modern insani seviyorum diyen” Hayri Irdal’in bu sdzleri
celigkilidir. Kuruldugu zamandan itibaren radyo, devrimlerin ve bunun isigindaki
gelismelerin  duyurulmasina aracilik etmis, bir politik 6zne olarak insanlara
ulasmanm en kolay yollarindan biri olmustur. Irdal’m radyo hakkindaki
diisiincelerinde okuruna kendisiyle ilgili bir uyarida bulunmasi da ilgi ¢ekicidir: “-
aziz okuyucum, bu fikirleri dinlerken muntazam bir tahsil gérmemis, dmrii kahve
peykelerinde gegmis, ihtiyar bir adamdan geldiklerini hi¢bir zaman unutmal!-*>*
Buna ragmen bu meraka kendisi de yenilmis, hatiralarin1 yazdigi zamanda, radyo
basindan ayrilmaz hale gelmistir. Bir ¢eliski daha. Diislince ve pratigin uyusmamasi.
Boyle diisiiniiyorum ama bunun tersini yapiyorum diisiincesi. Hayri irdal’in hayat:
bu sekilde ge¢mistir, fakat yazdiklar1 ve yasadiklar1 farklidir. Diisiince olarak Hayri
Irdal degismemeyi savunur, oysa burada radyo drneginde oldugu gibi, hareketleriyle
degisimden yana olacaktir. Bu sekilde diisiiniiliirse Irdal’in romanda bir sahtekar
degil, aslinda tam da kendisi oldugu ortaya ¢ikar. Ciinkii romanda modern olarak

kabul edilecek tiim tavir ve davranislar onun diistincelerinde abesken, hareketlerinde

> Tanpmar, a.g.e, s. 31.
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bu abeslige hi¢ rastlanmaz. Burada da onun cocuklugundan itibaren oynadigi
Karagdz oyunlari, sonradan calistig1 tiyatrolar ve aslinda hep bir oyuncu olmak
istedigi ve Irdal’in ¢ocuklugunda evlerinde bulunan saatlerden biri olan babasinin
koyun saatinin de alafranga ve alaturka zaman bir arada gosteren bir saat oldugu ve

Nuri Efendinin bile bu saati tamir etmekten korktugu hatirlanmalidir.

Nuri Efendinin ¢ocuklugunda Irdal’a sdyledikleri ve sonradan Enstitii igin
propaganda olarak kullamilan sézler de Irdal’in diisiincelerinde degismeden kalir.
Nitekim bunlar slogan héline déniistiiriiliirken irdal, onlar1 aynen birakir, degistiren
Halit Ayarct’dir. Nuri Efendi’nin Irdal’a sdylediklerinde de zaman ve kurum iliskisi,
sonradan bunun mekanige donmesi s6z konusudur: “Cenab-1 Hak insan1 kendi sureti

524 .
” Burada insanin

lizere yaratti; insan da saati kendine benzer icat etti.
makinelesmesinden s6z eden bir ironi s6z konusudur. “Saatin kendisi mekan,
ylirllylisii zaman, ayart insandir... Bu da gosterir ki, zaman ve mekan insanla

2 nsanin  kendi kendini makinelestirmesinin ironisi. “Maden

mevcuttur.
kendiliginden ayar kabul etmez, insan da boyledir.” Insanin zamana ayak uydurmak
zorunda olmasinin ironisi. “Kalb islemiyor artik. Beyinde de ariza var.” Madde-ruh
ve makine-din arasindaki iligkinin ironisi. “Nasil yiiriisiin bigare, iki ayaginin ikisi

20 insamin makineye teslim olmasinin ironisi. Bunlari sdyleyen Nuri

de yok...
Efendi, oradan buradan buldugu saatleri tamir ederek fakirlere dagitir. Nuri
Efendinin fakirlere tamir edilmis saatler dagitmasinin da bir ironisi var. Burada
yukarida s6ziinii ettigimiz zaman ve din arasindaki iliskinin bir baska agidan bakisi
var. Nuri Efendi bunu, “Allah bos duranlar1 sevmez” diislincesinden degil,
“Zamamna sahip oI’ diisiincesinden yola cikarak yapar. Kutsanan sey, calisma
olmustur. Kendini aylakliktan kurtar, diisiincesinin 6zelikle fakirlere yiiklenmesi.
Burada ironik olan bir bagka nokta ise zamanin, zaman1 hi¢ olmayan ya da zamani
hep olanlara, verilmesi.”*® Konunun bir baska ironik yam ise fakirlere zaman ver,
seklinde diisiiniilebilir. Herkesin ¢alismasi gerektigi diisiincesine bir gonderme. Nuri

Efendinin bunu yaptig1 donem II. Mesrutiyet sonras1 donemi. Balkan Savaglari’nin

baslayacagi, Ittihat ve Terakki rejimi icin Tevfik Fikret’in “Han-1 Yagma” siirini

524 Tanpinar, a.g.e, s. 34.

525 Tanpinar, a.g.e, s. 34.

526 Tanpinar, a.g.e, s. 34.

27 Tanpnar, a.g.e, s. 34.

528 Avrupa’da uzun zaman boyunca en pahali iiriinlerden biri saat olmustur. Ozellikle fabrikalarda
isgilerin saatinin olmamasi onlarin ne kadar galistiklarinin da farkinda olmamasma neden
oldugundan bu, ¢alistiranlar igin avantaj saglamstir.
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yazdig1r donemler. Belki Nuri Efendi, “Zamanina sahip ol” derken biraz da bundan
bahsediyor. Nitekim Hayri irdal’m sonradan hiirriyetten bahsederken ondan bir
insan gibi s6z etmesi, “lilkemize birkac defa gelmistir, nasil, ne zaman gelmis ve ne
zaman gitmistir”, dedigi hatirlanirsa biraz da buna sahip olmaktan bahsettigi
diistintilebilir. Zaten Nuri Efendi de tamir ettigi bu saatlere o devrin silahlarini
diisiinerek “muaddel” adini vermistir.>*’ Eski hali degistirilmis bu saatler, toplumun
en alt kesimindeki insanlara hediye edilmektedir. Boylelikle insanlar bu modernize
edilmis, tamir edilmis zamanlara ilk sahip olan insanlar olmaktadir, en azindan
zaman boyutunda. Diger eski hali degistirilmis unsurlar ise zaten onlara yabancidir.
Burada “Zamanina sahip ol” diisiincesinin bir baska boyutu da degistirilen bu
zamana sahip cik ifadesinde aranabilir. Degistirilmeden kalmas1 gerektigine, saatine
baktiginda, bu ne eski ne de yeni olan muaddel haline baktiginda hatirla demek
istiyor gibidir. Ciinkii eski, her seye ragmen vardir. Burada romana eklenmeyen
ancak daha sonra Turan Alptekin tarafindan yayimlanan Halit Ayarci’nin Doktor

>0 Hayri Irdal’im miisveddelerini sadece isimleri

Ramiz’e yazdigi mektupta
degistirerek geri kalanmi aynen yayrmlamasini sdylemesi anlamlidir. Ustelik Nuri
Efendinin bu saatleri birlestirirken, tipki bizim hayatimiz, demesi ve Hayri irdal’in
onun yaptiklarin1 ifade edis tarzi da burada O6nem kazanir: “ (...) bu saatlerde
zemberek, tulumba, ¢arklar her biri ayr1 fabrikalardan, ayri isciliklerden gelmis

531
olurdu.”

Hayri irdal, Doktor Ramiz’in “Saat ve Psikanalizm” adli eserinde Freud ve
Jung’dan sonra indeskte en ¢ok kendisinin adinin gectigini sdyler. Bu da okuma ile
ilgili bir géndermedir. Pek de okur-yazar olmayan Hayri Irdal, pekala Freud’dan da
Jung’dan da haberdardir. Acaba doneminin ka¢ okur-yazari bu isimleri bilmektedir.
Dahasi1 bugiin Tanpinar iizerine, 6zellikle de Saatleri Ayarlama Enstitiisii {izerine
yazanlarin kitaplarindaki indekslere bakildiginda bolca Freud ve Jung isimlerine
rastlandig1 diisiiniilirse. Bunun bir baska yonii de Tanpmar’in kendi tavri
konusunda. Hasan Biilent Kahraman, Tanpinar’in zaman diisiincesinde Bergson’un

0zel bir yeri oldugunun bilinmesine ragmen, yazarin kendisinin kitaplarimin

529 Bu diisiincede saat ve tarih iliskisi de 6nemli. 13. yy ile 14. yy’in baslarinda mekanik saat ile top
neredeyse es zamanl bir ilerleme gostermistir. Oyle ki ilk saatgilerin cogu ayn1 zamanda topgudur.
Bu konuda ayrintili bilgi i¢in bakiniz, Carlo M. Cipolla, Zaman Makinesi (1300-1700), Kitap
Yaymevi, istanbul, 2002, s. 15.

330 Alptekin, Ahmet Hamdi Tanpmar-Bir Kiiltiir, Bir insan, s. 66-70

3! Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 35.
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indeksinde Bergson adina ¢ok az rastlanmasindan ve Bergson’u c¢ok fazla
okumadigini sdylemesinden bahseder. Bu noktada romanin ilerleyen kisimlarinda
frdal’m “Bizde istiinkorii okumak adettir.”>** demesi de 6nemlidir. Kendisinin
kitaplar1 {istiinkorii okudugunu sdyleyen Hayri irdal, hatiralarinin bu sekilde
okunmasia karsidir. Burada Tanpmar’in ortaya koydugu teknige dikkat edersek,
yazarin sik sik geriye doniislii teknikler yarattigini goriiriiz. Mahur Beste, simdiden
geemisi hatirlamaya yonelik bir baslangica sahiptir. Sahnenin Disindakiler sik sik
ge¢mise basvurarak okurun daha 6nce okudugu sayfalara geri donmesine neden olur.
Huzur da bir simdiden gegmise dénmeyle baslar. Ozellikle bahsedilen kisiler ve
tabii zamanla yapar yazar bunu. Ayni durum Saatleri Ayarlama Enstitiisii i¢cin de
gecerlidir. Bu geriye doniislii anlatim teknigi okura da sayfalar ilerledikce geriye
dénme olarak doner. Dolayisityla Hayri irdal, kendisi iistiinkérii okuyan bir okur
olmadig1 gibi hatiralarii okuyan kisilerin de Oyle olmamasi gerektigini sdyler
aslinda. Tiim bunlarda bir oyun vardir kuskusuz. Boyle diyorum ama degilim diyen,
iistelik okura sen de Oyle olma diyen bir anlatim teknigiyle ortaya konulan bir
oyundur bu. Bu oyun sayesinde iistiinkorii okumaya da ironik bir yaklasim
sergilenmektedir. Ciinkii modernizm, 6zelikle Hayri irdal’in yasadign dénemdeki
modernlesme burada sadece Cumhuriyet yoktur, II. Mesrutiyet sonrasi modernlesme
ve yer yer Tanzimat modernlesmesi de (ancak ¢ok sinirli) s6z konusudur. (Nitekim
Irdal kendisi Mesrutiyet’ten sonra sehir saatlerinin cogalmasindan séz edecektir. (s.
37)) Bunlarin ustiinkorii okumak ile ilgisi de agiktir. I. Mesrutiyet ilan edilecegi
zaman hazirlanan anayasa II. Abdiilhamid’e sunuldugunda, padisah 1srarla 113.
maddeyi, padisahin memleket zor durumda kaldiginda Meclisi feshetme yetkisine
sahip olmasi yetkisini i¢cinde barindiran bu maddeyi koydugunda, memleketteki ilk
hiirriyet de gitmis olur. Bu istiinkérii okuma hiirriyetin elden gitmesine neden

olmugtur.>*?

Nuri Efendi, “ayarsiz bir saatin igtimai bir ciirim” oldugunu diisiiniir. Daha
sonra Hayri irdal, Nuri Efendinin saatlerin i¢ kapaginda bulunan ustadan ustaya

mektuplardan ve bunlarm iyi okunmasi gerektiginden soz edecektir.”** Boylece

532 Tanpinar, a.g.e,s. 334.

>33 Bu konuda ayrmtili bilgi igin bakiniz, Biilent Tanor, Osmanh-Tiirk Anayasal Gelismeleri
(1789-1980), Yap1 ve Kredi Yay., Istanbul, 2004.

3% Bu ustadan ustaya mektuplar konusunda Tanpmar derslerinde soyle diyecektir: “Her sanat
eserinde kendinden sonra gelecek olan ustaya bir mektup vardir: Eski mineli cep saatlerinin
kapaklarinin iginde bulunan yazilar gibi.”, Edebiyat Dersleri, (s. 249). Bu notlar, 1953-1954
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listiinkorii okumaya bir bagka génderme daha yapilmistir. Ornegin Halit Ayarci’nin
saatini tamir eden Saatgiyan Usta, bu saatin i¢indeki mektubu yanlis okumustur.
Boyle diisiiniildiigiinde ayar, okuma ile de baglanti kazanmis olur. Saatleri
ayarlamak, biraz da metinleri iyi okumak ile baglantilidir. Bu ister modernlesme
olsun isterse yeniye ayak uydurma. Eger metinler iyi okunursa, tabii burada
ayarlanmig saatler gibi ayarlanmis, iyi kurulmus, insanlar1 etkileyebilen metinler de
onem kazaniyor, iyi okunmalar1 saglanirsa Halit Ayarci’nin soziinii ettigi anlamda
bir modernlesme s6z konusu olabilir. Dikkat edilirse Halit Ayarci, Enstitli i¢in
oncelikle sloganlarla insanlara ulagsmaya calisir. Gazetelerde Enstitli hakkinda ¢ikan
yazilara, hemen cevaplar yazar, Hayri Irdal’dan da bunu yapmasini ister. Ayrica
Enstitli i¢cin hemen bir yaym komisyonu olusturur ve ardindan da bir kahraman,
Seyh Ahmet Zamani, yaratir. Sozciiklerin insanlar1 etkilemek i¢in zaman ile adim
bas1 yiiriidiiglinlin farkindadir. Zaten Halit Ayarci, Nuri Efendinin s6zlerini aktaran
Hayri irdal’in sdylediklerini degistirerek, Irdal’mn onlar1 {istiinkorii okudugunu
diisiinerek biraz da, degistirir. Burada sanki ileride bdyle bir sey gerceklesecekmis
gibi Doktor Ramiz’in yaptig1 psikanaliz seanslarinda Irdal’a sdyledigi, ilim s6zden
soze aktarilir, ciimlesi de dnem kazanir. Nuri Efendinin “muaddel” saatleri gibi Irdal
da “muaddel” bir kitap yazar. Seyh Zamani eskisinin degistirilmis halidir. Ustelik
bunun da ilk akla gelmesi sdzle olmus, Irdal konusma sirasinda Seyh Zamani’nin
IV. Mehmed doneminde yasadigini, kumral sakalli oldugunu, peltekligini hemen o
saniyede uydurmustur. Siiphesiz bunlar1 sdylerken aklinda Nuri Efendi vardir.
Burada dikkati ceken bir diger nokta da pelteklik. irdal, yazdig: kitapta Seyh Ahmet
Zamani’'nin peltekligini zaman igerisindeki gayretiyle yendigini yazmistir. Bu tam

da “muaddel” Nuri Efendiye ve tabii onu yazan Irdal’a yakisan bir seydir. Sézciikler

doneminde tutulmus notlar. Saatleri Ayarlama Enstitiisii 1954 yilinda tefrika edilmeye
baslaniyor. Demek ki Tanpimar, romanindaki temel yapilardan biri olan bu okuma problemiyle o
donemde hayli mesgul. Burada yazarin, saatlerin igindeki yazilar ile kendisinden 6nce yazilmis
sanat eserindeki ustadan ustaya mektuplardan bahsetmesini bir ipucu olarak kabul edersek
Tanpinar’in okuma ve sanat konusundaki diigiincelerinin déneminin sanat ortamini da i¢ine alan bir
alaya doniistiigiinii soyleyebiliriz. Bu alay iki sekilde kendini gésterir. Oncelikle akademik
eserlerde, Ozellikle eski harfli yayimlanan eserlerde yapilan okuma yanlislart ve bu dénemde
Ozellikle Orhan Saik Gokyay ve Muharrem Ergin arasinda Dede Korkut kitabi iizerine gergeklesen
tartisma (Bu tartisma Muharrem Ergin’in 1958 yilinda yayimlanan Dede Korkut kitabinin metin
kismin1 nesretmesi lizerine baglamistir). Hattd daha sonra Gokyay’in okuma yanligliklarini elestiren
yazilarinin bir arada bulundugu Destursuz Baga Girenler kitab1 da bunun i¢indedir. Daha eski
yazi ile dogru diiriist okunamayan eserler nasil sonraki nesillere mektup olarak birakilabilir? Bu
alayin ikinci yoniinii ise terciimeler olusturuyor olabilir. Donem, sadece eski yazidan Latin
alfabesine aktarilan eserlerdeki yanlisliklarin degil terciimelerdeki yanlisliklarin da tartigildigr bir
donemdir. Dolayisiyla donem, okuma {izerinde kilik kirk yarmanin dénemidir. Daha bu problemler
halledilmemisken bir sanat eserinden diger sanat¢iya ulasacak mektuplarda tam olarak bir giiven
ortami heniiz olusmamuistr.
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yerini bulmaya baglamis, yeni bir lugat olusmustur. Sdylenemeyen bazi sozciikler

sdylenebilir hile gelmistir. Ornegin rabia®>’

hesaplar1 gibi. Hi¢ kimsenin bilmedigi
ama herkesin bilir gibi goriindiigii 6nemli hesaplardir bunlar. Bundan ilk bahseden
peltek Zamani’dir. Zamani, bu peltekligi belki de rabia hesaplarini bulmaya
calisirken yenmistir. O, sdylenemeyen seslerin yoklugunu yenmistir. Bu noktada
Zamani’nin bunu bilimle ugrasirken yenmesi de anlamlhidir. Yeni bir sey bularak

kendini tadil ve 1slah etmistir.

Nuri Efendinin “Ayar, saniyenin pesinde kogsmaktir” ciimlesini Halit Ayarci,
“Vakit nakittir’e doniistiirir. Onun i¢in de isi kutsamasina ragmen, aslinda hig
calismayan insanlardan meydana gelen bir Enstitii kurar. Ise gore insan degil, insana
gbre i yarattigim1 sOyler. Halit Ayarci’ya uygun olan is ise kitap yazmak, bina
tasarlamak, nakit ceza sistemini bulmaktir. Bunlar ise hi¢ de kolay isler degildir.
Irdal, Enstitii’niin temel direklerindendir, daha dogrusu onun okur-yazar kesimini

temsil eder. Herkesi inandirabilecek bir yetenege sahiptir.

Hayri irdal Adli Tip’a gotiiriildiigiinde, Doktor Ramiz’e Seyit Litfullah’tan
bahseder. Doktor Ramiz, onun kesinlikle Almanca bildigini Hattd Marks’1 okumus
oldugunu sdyler. Isin ilging tarafi Litfullah’1 “sosyalist mektebin baslangic1” olarak
gormesidir. Oysa o, bunun tamamen zidd1 bir diinyada yasamaktadir. Burada kastin
ideolojilerin  bir parodisi oldugunu sanmiyoruz. Baglanti yine okumakla
kurulmaktadir. Doktor Ramiz’e gore bilgi, ancak kitaplar yoluyla ulasilabilecek bir
nesnedir. En azindan hareketlerinden boyle anlagilmaktadir. Ramiz, yanls
okumamakta ancak dinledigini yanlis anlamaktadir. Burada Huzur’daki serzenisleri
hatirlamak yerinde olacaktir. “Biz Dede’yi Wagner, Yunus’u Verlainé olmadig1 i¢in
sevmiyoruz.” Doktor Ramiz’e gore Seyit Latfullah da ancak sosyalist mektebin
baslangici olarak goriiliirse kafasinda bir yere oturabilir. Bugiinden bakildiginda, bu
tir bakis acisinin kendisini devam ettirdigi disiiniildiigiinde, Ramiz hi¢ de komik
degildir. Var olan gerceklik oldugu gibi ortaya konmustur. Bu bakista, herhangi bir
ironi, elestiri ya da hiciv yoktur, var olanin olanca c¢iplakligiyla gozler Oniine
serilmesi s6z konusudur. Doktor Ramiz gibi insanlar, arafta kalmanin trajedisini

yasamazlar. Bir unsuru ancak baska bir unsurda arayarak onu baska bir unsura

>33 Bu kelime salisenin altnusta birine karsilik gelmektedir.
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3¢ Ustelik Seyit Latfullah’in konusma seklinde az da olsa

benzeterek tanimlarlar.
Mahur Beste’'nin Trabzonlu Sabri Hocasi vardir. Cogunlukla Ali Suavi’ye
benzetilen bu sahis, Seyit Latfullah’ta yeniden canlanir. Herkesin unuttugu Sabri
Hoca burada seyyid olur. Etrafindakilerin kiiclimsedigi, aslinda esrarkes oldugunu
diistindiikleri Seyit Latfullah, Sabri Hocanin mektebinden gelmektedir.
Dinlediklerini yanlig anlamig bir 6grencidir o. Burada Tanpinar’in 19. Asir Tiirk
Edebiyat1 Tarihi’nde Ali Suavi ile ilgili kisimda, ¢ogunlukla Ebiizziya Tevfik’in
anlattiklarina yer vermesi ve Ebiizziya’nin da onun siirekli yalan sdyledigi, aslinda
yurt disinda bulundugu zamanlarda oryantalistlerle ¢alismadigi, bunun Suavi’nin
muhayyilesinin {iriinii oldugunu soéyledigi alayli kisimlara dikkat edilirse, Sabri
Hocanin 06grencisi bunun kaniti olur. Muhayyel diinyadan insanlara defineler
getiren, altin yapmay1 Ogreten bir alim konumuna bu disiiste Tanpinar’in
Ebiizziya’ya hak veren diisiinceleri de etkili olmustur. Hakkinda yayimlanan son
calismada ise™’ Suavi’nin bdyle biri olmadigi, sdylediklerinin eyleme dokildigii
kanitlanmistir, ama Tanpmar’in alayli bir sekilde Hatta biraz da kiigiimseyerek
bahsettigi Suavi’nin eylem adami kismi Sabri Hocada, karikatiirize edilmis, alaya

alinmis kism1 Seyit Latfullah’ta ortaya cikar.

Hayri Irdal, kendisini Halit Ayarci’y1 taniyana kadar bu insanlarla
gerceklestirir. Kendi tabiriyle hayatindaki bu insanlar yliziiniin maskeleri halini
almiglardir. Bu maske bazen biri bazen digeri olur. Tiim bunlarin terkibi onu
olusturur, tabii Halit Ayarci’ya gelene kadar. Hatiralarini yazdigi zaman ise
Kahvecibagt Camii’nin mezarligindaki, satmak zorunda kaldig1 parmakliga ve bunun
tizerindeki Villa Saat’e bakmaktadir. Artik Miibarek de degismis Villa Saat
olmustur. Irdal da sdyle demektedir: “Ben artik modern adami, modern mimariyi,
modern konforu seviyorum.”*® Ustelik hep 6liimii ve eksikligi, yoklugu hatirlatan
Miibarek’e karsilik bu saat, modern hayatin 6liim dislincesinden uzaklasmay1
emrettigini gostermektedir.”*’ Irdal’in cocuklugunun yari mescide benzeyen evi ile

cocuklugunda cami insaatindan kalan sattig1 mezarligin parmaklig ile olusturulmus

bu bugiiniin postmodern evi, Hasan Biilent Kahraman’in isaret ettigi Tanpinar’in

336 Nitekim romanin ilerleyen sayfalarinda, Enstitii kurulduktan sonra gazetelerde irdal hakkinda
Sark Faust’u olduguna dair yazilar ¢ikacak, o, Voltaire ile karsilastirilacaktir. Bu duruma sinirlenen
frdal’a Ayarci, “Nasil filan romancimizi Balzac’a, 6biiriinii Zola’ya benzettilerse, sizi de
bagkalarina pekala benzetirler.” diyecektir. s. 263.

37 Hiiseyin Celik, Ali Suavi ve Dénemi, iletisim Yay., istanbul, 1994.

>3 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 34.

**Tanpmar, a.g.e, s. 57.
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Tanzimat hakkindaki diisiincelerine benzer. “Tanpinar’a gore Tanzimat ‘eskinin
yaninda yeniyi devam ettirme’mistir ve bu nedenle ‘memleketin hayati birdenbire

bir miistemleke sehrinin garip manzarasmi’ almustir (YG, 32)”°%

Bu yazida Hasan Biilent Kahraman, Tanpinar’in ortak medeniyet projesi
sunarken ilk yapilmasi gereken seyin kiiltiiriin bilingaltin1 saptamak oldugunu fark
ettigini soyler.>*' Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde bu caba 6zel olarak Doktor
Ramiz’in psikanaliz seanslarinda, genel olarak Hayri Irdal’in hatiralarinda karsiligim
bulur. Tanpinar, kahramanlarmin ona kendiliklerinden geldigini s6yler.* Hayri
Irdal da Syle olmustur. Nitekim eserlerini ¢ok defa baskalarinin agzindan kaleme
almasimin nedeninin de bu oldugunu belirtir.”* Hayri irdal’in etrafindakileri
miimkiin oldukga abartili ve kendisini de her seyin farkinda olmasina ragmen bir
magdur gibi olaylarin onu siiriikledigini, kendisini talihin bdyle yaptigini her firsatta
dile getirmek i¢in kullandig1 dil, bu kiiltiiriin bilingaltinin dilidir. Sadece karist
Emine’yi bu ise bulastirmak istememesi ve ondan bahsettigi yerlerde kiiltiiriin
bilingaltindan degil dogrudan kendisinin yasadiklarini ictenlikle anlatmasi da ilgi
cekicidir. Tanpinar, Hayri irdal i¢in “ondan kurtulmak i¢in bu hikayeye basladim™*
der. Romanda, irdal’n samimiligini yansitan dilden kurtulmasi da Emine’nin
olimiiyle gerceklesmistir. Doktor Ramiz’in psikanaliz seanslarinda “baba
kompleksi” teshisi konulduktan sonra, hattd kendisinin de bir ara buna inanmaya
baslamasiyla Emine’nin 6liimiiniin hemen akabinde gerceklesmesi, hem 6ksiiz hem
de yetim olan irdal’1 bir de essiz birakmustir. Essiz kaldiktan sonra ise, ¢iinkii artik
Abdiisselam Bey, Seyit Lutfullah ve Nuri Efendi de 6lmiistiir, kendisine yeni bir es
aramaya baslar. Halit Ayarci’da bu esi bulur. O zamana kadar sadece tecriibeleriyle
kiiltiiriin  bilincaltinin dilini kullanan Irdal, onunla tanisttktan sonra bunlar
“muaddel” hale getirerek okur-yazarliga adim atar. Kiiltlirtin dili artik yazili héle
gelecektir. Once sloganlar, ardindan Enstitii’niin yayin organi sayesinde. Enstitii’niin
yaymlar1 arasinda Hayri Irdal’in Seyh Ahmet Zamani ve Eseri, Doktor Ramiz’in
Saat ve Psikanalizm’i ve Saat Karakterolojisinde irdal Metodu, silise sube sefinin

yazdigi Lodos Riizgarlarinin Kozmik Saat Ayarlar1 Uzerindeki Tesiri ve Halit

30 Hasan Biilent Kahraman, “Yitirilmemis Zamanin Ardinda: Ahmet Hamdi Tanpinar ve
Muhafazakar Modernligin Estetik Diizlemi,” Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 629, 58d.

>4 Kahraman, a.g.m., s. 629.

>*2 Nur, “Ahmet Hamdi Tanpmar Yeni Eserini Anlatiyor”, Miicevherlerin Sirr1s. 234.
43 Nur, a.g.m., s. 234.

S44 Nur, a.g.m., s. 234.
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Ayarcr’nin yazdigr Sosyal Monizm ve Saat kitabi ile Saniye ve Sosyete yer

almaktadir.

Irdal’in  yazi hayatin  baslamasi ile bu kiiltiirin  bilingaltinin
yazinsallasmasinin siireci de baslar. Tanpinar’daki bu yazinsallagsma ile ilgili Hasan
Biilent Kahraman, sdyle diyor: “(...) Tanpmar halde degil mazidedir ¢ogunlukla.
Ciinkii, yapmaya c¢alistig1 bugiiniin algilama diinyasini kullanarak mazinin bilincini
kavramak ve onu i¢sellestirmektir ve bundan hi¢bir zaman vazge¢mez. Bu anlamda
bugiin ve hal, yani ger¢ek diye kabul edilen, Tanpinar i¢in kaynak metinde olandir.
Bu da diinde, mazide olana tekabiil eder. ‘Simdi’ eger elde tutulan metinse bu ancak
imgesel, yani soylemsel olandir. Gerg¢ek anlamdaki bugilin, Tanpinar icin sadece

» 35 Hayri irdal’in kiiltiiriin bilingaltini

yazinsallasmis ve metinsellesmis olandir.
yansitirken ortaya koydugu yazimnsallik, Hasan Biilent Kahraman’in bahsettigi
anlamda bir kaynak metne donme, Zamani’yi yazarken Nuri Efendiye donme
seklinde gerceklesmistir. Bugiiniin, metinsellesmis olanda var oldugu diisiincesi
onemlidir. Ciinkii Irdal’in yazdig1 Seyh Ahmet Zamani hakkindaki kitap, isminden
de anlasilacag: lizere zamanin, bugiiniin metinsellestirilmesinin imgesidir. Bu bir
kaynak metin degil, “muaddel” bir sekilde kaynak metin olarak sunulan bugiinden

geemisin inga edilmesine dayanan bir metinsellesmedir. S6z konusu olan bugiinii,

simdiyi degil, simdiden ge¢misi insa etmektir.

Tanpinar’da Hasan Biilent Kahraman’in isaret ettigi simdi vurgusunun yani
sira bugiinden ge¢misin inga edilmesi de Onem kazanir. Tanzimat donemi ve
Cumbhuriyet devrimleri hakkindaki yazilarinda eski ve yeniyi bir potada
birlestirmekten, ikisinin bir arada yiiriimesinden bahsederken kendisini 6zellikle 19.
Asir Tiirk Edebiyati Tarihi’nde ve diinya savaslariyla ilgili yazdigi yazilarda
gosteren bugiinden ge¢misi inga etme siirecine gider. Namik Kemal’e “mevcudu
muhafaza etmekten” bahsetmedigi i¢in kizar. Kahraman1i Namik Kemal, bu sozlerle
birden Ahmed Midhat ya da Ali Suavi seviyesine iner. Her birini bir roman
kahramani gibi anlattigt Namik Kemal, Sinasi, Muallim Naci, Ahmed Midhat ve
Abdiilhak Hamid, metinsellesirken tipki Hayri Irdal’m yaptigi gibi Kkiiltiiriin
bilingaltini da kendi yasamlariyla ortaya koyarlar. Hepsi birer roman kahramani

olmustur. Diinya savaslarinda ise etrafi bir suskunluk kaplar. Savasa giden Hayri

5 Kahraman, “Yitirilmemis Zamanin Ardinda: Ahmet Hamdi Tanpmar ve Muhafazakar
Modernligin Estetik Diizlemi,” Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 633.
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Irdal i¢in hatiralarinin bu tarafa ait olan kismi bosluklardan ibarettir. Sadece bir
yerde, herkesin sessiz dinledigi bir askerin soyledigi agidi hatirlar. Savas s6z konusu
oldugunda sanl cedlerden, kusanilan kiliglardan bahsetmez, sessizlige gomiiliir. Iste
bu ruh hali s6z konusu oldugunda bugiinden ge¢misin ingas1 dnem kazanir. Ciinkii
sessizlik insan1 onarmaya yetmez, o halde var olan zamanin saatlerini ayarlayarak
bugiin iizerinde gergeklesen onarma, ge¢misi yeniden insa etmeyi saglayabilir mi?
Saglayamayacagim bildiginden burada gerek Tanpinar gerekse Hayri Irdal suskun
kalir. Fakat bu caba, 6zellikle Irdal’in hatiralarim yazarak énce kendisini sonra da
kiiltiirin  bilingaltinin ekseninde Seyh Ahmet Zamani’yi metinsellestirmesinde
ortaya c¢ikar. Nasil zaman, saat adi verilen bir mekanizmanin igine
hapsedilebiliyorsa, dil de metin adi verilen bir mekanizmanin igine Oyle

4 ile ancak okur

hapsedilebilir. Metinsellestirme ise bir alma-verme oyunu’
sayesinde hayat bulabilir. Zamani’nin hayatim yazan Irdal, onu ancak okunur
kildiginda bir 6nem kazanir. Kapali bir kitap oyun olmaktan ¢ikar. Hatiralardaki bos
birakilan sozciikler ise her zaman okurun merakini canli tutar. Bir yandan da hayal
giicliyle onlar1 yeniden yazma, bdylece sadece vermeye dayali bir oyuna doniistir.

Burada okurun zamani ile yazarin zaman birlesir, ¢ilinkii ikisi bu iglemi ayni anda

gergeklestirir. Yazar bos birakarak, okur bu boslugu doldurarak yapar bunu.

Hasan Biilent Kahraman, “Tanpinar’da simdi” vurgusunun 6énemli oldugunu
ve bunun Bergsoncu anlamda simdi ile iligkili oldugunu sdyler. “Bergson,
‘Gegmisin simdide korunmasi ve saklanmasi’ ve ‘acaba simdi ge¢misin siirekli
olarak biiyliyen imgesini kapsar m1 yoksa simdi siirekli olarak degistigi i¢in mi
gecmis siirekli olarak biiyiiyen bir gercekliktir.”>*der ki, o halde Hayri Irdal’m

gecmisi, Halit Ayarci’nin gelecegi, hatira formunda yazilan, metinsellestirilen

46 Sanders bunu bir goriiniip bir kaybolma seklinde agiklar. “Horace yazidan bahsederken Litera
scripta manet (Yazidan sz kalir) der, burada manet sdzcligii Laticede manes (6liilerin kalintilari-
golgeleri) ile indestir. Yazili sdzciikler kagit iizerinde hareketsiz ve 6liidiir; okurun gozii sayesinde
hayata donerler. Okuma, sahnelerin ve karakterlerin bir an icin sasilacak bir bicimde canlandig,
ancak okur bir sonraki satira gectiginde ya da kitab1 kapatti§inda tekrar ortadan yok oldugu bir
oyuna doniisir.

Bu boylesine oyun dolu olan okuma —ve yazma- etkinligi yine oyunu andiran bir alma-
verme bi¢imine biiriiniir. Bebekler emekleme ¢aginda bunun ‘tadina’ varir ve gocukluklari boyunca
‘ce-¢’ ya da saklambag oyunlarinin ¢esitleri olarak oynarlar. Bunu masallarda dinlerler. Ve en ilgici
de okumay1 soktiiklerinde bu oyunlari biiyiik bir keyifle kendi iizerlerinde oynayabilirler.” Sanders,
Okiiziin A’sy, s. 119.

347 Bergson’dan aktaran Hasan Biilent Kahraman, “Yitirilmemis Zamanin Ardinda: Ahmet Hamdi
Tanpinar ve Muhafazakar Modernligin Estetik Diizlemi,” Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 634.
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hatiralarin oldugu bu eserin de gecmisin korundugu simdiyi temsil ettigini

sOyleyebiliriz.

Hayri Irdal’in hatiralarinda, hatiralarim yazdigi zamanda modern hayat ile
ilgili diislincesinden bahsetmistik. Bu diisiincenin de zaman ile bir baglantist vardir:
“Modern hayat 6liim diisiincesinden uzaklasmayi emreder. Hem ne oluyor kuzum,
kendi hayatimizi m1 yasayacagiz yoksa oliileri mi bekleyecegiz?”>* Ge¢misin yogun
bir sekilde hissedildigi yazarin kahramaninin bdyle bir ciimle kurmasi basta sasirtici
gibi goriinebilir, ancak bu bahsettigimiz Irdal’in Halit Ayarci ile tanistiktan sonra
kullanmaya bagladig1 dildir. O, lugatin1 birka¢ kere degistirmistir. Sadece donemler
degil tamidig1 insanlar da Irdal’in dilinin degismesinde, lugatina yeni kavramlar
eklenmesinde etkili olmustur. Bu dili kullanan irdal modern kavramani &ne
cikarmakta, Oliimii diglamaya calismaktadir. Bir hitabet tarzinda sdylenen bu
ciimlede, aslinda Hayri irdal’in hep yaninda tasidigi 6liileri vardir. Seyit Litfullah,
Abdiisselam Bey, Nuri Efendi ve digerleri. Maziyi yok sayarak simdiyi 6nemsemek
gerektigi lizerinde durur. Bu gereklilik onda kendi lugatiyla bir halita halini almistir
aslinda. Modern bir saati eski bir mezarlik parmakliginin iistiine asmis, bu iki
unsurun birlestigi karigimi bir ayna gibi seyrederek mazisini hatirlamaktadir. Irdal,
biitiin hayatin1 neredeyse bir seyirci gibi gegirdigini de kendisi sdylemistir. Evet, bu
sahnede irdal, seyircidir. Fakat hatiralarim yazarak okuru seyirci, kendisini
oyuncuya doniistiirmiistiir. Oyuncularin baska insanlarin hayatlarin1 yagamalar1 onu

gencliginde oldukca cezbetmis ve bunun i¢in tiyatroda is bulmustu.

Bu satirlarin yazar1 her donemde farkli bir dil kullanan, lugatin1 yenileyen,
ayrica hep seyirci olmayip zaman zaman bizzat sahnede yer almak isteyen Irdal,
okurunun karsisina iddiali bir oyun koymustur. Komedi ve trajedinin, operet ve
vodvilin i¢ i¢e girdigi bir oyundur bu. Ciinkii bu oyunda herkesin trajik bir boyutu
da vardir. Abdiisselam Beyin yalniz kalma, Aristidi Efendinin yanginda 6lme, Hayri
Irdal’m karisin1 kaybetme, Seyit Latfullah’in Aselban’1 bir daha gérememe, Halit
Ayarct’nin insanlarin kendisini anlamama korkulart. Romanin i¢inde bunlarin hepsi
gerceklesir, herkes korktugunun basina geldigini goriir. Bu, onlar i¢in trajiktir. Hatta
Doktor Ramiz bile bir trajedi yasar. O da karismin oSliimiidiir. Hayri irdal’in

halasinin evinde verilen davette tipki karisina benzeyen bir kadimi kucaklayip

> Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 57.
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kiitiiphaneye gotiirmek istemesi de bu trajedinin yansimasidir. Romanda, kiiglik
ayrintilar olarak gegistirilen bu trajedilerin yan1 sira, abartili hayatlariyla karikatiirize
edilen bu insanlarin gercekligin disindaymis gibi resmedilmeleri ilgi ¢ekicidir. Bu da
suskunlugun bir baska seklidir. Hayri Irdal aym seyi savasa gitmesi ve burada
yasadiklartyla ilgili olarak da yapmustir. Onlar da birka¢ kiigiik ayrint1 olarak
gecistirilmis, sanki hayatinin bu devresi bilinmemesi gereken bir unsur olarak
kalmistir. Savas, ¢ok daha biiyiik bir oyundur. I¢inde insanlarin &ldiigii ama karari
bagkalarmin verdigi bir oyun. Sadece kayba dayali bu oyun, irdal’in
metinsellestirecegi bir oyun degildir. Kahramanlarinin trajedileri de onlari
zavallilagtirmaktan bagka bir ise yaramaz. O halde bu kisimlarda dil bir kere daha
degismeli, goriinen giiliince doniiserek anlatilmalidir. Abdiisselam Bey Irdal’in
kizina valide demeli, Doktor Ramiz siirekli ¢antasini agip kapatmali, Seyit Latfullah
yoksullugundan degil aslinda bir sarayda yasadigindan bahsetmeli, Olen hala
dirildikten sonra capcanli bir insan olmalidir. Hepsi bu trajedinin i¢inde bir komedi
tiirline doniiserek aslinda bunlar hi¢ yasamadiklarini diistinmelidirler ya da sadece
oynadiklarini. Ironik olan taraf da budur. irdal’m lugatin1 birka¢ defa degistirmis
olmasindan bahsetmesi de burada onem kazanir. Kendi zavalliligini anlatirken,
yoksullugunun, caresizliginin sinirlarindan bahsederken kullandigi dil ile bu
insanlar1 anlatirken kullandig1 dil, birbirinden farklidir. Zaten bu derbederligi
anlatirken onlardan s6z etmez, Doktor Ramiz’in kendisini gotiirdiiglii kahvedeki
insanlardan bu kahvenin gercekligin disindaki hayatindan bahseder. Boylece yavas

yavag Seyit Latfullah’1 ve digerlerini anlatirken kullandigi dile geri doner.

Irdal igin yeni bir oyun baslamistir artik. Halit Ayarci ile tamstiktan sonra
modern oyun baglar. Modern insan olmanin ve bunun nasil yapilacaginin topluma
gosterilmesinin zamani1 gelmistir. Bu zamani ayarlamak da ona ve Ayarci’ya

diisecektir.

Halanin dirilmesi ve irdal’in hatiralarim yazdig1 zamanda onun modern insan
olarak oliilerle ugrasmayir birakmak gerektigi, modern diislincenin Olim
diisiincesinden uzaklasma® ile basladigimi soylemesi ile halasinin dirilisi igin

sOyledikleri birbiriyle baglantilidir: “Her insan, ne kadar miisbet yaradilista olursa

>4 Burada Tanpinar daha dnce soziinii ettigimiz Huzur romanina da bir gonderme yapiyor gibidir.
Huzur’un yasayanlardan ¢ok oliilerden bahsetmesi ve Tanpinar’in romanciligi igerisinde modern
hayatin 6liim diisiincesinden uzaklasmay1 emretmesinin tersine Huzur’da 6liim diigiincesine agirlik
vermesi ve romanlart i¢inde klasik roman anlayisina en yakin roman olarak Huzur’un kabul
ediliyor olmast ilgi ¢ekicidir.
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olsun Oliimiinden sonra tekrar dirilmeyi digiiniir, 6zler. Bu, hayat dedigimiz
mihnetler silsilesinin ¢ok ileri zamana, miipheme atilmis bir miikafati gibidir. En
miisait ve daima kazanacak kagitlarla oynanan bir oyun gibi, yeniden adeta bastan
asag1 begenmemek, inkar etmek, degistiginden dolayr sevinmek i¢in kalmisa
benzeyen kiiciik bir mazi suurundan baska her seyi, her tarafi degistirmek,
glizellesmek sartiyla tekrar yasamaya baslamak insanligin elbette vazgecemeyecegi

59550

bir hilyadir. Bu tekrar yasamanin sarti kiiclik bir mazi suurunu ve giizelligi

icinde barindirmaktir. Modern hayat, Olim diisiincesinden uzaklagsmay1

. 1
emretmektedir.>’

Modern ve gelenek arasinda oynanan bu oyunda temel sart, kiigiik
bir mazi suuru ve giizellesmeyle temellenir. Gegmisi kendi suuru icinde
giizellestirerek yasatmalidir. Burada Hayri Irdal’m kullandigi dil yeniden anlam
kazanir. Miibarek’in halasinin evinde, aslinda bu Miibarek degildir, siislenmis
durumu hakkinda konusurken de bu dili kullanir irdal. Gegmis, kii¢iik bir mazi
suuruyla giizelleserek™” hatiralarinda canlanir. Ustelik irdal’m kullandigi dil de
Miibarek’in halanin evinde siislenmesi gibi gercek oldugu meydana ¢ikmasin diye
abartilmis, siislenmis bir dildir. Irdal’in bu konusmada Miibarek’e s6z gegiremiyor
olmasindan bahsetmesi de kendi dilinin artik kendi kontroliinden ¢iktigini
sOylemesidir aslinda. Lugatini siirekli yenileyen ve Hattd zaman zaman degistiren
Irdal, hatiralarmi yazarken kendisine séz gegiremez hale gelmistir. Bu soz
gecirilemeyen dilde, hayatin, kendisinin derbeder oldugu zamanlar harig, abartilarla
stislenmesi, her seferinde neredeyse bir canlandirma gibi yasanilan sahnelerin goz
oniine serilmesi, Irdal’in bunlara seyirci kalmasi, sonradan bunu lugatinda seyirci
olmak ile degistirerek en sonunda hatiralarin1 yazarken seyrettirmek haline
doniistiirmesi, temelinde hayatin bir canlandirma ya da hayal perdesindeki golge gibi
anlatilmasi en az saatleri tamir etmek, ayarlamak kadar 6nemli bir isleve sahiptir bu
romanda. Siislenmis kahramanlar bu sekilde tamir edilecek, onarilacak, Irdal ise
metninin dilini bu sekilde ayarlayarak ayni zamanda kendini de onaracak, bunu da

metni modern bir masala doniistiirerek yapacaktir. “Cok dikkat ettim masallar adla

>0 Bu anlamda romanda kullanilan teknik de onem kazanir. Metinde bos birakilan yerler, her
seferinde yeniden doldurularak metinsel anlamda hep yeniden yaratilacaktir. Saatleri Ayarlama
Enstitiisii, s. 67-68.

>*! Burada 6zellikle kapitalizmin getirdigi kentlesme ile birlikte mezarliklarin sehir digina tagimasi
ve insanlara kendi hayatlarini sonsuz yasayacakmis gibi bizzat kendi hayatlarmin pazarlanmaya
calisildig1 diislincesinin gozler Oniine serilmesi vardir.

>2 Burada Tanpmar’in sik sik giizel karsisinda, giizel artik bozuldu, degisti, seklindeki goriisii
hatirlanmalidir. Modern diisiince giizel kavramini da degistirmistir.
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baglar”®> diyen irdal’m hatiralarma “beni tamyanlar” diye baslamas: da ilgi

cekicidir. Bu onu tantyanlar, daha sonra romanda uzun uzun anlatilacaklardir.

Hayri irdal’mn lugatinda kaybetmek ve bulmak ile bunlarin ironisi énemli bir
yere sahiptir. Defineler “iyi saatte” olsunlar tarafindan Once yerleri sdylenerek
bulunurmus gibi yapilir, sonra Seyit Latfullah onlar1 yerine oturtmak i¢in yeni bir
cabaya girer ve bdylece arayis yeniden baslar. Irdal da hatiralarini biraz da yeniden
bulmak i¢in yazar. Modern bir insan olarak simdiden ge¢misi, zaman zaman
kaybederek zaman zaman bularak onlarin i¢ine arada sirada simdiyi, hatta
hatiralarinin ilk sayfalarinda gegmisten bahsederken gelecekte neler oldugunu, yani
neyi buldugunu ve aym zamanda neyi kaybettigini gostererek yapar bunu. Onemli
olan bu siirecin izlenmesidir. Béylece Hayri Irdal’in oyun karsisindaki seyirciligi de
bir bagka boyut kazanir. “Bulmak, Tanpinar’da siirekli aramak halidir. Bir baska
deyisle aramanin kendisi, aranan sey, arayis siireci dogrudan dogruya bulmaya
tekabiil eder.”>* Siirecin bu sekilde ortaya konmasi, yazarin Bes Sehir’de “Belki de
sadece aramak ve biitiin kapilari ¢almak kéfidir.”>>® dedigi hatirlanmali, Tanpinar’mn
roman teknigini de etkilemistir. Huzur, Mahur Beste, Sahnenin Disindakiler ve
Saatleri Ayarlama Enstitiisii hattd Aydaki Kadin ve hikayeleri, kaybetmek ve
bulmak tizerine kurulmustur. Yitirilen, bunun yerine kazanilan, sonra kaybedilen,
kaybedilene 6zlem duyarken bulunan yeni seyler. Hatiralarini yazan insanlarin hem
kendilerini hem de zamanlarin1 arayislarinin siireci ve bunun metin haline
doniistiiriilmesi. Metnin icinde arayisin hep devam etmesi, buraya sigdirilmis,
sigdirilmaya ¢alisilan bir zamanda var olanin birlesimini yakalama ihtiyaci, bunun
imkansizlig1 ve aslinda yasanilanin ortaya koydugu ruh halinin terciimesi olan dilin
bunu karsilamaya yetmemesi. Resim ya da mimaride ¢ok daha basit olan bu islem,
clinkii goriinlir kilma sanslar1 var, metinde, sozciiklerle gergeklestirilmeye
calisildiginda sadece bir arayisa doniisliyor. Metinlerden firlayan kahramanlar ise
bulmak ve kaybetmek konusunda bir baska zaman boyutuna girmis gibi goriinseler
de, icinde bulunduklari mekanin, onlar1 sekillendiren zamanin somut ifadesi olan
metnin digina ¢iktiklarinda ya da firladiklarinda, kazandiklar1 yeni dillerle simdinin

dilini kurmaya caligsalar da egreti duruyorlar. Ahmed Cemil de Tartuffe de simdide

53 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 72.

4 Kahraman, “Yitirilmemis Zamanmn Ardinda: Ahmet Hamdi Tanpmar ve Muhafazakar
Modernligin Estetik Diizlemi,” Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 616.

%% Kahraman, a.g.m., s. 632.
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egreti duruyor. Kurmacanin i¢inden disartya firlayarak kendi zamanlarindan

kopsalar da simdide “muaddel” oluyorlar.

Psikanaliz seanslar1 sirasinda 6grendigi yeni isimler ve kavramlar Hayri
Irdal’1 bir kez daha kelimeler iizerinde diisiinmeye ydnlendirir. Doktor Ramiz’den
ogrendigi Nietzsche, Schopenhauer, Marks ve digerleri. “Ah kelimeler, isimler ve
onlara inanmanin saadeti.”*® Kelimeler bu sekilde yasamdan ka¢gmanin, siginmanin
ama ayni zamanda bu siginmayi hep hatirlatmanin bir ifadesi olurlar boylece.
Doktor Ramiz’in birbiri arkasindan siraladigi isimler ve kavramlar onun bunlarin
icinden diinyaya bakmasina neden olmustur. Burada dil, sozciiklerle hapsolmaktan
cikmis, dogrudan iktidari i¢inde barmdiran bir unsur haline gelmistir. irdal’in birkag
defa lugat degistirmesinin nedeni de dil ve iktidar arasindaki iligkidir. “Metinler,
egemen kiiltiir tarafindan cesitli bilesenlerine belli insani bedeller 6denerek
kurumlagtirllmig bir gii¢ler sistemidir.”>’ Burada Hasan Biilent Kahraman’in
Tanpinar i¢in tespit ettigi metinsellesme ve terclime hatirlanacak olursa, iglevini
yitirmis mazinin metinsel hale getirildigi Tanpinar metninde yazar, bu ge¢misin
terclimesine c¢alisacaktir. Egemen giiclin, buradaki kastimiz iktidara ulagmis tiim
durumlar i¢in gegerlidir, birey iizerinde dayattig1 bu dil, Irdal’mn sadece acilarindan

bahsettiginde kendi dilini kullanabilmesine neden olmustur.”®® Ayni durum Halit

536 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 117.

7 Edward Said, “Diinya, Metin ve Elestirmen”, Kis Ruhu, Metis Yay., Istanbul, 2000, s. 145.
Burada Edward Said’in 6zelikle oryantalizm konusunda Batinin kendi yarattig1 metinlerle Doguyu
algiladigimi sdylemesi ve bu tlir metinsellesmenin bir egemen gii¢ olarak somiirgeciligi de
beraberinde getirdigi diisiincesi de hatirlanmalidir. Nitekim bir oryantalist olan Van Humbert ile
Hayri Irdal’m iliskisi bu noktada énem kazanir. Ozelikle Van Humbert’in memleketine dondiikten
sonra lehte yazdigi seyler, daha sonra aleyhe doniince Irdal ona kizmaz. Ciinkii Humbert’in
onlardan 6grendigi Dogu, aslinda c¢oktan kaybolmus, yok olmus, degismis bir Dogudur.
Dolayisiyla atlikarincaya binmekten zevk alan bu topluluga bisiklete binmeyi Ogretmekten
bahsettiginde de, Abdiilmecid doneminde Doguya gelen Batililarin kendine has Doguyu
bulamamalarindaki dilin parodisini yapar. Fakat bu parodilesmis dilde bisiklete binmeyi 6gretmek,
yani ferdi One ¢ikararak siirmekten, nasil kullanilacagindan bahsetmek ve bunu metinsellestirmek
gizli de olsa bir somiirgeci dili beraberinde getirmektedir.

> Dilin bir egemen gii¢ tarafindan dayatilmastyla birlikte birey, kendi sesinden ¢ikan dille birlikte
kendine de yabancilagabilir. Bu noktada Joyce’un, Sanat¢inin Bir Gen¢ Adam Olarak
Portresi’'nde, Stephen Deadalus’un, Ingilizce bolim baskani ile konusmasi, Irdal’m dil
kargisindaki durumunu gostermek agisindan ilgi ¢ekici olacaktir: “Sanatcinin tiprak kiilgeleriyle
dile getirmeye gabaladig1 o giizellik nedir, dedi Stephen soguk bir sesle.

Kigiiciik kelime, duygunlugunun bu nazik ve uyanik diismana dogru ¢evrilmis kilicinin ucu
héline gelmis gibiydi. Konustugu adamin Ben Johnson’in yurttasi oldugunu bir {iziintii sizlamasiyla
duydu iginde. Diisiindii: Konustugumuz dil benim olmadan onun dili. Ev, Isa, bira, usta kelimeleri
ikimizin agzindan ne kadar bambaska ¢ikiyor! Ben bu kelimleri ruhum tedirgin olmadan
konusamiyorum, yazamiyorum. Bana bu derece yakin ve bu derece uzak olan bu dil benim igin her
zaman sonradan edinilme bir dil olarak kalacak. Kelimelerini ben yapmadim, ben benimsemedim.
Sesimle kendimden itiyorum bu kelimeleri. Onun gdlgesinin dilinde ezilip biiziiliiyor ruhum.”
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Ayarci, kendisine Enstitii i¢in bir kitap yazmasmi sdylediginde ve sloganlar
hazirladiklarinda da olmustur. Bu sefer egemen gii¢ olan Halit Ayarci’dir ve Irdal,
dilini onun istedigi sekilde-¢linkii Ayarci bu mekanizmanin kendisidir-, onun
kelimeleriyle yeniden kurar. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’niin temel ironisi budur.
Uretilen kelimelerle yaratilmis metinsel bir diinyada, ne olduklarini bile bilmedigi,
agzindan c¢ikarken karsisindaki gibi ¢ikmadigimi fark ettigi kelimelerden olusan
diliyle Hayri irdal, sesine bile yabancidir. Bu nedenle Sehzadebasi’ndaki
kumpanyalara kosar. Sahneye her ¢iktiginda baska bir dille bagka biri gibi
konusmaktadir. Biraz Seyit Litfullah biraz da Nuri Efendi tarafindan olusturulmusg
olan dili, her ikisinin de yoklugunda sahnede kapatmaya calismistir. Bu dil,
baskalar1 tarafindan hep onun igin yeniden olusturulmalidir. Ozellikle konusma da
burada 6nem kazanir. Ciinkii Nuri Efendi, Seyit Litfullah, sonrasinda Doktor Ramiz
ve Halit Ayarci aslinda Irdal ile konusurken sanki bir kitaptan okuyor gibidirler ve
konugsmalarinda siklikla tekrarlara rastlanir. Nuri Efendi, saat, zaman, ayar, insan
kelimelerine vurgu yaparken Seyit Litfullah “iyi saatte olsunlar”, define, altin, saray
kelimelerine, Abdiisselam Bey kalabalik, cocuk, ev kelimelerine, Halit Ayarct is,
calisma, harcama ve para kelimelerine vurgu yaparlar. Doktor Ramiz ise psikanaliz,
baba, kompleks kelimelerine vurgu yapar. Hayri irdal ise onlarsiz sadece derbeder
bir hayat1 gecirdigi zamanlarinda bu kelimelerin hepsinden uzaklasarak yoksulluk,
caresizlik ve zavalli kelimeleri arasinda dolasan bir dille kendisini anlatmaya calisir.
Kumpanyalarda ¢alismaya bagsladiginda kendini ne oldugu belli olmayan karisik bir
dilin i¢inde bulur. Abdiisselam Beyin 1srartyla gittigi Dariilbedayi’de Antuan’dan
dinledigi ama hicbir sey anlamadig1 dil ona anlamsiz gelir. Tecriibeye gecirilmedigi

siirece kelimelerin bir anlami olmadigindan bu dersler irdal icin bir sey ifade etmez.

Dil, irdal icin tecriibe edilebilir bir unsur olmalidir. Bunun tecriibesini de
once bagkalarinda gormesi gerekir. Nuri Efendinin kelimeleri saatleri tamir
etmesinde, Seyit Lutfullah’in kelimeleri define aramalarinda, Abdiisselam Beyin
kelimeleri kalabalik ile olan iligkisinde, Doktor Ramiz’in kelimeleri psikanaliz
seanslarinda ve Halit Ayarci’nin kelimeleri Enstitii’de karsiligini bulmustur.
Bunlarin hepsinin terkibinden olusan Irdal’in dili ise kendisini hatiralarinda bulmaya

calisir. Enstitii ile birlikte “birbiri arasindan diisiinen, karar veren, konusan bir

James Joyce, Sanat¢iin Bir Gen¢ Adam Olarak Portresi (Cev. Murat Belge), iletisim Yay.,
Istanbul, 1994, s. 189.
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3% olan Hayri Irdal hatiralarinda hayati boyunca iizerine ikinci bir deri gibi

adam
yapisan “ihtiya¢ ve mahrumiyetten” bahseder. Hatiralar1 da bunu ifade edisin bir
semboliidiir aslinda. Amag¢ sadece “o biiyiik insan1”, bir otomobil kazasinda dlen

Halit Ayarc1’y1 anlatmak degildir.

Bu noktada, Hayri Irdal’mn Doktor Ramiz ile gittigi kahve 6nem kazanir. Bu
kahvedeki dil, Irdal’in kendi hayatinda ortaya koydugu dilin bir parodisidir aslinda.
Bergson’dan, Kant’tan, Hanibal’den, Biiyiik iskender’den, Aristo’dan ve psikanaliz,
ispritizma gibi ¢ok cesitli konulardan bahsedilen bu kahvede hep tekrarlar {izerinden
konusulmasi, yeninin sadece bir saka haline indirgendiginde kabul edilebiliyor
olmasi bireyin kendi tarihselliginin de parodisidir. Tekrar tekrar yasanilanlar tarihin
bir siireklilik i¢inde ilerlemesine gonderme yaparken, tekrarin iizerinden degil de
bunun silinerek bagka bir sey yaratilmasi, beraberinde tarihin kopusunu getirir. Oysa
birey, zaman icersinde tecriibeleriyle degisir, gelisir. Hep tekrarin yasanmasi terakki
fikrinin karsisinda yer alir. Var olan1 muhafaza etmek, yeniyi sadece bir saka halinde
kabul etmek, muhafaza edileni olus halinde mahfazanin i¢ine sokarak Hasan Biilent
Kahraman’in sdyledigi anlamda terciime ederek muhafazanin i¢ine yerlestirmek onu
doniistiirerek ortaya koymak, Tanpmar’in riiya fikriyle paralellik gdsterir.
Tanpinar’in estetiginde iizerindeki etkisinden bahsedilen Bergson, giilme s6z konusu
oldugunda da etkilidir. Bergson’a gore, “giiliingteki sagmalik riiyalardaki sagmaligin

560
aynidir.”

Burada Bergson, riiya ile giiliin¢g olan arasindaki iliskiyi her ikisinin
mantiginda arar oncelikle. Nasil riiya goren insan digaridan gelen sesleri hatiralarryla
birlestiriyorsa giiliing olan da disaridakini tamamen diglamayip onu riiyada oldugu

gibi muhafaza eder.

Stiphesiz bu kahvedeki insanlarin durumunda agik bir humor s6z konusudur.

Bergson humorun tarifini bu sekilde yapar: “Olmasi lazim gelene inanmis goriinerek

95561

olan sey inceden inceye tasvir edilir. Tekrar tekrar sdylenilen kelimeler ve

> Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 20.

>0 Bergson, Giilme, (Cev. Mustafa Sekip Tung), MEB Yay., Ankara, 1989, s 121.

6! Bergson, a.g.e., s. 86. Burada Irdal’m kahvedeki insanlarin bu sekilde davranmasmin onlarin
isini kolaylastirmasimi ifade etmesi de Bergson’un rilya ve giiliing olan arasinda kurdugu iligkiyi
hatirlatmaktadir: “Fikirlerini otomatik olarak siralayan giiliing bir adamin diisiinme, sdyleme ve
hareketleri sanki riiya gorityormus gibidir. Rilya da esasen ruhun bir gevseme halidir. Esya ve
insanlarla temas halinde kalarak olan1 gérmek, birbirini tutan1 diisiinmek ise miitemadi bir zihin
gerginligi cehti ister. Sagduyu bu cehtin kendisidir. Bu cehit bir ¢aligmadir. Fakat egyadan
uzaklasildigi halde dahi yine imajlar gormek ve mantikla olan bagi koparmakla beraber yine fikir
hareketleri gostermek, bir oyundur, daha hosumuza giderse bir tembelliktir diyelim. Komik
seylerdeki sagmalik da bize evveld bir fikir oyunu gibi gelir ve bizim ilk hareketimiz kafa
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olaylarin hep ayni sekilde meydana gelmesi, iistelik bunun yorucu olmamasi, bir
nevi otomatlastirilmasi, var olanin 6ziimsenmek yerine tartismasiz kabul edilir hale
doniistiiriilmesidir. Tarihselligin siirekliligini isaret ederek var olan kopusun ayrintili

bir tasviriyle parodi halinde ortaya konan bu unsur, humor ile birlestirilmistir.

Burada Hayri irdal baba psikozu nedeniyle Oksiiz adim1 alir. Bu kahveye
gidip gelmeye basladiktan sonra Hayri Irdal, Esafil-i Sark sinifina dahil edilmis, 6nce
Nizamcilardan kabul edilmisti, hatiralarinin bu déneminde kocast Nasid Beyin
oliimiinden sonra yeni bir dille tanisan halasindan bahsetmistir. “Kefen yirtan” bu
kadin, kocasinin liimiinden sonra o zamanin sohret kazanmig bir seyhinin miiritleri
arasinda yer almis, asikdne nefesler yazmaya baslamistir. Boylece sadece irdal’in
degil halasinin da dilinin degistigini goriiriiz. Bu dilde bir diger degisim de halanin
Halit Ayarci ile tanismasindan sonra gergeklesecektir. Bu kahvede, her sey bir masal
ortaminda yasandig1 ve komiklestirildigi gibi, bir tarih¢i bir meddah gibi Hz. Ali
cenk hikayesi anlatarak insanlarin barismasini saglar. Bu, kahveye Trakya tarafinda
Balkan Savaglar1 sirasinda gomiilen bir parayi aramak icin gelen iki Bulgar ile
cikilan yolculuk ve bunun sonrasindaki kavga ile ilgilidir. Burada Yangeldi Asaf
Beyin Sark’in bir kediye benzetilmesi gibi siirekli uyumas: da ilgi ¢ekici bir

benzetmedir.

Tanpinar’in romanlarindaki eksik metinlerden daha once, diger eserleri
dolayisiyla s6z etmistik. Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde yarim kalan eser,
Doktor Ramiz’in nesretmeyi diigiindiigli ancak heniiz tamamlanmamis olan hatira
defteridir.’®® Bu hatiratta Doktor Ramiz ézellikle bu kahvedeki insanlarin ne kadar
aydin olduklarin1 ve onlardan neler 6grenecegini anlatacaktir. Ancak romanin baska
hi¢cbir yerinde Doktor Ramiz’in bu eserinden bahsedilmez. Daha sonra yazdigi Saat
ve Psikanalizm ile Saat Karakterolojisinde Irdal Metodu adl1 eserleri giindeme gelir
sadece. Bu da bizi bir siipheye gotiiriir. Doktor Ramiz’in Halit Ayarci’ya yazdigi
mektupta bahsedilen miisveddeler icin Hayri Irdal’m miisveddeleri denmektedir.
Ancak romanda bir de hatiralarin1 yazan Doktor Ramiz vardir ve o, bir hatira

miisveddesini Halit Ayarci’ya gdndermistir.

yorgunlugunu dinlendiren bu oyuna katilmak olur.” Bergson, Giilme, (s. 125). Burada riiya ve
giiliing iliskisinde Bergson’un her ikisini de t¢iincii sahis gibi anlatilmasina dikkat ¢ekmesi de
onemlidir. Bu ortanm irdal, iigiincii sahis gibi disaridan bakarak anlatmaktadir.

%62 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 131.
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Bu romanda, kahvedeki insanlar neredeyse toplu halde riiya gormektedirler.
Fakat bu kolektiflik romanda daha sonra Doktor Ramiz’in Psikanaliz Cemiyeti’nde
verdigi uzun konferanstaki herkesin kolektif bir sekilde uyuyarak “kolektif

2364 jle devam

ihanet”iyle®® ve ardindan Ispritizma Cemiyet’indeki “kolektif yalan
edecektir. Kahvedekilerin bu hayatini, o zaman muasir zamanin ne oldugunu
bilmeyen bu insanlarin bu sekildeki hayatlarini Irdal, bugiinden anlatirken, bu
aralikta, kapmin disinda yasayan insanlar1 hatirladifi zamandan bakarak
yazmaktadir. Yoksa bunun mazi ile bir ilgisi olmadigina 6zellikle vurgu yapar.”® Bu
vurgunun nedeni de Irdal’in hatiralarini yazarken kullanmaya basladigi dil ile
ilgilidir. Modernizmde mekanigin 6nem kazanmasiyla birlikte bu muasir zamani
yasamayan insanlara karsilik, insanlarin hayatlarina modernizmin hiz kavramu ile
birlikte soktugu kelimeler de ©&nem kazanir. Irdal’m lugatindaki bu yeni
kelimelerden biri, modernizmin ve makinelesmenin sembollerinden biri olan araba
ve onunla birlikte gelen hiz fikridir: “Her devrin ve yasayisin kendisine gore bir
insan tasarrufu vardir ki, biitlin bir zihniyeti ve inkan gii¢ realiteleri ifade eder. Sofor
kelimesi bunlarin siiphesiz en medenisi, en 14tifi, en yenisi ve en cemiyetlisidir. Iki
dudagin arasindan bir Opiis taklidine benzeyen ve ilk hecede havaya biraktigini
ikinci hecede adeta geriye alan bu kelimenin tiirk¢enin en miithim kazanglarindan
biri olduguna bilmem dikkat ettiniz mi? Hangi siveden sOylenirse sdylensin o daima

A 566
manalidir.”

Burada dikkat edilirse sofor kelimesi ile arabayi harekete geciren
mekanizma arasinda bir iliskiden s6z edilmistir. Kelimenin sdylenisi arabay1
harekete geciren mekanizma ile aymidir. Bu, belirli anlamlarda otomathiga bir
gondermedir. Dilin iktidar ile iligkisini hatirladigimizda bu otomatlik kendisini daha
kuvvetli hissettirecektir. Iktidar sdylemi, bireyi kusatan ve lugatin1 degistiren bir
sOylemdir. Bu sdylem i¢inde birey, kendi dilini degil, istemese de dayatilan dili
kullanmak zorundadir. Ozellikle Oz Tiirkgecilik akimi diisiiniildiigiinde ve alfabe
degisikligi hatirlandiginda bu kendisini daha asikar hale getirir. Ciinkii daha 6ncesi
“bir hafiza kaybidir.” Yeni dil ile bellek yeniden sekillenir. Hatiralar
metinsellesirken de muasir zamanm muasir kelimeleri kullanilir. Ozellikle modern

ve yeninin oldugu bu sdylem i¢indeyse modernizmin temel figiirlerinden olan araba

ve sofor kelimeleri segilecektir, ¢linkii artik hiz, 6nemli bir kelimedir. Hizin oldugu

563 Tanpinar, a.g.e,s. 143.
364 Tanpinar, a.g.e,s. 149.
365 Tanpinar, a.g.e,s. 131.
%66 Tanpinar, a.g.e,s. 133.
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yerde iletisim de etkin bir rol oynayacak, mekanik, s6ylemi her tarafa yayacaktir.
Bu, politik 6znenin kendini duyurma ve bireye daha hizli ulasma yoludur. Boylece

kendi sOylemini bireylere ¢ok daha hizli bir sekilde 6gretecektir.

Doktor Ramiz’in Psikanaliz Cemiyeti’nde tabirnameler ile ilgili verdigi
konferansta herkesin horultular i¢inde uyumasi, riiya gérmesi ve en sonunda
konusmacinin da uyumasi aslinda riiya tabirlerinden bahsedilen bir konferansin

>67 Ustelik bu uyuyan insanlarin riiyalarini da isin

pratik sekline gecirilmesi gibidir.
i¢ine sokmas1 ve bunlari da sanki irdal’in riiyas: gibi anlatmasi, Freud’un Diislerin
Yorumu adli eserini akla getiriyor. Psikanaliz seanslar1 sirasinda Doktor Ramiz’in
1ismarlama riiyalarin1  goérmeye c¢alisan, ardindan ondan psikanaliz G6grenen
kahramanimizin burada kullandig1 dil her ne kadar kelimelerin yerli yerine
oturmadigin1 sdylese de, Viyana’da psikanaliz tahsil etmis, orada Jung ve Freud
okumus hocasmin, Doktor Ramiz’in dilidir. Burada dil iki sekilde énemlidir. ilki,
Doktor Ramiz’in Hayri Irdal’a o gelene kadar kendisine hasta verilmedigini
sOylemesidir. Bu da belirli anlamlarda politik 6znenin i¢inde bir dil arayisina isaret
ediyor gibidir. Diger tarafi bu psikanaliz seanslar1 sirasinda ortaya c¢ikarilmaya
calisilan bilingaltinin dilidir. Bu dil, insanin kendisine 6zgii olana doniisiinii vurgular
sekilde ylizeye c¢ikarilmaya c¢alisilir. Bunun bir diger tarafi da politik 6zneden
kacarak daha derinlerde yasama diislincesidir. Yani bir anlamda “saf dil”’in kolektif

bilingaltina inilerek “saf siir’e doniistiiriilmesi.

Nevzat Hanim, Tayfur Beyin santajlarindan ve kaynanasindan uzaklasmak
icin Ispritizma Cemiyeti’ne katilmistir. Afroditi, bu cemiyete gelerek halasin
bulmak istedigini, ruhlarm kendisini italya’ya yonlendirdigini séyler. Ama aslinda
niyeti, kisa bir siire ask yasadig1 denizci gencin pesinden gitmektir. Onlar icin bir
nevi hayal perdesi vazifesini goren bu cemiyet, onlarin hem siginagi olmus hem de
mantigin kapmin diginda birakildigi bu yerde harikuladeyi yasamanin yollarini
bulmuslardir. Modern diisiincenin 6liimden uzaklagmayi emretmesine ragmen bu
cemiyette 6liim, en énemli konu ve insanlarin ig ige yasadigi bir gergekliktir. Oliim
ve hayatin i¢ ice girdigi bu cemiyet, ge¢misin biriktirme ve biriktirilerek muhafaza
edilmesi anlayisinin bir sembolii olarak gecmisi muhafaza eden bir bellek gorevini
goriir. Ciinkii aslinda cemiyet {iyeleri ge¢mislerini muhafaza etmek ve onlardan

kopmamak icin bu cemiyete gelmislerdir. Nevzat Hanim kocasini, Afroditi

7 Tanpinar, a.g.e,s. 144-145,
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sevgilisini ve digerleri de kaybettiklerini burada muhafaza etmeye c¢alisiyor
gibidirler. Hepsinin kendilerine gore burada olmalarinin bir nedeni vardir. O kadar
nefret edilen Cemal Bey’®® bile buraya Nevzat Hamm igin gelmektedir. Bu
birikintinin i¢inden kendisine yeni bir yol agmak, kendini yenilemek ister, ¢iinkii ona
asiktir. Burada yokluk fikri iizerinde yogunlagilmustir. ispritizma Cemiyeti’nin temel
sorusu belki de “Oliim bir yokluk mudur?” sorusudur. Bunu ruhlardan bilgi alarak
O0grenmek isterler. Bir taraftan da kendi dilleriyle onlar1 anlama, anlamlandirma

cabasi i¢ine girerler.

Ispritizma Cemiyeti, gegmisin belle§i olmasiyla belirli anlamlarda
Abdiisselam Beyin “gocuklarin odasi”ni hatirlatiyor. Sadece i¢inde muhafaza
edildigi diinyay1 simgeleyen bu iki unsur kendisine has bir zamani1 da beraberinde
getirmistir. Nasil “cocuklarin odasi” Abdiisselam Beyin saati olmussa, bu cemiyet
de buradaki insanlarin kendi zamanlarin1 gosteren bir saat olmustur. Burada dikkati
¢eken nokta, bellegin bir i¢ saat yaratmasidir. Modern diinyanin disinda,
modernizmin bireye dayattifi zamana esir olma diislincesinin tersi burada soz
konusudur. Saat mekanizmalar1 burada bellekten yola ¢ikilarak, bellegin onu
algiladig1 sekilde kurulmustur. Abdiisselam Beyin “cocuklarin odasi” dedigi unsur
Ispritizma Cemiyeti ile ¢cok daha genis bir “gocuklarin odas1” halini alacaktir.
Abdiisselam Beyin, evin biitiin eski esyalarini iist {iste yigarak olusturdugu, gegmisin
nesnelerinin kendisinde hep yeniden canlanacagii, dahasi irdal ve Emine’nin kizi
Zehra’ya valide diyerek bir nevi diinyaya yeniden geldigini diisiindiigii gegmisin
nesnelerini muhafaza etme fikrinin igine, yani ¢ocuklarin odasi dedigi bu odaya
kendisini de bir ¢ocuk olarak koymasi gibi, bu cemiyete gelen insanlar da ruhlarla
gecmis alemlere dalarak bir nevi kendilerini Abdiisselam Beyin valide demesine
getirirler. Sonugta gerek Abdiisselam Beyin gerekse cemiyetteki insanlarin oyun
oynadiklar1 bu yer, zamani i¢ine hapseden bir mekan olmaktan ¢ikmistir aslinda.
Zaman, mekanda somutlagsmadigi i¢in bir siirii nesne birikmis ve kisinin kendi i¢
saati olugsmustur. Yoksa ne Abdiisselam Beyin “cocuklarmn odas1” ne de Ispritizma
Cemiyeti zamanin mekanda somutlagmalarina 6rnektir. Her ikisi de bellegin insa
stirecini gdsteren bir mekan olarak zamanin somutlagmasina engel olurlar. Ciinkii bu

bir siirectir, siirecin akis1 ve olusu somutlagtirilabilir degildir. Fakat oyunda belirli

368 Cemal Bey, Tanpmar’in Suad ve Muhtar’dan sonra yarattig1 bir bagka kétii kahramandir. Cemal
Bey, o kadar kétiidiir ki insanlar onun 6liimii karsisinda Huzur bulurlar. Hayati boyunca kimseyi
sevmeyen, herkesin nefret ettigi, hatta tiksindigi bu adam, iskence edilerek Sldiiriilmiistiir.
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bir zaman ve mekan vardir. Ancak Tanpinar burada belirli bir zaman ve mekan var
gibi davranir. Ne cemiyet ne de c¢ocuklarin odasi belirli bir zaman ve mekéana
génderme yapar. Oyunun olus halindeki siirecini gdstermeye calisir. Ustelik Saatleri
Ayarlama Enstitiisii’niin anlatiminda daha 6nce de belirttigimiz gibi zaman ile
ilgili arada bir, 1913 yiliyd1, savastan yeni donmiistiim, Enstitii kurulduktan iki yil
sonra, bes yildir Halit Ayarci ile birlikteydim seklindeki ifadelerde her ne kadar
belirli bir zamandan bahsedildigi izlenimi verilse de aslinda olus halinde bir siire¢
vardir. Net bir sekilde zamanin somut olarak belirli bir mekanda goriinememesinin
nedeni de budur. Cocuklarin odasi ve cemiyet gibi romanin tekniginde de somutmus
gibi goriinen, ancak muglak bir zaman olgusu vardir. Sonucta hepsi kurmacada var

olmuslardir.

Bu noktada cocuk oyunlarin1 hatirlamak yerinde olacaktir. Cocuklar,
oynadiklar1 oyunlarda yetigkinleri taklit ederek var olan toplumsal hayata uyum
saglamay1 Ogrenirler. Dolayisiyla Bergson’un komikte bir siire sonra kendisine
benzer kahramanlar yarattigini sdylemesi burada karsiligini bulur. Tekrarlar
basladiktan sonra mutlaka kendine benzerini yaratacaktir. Yoksa ne Ispritizma
Cemiyeti ne de Saatleri Ayarlama Enstitiisii tek basina var olabilir kurumlar
degildir. Her ikisi de kolektif hélde riiya gdrmenin bir sonucudur. Cocuk
oyunlarinda yetigkinler taklit edilirken ortaya ¢ikan bu tekrarin onlar1 toplumsal bir
varlik yapmalar1 beklenir. Bu, cemiyette birbirine benzeyen insanlarin gergekten
ruhlar alemindeymis gibi davranmalar1 ve bunun disaridaki hayattan uzak bir kendi
icinde taklidi bir araya getirdiginden disaridaki toplumsal yasama ayak uydurmak
s0z konusu degildir. Dolayisiyla taklit vardir, birbirini etkileme vardir ama
sosyallesme yoktur. Sosyallesmenin ger¢eklesmemesi onlar1  bir bagka
metinsellesmeye, birbirlerine bakis agilarindaki metinsellesmeye gotiiriir. Burada
cemiyetin iiyelerinden biri olan Atiye Hanimin yazar olmasi énem kazanir. Sabriye
Hanimin Afroditi’nin hikayesinin gercek taraflarini anlatmasi onu ilgilendirmez, o
daha cok olayin romanci muhayyilesi ile nasil anlatilmasit gerektigini diisiiniir.
Doneminin birgok yazari gibi ask romanlar1 yazan bu kadin i¢in “akla yakin izahat1”
dinlemek 6nemlidir, ancak onu kendi i¢inde doniistiirmekten yanadir: “Afroditi’nin
meselesinde dyle bir bedahet vardi ki inkara kalkismak beyhude idi. Zavalli kiz,
halas1 kendisiyle artik mesgul olmadigi i¢in tacindan, tahtindan uzaklastirilmig bir

kralice gibi meyus ve bicare aramizda dolasiyor, sadece ge¢mis kudretini
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hatirlayarak yasityordu. Bu portre belki yalniz Atiye Hanimin muhayyilesinden
dogmustu. Hakiki Afroditi’nin hi¢ de meyus bir hali yoktu. Fakat Atiye

Hanimefendi bir romanci sifatiyle isi boyle altyordu.”*

Makinelesme insanlar1 otomatlagtirmistir, oysa Ayarci, insanlarin kendisini
anladiklarini diisiinmektedir. Fakat Enstitii adina, ¢alisanlarina saatten evler yapma
projesi ortaya ¢iktiginda herkes buna itiraz eder ve bir anda aslinda bu insanlarin
hi¢bir zaman kendisine inanmadiklarini, onu anlamadiklarini fark eder. Modernizm
diisiincesi kendi kendisini yok etmistir, dolayisiyla kahramaninin bir otomobil
kazasinda 6lmesi de bu yok olmayi isaret etmektedir. Ayrica Doktor Ramiz’in Halit
Ayarct’ya yazdig bir mektubun cevabi olarak kaleme alinan bu mektupta Hayri
[rdal’m hastanede oldugu sdylenmektedir. Onarilmasi gereken bir saat ya da bakima
giren bir araba gibi kendini onarmak, bakmak icin hastanededir irdal. Yazmak onu
onaracak, metinsellesen, kendi istedigi gibi kurdugu hayatlar ve bunun ortaya
koydugu komiklik onu rahatlatacaktir. Roman boyunca abes olarak algilanan birgok
unsura insanlarin giildiiklerini, kahkahalar attiklarini Irdal’in kendisi sdyler. Ornegin
Ayar Istasyonlari’na gelen insanlar kahkahalarla giilmekte, halanin Miibarek diye
tanittig1 gilizel saati gorenler gililmekten katilmaktadirlar. Gerek romanin gerekse
Irdal’in hayat: giilmeye katilmaya muhtactir aslinda. Bu sekilde kurulmus bir
oyunun agik bir sekilde her seferinde kahkahalardan ve yapilanin giiliingliigiinii yine
kendisinin ortaya koymas1 iyilesmeyi, korunmayi beraberinde getirmektedir.
Mektuba gore Irdal “paranoyak” bir yazardir. Hatiralarni yazan bu insanm, ki iki
diinya savasi, ayrica bir Kurtulus Savasi ve Cumhuriyet ile birlikte yeni bir rejim
yasamaya baslamig bireylerden biridir, paranoyak bir yazar olmasi herhalde c¢ok

sasirtict degildir.

Bu ispritizma seanslarinda Irdal’in 6zellikle baskalarmin agzindan konusan
medyumlar {lizerinde durmasi da yine dil ile baglantili. Sadece onun degil Halit
Ayarcr’nin disinda herkesin dili degismektedir. irdal hatiralarim1 yazan kisi oldugu
icin dilinin bircok kez degismesinden bahsetmesi normal. Ancak 6zellikle Enstitii
kurulduktan sonra herkesin dili Ayarci’nin dili olmustur. Ciinkii o, mekanizmanin
kendisidir. Herkes onun agzindan konugmaya baglamistir. Boylece bir kahraman gibi
anlatilan Ayarci’nin etkisindeki insanlarin onun sézlerini tagsiyan medyumlar gibi

davranmasi, bunun Oncesinde anlatilan Psikanaliz ve Ispritizma Cemiyetleri

°% Tanpmnar, a.g.e,s. 161.
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tecriibesi ve sonunda Irdal’in Ayarci’min dliimiinden sdz ederek, ote diinyadan
konusan bu insanin bir nevi sozciiliiglinii yapmasi teknik olarak da bir biitlinliigii ve
birbiriyle parallelligi getirir. Burada irdal’m kahvedeki mimar Musak’tan ve onun
herkesin dahil oldugu kibrit kutulariyla yaptig1 kolektif mimariden bahsetmesi de
onem kazanir. Herkesin dahil oldugu ve insanlarin fikirlerine gore degisebilen bu
proje ile Psikanaliz Cemiyeti’ndeki Doktor Ramiz’in konferansi sirasinda herkesin
uyuyarak kolektif ihaneti gibi once herkes fikir bildirerek kolektif bir diisiinceyi,
Ayarcr’nin  diislincesini  paylasacak, arkasindan da kolektif bir ihanet
gerceklesecektir. Enstitii kurulunca Irdal’m Musak’m yaptigi merdivensiz binadan
ve Doktor Ramiz’in s6ziinii ettigi sadece ¢atis1 ve bodrumu olan binadan esinlenerek

¢izdigi bina da kibrit kutular1 gibi dagiliverecektir.

Sabriye Hanim, Seyit Latfullah’in ruhunun ¢agrilmasi gorevini de bizzat
kendi {istiine alir. Seyit Latfullah ile is birligi yaptiktan sonra Ispritizma
Cemiyeti’'ndeki bir konferansta “Ispritizma ve Sosyal Temizlik” konusu iizerinde
1srar etmis ve ruhlardan miitesekkil bir gizli teskilatin ¢ok faydali olacagi iizerinde
durmustur. Ona bu konuda en fazla destek veren Taflan Deva Bey ise temizlige ¢ok
diigkiin olmakla birlikte kelimeyi sadece “i¢timal ve ahldki mandsinda
almaktadir.”>’® Onun i¢in sokak, ev temizligi Snemli degildir. Burada bir kara mizah
ornegiyle karsilasiyoruz. Kendisi gizli olan bir alemden, ruhlar aleminden meydana
gelen ve gizlilik iizerine kurulu gizli bir teskilat. Her seyin gizli oldugu bir durumda
aciklik nasil saglanabilir? Var olan aciklik olanca gizliligiyle alasagi edilerek. Bu
alasagl etme isleminde de ispritizma ve sosyal temizlik kelimeleri yana yana
durabilir.””' Fakat bunun medyumlar araciligiyla yapilmasimin kendisi bir ironiyi de
icinde barindirir.  Ruhun  sekillenmesini  saglayan deneyimin  o6zglrliigii
kisitlandiginda ruh da bundan bagimsiz diisiiniilemez. Ustelik herkesin cok
begendigi ve Istanbul’a ya da bir baska yere belediye baskami yapma istegi
uyandiran Taflan Deva Bey, adindan da anlasilacagi iizere bitkisel bir ¢o6ziim
olmadan ileri gidemeyecek biri olarak anlatilir. Derinlik alaya alinirken acik bir
sekilde yiizeysellik ve gostermelik &ne ¢ikarilir. Tabii bunlar1 yazan Hayri Irdal’in

dilinden anlatilanlar da bdyledir. Zaten bu dil, kendisini yavas yavas Halit

370 Tanpinar, a.g.e,s. 168.

"' Bu, Tanpimnar’da daha énce Sahnenin Disindakiler’de goriilen bir tekniktir. Bu teknik, esas
kahramanin siirekli 6telenmesiyle meydana gelir. Sahnenin Disindakiler’de Sabiha, sadece diger
roman kigileri tarafindan anlatilir.
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Ayarct’ya, burada Sabriye Hanimin temasa gectigi ruhlardan birinin “Siz budala
misiniz? Birakin bu meseleleri! Burnunuzun dibinde olan seylere bakin. Bugiinlerde
icinizden birini son derece sasirtan bir hadise halzlrlanlyor!”572 sozleri hatirlanirsa,
hazirlamaktadir. Daha sonradan Hayri Irdal’mn cemiyeti tamamen Seyit Litfullah’in
mekan1 gibi gdrmesi ve kendisinin de burada onunla karsilasmasi Irdal’mn

cocuklugundaki hayatin, bu hayata bakis tarzinin devam ettiginin gostergesidir.

Kendisini Ayarci ile tanigsmadan 6nce perisan hisseden ve Cemal Beyin
tavirlarindan, karisinin ve baldizlarmin davranislarindan  sikilan Irdal, talihin
kendisine oynadigi oyunu bir mekanizmaya benzetir: “Makine (yazgi, kader),
disarda kurulmus (insan cennetten kovulmustur), disardan gelen emirlerle isliyor
(kayg1), simdi hizim1 artirtyor (dogum), biraz sonra eksiltiyor (yashlik), bazan

33 Burada talih ve makine arasinda kurulan iliski nemli. Artik

duruyordu(6lim).
s06z konusu mekanizma 6zel olarak bir saat degil ¢iinkii. Yazgiy1 belirleyen makine,
insan1 temel esirlerinden biri yapryor. Insan, kurulmus bir saatin i¢inde kurulmus bir
oyuncak gibidir. Insan kaderini makineye teslim etmistir. Talihin yerini makine
almistir. Talih alin yazisidir. Kadere yazgi denir. Insanlarm yazgisi bir nevi daha
onceden yazilmig bir metin gibidir ve insanlar talihle karsilastikca bu metni
okumaktadirlar. Burada yazginin, kelimeyi cagristirir sekilde kaygi ile birlesmesi,
insanin dogum ve 6liim arasindaki zaman diliminde yasamini ne olacak, nasil olacak
kaygisi i¢cinde gecgirmesi. Yasanan yazginin bos birakilan yerlerle kurulan bir metin
gibi ve aslinda bu boslugun, yoklugun olusturdugu kayginin yazgisi. Makine ise
icinde bulunan mekanizma ile ne olacak, nasil olacak sorularini ortadan kaldirmaya
calistyor. Tanpinar i¢in biraz da bu bosluk metinsellesiyor. Onu evrensel kilan da bu
zaten. Boylece Hasan Biilent Kahraman’in Tanpmar’in Yahya Kemal
incelemesinden yola ¢ikarak soyledigi, burada Tanpinar Yahya Kemal i¢in “Sarkin
yalniz sanatta yasadiginin” farkinda oldugunu sdyler, metinsellesmenin daha
iistiinde bir bakis agis1 ortaya ¢ikmaktadir. Nitekim daha sonra Hayri Irdal syle
diyecektir: “Su hakikati kendi hayatim bana ogretti: Insanoglu insanoglunun
cehennemidir. Bizi 6ldiirecek belki yiizlerce hastalik, yiizlerce vaziyet vardir. Fakat
bagkasimin yerini higbiri alamaz.””’* “Ben bir baskasidir.” Bu yazgiyr herkesin

paylasiyor olmasi, bunun bir baskasi sayesinde goriiniir kilinabildigi ve baskasinin

572 Tanpinar, a.g.e,s. 166.
373 Parantez i¢indeki kisimlar bizim tarafimizdan konmustur. Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 131.
™ Tanpmnar, a.g.e,s. 173.

254



oradan buraya baktiginda ortaya ¢ikan aynada, kendi zavalliligimi goérmek, bunu

goriiniir kilmak ve tabii bunu ifade etmeye kelimelerin yetmemesi durumu.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nde imkansiz diye bir sey yoktur. Herkes
sahip olmadig1 birgok unsura burada sahip olabilir. Seyit Lutfullah’in sarayi,
Abdiisselam Beyin kalabalig1 olabildigi gibi Hayri irdal da Doktor Ramiz tarafindan

Halit Ayarcr'ya “mektep arkadasim™”

diye takdim edilebilir. Daha sonra
tamgtirildiklarinda Ayarci’nin saatine bakan Irdal, ona “Saatini seven evvela bir
kordonla kendisine baglar.”>’® diyecektir. Sanki bu ilk karsilasma ileride neler
olacagini gosterir gibidir. Irdal saati sevmekten, baglanmaktan séz edecektir. Ileride
bu adama baglanacaktir. Burada ozellikle Ayarci’ya soyledigi su sozler de 6nem
kazanir: “(...) Saat de insan viicudu gibidir. Cok defa alisilmis hastaliklar aranir.
Yalniz bir fark vardir. Doktorlar tedavi ettikleri insanlarin biinyesini bazen bozarlar
amma, herhangi bir uzviyeti degistiremezler.””’” Insan viicudunun saate benzemesi
akla modernizmin insan1 makinelestirmesini getiriyor. Modernlesmeyle birlikte
insanin yapisinda biiyiik degisiklikler meydana gelmistir. Ornegin ruh diinyasinda.
Irdal’in psikanaliz seanslarinda gegenleri uzun uzun anlatmasi bosuna degildir.
Psikoz, nevroz, paranoya modern donemlere ait hastaliklardir. Modernizm insan
yapisint bozmaya zihninden baglamistir. Freud ve Bergson’un bu kadar cok
giindeme geldigi donem, modernizmin donemidir ve her ikisi de modernlesmenin
mimarlarindandir. Ozellikle Bergson, modern edebiyatta énemli bir paya sahiptir.
Ondan etkilenen Gide, Proust, Sartre gibi yazarlar bir baska diinyayi, zamani, her
seyin olus halinde oldugu bir diinyay: eserlerine tagimiglardir. Birinin her seyin
bilingaltinda, digerinin her seyin zihinde meydana geldigini sdylemesi de
modernizmin agmazlarina iyi bir cevaptir aslinda. Bu noktada Ayarci’nin bir araba
kazasinda o©ldiigii yeniden hatirlanmalidir. Her seyin zihinde gergeklestigini
sOyleyen Bergson’a elestiri getiren Pulitzer, Oyleyse bir arabanin karsisina
gecmesini, bu arabanin kendisine carpip carpmayacagini denemesini sdylemesi
hatirlanmalidir. Iste bu araba Halit Ayarci’yr carpmustir. Fakat kaza, zihinde

meydana gelmistir, ¢linkii mektuptan anlagildigina gore Ayarci yasamaktadir.

Romanda daha once Huzur’da kullanilan teknigin devami goriilmektedir.

Belediye baskaninin daireyi ziyarete gelmesi sirasinda irdal, onun ve Ayarci’nin

°” Tanpinar, a.g.e, s. 180.
376 Tanpinar, a.g.e,s. 182.
77 Tanpinar, a.g.e,s. 183.
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arasindaki diyalogu Sultan Aziz ve ona karisinin biitiin ¢eyizini bir tepside sunan
Yusuf Kamil Pasay:1 diisiiniir. Bunlar, Irdal’in diisiinceleridir. Ayarci, sanki bu
diisiinceleri okuyormuscasina “Ve tepsi oldugu gibi bize geldi.” der.”’® Oysa bunlar,
Irdal’m diisiincelerinde vardir, dile getirilmemislerdir. Belediye reisinin bu ziyareti
sirasinda Irdal, Ayarci’nin kendisi hakkinda sdylediklerini dinlerken “(...) biitiin
diinya tarihini tekrar okuyabilsem.” diye diisiiniir.””® Burada okumaya iki yonlii
gonderme yapmaktadir. Cilinkii tekrar diyor, oysa okuma yazma bilmedigini
sOylityordu. Bunlar1 diislinlirken bir yandan da belediye bagkaninin karsisinda

konusurken oynadigi rolii aynadan seyredemedigi i¢in biiyiik iiziintii duyar.

Halit Ayarci, Nermin Hanimin ¢alakalem hazirladig: siitunlardan olusan bir
grafigin karsisinda kendini bir arama-bulma oyunundaymus gibi bulur. irdal, ona bu
grafiklerin sayilarak yapilmasini sdylemesine ragmen o, insanin sayilmayacagini,
insanin tek bir halden ibaret olmadigini s6yler.”®” Ayarci arayip bulacak, siituna gore
meslek grubu yaratilacaktir.”®' Is insan i¢in sonradan icat edildigine gore bu siitunun
fonksiyonu ve kendisinin yaptig1 da isleyisin bir parcasini gostermektedir. “Terakki

»%2 Bunlart anlamadigimi ifade eden irdal’a Ayarc,

saatin tekamdiiliyle baglar.
“Kendinizi beyaza ¢ekmeyin. Ben iddia ediyorum ki gok sey biliyorsunuz.”* der.
Burada Ayarct’min Irdal’a beyaz gekmeyin ifadesi de bir metni beraberinde getiriyor.
Eskiden metinlere son halleri verilmeden 6nce miisveddeler kullanilir, daha sonra
yazi beyaza, yani temize cekilirmis. Ayarci, aslinda bdylece Irdal’a modern insan
olun, eski hayatinizi unutun, demektedir. Kendinizi beyaza ¢ekmeyin, ciimlesinin bir

baska karsilig1 da siz de arayip bulun ve modern insan olun, anlaminda kullanilmig

olabilecegindedir.”™

578 Tanpinar, a.g.e, s. 226-227.

" Tanpinar, a.g.e, s. 228.

% Tanpinar, a.g.e, s. 235.

%! Tanpinar, a.g.e, s. 235.

*%2 Tanpnar, a.g.e, s. 236.

*%3 Tanpmnar, a.g.e,s. 237.

% Ayarc’min bu grafik hakkinda soyledikleriyle Tanpmar’m 1947°de yazmis oldugu “Is ve
Program I-II” makalelerindeki fikirleri benzerlikler gosterir. Halit Ayarci, projesini su sekilde
aciklar: “(...) Calismak zamanina sahip olmak, onu kullanmasint bilmektir. Biz bunun yolunu
acacagiz. Etrafimiza zaman suurunu verecegimiz i¢in de yasadigimiz havaya bir yigin kelime ve
fikir atacagiz. insan, her seyden evvel istir, is ise zamandir, diyecegiz.” (s. 236) Burada siitunlarla
mesleklere gore calisma saatlerini belirleyen bir Halit Ayarci vardir. Tanpmar ise “Is ve Program
I1” yazisinda soyle der: “(...) vatandaglar arasinda tiirlii hayat standartlar1 en dogru sekilde bilinmeli
ve ¢ogunluk icin kabul edecegimiz ortalama seviye ileriki ¢aligmalarin ilk biiyiik hedefi olmalidir.
Boylece kitleye refah getirmenin ¢aresi bu programin bas maddesi olmalidir.” Miicevherlerin
Sirr1, “Is ve Program 117, (s. 77-78). Yazinin devaminda Tanpmar, bu durumu ayarlamak igin
icinde yabancilarin da oldugu bir miisavere heyeti kurulmasini 6nerir ve sdyle der: “Bu tarzda bir
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Bu sozleri sdylerken Halit Ayarci sandalye ile bir hokkabaz gibi
oynamaktadir. Irdal onu saskinlikla seyreder. Kendisini seyreden Irdal’a biraz nce
anlattig1 grafik ve is iligskisine de gonderme yaparak neden alkislamadigini, istese
rahatlikla bir sirkte i bulabilecegini ama kendisinin saatleri ayarlarmayi tercih
ettigini soyler.”® Ayarci ve Bogaz’daki yemekte karsilastiklar1 “devletli”, ikisinin de
ortak bir yam vardir: Hokkabazlik. Biri hokkabaz oynatmay1 digeri ise bizzat bir
hokkabaz gibi oynamay: tercih eder. Zaten irdal’m bu yemekte devletli ve
iktidardaki devletlinin resmini gordiikten sonra ikisini birbirine benzetmesi gibi

Ayarci da Irdal’a onda aynasini buldugunu sdyleyecektir.

Irdal ve Ayarci, Enstitii calisanlarmi bir gesit aile oyunuyla, etraflarindaki
insanlar1 kadrolara yerlestirmektedirler. Bu oyunda sira bir Ayarci’ya bir irdal’a
gelmektedir. Enstitii kurulduktan sonra Irdal, her ne kadar Ayarci’nin yaptiklarina
anlam veremese de onun biiylisiine kapilmistir ve onu taklit ederek onun gibi

etkileyici olmayi diisiiniir.”*®

Ayar Istasyonlar1’nin modeli kahvehane ve Ispritizma Cemiyeti’nden alinmis
gibidir. Zaten ayar istasyonlar1 ile mesgul olmasi i¢in, Cemiyet’ten Sabriye Hanim
gorevlendirilmistir. Bu istasyon da temelini tekrarda bulacaktir. Burada calisanlar:
“(...) Saatten, enstitiden hep ayni kelimelerle, biiyiikk bir ihtisas iddiasiyle
bahsederlerse, araya hicbir sey katmazlarsa, ve bilhassa bu is i¢in kurulmus saatler
gibi hareket ederlerse, yaslarina gore tuhaf goriinecek bir ciddilikle sdyleyeceklerini
sdyleyip birden susarlarsa...” Bu, Bergson’un otomatlastirma dedigi seydir.
Nitekim Ayarci buna kendisi “bir nevi otomatizm” diyecektir. Bundan sonra gelen
ciimleleri ise ¢ok daha ilgingtir: “Asrimizin asil bilyiik zaafi ve kudreti. Icten ige
hazirlanan aydinlik ve diizenli yeni Ortagagin temeli ve belkemigi. Haklisiniz Hayri
Bey... Oyle bir sey buldunuz ki... Tam calar saat gibi konusup susacak insanlar,
degil mi? Plak insan...””*® Aym {iniformalar1 giyip aym sekilde aym kelimelerle
konusan gen¢ kizlar. Burada Ayarci’nin “aydinlik ve diizenli yeni Ortagagi’inin
temeli ve belkemigi” ifadesi onemlidir. Ciinkili yasananlar ger¢ekten de Ortagag’in

aydinlik karnavallarina benzemektedir. Enstitii’den Once neredeyse tembellikten

calisma ve programla enerji ve zaman israfi ortadan kalkar; her kazma, her vidalama, her hareket
bir ihtiyacin cevabi olur.” Miicevherlerin Sirr, “Is ve Program 117, s. 79.

%5 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 237.

5% Tanpinar, a.g.e,s.241.

%7 Tanpinar, a.g.e, s. 242.

% Tanpmnar, a.g.e, s. 242.
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hicbir i yapmayan bir¢ok insan, bir anda is sahibi olmus, sadece is sahibi olmakla
da kalmamis, toplumda 6nemli mevkiler edinmistir. Ancak herkes eglenmektedir.
Enstitli sayesinde insanlar eglenmeyi 6grenmislerdir, ta ki Enstitii’nlin lagvedilme
kararinin alinmasina kadar. iste o zaman insanlar eglenmeyi birakir ve Hayri irdal
ile etrafindakilere gergek yiizlerini gosterirler. Ayarci’nin Enstitli i¢in bir lagvetme
kolu kurulmasini ve bunun asama asama gerceklestirilecegini sdylemesi lizerine ise
insanlar yeniden maskelerini takarlar. Karnaval ve senlik kaldigi yerden devam

edecektir.

“Ad1 olan her sey mevcuttur Hayri Bey!” der Ayarct.”® Yine kelimeler.

Tirkiyedeki mevcut anlayis. Modernizmin ismi varsa kendisi de vardir mantigi.

Tiim bunlarin disinda Tanpinar’da saka da karsiligini ironide bulur. Aslinda
Mahur Beste bir taraftan, padisah tarafindan Atd Molla’ya yapilan bir sakanin
romanidir. Bu saka olmasaydi, belki Huzur ve Sahnenin Disindakiler romanlar1 da
olmayacakti. Padisah, Atd Molla’nin kii¢iik kizinin bir sehzade tarafindan goriiliip
begenildigini 6grenince, boyle giiclii ve hirsli bir adamin kendisine damat olmasini
dogru bulmadig: i¢in Atd Molla’nin kizinin Ismail Molla’nin oglu Behget Bey ile
evlendirilmesine karar verir. Ismail Molla’nin yakinlarindan biri de Behget Beyi
tavsiye eder. Diigiin bir ay i¢inde yapilacak, nikah da hemen o aksam kiyilacaktir.
Padisah sonradan Behget Beyi gordiiglinde Atiye’ye bir de nisan verecektir. Bu
sonuncusu Atd Molla’nin dliimiine neden olur. Asil saka buradadir. Atiye, diiglin
gecesinde Behget Bey ile yalniz kaldiginda sanki biitiin bu olanlar bir sakaymis gibi
diistintir ve bir kahkaha atar. Bu kahkahayi, Behget Bey oOmrii boyunca
unutmayacaktir. Ancak aslinda hepsinin gercek oldugunu Atiye anlayacak ve kendi
gercekligiyle yasamaya alisacaktir. Nitekim bu olaymn bir saka oldugu Sahnenin
Disindakiler’de Cemal tarafindan da dile getirilecektir. “ (...) Atiye Hanim,
Abdiilhamit devrinde acayip mizaci, sevimliligi, huysuzlugu, tatli uysallik, inat ve
fantezileri, ani cogsmalariyla ‘saraya intisap’ dedikleri o acayip ve tehlikeli ikbaili bile

bir nevi saka haline getirmis olan Kazasker Ata Molla Beyin kiigiik kiziydi.

Garip bir saka ki, sonunda hem kendisinin, hem de Atiye teyzemin asagi

yukart hayatlarina mal olmustu. Filhakika Molla Bey hakki olan mesihati elde

edemedigi i¢in kahrindan 6lmiistii.”>”

% Tanpnar, a.g.e,s. 259.
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Sahnenin Disindakiler’de Cemal, Tevfik Beyin Bogaz’da sesinin en
yliksek tonuyla sarki soyleyerek diisman askerlerini kovma girisimini de bir saka
olarak nitelendirir: “(...) Bizi o kadar costuran o mehtap safasi ve musiki zaferi
haddizatinda giiliing seylerdi. Bu sakalarla vakit geciren insanlara nasil itimat

edilirdi?”>"

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde Doktor Ramiz, Halit Ayarci’ya yazdigi

mektupta, Enstitii’niin bir saka oldugunu sdyler.

[roni Tanpinar’in 6zellikle Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde genis bir yer

tutar ve ironide onun asil meselesi yine, gortildiigli gibi zamandir.
5. 2. Karikatiirlestirme

Karikatiirlestirme, bir noktaya deginmek icin yapilir. Burada giiliingliik
kadar yergi de onemlidir. Karikatiirlestirmede birey, en ince ayrintilarina kadar ve
abartili bir sekilde anlatilir. Bu abart1 beraberinde bir ayrigtirmay: da getirir. Bireyin
komik ve ciddi taraflar1 birbirinden ayristirilarak komik yon 6n plana ¢ikarilir.
Ornegin Charlie Chaplin’in Adolf Hitler’den yola ¢ikarak yaptigi Biiyiik Diktator

filminde Hitler, komik tarafi 6n plana ¢ikarilarak karikatiirlestirilmistir.>*

Abdullah Efendinin Riiyalar: hikayesinde karikatiirlestirmenin en belirgin
ozelligi olan ayrigsma vardir. Oturdugu meyhanede gordiigii biitiin unsurlar Abdullah
Efendi i¢in ayrismis durumdadir. Karsisinda oturan adamin yemek yiyisinden
bahseden Abdullah Efendi, bir insanin yani biitiin bir bedenin yemek yiyisinden degil
bir basin yemek yiyisinden bahseder: “Ortada salonun bu kismin1 ikiye bélen masanin
miisterileri gitmigler, yerlerine sefarethane kavasi kilikli bir adam, dik biyiklar1 ve
sakuli burnuyla her kimildanisinda kitle halinde gidip geliyormus zannini birakacak
derecede hayat cevikliginden mahrum ciissesiyle bir nevi bostan korkuluguna
benzeyen esmer tenli bir adam gelmisti. Abdullah Efendi bir miiddet onun bir
otomata benzeyen hareketlerle yemek yiyisini ve daha dogrusu Oniindeki genis
makarna tabagina, bu dik biyikli ve tahta burunlu basin muntazam fasilalarla,
birdenbire kesilmis gibi diisiip sonra yine kalmasini seyretti. Bu hakikaten goriilecek

bir seydi; her defasinda bu bas bir daha kalkmayacak hissini veriyor, ve insan bu

390 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 7-8.
' Tanpinar, a.g.e,s. 174.
%92 Sanders, Kahkahanin Zaferi, s. 303-304.
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korku i¢inde iken, birdenbire iki dudagi arasinda bir tutam makarna ile onun tekrar

muzaffer ve sakin eski yerine geldigini goriiyordu.” >

Meyhanede gordiigii ¢iftin bedenlerinden ¢ok uzuvlari dikkatini ¢eker. Onlar
bedenleriyle bir biitiin olusturmamakta, par¢alanmis uzuvlart kendi aralarinda baska
baska sozler soylemekte, hareketler yapmaktadir. Kol, bacak, kafa hepsi bir bedenin
uzuvlarindan ¢ok, kendi baslarina hareket eden ayri pargalardir: ““ Basi, dudaklar,
omuzlari, gogsii, velhasil biitiin viicudu onu dinliyor ve muhakkak ki, bacaklarinda
bile, dokunacak olursam, aymi dikkati ve mesut teslimiyeti bulurum.” ** Fakat
kadinin tim uzuvlar1 birbirinden ayridir. Abdullah Efendiye gore bu pargcalar,
biitlinden bagimsiz sadik, asik ve diiriist olabilmektedir. Nitekim gordiigii kadindan
basina, omuzlarina benzer daha dogrusu onlar gibi olan, diisiinen bir ¢ift ayak
beklerken tam tersini bulur: “ Filhakika o miitevazi, hattd biraz utangag terbiyesi ve
heyecani ile as1g1m sessizce dinleyen iki ayak gorecegini timit etmisti; halbuki onlarin
yerinde dizlerine kadar agilmig gosterisli manzarasiyla, biitiin bir sabirsizlik ve isyan
icinde calkanan iki kadin bacagi vardi. Bunlar isyan ediyor, ¢cagiriyor, tasidiklar kedi

» 395 Bu bacaklarla konusan ise

yavrusu kadar kii¢iik ayaklar durmadan konusuyordu.
biraz dnce makarna yiyen kafadaki biyiklardir. Bunu géren Abdullah Efendi, esyanin
sirrina erdigini anlar ve her sey ona biitiin hakikatiyle gorliniir. Bu, tiim hakikati
gorme konusunda Tanpiar sdyle bir ifadeye yer verir: “ Evet, o simdi kendisini, her
kapali seyin, miitebessim bir insan yiizii i¢in oldugu gibi, simsik1 Ortiilmiis demir
kapilarin, hi¢bir gedigi olmayan yekpare duvarlarin arkasinda olup biten hadiseleri
gozlerinin Oniinde gegiriyorlarmis gibi gorebilecek bir kudrette buldu. Bir billur
parcasi, yahut bir tas su icinde en uzak, en gizli seyleri hattd bir diisiincenin, heniiz
miiphem bir tasavvurun daha tamamlanmamis halkalarini, kimildanmaya yeni
baslamis tohumlarin1 bile sezip géren bir eski zaman bakicisi gibi Abdullah Efendi de

simdi, kendi kafasinda biitiin hakikatleri ¢ir¢iplak bir kiyafette ve hazir buluyordu.”®

Daha sonraki eserlerinde Tanpinar, kariikatiirlestirmelerde bireyleri ve
onlarin  tasvirlerini 6n plana c¢ikarir. Mahur Beste’de bazi insanlar
karikatiirlestirilerek anlatilmigtir. Atd Molla bunlardan biridir. Hayatinin son

donemlerinde, yasadigi devirden memnun olmayan bu adami tamamen bir mazi

> Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 23.

% Tanpinar, a.g.e, s. 24.
%% Tanpmar, a.g.e, s. 24.
% Tanpinar, a.g.e,s. 24-25.
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hasreti sarmis ve hayatin1 sadece gecmiste yasayarak ve tarih kitaplar1 okuyarak
gecirmeye baglamistir. O, Ulema smifinin devlete hakim oldugu devirleri

Ozlemektedir.

Atd Molla’nin damadi Halid Bey de kaympederi gibi romanda
karikatiirlestirilerek anlatilmigtir. Bu adam, babasindan kalan mirasi toplamak igin
Mecelle’yi incelemeye baslamis ve en sonunda bir “adalet hastaligina” yakalanarak
biitiin diinyay1 adalet temelli gérmeye baglamistir. Dava agma meraki sayesinde bu
konuda bir iin kazanmis ve biiyiik basarilar elde etmistir. Oliimiine kadar bircok

davalar takip etmistir.

Huzur’da da bazi kahramanlarin anlatilisinda karikatiirlestirme one ¢ikar.
Bunlardan ilki Kapalicarsi’daki diikkdndan kira almak i¢in giden Miimtaz’in kiraciy1
anlatisindadir: “ Daha gen¢ adam diikkana girer girmez siyah gozliigiinii, bir kudret
tilstmi, biiyiili bir silah gibi gozlerine takar, bu cam perde arkasinda da adeta
gorinmez olur, oradan piyasanin durgunlugunu, hayatin agirligini, devlet
memuriyetinde belli bir gelirle calisanlarin saadetini anlatir, memurlugu birakip da
elkasibii habibullah hadisine uydugu i¢in —evet sirf bunun icin, Peygamber’in bu

soziine, bildigi halde riayetsizlik etmemek igin ticarete baglamisti-.”>"’

Ihsan’1n annesinin arkadasi Arife Hanim da karikatiirlestirilmistir: “Thsan’in
annesi, Arife Hanim’i hem sever, hem de c¢enesine tahammiil edemezdi. Arife
Hanim’in ikameti evde uzadikga, ta cocuklugundan beri tanidigi o keskin hiddet
cogalir, bityiirdii.”””® Sonunda da Arife Hamim evine gonderilir. Bu, tekrar tekrar

yasanmaktadir.

Muazzez, Istanbul’un her gittigi yerde gdrecek bir akrabasi olan biiyiikanne
gibidir. Sabahtan aksama kadar her tarafi dolasir ve bir y18in havadisle geri doner.
Higbir seyi unutmaz, sene, ay, yil ve giin olarak herkes hakkinda tafsilat verebilir.
Hatta dayisi, bir kizi oldugunu bu tafsilatlarin anlatilmasi yiiziinden ancak iki giin

sonra haber verebilmistir.””’

Muazzez’in ayrinticiligina Miimtaz dikkat ¢eker: “(...)
Utanmasa, yasim yirmi alti, Emirgan’da, tepede giizel bir evde oturuyorum, kétii dans
ederim; balikta sabirsizlik yiiziinden sansim yoktur, fakat iyi yelken kullanirim. Hig

olmazsa deniz kazalarindan kurtulmakta birinciyim. Hatiriniz i¢in her giin iki tabak

*7 Tanpinar, Huzur, s. 11.
*% Tanpinar, a.g.e,s. 12.
% Tanpinar, a.g.e, s. 74.
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semizotu yiyebilir, hattd ictigim sigaralar1 bir pakete indirebilirim, diye

tamamlayacakti.”*"

Romanda, etrafindaki insanlar1 denetlemekten hoslanan Adile Hanim,
stirekli insanlar1 evlendirmekle mesgul olan miitehakkim, etrafin1 gézleyen ve onlari
kendi istedigi iliskilere dahil etmek isteyen bir kadindir. Sabih ise kendi diinyasinda
yasayan bir adamdir. Biiylikada’ya giderken onun da karisi Adile gibi Nuran ve
Miimtaz arasindaki yakinlagma dikkatini ¢eker, ancak o bir taraftan da son banyo

601

meselesini, bu konuda kendisini atlatan bir Polonyali’y1 da diisiinmektedir.”™" Zaten

yazar onu bir gazete paketi gibi anlatir. Yiirliylisiinde bile biitiin gazete haberlerini

692 insanlara siirekli gazetelerde okudugu haberlerden

tagtyan bir hal vardir.
bahsetmektedir. Diisiincelerinde, perhiz yapmak zorunda olmasina siirekli
ofkelenmektedir. Insanlar1 6fkelendirmek igin de gereksiz konulardan bahsederek
onlar1 sikma yoluna gitmeyi tercih etmektedir. Gazetede okudugu tiim gereksiz

bilgileri insanlara anlatarak onlarin canini sikmak ister.

Bu sahislarin disinda, Huzur’da karikatiirlestirme deyince akla gelen ilk
isim Yasar’dir. Tevfik Beyin oglu Yasar, ilaclara diiskiinliigliyle 6n plana
cikmaktadir. Hayatta hi¢bir sey ona ilag saatlerini, hatta o kadar istemesine ragmen
Nuran ile evlenme diisiincesi bile, unutturamaz. Simdi ilaglarin tafsilati zamani
gelmistir. “O simdi her aksam elinde son derece iyi sarilmis zarif bir paketle eve
geliyor bir meyvay1 kabugundan soyar gibi ambalajini siyiriyor, prospektiisii aciyor,
yalniz tam miiminlerin kdinatin muntazam isleyisini karsilarina konmus bir saat gibi
gordiikleri zamanlar dudaklarinda ve gozlerinde parildayan i1sikla, tebessim ve
hayranlikla onu okuyordu.”®” O, viicudunun tamligim kaybetmistir: “Denebilir ki,
Yasar Bey icin viicut dedigimiz tamlik kaybolmus, onun yerine miistakilen isleyen
uzuvlarin yaptigi, her sandalyesinde ayr1 bir zihniyete ve ayr1 bir partiye mensup bir
nazirm oturdugu bir kabineye benzeyen garip bir muvazaa ge¢misti.”®* Tlag
fabrikalar1 artik ona da eczaneler gibi numuneler géndermektedir. Ilaglar, onun en

biiylik yardimcisi olmustur. Hariciye memurlugu isini kaybettigine gore artik tek tek

kabul ettigi biitiin viicut azalarina hiikkmetmeye c¢aligmaktadir.

600 Tanpiar, a.g.e,s. 75.
! Tanpinar, a.g.e, s. 83.
502 Tanpinar, a.g.e, s. 84.
593 Tanpmar, a.g.e, s. 152.
64 Tanpinar, a.g.e,s. 152.
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Sadece  yukandakiler degil, Tevfik Bey, karisi, Emma da
karikatiirlestirilerek anlatilmistir. Tevfik Beyin karis1 da kocasini kendisinden giizel
buldugu i¢in kiskanghgiyla karikatiirlestirilmistir.®”> Tevfik Bey ise yaslandiktan
sonra garip bir sekilde dlen babasinin hatirasina diiskiinlesmis ve “babasinin yaldiz
hokkasiyla, kil uclu kalem ve ince fir¢asiyla ve bir nevi korku ve kagisa benzeyen
renk aramalariyla siislenmis esyay1 ararken kiiciik bir koleksiyon sahibi olmustu.”®"
Fahri’nin metresi Emma ise disleriyle birlikte anilir hale gelmistir. Kudret Beyin
burnu gibi onun da dislerine dikkat cekilir. Bu disler ve degirmene benzeyen halleri
Fahri’yi korkutmaktadir.®”’ Onun karikatiirlestirilmesindeki bir diger nokta da zengin
erkekleri agma disiiriitken yakisikli  olan calisanlariyla iligki  kurmaktan

2 1:.. 608
Vazgegemememdlr.

Romanda ayrica, Tevik Beyin akrabasi bir kar1 koca da
karikatiirlestirilmis bir hayat siirmektedir. Tevfik Beyin akrabasi Kanlica’daki koskte
yasayan bu kar1 koca, hayatlarini ¢icek yetistirmeye adamis ve bagka bir seyle
ilgilenmemeye baglamistir. Yasar’in ilag depolarina mektuplar yazmasi gibi onlar da
diinyadaki meshur ¢igekgilere mektuplar yazarak yeni ¢icekler yetistirip bunlar

tizerine diisiinerek vakit ge<;irrnektedirler.éo9

Bu cins bir karikatiirlestirmede kisiler, neredeyse tek bir kelime ile
anlatilabilir hale gelmistir. Ornegin ilag¢ deyince Yasar’mn, cam deyince Tevfik Beyin

ya da dis deyince Emma’nin akla gelmesi gibi.

Ancak Tanpmar’in eserlerinde karikatiirlestirmenin en ug¢ o6rnegi Kudret
Beydir. Yazar, Kudret Beyi anlatmaya baslamadan etrafindakileri karikatiirlestirmeye
baslar. ilk énce de karismi. “ Kudret Beyin, kardesleri ile Bogazi¢i’nde oturan hanimi
bir sene evvel Olmiistii. Inadina beyaz, inadima sisman bir kadindi. Kocasinin
akrabasini ziyarete geldigi zaman bindigi kira paytonunu, tek basina doldururdu.
Onun i¢in hanmimiyla beraber gezen Arap halaylk arabadan adeta yari sakat,
oldugundan fazla zayif ¢ikardi. Bu kadincagizin bir kusuru da fazla terlemesi idi.
Hizmet¢imiz Paraskevi onu ilk gordiigii zaman ‘Zavallicik, ayazma duvari gibi hep su

icinde...” demisti. Sabihalarin hizmetcisi Pakize Hanim da ondan bahsederken

605 Tanpinar, a.g.e, s. 134.
59 Tanpmar, a.g.e, s. 147.
7 Tanpinar, a.g.e, s. 94.
5% Tanpinar, a.g.e,s. 97.
59 Tanpinar, a.g.e,s. 194.
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‘Lokma hamuru gibi hanimeigim, hep civik civik...” derdi.”®"® Bu kadin mahalleye

her gelisinde kocasindan bahsetmekte ve ettigi s6ziin “iki misli ter dokmek™’tedir.

Kudret Bey ise tam bir karikatiir gibidir. Romanda Cemal’in, onu yillar
sonra yeniden gordiigiindeki izlenimleri burada 6nem kazanir: “Kudret Bey kim
oldugumu 6grenince birkag kisinin ayagina basarak beni kucakladi. Burnuna bir sey
olacagindan korkmasaydi, muhakkak épecekti.”®'! Ondaki karikatiirlestirmenin temel
ozelliklerinden olan ayrigtirmaya bizzat, Cemal dikkat ¢eker: “ (...) Fakat Kudret Bey
tek adam degildi. I¢inde asil Kudret Beyin hareketlerini, sdzlerini kollayan, tenkit

eden bir ikinci Kudret Bey daha vardi.”®"?

Ama bu ikinci Kudret Bey, ¢ok az ortaya
cikar, o da bu ilkine “ben neden boOyleyim” dedirtmek icin. Bir nevi Abdullah
Efendinin Riiyalar1 hikayesinde oldugu gibi bir alt kat-iist kat kiracis1 tartigmasi
durumudur bu. Ikinci Kudret Bey, birinciyi siirekli elestirir ve giiliing oldugunu
sOyler. Hattd bu konugmadan bitkin diistiigiinde Cemal’e Hamlet’ten su ciimleyi

birkag kere soyleyecektir: “Danimarka kralliginda ciiriimiis bir sey var.”®'

Ciirtiyen
biraz da Kudret Beyin kendisidir. Kudret Beyin kendi i¢indeki iki benligiyle olan
konusmasinda ne kadar zor durumda kaldigin1 Cemal, uzun uzun anlatir. Ama yine de
ona actyormus gibi bir hali yoktur. Ciinkii hemen sonrasinda ondan ve burnundan,
hatta sadece burnundan bu kismin neredeyse iki kati uzunlukta s6z edecektir.
Romandaki en goze carpici karikatiirlestirme Kudret Beyin burnudur. Tipki Cyrano
de Bergerac gibi basina bela olmus bir burundur bu. O, Cyrano’da oldugu gibi Kudret
Beyde de bir trajedi unsuru gibidir. O tamamen Kudret Beyden ayr1, ondan farkli bir
yapiya sahiptir ve Hatta ondan istiindlir. Kudret Beyin realizmine karsin burnu,
ekzistansiyalisttir. Bu burun, Kudret Beye “(...)gayr yahut obiirii imis gibi diisman
muamelesi yapardi”®'* Abdullah Efendinin Abdullah ve Abdullah Efendi olarak ikiye
boliinmesi gibi burada da Kudret Bey ve burnu ikiye boliinmiistiir. Birincisindeki alt
kat-tist kat kiracisi iligkisi ikincisinde burnunu dinlemedigi i¢in hep yanilan taraf olan
Kudret Bey seklinde gerceklesmistir. Politik hayatinda hep yanlis kararlar almasina

neden olan bu burun, 6zel hayatinda onu 6nlemeye ¢alisir, dyle ki evlenecegi zaman

610 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 62.

61l Tanpinar, a.g.e, s. 193.

612 Tanpinar, a.g.e, s. 79.

813 Tanpmar, a.g.e, (s. 84). Aym ciimleyi Aydaki Kadn’da Selim de benzer bir durumu ifade
etmek i¢in kullanacaktir. (s. 201). Dahasi Selim, hayat karsisinda kendisinin 1srarla prens roliinii
oynamak istemesiyle de bu climleye ve Hamlet’e gonderme yapacaktir.

6% Tanpinar, a.g.e, s. 94.
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Kudret Beye soyledikleri, Cyrano’nun kendi kendine diislindiikleri gibidir: “Yapma

Kudret’¢igim, vazgeg bu isten! Ben varken seni hi¢bir kadin begenmez!”615

Nasir Pasa da Kudret Bey gibi insan1 giilmek ile aglamak arasinda birakan
insanlardandir. Onun, hatiralarin1 yazan Cemal’e anlatti1 bir siirii gereksiz tafsilat,
ornegin asik oldugu kontes, Kontes’in ona hediye ettigi boyun bagi, Kontes ile
bulusacagi zaman yanliglikla baska bir kadin tarafindan hediye edilen boyun bagini
taktigin1 fark etmesi, gorev yaptig1 yerleri en ince ayrintilarina kadar anlatmasinda
biraz da Huzur’daki Yasar’in etkisi vardir. Yasar da Nasir Pasa gibi ayrintiy1 ve

bunlar hakkinda konusmayi sever, ta ki ilaclar1 kesfedene kadar. '

Bu kahramanlarin disinda, her ne kadar yukaridakiler kadar olmasa da
karikatiirlestilmis kahramanlar vardir. Bunlardan biri de neredeyse tek basina bir
evlilik miiessesesi gibi olan Sakine Hanimdir. “Sakine Hanim, haddizatinda biitiin
zaman boyunca biiyiikk ve milletlerarast bir evlenme miiessesesi gibi isleyen
imparatorlugun tarihi ananesini sanki bilirdi. Ona gore bir aile i¢in evlattan ziyade,
damat miihimdi. Bir giin bana:

-Erkek ¢ocuk evden ayrilacak mahliktur. Er ge¢ ayrilir. Fakat damat ayr1 da
otursa ailenindir; ona girmistir, diye bu tarihi ve sosyolojik goriisii hulasa etmisti.”®"’
Sanki Sakine Hanim, sadece bu 6zelligiyle var gibidir. Zaten ilerleyen satirlarda yazar

onun bu “keskin realizm”inin zaman zaman da olsa yanildigindan s6z edecektir.

Madam Elekciyan’1 karikatiirlestiren ise ilging rejiimidir. Eski bir oyuncu
olan bu kadinin garip bir rejim huyu vardir. Sevgilisi Salih Kaptan gider gitmez
rejime baglar, insanlarin yemek yemelerini ¢ok hos gérmemeye baslar. “Esasen

bugiinler, ¢ok defa siki bir dayak ve olduk¢a giirtiltiilii bir kavga ile biten —bazen bu

615 Tanpinar, a.g.e, s. 95.

616 Tanpmnar, Huzur’da Yasar’in ayrinticithgim su sekilde anlatacaktir ki Nasir Pasadan ¢ok
farkli degildir: “(...) Artik sag elinin serge tirnagimi eskisi gibi ‘dort elif miktar1’ uzatmyor,
Toledo’da tanidig1 geng¢ kontesten ve onun charmante annesinden, Biikres’teki caddelerin
diizliglinden, temizliginden, Varna plajimnin harikuladeliginden bahsetmiyor, ne Paris’teki ikinci
katipliginden Mistinguett’in oda hizmetgisini bir aksam getirmek serefine nail oldugu o giizel
garsoniyeri, ne de ikindi vakti kapisindan ¢ikarken agzinda sigara, arkasinda biiyiik bir kopek
Emil Jannings’le birden burun buruna geldikleri Wilhelmstrasse’nin hemen arkasindaki pavyonu
meth ediyordu. Hattd bu pansiyonun mavisi kiripiklerinin kenarindan damlayan biiylik gozli
sarisgin  kizini, onun Wagner’e cilginca hayranligini, Heine’yi ezberden okurken sesinin
titreyisini, Tiroller’de beraber yaptiklari emsalsiz gezintiyi, ay 1s1ginda dinledikleri tiirkiileri,
hepsini unutmustu.” (s. 151) diye daha devam ediyor.

617 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 70.
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dayak ve kavgaya final makaminda bir merdivenden yuvarlanma veya taglikta

bayilma sahnesi de ilave edilirdi,- ask haftasinin yorgunluklar i¢inde gecerdi.”®'®

Ve Mahur Beste’nin Behcet Beyinin yardimcis1 Serife Hanim ile, eve aldigi
kedi hakkindaki konusmalarinda takindigi tavir: “(...) Bir kere eve aldigin o kedi, kedi
degil, bir ifrit; bir canavar. Bir batinda yedi ¢ocuk dogurmak, ne demek efendim? Bu
zinanin ta kendisi. Bu kadar azgin bir mahlikla bir evde oturmak istemem dogrusu.
Helal cocuk iki tane olur; haydi diyelim ii¢ tane! Fakat yedisi birden. Zerre kadar
iffetten behresi olmayan bir mahlik. Bir de tutup bana yavrularini getiriyorsun. Giizel
mi, ¢irkin mi? Diisiip kalktigi herifleri gérmiiyorsun sanki!”®"” Bu konusma, bir

karikatiir gibidir.

Aydaki Kadin romaninda da karikatiirlestirilmis insanlar vardir. Bunlardan
ilki, Selim ve kardeslerinin okuldaki riyaziye ogretmenleridir. Tahtaya hicbir sey
cizmeden sadece zihnindekileri 6grencilerine yansitan bu Ogretmen, bu sekilde
Ogrencilerine matematik 6gretmekte, eliyle isaretler yaparak anlattigi matematik
sekillerini onlardan zihinlerinde canlandirarak 6grenmelerini beklemektedir. Selim
onun i¢in “Riyaziye bilen bir tavan siipiirgesi” diyecektir. Romanin sonuna eklenen,
Mehmet Narli ve Emin de karikatiir tipler olarak yerlerini alirlar. Fakat bu ikisi komik

olmaktan ziyade insanlar1 komik duruma diisiirmeye sebep olan kahramanlardir.

Tanpinar, karikatiirlestirme ile sadece ayrigmanin komikligini degil bunun

daha derininde bulunan trajikligini de eserlerine yansitmak istemistir.
5. 3. Parodi

Parodi, en genel anlamda, “bir metni bagka bir amagla kullanmak, ona yeni
bir anlam yiiklemektir.”®*° Parodi farkli sekillerde yapilabilir. Bunlardan ilki yazilan
metinde, gonderme yapilan metindeki bir kelimenin degistirilerek kullanilmasidir.
Diger bir yol da bir baska esere ait bir climlenin yeni metinde baska baglamda
kullanilmasidir. Fakat parodide bu baskalik kendisini daha ¢ok konu diizeyinde

gosterir. Parodide esas olan bu doniistirme ile metni eglenceli bir hale

% Tanpmar, a.g.e, s.219.

819 Tanpmar, a.g.e, s. 224.

620 Kubilay Aktulum, Metinlerarasi iliskiler, Oteki Yaymevi, Ankara, 2004, s. 117. Kubilay
Aktulum bu tanimi Gérard Genet’nin Palimpsestes adl1 kitabindan almustir.
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getirmektir.®*! Ayrica, var olan metinle bir baska metnin konusu, dili, éislubu, alay

konusu edilir.

Abdullah Efendinin Riiyalar1 hikdyesinde, yazarina bas kaldiran ve bir
tirlii tamamlanmayan, hatta zerrelesen bir kahraman vardir. Abdullah Efendi, onu
tamamlamaya ¢alisan yazarina inat, siirekli pargalanir. Bu sekilde bir biitiinliikk
parodisi ortaya c¢ikar. Abdullah Efendinin tam bir rakam olmak istemesinin
kahraman olarak kendisini bagimsiz kilmak istemesiyle aciklanabilecegine daha
once deginmistik. Belirli anlamlarda bu, yazarin kimliginin farkinda olan
kahramanin ona baskaldirmasidir: “ ‘Tam bir rakam olmak, tam bir rakam... Ah, ne
saadet yarabbi!’ diyordu. O biitliin dmriince bunun i¢in ¢alismis, hiiviyeti tistiinde
hicbir matematik ameliyesinin yapilmasina razi olmamisti. Bununla beraber simdi
tam bir rakamin mevcudiyetinden de siipheleniyordu. ‘Her rakam taksim edilebilir!’
diyordu ve madem ki kendisi ‘iki’ idi; o halde onun da taksime razi olmasi lazim
gelirdi. Bu miilahazalarin iginden tiikettigi, her tiirlii adedi tamamiyet {imitlerini
yikip mahvettigi Abdullah Efendi, birdenbire kendisini son derece kiiciilmiis, daha
dogrusu ufalanmis ve dagilmis buldu. Tipki ¢ergevesi icinde tuz buz olmus bir
aynada akseden bir viicut gibi ndmiitenahi zerrelere ayrilmisti. Bunu idrak etmekten
o kadar zavalli ve bicare idi ki artik burada, herkesin gozii 6niinde bulunan bu
meydanda kalip bekleyemezdi. Muhakkak bir yerde, gizli bir tarafta saklanmasi
lazimd1.” %** Ancak bu bagkaldir1 hiisranla sonuclanir. Zaten Abdullah Efendinin
kendisini tuz buz olmus zerreler halinde gérmesinin nedeni de budur. O, anlaticinin
kendisini anlattig1 gibi var olabilir. Biitiin kesirlerini sirtlanip karsisinda gordigii
evin esiginde beklemeye niyet etse de bu durum degismez. Ciinkii kesirler, yani
yazarin kimligi, evin icine onu dinlemeksizin girerler. Burada, Mahur Beste’de

yarattig1 kahramana mektup yazan bir yazar olan Tanpinar oldugu hatirlanmalidir.

Daha 6nce de soyledigimiz gibi Tanpinar’in birgok eseri tamamlanmamustir.
Mahur Beste, bu tamamlanmamishigin ilk halkasidir, aym1 zamanda
tamamlanmamishigina dair yazarin kendi kendisiyle konustugu ilk eseridir. Bunu da
yazar, daha sonra yazdigir “Mahur Beste Hakkinda Behget Beye Mektup” baslikli
metniyle gerceklestirmistir.  Bu mektup, romanin yazimi, kahramani ve

tamamlanmamigligr tlizerine odaklanmistir. Mektubun varhigi da eseri farkh

621 By konu i¢in bakiiz, Kubilay Aktulum, a.g.e., s. 117-126.
622 Tanpinar, Biitiin Oykiileri, s. 52.
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okumalara agmay1 kolaylastirmaktadir. Eserde bir oyun s6z konusu ise bunun ilki
romant okuma sekliyle baglantilidir. Eger 6nce yazarin Behget Beye yazdigi

mektup okunur ve ondan sonra romana baslanirsa Mahur Beste, Ekrem Isin’in
623

X199

sOziinii ettigi gibi “fragmanter anlat1 teknigi”’yle””” yazilmis bir metin ya da benzer

sekilde Mehmet Kaplan’in bir “hikayeler biitiinii olarak da goriilebilecegini
sdyledigi bir metin”®** olarak rahatlikla degerlendirilebilir ya da yazarm roman
yazma denemesi olarak nitelendirilebilir. Tanpinar’1 biitiin hayat1 boyunca sarmis
olan ikilik bu mektupla, sadece igerik olarak degil teknik olarak da eserine girer.
Burada teknik olarak ikilikten bahsederken Abdullah Efendinin Riiyalar:
hikayesinde oldugu gibi bir ikilikten s6z etmiyoruz. Esere bizzat yazari tarafindan
disaridan yapilan bir miidahaleden bahsediyoruz. Yazarin hem kendisine
yabancilagmast hem de kendi olmaya g¢alismasi boylece birlesmis oluyor. Bu da
belirli anlamlarda yazarin mektubu yazarak neyi amagladigiyla baglantili. Mahur
Beste’deki bu mektupla oyun, nesnelesme ile kendini ortaya koymustur. Her seyden
once bu mektupta Behget Bey, bir mahmur nesne halini almistir. Mektupta biraz
daha uyanik, ayik gibi goriinmesine ragmen uykudan yeni uyanmis bu mahmur
nesne edasinin romanin ilk sayfalarindan baslayarak onu sardigini goriiriiz. Onun bu
mahmur hali, sadece iki uyku arasinda bulunmasindan degil, zamana bakigindan da
kaynaklanmaktadir. Behget Bey her yere kendi zamanimi getirmektedir. Tiim

bunlar1 daha yakindan tanimak icin de Oncelikle yazarin Behget Beye yazdigi

mektuba dikkatlice bakmak gerekiyor.

Mektubun devaminda yazar, kahramanini su¢lamaya, ancak bir yandan da
kendisini savunmaya baglar: “Sizi unuttuguma, yarim biraktigima gelince; bunda
sadece haksizsimz. Igimde o kadar kuvvetle yasiyorsunuz ki istesem de sizi
birakamam. Bununla beraber sizinle iilfetimi bir miiddet i¢cin kesmeye mecbur
kaldim. Sizden biktigim i¢in degil, hesaplarimu alt {ist ettiginiz i¢in. Ne kadar veldt,
ne kadar siiriikleyicisiniz! Etrafimi pesinizden ayrilmayan bir yi8in golge ile
doldurdunuz. Bu kalabaligin karsisinda kendime yeniden c¢eki diizen vermeye
calismami zarurl gérﬁn.”625 Gergekten de Tanpinar, Behget Beyi birakmamustir.
Huzur’da bir sahnede yaslanmis bir Behget Bey vardir. Bu romanin romanct

kahraman1 Miimtaz, Behget Beyi goriir, ancak onunla karsilagsmak istemez; onu

623 Ig1mn, “Osmanh [lmiye Sinifinin Roman1: Mahur Beste”, Bir Giil Bu Karanhklarda, s. 593.

624 Kaplan, “Mahur Beste Hakkinda Birka¢ S6z””, Mahur Beste, Dergah Yay., Istanbul, 1975.
623 Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Beye Mektup”, Mahur Beste, s. 142.
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seyreder, tavirlarina ve davranislarina dikkat eder, bunlar1 yazar uzun uzun anlatir
ama Miimtaz, neredeyse Behget Bey ile karsilagmaktan kacar. Behget Bey burada
once bir yelpazeye, sonrasinda bir bastona uzanir. Yelpaze almak i¢in dokunan
Behget Bey, onu geri koyar. Acilinca etrafina dogru genisleyen bu nesne acaba
Behget Beyi, yarim kalmis kendisinin kahraman oldugu kitap yiiziinden mi rahatsiz
etmistir? Yoksa romanci Miimtaz’1t kaciran bu nesne Behget Beyin etrafindaki
golgeler midir? Behget Beyin pesindeki golgeler, tamamlanmamishigi mi1
hatirlatmistir ona? Behget Bey ile ilgili bu boliim, Tanpinar’in Huzur’a sonradan

626 Yazar, kahramanina haksizlik etmemis, gercekten

ekledigi boliimlerden biridir.
onu hep i¢inde yasatmaya devam etmistir ama aksak bir sekilde. Belki de bu yiizden
Huzur’da Behget Bey, yelpazeden sonra bastonla karsilasir, aksakligini fark ettiren
ilk nesnenin arkasindan yaslanmaya gereksinim duydugu bir bagka nesneye bu

ylizden yonelmistir.

Behget Bey, Sahnenin Disindakiler’de de karsimiza ¢ikar. Bu sefer yine bir
yazar Cemal, ki Cemal de eserini yarim birakmus bir yazardir, akrabasi olan Behget
Beyi, evine ziyarete gitmistir. Burada onu, karisi Atiye’nin odasinda Mahur
Beste’yi soylerken goriir. Bu ac1, Cemal’i etkiler. Sonrasinda Behget Bey, Cemal’e
evinin eski esyalarindan birini, aynasin1 hediye eder. Golgeler, aynanin igine
saklanmiglardir. Cemal daha sonra kendi odasina getirdigi aynada Mahur Beste ve
etrafindakileri goriir. Mahur Beste’nin ilk sayfasi da Behget Beyin hayatindaki
insanlarla ilgili yillardir gérmekte oldugu bir riiya ile acilir: “Dogrusu istenirse, bu
riyalarda bir degisiklik yoktu; her gece bu genis yatakta, yalniz onun i¢ gozleri ve
uyusuk dimagi i¢in oynanan o acaip ve suursuz dram bu sefer yine eskisi gibi ve
ayni golge aktorlerle oynanmisti. Her aksamki gibi bu gece de, yasanmus, her tarafi
simsiki kapali dmriine suradan buradan teker teker girmis olan bir y1gin insan, onun
etrafina, kimi herhangi yiizii ve kiyafetiyle, kimi yabanci ve degisik bir ¢ehre ile
toplanmislar, hareket etmisler, gidip gelmislerdi.”®*’ Behcet Bey, Cemal’e verdigi
ayna ile golgelerini de ona vermis ve yine bir romanci olan Cemal de bu gdlgeleri
gormiistiir. Fakat Behget Bey, aynasin1 vermekle golgelerden kurtulamamis, onlar
bu sefer de riiyalarii iggal etmiglerdir. Behgcet Bey, neden aynasini Cemal’e
vermistir? Unutulmamalidir ki Cemal, hatiralarin1 yazan bir yazardir. Mahur

Beste’nin yazar1 ise Behcet Beyin hayatin1 hatira seklinde yazmay1 reddetmistir.

626 Handan Inci, “Tefrikadan Kitaba Huzur”, Huzur, s. 427-442.
627 Tanpinar, Mahur Beste, s. 9-10.
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Boylece Behget Bey, aynasini hatira yazan bir yazara vererek bir bagka eserin
icinde hatira olarak yer almistir. Ustelik burada ac1 ¢eken bir Behget Bey olarak var
olmustur. Kendisine en ¢ok aci veren unsur olan Mahur Beste’yi sdylemektedir.
Mahur Beste’'nin kotii gosterdigi Behcet Bey, burada iyi yonleriyle de
sergilenmistir, bu ancak hatira formunda yazilmis bir eserde gerceklesmistir. Bu
kalabalik karsisinda kendisine ¢eki diizen vermeye g¢alisan yazar, onu Sahnenin
Disindakiler ve Huzur’da yeniden okur karsisma cikarir. Ustelik bu sadece
yukarida da belirttigimiz gibi sadece okurun degil iki ayr1 yazarin Cemal’in ve

Miimtaz’in da karsisina ¢ikistir.

Sahnenin Disindakiler’de, hatirada ortaya ¢ikan Behget Beyin, Mahur
Beste’nin yazarmin karsisina ¢ikisi da yazarin hatirasi olarak verilir: “Halbuki tek
basiniza gelmistiniz; ilk goriistiiglimiiz giinii hatirlarsiniz. Bes yil oluyor. Bir
bayram giinii, eski diizeninden pek az iz kalmis bir konakta birbirimize rastlamistik.
Eski, titiz, pir1l piril, t4 genclik zamanimizdan kalma selamlarla, iltifatlarla odaya
girer girmez beni fethetmistiniz. Sakalinizin bigimiyle, redingotunuzla, yandan
diigmeli {istlii podsiiet ayakkabilariniz, kolali gdmleginiz, genis hazir kiravatinizla
ne kadar sevimli, bugiinden uzak, asildig1 yerde unutulmus bir takvim gibi sadece
gecmis bir zamandimz.”®*® Buradan anlasilmaktadir ki yazar, Behget Bey hakkinda
siparis verilmis bir eseri degil, kendi istedigi ve gordiigii Behcet Beyi yazmustir.
Karsilastiklar yer, “eski diizeninden pek az iz kalmis bir konak™tir, ama yine de bir
iz vardir. Bu izin icinde Behget Bey, eskiye dair “asildigi yerde unutulmus bir
takvim gibi” olan goriiniimiiyle neredeyse bir leke gibi durur. Yazar asil biiyiileyen
de bu leke, “sadece geg¢mis bir zaman” olan bu lekedir. Behget Bey, zamani
durdurmus, zaman orada donmustur. Bulundugu yere kendi zamanini getirmistir.
“‘Zaman’ der Gyorge Lukacs Roman Kurami'nda, ‘ancak askin evle baglar
koptugunda kurucu bir 6geye doniisebilir. Yalnizca romanda anlam ve hayat,
dolayisiyla asli ve gecici olan ayridir; Hattd denilebilir ki romanin i¢ hareketi,
zamanin giiciine karst miicadeleden baska bir sey degildir...””**’ Fakat daha bu ilk
rastlantida yazar biiylileyen, “askin evle kopan baglantilar” degil, bu evin eskiye
dair izlerinde bir leke gibi duran, neredeyse donmus Behget Beydir. Ancak Behget
Bey zamana bakisinda, zaman ile miicadele eder. Nitekim sonrasinda Mahur

Beste’nin yazari, Behget Beyin ¢oktan evin disinda oldugunu fark edecektir. Yazar,

528 Tanpmar, a.g.e, 142.
6291 ukacs’tan aktaran Benjamin, “Hikaye Anlaticis1”, Son Bakista Ask, s. 91.
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Behget Beyi dondurarak kendisinin metin i¢inde zaman ile miicadelesine son
vermek ister. Bu yilizden Mahur Beste’ye bakista Mehmet Kaplan’in sozlerini
hatirlamak yerinde olacaktir. Kaplan, Mahur Beste’nin ilk baskisina yazdigi 6n
sO6zde, “kitabin aynm1 zamanda bir hikayeler toplami olarak da okunabilecegini
soyler, ayrica Topkap: Sarayr ile baglanti kurar.”®® Behget Beyin yazari,
kahramaniyla Lukacs’in sOyledigi anlamda zaman ile miicadele etmez, onun
yasadigt zamanda kalmasindan biiyiilenir. Lukacs’in  bakis agisindan
yaklasildiginda ve Mehmet Kaplan’in sdyledikleri hatirlandiginda Mahur Beste,
bir roman olmaktan ¢ikar. Yazarinin mektubun daha onceki satirlarinda belirttigi
gibi bir hikdye anlaticisinin, anlatisini metne gecirmesinden ibaret olur. Bu
konudaki ilk paradoksun i¢inde bir bagka paradoks daha ortaya ¢ikmig olur bdylece.
Mahur Beste, hatira ve roman arasinda gidip gelen, roman i¢inde bu iki tiiriin
gerilimini paradokslarla besleyen bir parodi gibi kurgulanmistir; ama Mahur Beste
oyle salt bir hikdye anlaticisinin soylediklerinin kagida gegirilmesi degildir: “Adeta
yillarca kurulmamus bir saate benziyordunuz.”®*' Burada kurmak kelimesi énemli.
Behget Bey, gercekliktir. Onu o sekilde goren yazarin tinsel, zihinsel zamanidir.
Yazarin zihninde gordiigii kurulmay1 bekleyen bir nesnedir. Nitekim o da bu kurma
islemini yapmig, onu bir kurmacaya doniistiirmiistiir. Kurulmamig bir saate
benzeyen Behget Bey, bir kurmacaya doniigsmiis, sonra da bu kurmacaya, kendisinin

kurulmus haline itiraz etmistir.

“Boliinmezlerin boliinmezi, ¢ekirdek halinde bir zaman. En basit seklinde
bir diigiincenin, bir ihsasin, bir hatiranin zamani. Belki de beraberinizde tasidiginiz
bu zaman yiiziinden maddi hiiviyetinize ragmen etrafiniza bir diisiince, bir ihsas, bir

A . 632
hatira tesiri yapiyorsunuz.”

Yazar yine zihinsel zamana doniiyor. Gergeklik
tamamen bozulmus, paradokslardan olusan bir ¢ember halini almigtir. Buna ragmen
biiyli devam eder, ¢iinkii onlara eslik eden bir zitlik vardir: “O giin beni gercekten
bliyiilediniz. Sizi dinlerken yillarca kapisi agilmamis bir eve girdigimi santyordum.
Birdenbire bu kapinin giindelik hayata nasil, hangi sebeplerle kapandigini merak

95633

ettim. Behget Bey, kapali bir kutudur. I¢inden mucizeler ¢ikaracak bir kutudur

630 Kaplan, soyle der: “(...) Bu yazis tarz1 Topkapi Sarayr’nda oldugu gibi eklemeye dayanur.
Orada her sey yanyana ve ayr1 ayri giizeldir, fakat biitiin degildir.”, “Mahur Beste Hakkinda
Birkag S6z”, Mahur Beste, Dergah Yay., Istanbul, 1975.
! Tanpinar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Beye Mektup”, Mahur Beste, s. 143.
32 Tanpmar, a.g.e, s. 143.

633 Tanpinar, a.g.e,s. 143.
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bu, en azindan i¢inden mucizeler ¢ikmasi beklenen bir kapali kutu. Zitlik ise
bliyiileyici ¢ekirdek zaman ile gilindelik zaman arasindaki zitliktir. Kahraman,
¢ekirdek zamandir. Giindelik hayatin disina firlamis, biiyiileyici bir atmosfere
sahiptir. Bu atmosfer yazarda, onu yazili bir nesne haline getirme diislincesi
uyandirir. Bu figiirlin bir sanat eserinde nasil duracagi meraki... Tanpinar,

634 kahramanlarinin  ona

eserleriyle ilgili kendisiyle yapilan roportajlarda
kendiliklerinden geldigini sdyler. Bu kendilik, Behcet Bey icin de gecerlidir.
“Mahur Beste, bildiginiz gibi, bu meraktan dogdu. Keske bdyle olmasaydi! Sizi
oldugunuz gibi alaydim. O zaman biisbiitin baska sey olurdu.”®® Behget Bey
yazarin gordiigli kahramandir, fakat bakista bir farklilik olmustur. Onu ilk
gordiigiinde yazarin ona bakan gozii, ¢coktan bakisin kendisi olmustur aslinda.
Lacan “G6z unutulmamalidir ki bakan taraftadir, bakis ise nesneye ¢oktan
ulasmistir”®*® der. Bu baks, yazarin ¢oktan onu koydugu ¢ekirdek zamandir. Yazili
bir nesneye donlismiis Behget Beyde bakis bu sefer nesnenin iizerinden yazara
yonelmistir. Ciinkii bu defa yazar, yarattig1 nesneye, yazdiklarinin iginden ters bir
bakis agisiyla bakmaktadir. O da daha once gozde kalanin, bu sefer ters bakista
ortaya ¢ikmasini saglar. Bu nedenle gecikmis bir, “sizi oldugunuz gibi alaydim”,
ifadesidir bu. Sonradan fark edilmistir, ilk baktig1 anda degil son baktig1 anda fark
edilen bir unsurdur. Tabii bu ilk bakildiginda fark edilseydi, yazili nesne de
bambagka bir sey olurdu; belki roman ya da hikdye degil, biyografi ya da hatira

olurdu.

634 Nur, “Ahmet Hamdi Tanpmar Yeni Eserini Anlatiyor”, Miicevherlerin Sirr1, s. 233-236

635 Tanpiar, “Mahur Beste Hakkinda Behget Beye Mektup”, Mahur Beste, s. 143.

636 By konuda ayrintili bilgi i¢in bakimiz Saffet Murat Tura, Freud’dan Lacan’a Psikanaliz.
Giirbilek, Tanpmar’daki bakis konusunda soyle yazar: “(...)Bu “bakisi yanitlama” motifi,
Tanpinar i¢in de 6nemliydi. Yapitlarinda tekrar tekrar karsimiza ¢ikan “tilsimli ayna”, “lediinni
(ilahi) ¢ehre”, “lediinni ritya” gibi imgeler esyayla aramizda kurulan iliskideki benzer bir tinsellik
ylikiinii dile getirir. Zaten Tanpmar da bu yiikiin yitirilmesini, bir baska deyisle kutsalin
hayatimizdan ¢ekilmesini sorun etmistir yapitlarinda. Seklin arkasindaki “tanr1” ¢ekildigine gore,
nesnenin bilyli ve ayinden beslenen degeri de kaybolmustur. Tanpinar’in bu kaybi tarif ederken
hep “ayna” imgesine bagvuruyor olmasi, onun da bunu bir bakan-bakilan iligkisi olarak
diisiindiigiinii gosterir. Sihirli aynalar, aynalagsmig sular, billir kadehlerle doludur Tanpmar’in
yapitlari, ama ayni zamanda yansiticiligini yitirmis, demek ki bir “gdéz” olma o&zelligini
kaybetmis “genis, karanlik sular”, donuk bakislar; pash, kirik, kor aynalarla da. Nitekim
Tanpinar’da “ruhu doyuran o kesif lirperme”yi yok eden de aynanin “kursundan bir kap1” gibi
reddedici bir varliga doniismesidir. Bakilan, bakanmn bakislarmi yanitlamiyordur artik. Bakisin
yanitlanma beklentisini, ama ayn1 zamanda bu beklentinin bosa ¢ikmasini; hem bir tamlik 6zlemi
hem de derin bir hayal kiriklig1 iceren bu ¢ifte deneyimi ¢ok az climle Tanpmar’inkiler kadar iyi
anlatir: “Suyun aynasi, ya her seyi alir, kendinde toplar, ¢ogaltir, kendisini yaratan aydinliga
biiyiik bir ¢igek gibi firlatir, altin bir yosun yapar, bilinmez zaman sahillerine tagir. ... Yahut
birdenbire kapanir, toklasir. Kursundan bir kapi gibi esyay1 reddeder. O zaman her sey bicare,
manasiz bir artiktir.” (Hocam bu kismi, Nurdan Hanimin heniiz yayimlanmams olan
yazisindan alintiladim.)
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Huzur’da bu roman parodisi devam edecektir. Miimtaz, ad1 gibi se¢ilmig
kisidir. O yiizden Suad, Nurdan Giirbilek’in ve Berna Moran’in belirttikleri gibi
taklit bir kahramandir, Miimtaz’in Dostoyevski oyunu oynayan “ikiz ruh
tesadiifii”’niin Obiir tarafidir. Neden Dostoyevski oyunu oynar Suad? Neden bu
kadar yer alti edebiyatina meraklidir? Neden &zellikle Ecinniler’den firlamis bir
kahramandir. Bizce bu, imkansizlikla baglantilidir. Ne Nuran ile yasadigi ask ne
Dogu-Bat1 sorunu, ne de biz neyiz ve ne olmaliyiz, ne yapmaliyiz derdi. Tanpinar,
Dostoyevski ve onun kahramanlar1 i¢in sdyle der: “ Dostoievsky’de konusma,
Stendhal’den daha ¢ok, daha esasli yer alir. Raskolnikof un macerasi bir konugmay1
istemeyerek dinlemesiyle baglar ve konusa konusa inkisaf eder. Her kahraman
kendi hakikatine konusarak erisir. Hastalar, Budala, Karamazof’lar hep kendileriyle
veya birbirleriyle konusarak yiiriirler. Ortanca Karamazof, konusarak ¢ildirr.”®*’
Gergekten Suad da konusa konusa ¢ildirmistir. Bunu her seye muhalefet ederek her
seyin en igreng tarafini sergileyerek yapmustir, o gergcekten bir ecinnidir. Miimtaz’in

ilkten®*®

baslayarak kim oldugumuzu anlatan bir destan yazma isteginin tersine ona
bir cinayet hikayesi yazmasindan s6z eden kisidir. Tanpinar’in Suad’a Dostoyevski
oyunu oynatmasinin temel nedenlerinden biri de roman ile ilgili olabilir. Yazar,
gecikmis bir modernligi yasayan toplumun gecikmis bir edebiyatini elestiriyor
olabilir. Nurdan Giirbilek, Suad i¢in sOyle bir gecikmislikten s6z eder: “ Edebi
temsilin zorunlu olarak igerdigi, yazarin en sahici duygularimi dile getirirken bile
kendinden 6nceki metinlerin tekrari oldugunu hissetmesine yol agan bir tiirsel
gecikmiglik vardir bir yanda, diger yanda ise kahramani zorunlu olarak yabanci arzu
ve ideallerin buyruguna sokan, en sahici azabini bile kitabi, yabanci ve yapmacik
kilan bir ulusal gecikmislik. Suad 6rneginde bu ikisi ayrilmaz bir bicimde i¢ ige

geemistir.”

Tanpinar, Halid Ziya’ya kadar romanci muhayyilesiyle dogmus tek
yazarin olmadigint soyler. Miimtaz, Seyh Galib’i anlatan bir roman yazma
pesindedir. Elbette bu roman tamamlanamamustir. Oysa Suad, bir sona ulasir, oliir.
Boylece basladigi isi bitirir. Arkasindan Miimtaz’1 da siirliklemeye calisir ancak
basaramaz, ¢linkii Miimtaz, taklidi degil kendisi olan1 yansitmak istemektedir.
Nitekim taklit ya da Nurdan Giirbilek’in ifade ettigi gibi ceviri oldugu igin

inandiric1 degildir Suad, tipki ilk romancilarimiz gibi. “ Evet, Huzur’da inandirict

537 Tanpinar, “Roman ve Romanciya Dair Notlar I1I”, Edebiyat Uzerine Makaleler, s. 66.
638 Buradaki ilkten kasit, kdinatin yaratilmasiyla baslayan yasamdir.
539 Giirbilek, Kotii Cocuk Tiirk, s. 83.
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bir kotli ¢ocuk yaratmayi bagsaramamistir Tanpmar. Ama kendinden sonra gelen
yazarlarin adim adim uzaklasacaklar1 yiiksek zemini, onlara algalma imkanini1 veren
ylicelik diizlemini, nihayet laf ebeliginin de bayagilifin da habasetin de icine

sizabilecegi giizel dili yaratan da en ¢ok o olmugtu.”®*

Belki de o yilizden
Miimtaz’in eve geldiginde yiiziinde bir tebessiim vardir. “Ikiz ruh tesadiifii”niin
Dostoyevski oyunu oynayan kismindan, kurtulmustur. O yiizden Suad’in 6liimiiniin
intihar olmas1 anlamlidir. Berna Moran, Halid Ziya’nin Ask-1 Memnii’da Usak
Besir’i Oldiirmesini anlamli bulur. Ciinkii, Besir’in 6liimii, onun temsil ettigi bir
roman anlayiginin da dliimiidiir. Besir, hastaliktan oliir. Suad ise intihar eder. Seyh
Galib’i yazan Miimtaz, Dostoyevski taklidi Suad’it intihar ettirir. Aslinda bu,
Tanpinar’in sadece Tiirk romaniyla degil, kendi roman estetigiyle de bir kavgasidir
denebilir. Ciinkii daha sonra Tanpinar, artik Dostoyevski okumanin kendisine zevk
vermedigini ve baska bir seyin pesinde oldugunu soyler.**' iste burasi, bahsettigi
Huzur ve Abdullah Efendinin Riiyalarr’nin kollarinin birlestigi yerlerden biridir.
Suad ve Miimtaz, Abdullah ve Abdullah Efendi gibidir. Kendi estetigindeki
Dostoyevski oyununa son vermistir. Ger¢ekten de verir. Bu, bilingli bir davranistir.
Romanda Thsan’m Suad’i Ecinniler’in kahraman1 Comte Stravrogin’e benzetmesi
bosuna degildir. Tanpinar ne yaptigini bilmektedir. O nedenle Miimtaz “uyanikken
ritya goriir”. O nedenle tipki Behget Bey gibi, Kudret Bey gibi dniinden gectigi her
aynaya bakmadan edemez. Ustelik 24 saat iginde {i¢ defa ¢ikti§1 bu eve her giris
cikisinda sadece kendine degil esyalarin da yerinde durup durmadigina ozellikle
dikkat ¢eker. Onlarin yerinde oldugunu goérmek onu rahatlatir. “Her sey yerli
yerinde”dir. Kendisi hep bir biitlin olmaktan bahsederken ve Suad bunu
kiigiimserken ona dair gordiigii rityada, biitiin uzuvlarini parca parca etrafa firlatan
Suad olur. Nitekim Suad daha 6nce sdyle demistir: ““ (...) her an baska bir insanin

derisinde yastyorum.”®**

9 Giirbilek, a.g.e., s. 86.

1 Giirbilek, Tanpmar’in Huzur’u yazdig: tarihlerde artik Dostoyevski’den sikildigini sdyler ve bu
konuda onun su sozlerine dikkati ceker: “Beylik Rus romanindan ve hikdyesinden biktim.
Arkasinda bir insan yerine, kurulmus bir saatin, takirtisi sinirleri bozan bir zemberegin isledigi her
seyden biktigim gibi... O yeralt1 itiraflarindan, o cinlerin garptig1 insanlardan, o enfiisiligi korkung
bir cehennem kuyusu gibi agilan biiyiikk muzdarip benliklerden, iradesizliklerden, o sefalet ve
1zdirap sarhosluklarindan, onulmaz bigareliklerden artik rahatca sarhos olamiyorum. O deliler bana
letafetsiz goriiniiyor, yeislerinin makinelesmis tarafini derhal buluyorum...” Kétii Cocuk Tiirk, s.

69.

642 Tanpinar, Huzur, s. 279.

274



Yukarida Suad’in, Tanpmar’in Tirk romaniyla bir hesaplasmasi
olabilecegini sOyledik. Aslinda bu hesaplasma da Suad tarafindan Miimtaz’a
yapilan bir elestiridir. Suad Once ona, bir seyi baska bir seye benzetmeden
konusamamasindan sikayet ederken arkadan “Bu fena huylar yiiziinden isleri ne
kadar karigtirdigimi anlamadiniz mi?”%" der. Aslinda Tanpimar, Mehmet Kaplan’in,
Fethi Naci’nin, Berna Moran’in ve Nurdan Giirbilek’in de belirttikleri gibi ¢eviri bir
kahraman yarattiginin farkindadir ve yinelersek Tanpinar’in buradaki se¢imi
bilinglidir. Huzur hakkinda kendisiyle yapilan bir roportajda Huzur’un devam
edecegini soyler: “ Edecek, tabii edecek. Miimtaz 6lmemistir. Hala yasiyor ve yeni
bir insan olarak dogmak i¢in beni zorluyor. Fakat daha evvel Huzur’un &biir
kismini nesredecegim, yani Suad’in mektubunu. Kiiciik bir eser, okuyucu, orada

Miimtaz’in meselelerini daha baska bir planda g6recektir.”644

Tanpinar, Suad’in mektubunu nesretmez. Bu mektubu romanda sadece
Miimtaz’in okudugu birka¢ paragrafla biliriz. Bir de Tanpinar icin Huzur ayr1 bir
yere sahiptir. “Benim son hocam bu romandir. Aramizda gayet garip bir yaris oldu.

ilk 6nce o beni gegti; sonra galiba ben onu...”®*

Bu yarista yazar, eserini geger,
¢linkii Dostoyevski oyunu sona erer, Suad’in oyunu bitmistir. Ancak Suad’in
mektubu Miimtaz’1 yeniden yaratacak, Miimtaz kiillerinden dogacaktir. Bu yarist
kazanan Tanpinar olduguna gore, oyunun farkindadir, yani 1srarla yineledigimiz
gibi Suad’in oynadigi Dostoyevski oyununun. Boyle oldugu icin de hem kendi
eserinin hem de Dostoyevski’nin aci bir parodisini ortaya koyar yazar. Bilingli
yapildig1 i¢in bir Dostoyevski oyunundan séz ediyoruz. Bu oyun, Tanpinar’a
Giirbilek’in Suad’in sahsinda iki kat gecikmisligini vurgulamasi gibi iki tiirlii parodi
yapma olasiligin1 vermistir. Tanpmar Oncelikle kendisini, sonra kendisinin
zevklerini ve tabil bunlarin 1s18inda Tiirk romaninin gelisimini parodilestirmistir.
Suad ve Miimtaz’in bu kadar zit kutuplarda ve bu kadar abartili duygularla
beslenmelerinin nedeni de budur. Kiillerinden, yeni bir insan olarak dogacak

Miimtaz, “ikizlik”ten kurtuldugu icin yeni bir insan olacaktir. Huzur, buradadir.

Dostoyevski’nin Su¢ ve Ceza’sinda sdyle bir ciimleye rastlanir: “Ama burada yeni

3 Dostoyevski’nin Ecinniler’inde s6yle bir sahne vardir. Shatov, Stavrogin’e soyle der: “ (...) biz,
iki varligiz ve bu diinyada son kez, sonsuzlukta bir araya geldik... Su konusma tarzina son ver de,
artik bir insan gibi konus! Yasaminda son bir kez olsun bir insanin sesiyle konus.” Dostoyeski’den
alintilayan Bakhtin, Karnavaldan Romana, (s. 313.) Huzur, s. 371.

44 Tanpinar, “ Tanpmar’la Huzur Hakkinda Bir Konusma”, Miicevherlerin Sirr, s. 212.

64 Tanpinar, a.g.m., s. 210.
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bir oykii baghiyor: Bir insanin yenilenmesinin, yeni bir hayat bulmasinin, bir
diinyadan bagka bir diinyaya ge¢mesinin, hi¢ bilmedigi yepyeni bir gergekle
tanigmasinin dykiisii.” ( Su¢ ve Ceza, s. 654.)Mesul insan olarak mesuliyetinin
farkina varacaktir. Suad’in mektubunun nesredilmesi de Tanpinar’a parodinin baska
kapilarin1 agacaktir. Bu nedenle 6nce mektubu nesretmekten soz eder. Suad’in
“yeislerinin makinelesmis™ taraflarin1 acik¢a goézler Oniline serecektir. Boylece
eserini doniistiiremeyen romanci da makinelesmis taraflarmi gorecektir. Ikiz ruh
hali gibi, 6nce kendisi olamayan sonra da elde ettiklerini doniistiiremeyen bir birey
cikacaktir karsimiza. Boylece Glirbilek’in tespit ettigi gibi iki kere gecikmislik daha

acik bir sekilde sergilenecektir.

Huzur’da Dante disinda karsimiza ¢ikan bir diger kahraman Seyh Galib’tir.
Mehmet Can Dogan, Hiisn ii Ask ile Huzur arasinda baglantilar kurmustur.

Boylece Huzur’da ilahi Komedya ve Hiisn ii Ask bir arada yer almistir. **°

Huzur, Tanpmar’in diger eserleri gibi, icinde bir siirii tiirii bir arada
barindiran bir romandir: Biiyl tariflerinden musikisinaslarin hayatina dair
bilinmeyen anekdotlara, ilag¢ isimlerinden beste isimlerine, eski ve yeni devrin bilim
adamlarina, politikacilarina, yazar ve sairlerine, halk edebiyati {irlinii musralara,

divan edebiyatindan beyitlere... Bir¢cok unsur bir arada bulunabilir. Ustelik

%46 jlahi Komedya ve Hiisn ii Ask arasindaki iliski, Miimtaz’in romanin1 yazmakta oldugu kisinin
Seyh Galib olmasi gz oniinde bulunduruldugunda daha da dikkat ¢ekicidir. Seyh Galib’in eseri
Hiisn ii Ask da alegorik bir eserdir ve orada da inanci, akli ve insanoglunu temsil eden
kahramanlar vardir. Hiisn inanci, Sithan akli ve Ask da insanoglunu temsil eder. Tanpinar,
Dante’nin Araf’mi Eyyubi Bekir Aga’nin Niihiift bestesinden daha 6nce tamdigmi séyler. (Siir ve
Riiya II, s. 35). Tanpmar, Seyh Galib’in tardiyyesine dikkat cekmigtir: “ (...) Seyh Galib de
mutasavvif ve Miisliman, Mevlana’ya bagli, fakat angoisse aninda bir sey koparir, bir misrada bir
tablo cizer: “ Beld mevc-aver-i hayret’ (Bela hayret dalgalar)! Seyh Galib’de varlik 1stirabi var:
Hosca bak zatina kim ziibde-i dlemsin sen

Merdiim-i dide-i ekvan olan 4demsin sen

Bu angoissedir; bu an, karsisinda sen yoksun ama o var. ‘Ziibde-i alem, adem, bela, mevc-aver-
i hayret’, biitiin bunlar tasavvufta vardi. Bu beyit bir bakimdan nihilisme’in en keskini. Insan,
mevcut yok; meydanda bir angoisse, varlik 1stirabi var. ikinci beyitte tekrar insana doniis var; bu
beyit evvelkine cevap verir.” Edebiyat Dersleri, (s. 164). Bu yorum Huzur’a uyarlandiginda
Suad’in Miimtaz’a cevabi gibi diisiiniilebilir. Suad nihilist, Miimtaz ise onun insana dénen seklidir.
Tanpmar’m Seyh Galib konusunda 1srarla iizerinde durdugu nokta onunla birlikte baslayan “Ben
neyim?” sorusudur. Miimtaz da Huzur’da “Biz neyiz? sorusunu sormaktadir. Belki de bu nedenle
Miimtaz, Seyh Galib’i anlatan bir roman yazmaktadir. Bir de Tanpimar, 19. Asir Tiirk Edebiyat1
Tarihi’'nde Muallim Naci ile ilgili olarak onun kaleme aldigit Mehmet Muzaffer Mecmuasi’ndan
bahseder. Bu eser de Seyh Galib hakkinda tamamlanmamis bir eserdir. Hiisn ii Ask ve Huzur
arasindaki iligkiye Mehmet Can Dogan dikkat ¢cekmistir. Bu yazi i¢in bakiniz “Tesadif ve Kader
Arasinda Zihinsel Bir Kaza”, Bir Giil Bu Karanhklarda, (s. 569-577). Dogan, bu yazida
Miimtaz’m Seyh Galib hakkindaki romaninin Huzur’un i¢ zamaninda tamamlanmadigint ancak
eser bittiginde, bunun Seyh Galib hakkinda calisilan bir roman oldugunun ortaya ¢iktigini sdyler.
Bu, bir teknik olarak daha sonra postmodernistler tarafindan ¢ok kullanilmustir.
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birbirlerine karismadan ve birbirleriyle bir zitlik teskil etmeden. Ornegin romanin
ilk sayfalarinda Miimtaz, kendisinde 3 Miimtaz bulundugundan s6z eder. Bunlardan
biri, Ihsan’in hasta yatagmin yani basinda, digeri Nuran’in yaninda, iiciinciisii ise
yanindan gecen taburun iginde. Bir de tabil bunlarin hepsinin karigimi olan bir
kompleks Miimtaz. Iste bu karisim onu en korkutamdir. Bu diisiincelere paralel
olarak Miimtaz sahaflarda ii¢ kitap bulur. Buldugu kitaplardan birinde, higbir dilde
karsiligi olmayan alt1 ismi yedi defa sdyledikten sonra kisinin istedigi riiyalari
gorebilecegi sdylenmektedir. Bunlar “Temasigin, Begedanin, Yesevadin, Vegdasin,
Nevfena, Gadisin...”*" kelimeleridir. Okudugu satirlar Miimtaz’a Nuran’i
diislindiiriir. Nuran ile oynadiklar1 bir oyunu hatirlar. “Miimtaz Nuran’in garip
seyler miiteahhidiydi. Gen¢ kadinin hi¢ sarsilmayan silipheciligini, diizgiin
diisiincesini, suradan buradan topladig1 acayip hikayelerle kars1 karsiya birakmaya

bayilirdi.”*®

Miimtaz, bu okuduklarin1 Nuran’a anlatip yeniden onun siipheciligini
sinamay1 ve o eski oyunu oynamayi1 ¢ok ister. Burada dikkati ¢eken unsur, Miimtaz
ve Nuran’in aralarindaki ufak tefek bu ask oyunlarinin bile eskiyle, hattad bir nevi
eskiye bagli bir uydurma anlat1 ile destekleniyor olmasidir. Boylece kahramanlar
ayni zamanda bir hikaye anlaticis1 olmaktadirlar. Bu da yolculugun bir bagka sekli
olur. Varligindan ve bulunan zamandan kagmak. O devinim i¢inde devinmek, bir

nevi yolculuk etmek. Huzur’da her firsatta ve her sekilde bir yolculuk vardir. O

ylizden belki de biitiin kahramanlar arafta beklemektedir.

Huzur’da Tanpinar’in estetigi agisindan da Onemli bazi ipuglar1 vardir.
Tanpmar’in  eserlerinin  genel goriiniimiinii  olusturan  tamamlanmamuslik,
Miimtaz’in yazmakta oldugu Seyh Galib ile ilgili romana da akseder. Miimtaz, Seyh
Galib ile ilgili yazmakta oldugu roman hakkinda Nuran’a s0yle bir agiklama yapar:
“ Bir hikayenin behemehal bir yerde baslayip bir yerde bitmesi, behemehal
kahramanlarin kesif sekilde, dosenmis bir rayda yiiriiyen bir lokomotif gibi
yuriimesi lazzm m1? Belki hayati zemin gibi almasi, onu birka¢ kisinin etrafinda
toplamas1 yeter. Seyh Galib bu zemin ve gruplar iizerinde birka¢ ruh haleti ile

95649

Omriiniin birkac¢ safhasi ile goriinse kafi... Tanpinar da Huzur’da bunu yapar.

647 Tanpiar, Huzur, s. 49.

648 Tanpinar, a.g.e, s. 49.

9 Tanpmar, a.g.e, (s. 177). Kaplan, Huzur ile ilgili yazisinda bu konusmaya dikkat ¢ekmistir.
Ayrica Tanpinar, Huzur’da Tevfik Beye romancilar hakkinda sdyle bir elestiri yaptirir: “ Tevfik
Bey’e gore, uzviyetlerin birbiriyle tanigsmasindan evvel sevismek imkansizdi. Romancilarin
kabahati, hikdyelerini, asil baglamasi 1dzim gelen yerde bitirmeleriydi.” s. 191.
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Hayati1 zemin alarak onu birkag kisinin etrafinda toplar. Bir hikdyenin behemehal
bir yerde baslayip bir yerde yiiriimesi lazzim mi1 sorusuna da kendisi, Huzur’da
ortaya koydugu son ile hayir cevabini verir. Tanpmar’in burada yaptigi, aslinda
daha once Sahnenin Disindakiler’de de yaptigi gibi bir sOylesi, yani kendi
kendisiyle sOylesi. Kahraman ve yazar olarak kendiyle sdylesi. Kendi sorularina
kendisi cevap veriyor. Bakisin nasil olmasi gerektigi ya da bir edebi eserin
kurgusunu kendiyle ve kahramaniyla tartisiyor. Bu sdylemin dikkat ¢ekici bir tarafi
yazara ragmen kahramanin da metinde ondan bagimsiz olarak yer alabilmesi. Her
ne kadar Miimtaz’in Tanpinar’in kendi hayatindan izler tasidig1 goriilse de burada
bizim kastimiz sdylem anlaminda bir bagimsizliktir. Zaten romandaki Dostoyevski
oyununun bir baska yonii de budur. Ozgiirlik ve mesuliyet Huzur’un temel
mesajlarindan biri. Mesaj, ¢linkii bu yazarin eserde okura sundugu bir mesaj. Suad
ile birlikte ortaya konan Dostoyevski oyununun bir bagka yonii yazara ragmen
kahramanin kendi sesinin, onun yaninda ancak ona ragmen yer alabilmesi,
Miimtaz’in Nuran’a anlattigi oyundaki gibi. Kendi i¢inden kirilmalarin oldugu bir
baska maddenin i¢inden diinyaya bakmak. Nuran’in bedeninden diinyaya bakis ya
da 15181 kirilmasini saglayan bir nesnenin arkasindan diinyaya bakis gibi. Arada bir
perde var. Bu perdenin ortaya koyduklari ve bundan disar1 yansiyanlarin hayal
edilmesi s6z konusu. Iste bu, Dostoyevski oyununun bir baska yonii. Var olam bir
baska maddenin arkasindan, ama ona ragmen gérmek. Miimtaz’1 Ozgiirlestiren
unsurlardan biri bu, onu ayn1 zamanda mesul kilan unsur da bu. Kendi sesinin
bagimsizligimi kazanmis olmak, kendi sesine kavusmus olmak, yine Miimtaz’in
sOyledigi gibi sanat gibi ama tam sanat degil, onun yani basinda; sanat ile esdeger

bir sekilde. Bu yiizden parodi. Sanat gibi, ama sanat degil.

Jale Parla, Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde saat kelimesinden N harfinin
diismiis olmasina dikkat ¢ekerek Tanpinar’in asil vurgulamak istediginin saNat

oldugunu sdyler.®*’

Miimtaz da zaman zaman saat rakkasi gibi gidip gelmekten
bahseder. Nitekim Miimtaz’a gore hayat ve insan ayri seylerdir. O, bu ikisinin
arasinda sallandigini hisseder.””' Ama bir taraftan da zamanin insanda daima
yeniden tesekkiil ettigini diislinlir. Parla’nin tespitini buraya uygularsak saNat

arasinda gidip gelmek vardir. Yalniz bu, Huzur’da sanat gibi ancak sanatin yaninda

650 By yazi i¢in bakiniz. Jale Parla, “ Makine Bedenler, Esir Ruhlar: Tiirk Romaninda Araba
Sevdasi”, Toplum ve Bilim, S: 96, Bahar 2003, s. 146-165.
6! Tanpinar, Huzur, s. 321.
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bir gidip gelmedir. Boylece Dostoyevski’nin, Bakhtin’in ifade ettigi gibi en 6nemli
Ozelliklerinden birinin kahramanma kendi sOylemini vermis olmasi1 Ozelligi
hatirlanmalidir. Ancak Dostoyevski oyununda bu durum saNat arasinda gidip
gelmeye cevrilmistir. Bu, yukarida da isaret edildigi gibi, biraz da Miimtaz’in Suad
ile arasindaki gidip gelmelerle paraleldir ya da bunun bir diger yoni olan
romancinin Dostoyevski etkisi arasinda gidip gelmesi veya bir dedikodu ve reklam
metni ile sanat eseri arasinda gidip gelmesi gibi. Bu ydnden bakildiginda
Dostoyevski oyunu ¢ok daha genisleyerek sanatin kendisinin tartisildigi bir oyuna
dontigiir. Etkilenme, 6zgiinliik, bakis agisi, birbirinin tamamemen ziddi metinler
(dedikodu, reklam, musiki karsisinda hissedilenler, gazete haberleri, giyim kusam
bilgileri, istanbul’a ait tarihi bilgiler, bunlarin insanlarda uyandirdig1 izlenimler, ilag
isimleri...), bunlarin kendi icinde bir biitiinliik saglayip saglamadigi da bir
problemdir ve bu problem eserin biitliinline yayilan pargalanmisliklarin da
yansimasidir. Bu kadar birbirinden farkli ve parcalanmis metinler bir biitiin metni
ya da sanat eserini olusturabilir mi? “Giydirilmis zaman” olan musiki buna
yardimci olabilir mi? Bu parcalanmiglik bir biitiin olusturur. En azindan Huzur’da
bdyledir. Birbirinden o kadar farkli sdylemlerle ve farkli yapilarla yazilmis bu
metinler, biitiinlin i¢inde hi¢ de rahatsizlik vermeyen bir sekilde yerlerini alirlar.
Hepsi 6zenle yerlestirilmis, farkli renklerde, farkli boyutlarda birer tugla gibidir,
ama sonugta biitiin icerisinde onun bir pargasi olmayi basarirlar. Dolayisiyla
romanda sadece, Miimtaz’in bagimsizlig1 degil, ayn1 zamanda her biri kendi i¢inde
ayrt bir yapr sergileyen bu kisimlarin da bir bagimsizligi vardir. Onlarin hem
kendileri hem de biitiin i¢inde bir par¢a olabilmek gibi bir liikksleri vardir. O yiizden
Tanpmar’in eserlerindeki en ince ayrintilar bile akilda kalabilir bir sekle
biirlinmektedir. Romanin tamami hatirlanmasa da i¢inden bir bdliim ya da bir climle
kolayca akilda kalabilir hale gelmektedir. Sagliginda kendisi i¢in neredeyse higbir
sey yazilmamasin bir “siik(it suikasti” olarak nitelendiren yazar, burada yaptigiyla
bir nevi tersine ¢evirme yapmaya calismis gibidir. Bu yaptigi da tiiketilmisligi
engellemektedir. Huzur’'un sonu da bununla paraleldir. Her an yeniden

yorumlanabilme mesuliyetini ve ayn1 zamanda 6zgiirliigiinii tasiyabilmektedir.

Miimtaz ve Nuran’in askinda ruh ve beden onemli bir yere sahiptir.
Miimtaz, bu agkin ruh tarafiyla ilgilidir. Nuran’a da bunu soyler: “ Viicutlarimiz,

birbirimize en kolay verecegimiz seydir; asil mesele hayatimizi verebilmektir.
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Bastan asag1 bir askin olabilmek, bir aynanin i¢ine iki kisi girip oradan tek bir ruh
olarak ¢cikmaktir.”®>? Nuran ve Miimtaz, eski bir aynanin Oniinde Opiismiislerdir. Bir
kadin ve erkegin biitlinlesmesi. Huzur’da bunun i¢in ¢aba vardir ama sonug yoktur.
Her seyin bir biitiin halini almaya ¢alistig1 bu eserde ask da bir biitiin halini almaya
calisir. Belki de Miimtaz’in Nuran’i, diisiincelerinde bu kadar abartili bir yere
koymasinin nedeni de budur. Kelimeler, aski ifade etmeye yaramaktadir.
Miimtaz’in bu denli konusmasinin nedeni de bu olabilir. Oysa Nuran, en ufak bir
kas catmasinda ya da annesinin bir surat asisinda neredeyse her seyden vazgegmeye
hazir bir hdle gelmektedir. Nuran, Miimtaz kadar kelimelere bagvurmaz. Miimtaz
musikinin insanda uyandirdig1 hayranligi bile en ufak detaylarina kadar kelimelerle

orer. Askini, hayatini, hissettiklerini kelimelerle orer.

Sahnenin Disindakiler’de, parodi ¢ogullukla saglanmigtir. Eserde dikkati
ceken bir diger nokta da tiyatro ile paralellik teskil eder bir sekilde, eserin isminde
yer alan disindakiler ifadesindeki ¢okluk. Sadece insanlar degil, tiirler ve formlar da
cogul bir halde. Boylece sahne tek ama digsindakiler ¢ogullasmis durumda. Tabii bu
cokluga paralel olarak tekil olan da siirekli bir doniisiim geciriyor. Tiim bunlar da
Tanpmnar’in devamlilik diislincesiyle paralel bir sekilde ilerliyor. Sadece bu
romanda degil, diger romanlarinda da Tanpinar’da dikkati ¢eken bir diger nokta
olan koleksiyonculuk Sahnenin Disindakiler’de acik bir sekilde kendisini gosterir.
Elag6z Mehmet Efendi Camii’nin merkez oldugu mahallede her evin en ince
ayrintilari, iginde yasayanlarin yaptiklari, kiyafetleri, onlar hakkinda sdylenenler, bu
insanlarin daha sonra gecirdigi degisimler, o devrin giyinisi, yasayisi, Istanbul’un
Milli Miicadele doneminde gegirdigi degisim, hattd Beyaz Ruslarin getirdigi yeni
bir oyun tiirii olan tombalaya kadar, yeme i¢cme zevki, restoranlarindaki menii
listesi, icilen saraplarin isimleri, oturulan binalarin aldig1 isimler, Nasir Pasanin
anlatisindan bir sayfa, Sabiha’nin arkadaslariyla gittigi ve oyun dedigi sinema,
donemin okunulan eserlerinin listesi... Yazar bunlarin hepsini romanina
serpistirmistir. Bu da ¢ogullugun baska bir goriintiisiinii olusturur. Burada Tanpinar,
Bakhtin’in “Roman biitiin tiirlerin parodisidir.” tanimu ile birlesir. Koleksiyonunda

neredeyse yazili biitiin tiirleri bir araya getirerek bir nevi parodi yapar.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde kurumlar donemin insasinin parodisidir.

Ispritizma Cemiyeti'ndeki merakli kisi Sabriye Hanimdir. O, herkesin hayatim

652 Tanpinar, a.g.e, s. 177.
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O0grenmek ister. Aslinda ruh alemiyle ilgilenmesine neden de budur. Diger tarafta da
ne olup bittigini bilmek. Ciinkii ona gore obiir diinya bu diinyanin devamidir ve bu
nedenle tanidiklardan olusmaktadir. Hattd 6biir diinyay1 bu diinyada olup bitenleri
ogrenmek igin de kullanmak ister. Komsusu Zeynep Hanmun®® intiharim
O0grenmek i¢in Obiir Aleme bagvurur ancak talihsizlik sonucu medyum oldugu ortaya
cikar. Medyum konusamaz, ancak ruhlar onun bedenini kullanarak konusabilirler.
Fakat operator, diger medyum Hiisnii Bey araciligiyla ruhlarla konusurken Sabriye
Hanimda bu ¢ok zor olmakta, o kendi sesine ruhlarin sesini eklemekte, tstelik
Sabriye Hanim bedeninin disina ¢ikarak insanlara da bakabilmektedir. Biitiin bu
olanlar aslinda uyanikken riiya gormekten baska bir sey degildir.** Var olan
zamandan bagka bir zamana, baska bir mekana, hattd zamansizlik ve mekansizliga
giderek kolektif halde yapilanlarin kolektif zamana, insanin baslangicina gidebilme
ihtimali. Bu ihtimalin etrafinda gergeklesen yalan yasamalar fakat bu yalanin,
yalanla kurulmus bu oyunun insanlar1 eglendirmesi, onlari var olandan
uzaklastirmasi. Tabil bir de tiim insanlig1 mesgul eden baslangic ve son olarak
insana verilmis zaman c¢izgisinin {istiinden atlayabilme diisiincesi. Oliilerle
konusmalar ve onlardan bilgi alma. insanligin asil problemi de budur: Dogum ve
Olim arasinda insana verilmis bu zaman diliminden baska, O6ldiikten sonra ne
olacag1? Yani 6liimden sonraki zaman dilimi. Bu biiyiik bir soru isareti? ilahi dinler
buna bir agiklama getirmis ama yine de tecriibe edemedigi bu olgu insan1 mesgul
etmistir.>> Ote yandan Hayri irdal’m yabancisi olmadigi bir diinyadir bu, ¢iinkii
daha 6nce yasadigr bir Seyit Litfullah tecriibesi vardir. Zaten kimsenin tam olarak
ne yaptigimi anlayamadigi, zamani iyi kullanarak, bir sekilde 6liim diisiincesini
uzaklastirmaya calisan bu binanin, Enstitii binasinin kendisi de bu biiylik soru

isaretine denk diiser. Tabil modern bina da bunu ger¢eklestirmelidir. Enstitii’niin bir

655

63 Burada Tanpmnar’in Riiyalar hikdyesinde yer alan ve ispritizma seanslariyla rahatsiz edilen
kahramani Selma akla gelmektedir. Bir diger baglant1 da Yaz Gecesi hikayesindeki intihar etmis
geng kizdir.

%% Nitekim romann ilerleyen sayfalarinda Hayri irdal da bedenine sinema sayesinde disaridan
bakabilecektir. Enstitii’niin acilisini anlatan bu filmde irdal hem kendisini hem de Ayarci’y1
seyredecektir. Boylece hayat karsisinda kendisini hep bir seyirci gibi hissettigini sdylemesi,
mektupta irdal’in yazdiklarini okuyan Ayarci’nin da onun bu hayat karsisinda seyirci olma
diisincesini desteklemesi burada baska bir anlam kazanir. Sonugta o bir kukladir. Ayarci’nin
kuklast. Bir kukla olarak da sinemada kendisini net bir sekilde gormiistiir. Belki Halit Ayarci da
Irdal’in seyirciligini kabul etmekle, bunu onun da kabul ettiginin farkinda oldugundan, irdal’in bu
fikrini desteklemistir.

Nitekim Oguzertem, bu disiincelerle Tanpinar’in varolusgulara yaklastigini disiiniir.
Oguzertem, Fictions of Narcissism: Metaphysical and Psychosexual Conflicts in the Stories of
Tanpinar, The Turkish Studies Association Bulletin, V: 14, September, 1990, s. 223-233.
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diger gondermesi de buradan yola ¢ikarak donemin kurulusunun, binasinin,

insasimin parodisidir.*>®

Bir baska ilgi, Hayri irdal’in Selma Hanima duydugu bagliliktir. Sirf Selma
Hanim istiyor diye hi¢ tanimadig1 bir insanin cenazesine gidip tabutu neredeyse tek
basina sirtlanan Irdal i¢in bu durum, askin insana neler yaptirmayacagi seklinde
acikhik kazanir.*”” Aslinda buradaki ifadelerde yazarin bizzat kendisinin Huzur’da
ylicelttigi ask sOylemine komik bir gonderme yaptig1 diisiiniilebilir. Ne de olsa
Irdal, modern insan1 sevmekten yanadir. Askin modernize edilmis halinde de
ulagilamama olgusu baska bir boyutta, kocasinin yaninda c¢alismaya baslayip
kocasmin elbiselerini giydikten sonra ona asik olma seklinde gerceklesmistir.
Cemal Beyin elbiselerini giyen Irdal, Cemal Beyin karisi Selma Hamma asik
olmustur. Dolayisiyla ask, bir bagkasinin elbiselerini giymeye doniismiistiir. Burada
eger her sey zihinde gergeklesiyorsa, Proust’un dilinin bir parodisini gérmek de
miimkiin. Proust’un karsimizdakinde biraz da kendimizi gordiiglimiiz i¢in ona asik
oluruz, demesinin parodisi. Cemal Beyin kiyafetlerini giyen Irdal, onun zihninden

sadece karisina hissettiklerini alir ki bu da zaten olmayan bir seydir. Cemal Bey

656 Burada Tanpmnar’in Araba Sevdasi ile ilgili yazdiklarmi hatirlamak yerinde olacaktir. Tanpinar

bu romanda Recaizdde Mahmud Ekrem’in zamanindaki santimalist dilin ve Hamid’in Garam’inda

yer alan mezarlik sahnesinin bir nevi parodisinin yapildigin1 sdyler. Araba Sevdasi’ni bir “anti-
poetik” olarak goriir. Onun Garam’dan Makber’e kadar, kendisi de dahil biitiin edebiyata verilmis
bir cevap oldugunu soyler. Ayrica Bihruz’un hocasinin yardimiyla yarim yamalak da olsa
“Nouvelle-Héloise, Manon Lescaut, Paul ve Virginie, IThlamurlarin Altinda ve Graziella’y:
okudugunu ve bunlarin yarim yamalak etkisiyle yasadigint belirtir. Biitiin roman: bir sakaya
benzetir. Hattd Oliim bile bir sakadir. (Saatleri Ayarlama Enstitiisii’'nde, romandan sonra
yayimlanan mektupta Halit Ayarci’nin aslinda 6lmedigi anlagilir). Bu konuda ayrintili bilgi igin
bakiniz, 19. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi, s. 489-495. Dolayisiyla yazar, Araba Sevdasi’nin
donemin edebi dilinin kurulumunun bir parodisi oldugunu sdylemektedir. Ayni seyi Saatleri
Ayarlama Enstitiisii’nde Tanpmar’in da yaptigini sdyleyebiliriz. Ayrica romanda Hayri Irdal’in
Selma Hanimefendiye olan abartili agkinda ve bagliliginda Tanpmar’in kendisini de i¢ine alan bir
parodi yaptig1 sdylenebilir. Ne de olsa o, artik abartili agklarin yazar1 degildir. Jale Parla, Araba
Sevdasi ile ilgili olarak Bihruz’un ¢evirmeye ¢alistig1 Fransizca kitapta “kelime seyi resmetmeye
borglu ise” climlesine bir anlam veremedigine dikkat ¢eker ve sadece Bihruz’un degil donemin
“anlt sanli matematik¢i ve kiiltiir adamlarindan Mehmet Nadir’in” de Shakespeare sonelerini
cevirmekte zorlandigindan ve ayni Bihruz gibi ¢eviriyi yarida biraktigindan s6z eder. (Bu konuda
ayrintili bilgi i¢in bakiniz, Jale Parla, Babalar ve Ogullar-Tanzimat Romaninin Epistemolojik
Temelleri, {letisim Yay., Istanbul, ve Parla, “Tiirk Romaninda Araba Sevdasi-Makine Bedenler,
Esir Ruhlar”, s. 146-165.) Saatleri Ayarlama Enstitiisii’nde yazarin 1srarla dil {izerinde durmasi
da biraz bununla baglantilidir. Nasil Araba Sevdasi’nda araba, yanls Batililasmanin bir hicviyse
Enstiti de yanlhs Batililagmanin ama oncelikle bunun insa siirecinin yani eksik kalmisg
metinselliginin hicvidir. Siirekli degisen kelimelerle elbette her sey oldugu gibi Batililasma da
yanlis ve eksik olacaktir. Bihruz’un anlayamadigi “kelime seyi resmetmeye borglu ise”yi irdal
anlamis, ancak var olan dil siirekli degistiginden resmetmeye yetmemistir.

87 Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 177.
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karisina asik degildir®™®, sadece onun baska birisine ait olabilecegi diisiincesi onu

kiskanmasina neden olmaktadir.

Oyun devam eder: Gazetelerde Hayri Irdal ile ilgili, ama gercekte onunla hig
ilgisi olmayan yazlar ¢ikar. Bu yazilarda gazete dilinin parodisi goriiliir. Iste
Irdal’m “adeta tefrika halinde yalan olmustum” ciimlesi burada karsiligim bulur.
Gazeteler onu “Sark Faust”unun yeniden goriinlimii olarak yorumlarlar. Sonradan
karis1 Pakize nin, Ayarci’nin oyunuyla, irdal hakkinda yaptigi réportaj da irdal’m
metinsellesmis halinin harikuladeligini gosterecektir. Bu réportaj Irdal’t ¢ilgina
gevirir. Ayarci ise ona bu roportaji maddelestirerek bir program héline getirmesi ve
kendisini degistirmesi gerektigini sOyler. Biitliin bu insanlarin yaptiklar1 hatalar ve
bunlarin asil gercegi meydana getirdigi diisiincesi. “Degisin, karimizin istedigi adam
olun!” diyen Ayarci ondan bir “huldl” beklemektedir. Kiz1 Zehra kendisini bir
vodvilde zannetmektedir. Bu gazetedeki réportajda fotograflar bile irdal’in degildir.
Zehra bu olanlar arasinda babasma Topal Ismail’i gordiigiinii ve onunla
evlenmedigi i¢in mutlu oldugunu ama aslinda boyle bir sey olmadigini, babasinin
kotii goriindiigii ve bir sey sdylemek gerektigi igin bunlar1 anlattigim sdyler. Obiir

taraftan karis1 Pakize, miisfik kadin roliinii bir “otomat” gibi oynamaktadir.

Burada Tanpinar’in yazdigi iki makaleye “Ahmet Cemil ile Miildkat” ve
“Tartuffe’le Miilakat” adli makalelerine de de§inmek gerekiyor, ¢linkii bunlar
parodinin kendisidir. Oncelikle Ahmet Cemil ile Miilakat’ta mai kelimesinin
kullanim1 degigmistir. Halid Ziya’nin Mai ve Siyah romaninda bu kelime, Servet-i
Fiinlin donemi edebiyat¢ilarinin hiilyalarini, hayallerini sembolize etmek icin
kullanilmistir. 1933°te ortaya ¢ikan bu romanin kahramani1 Ahmet Cemil i¢in yazar,
kahramanin “a¢ik mai gozlerindeki mai hiilyay1 fark ettiginden” bahsederken ise
tamamen bu hiilya halini parodilestirmekte, doniistiirmekte ve onu bir eglence
unsuru haline getirmektedir. Ustelik bu Ahmet Cemil, Yemen’de kendisini hig
anlamayan bir kadin ile evlenmis ve karis1 onu dévmeye baglamistir. Sonra aslinda
bir kahraman olmadig1 halde Mesrutiyet ilan edildikten sonra onu menfadan

donenlerden zannetmisler ve bir kahraman yapmuslar, o, “peri’-i hiirriyeti”**ne

6% Cemal Bey karismi bir yapma ¢icege benzetmektedir. Hattd karisii mutlaka yakasinda bir
yapma ¢icekle sokaga ¢ikarir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii, s. 291.

%9 Burada da bir parodi s6z konusudur. Peri’-i hiirriyet, II. Abdiilhamid déneminde ¢ok kulanilan
bir terkiptir. Tanpinar burada Ahmet Cemil’e kelimeyi daha 6nceki anlattiklarindan yola ¢ikarak,
kendisini anlamayan ve ddven bir kadindan kurtulmak ve yeni bir agska yelken agmak anlaminda
kullanmustir.
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kavusmus, sonra Isvigre’ye gorevli olarak gonderilmistir. Burada Tanpimar, Ahmet
Cemil’in arkadas1 Hiiseyin Nazmi’nin kiz kardesi Lamia’ya olan agkina génderme
yaparak bir ¢ocuga asik olmasii ve bu ¢ocugun da kendisini seviyorsa ablasiyla
evlenmesi gerektigini sdylemesindeki acidan bahsederek askini bagka bir baglama
tasimig, onun santimantalizmini parodilestirmistir. Ustelik déneminde biiyiik bir
istidat olan Ahmet Cemil, Yahya Kemal ve Ahmet Hasim’i anlayamamakta, dahasi

bdylece siirden de anlamaz bir sair olarak gosterilmektedir.

Tanpinar’da parodi, daha ¢ok tiirler parodisi seklindedir. Birden ¢ok metin
tiriniin yer aldigt Huzur ve Sahnenin Disindakiler gibi eserlerinde, metnin
tamamlanmamisligi parodilesmis alt metin tiirleriyle parcali bir goriintiiye
biirlinmiigtiir. Onun eserlerinde parodi, bu tamamlanmamislifin en carpici

goruntiisunil sunar.
5. 4. Alay

Alayda saldirgan bir tavir vardir. Kisi alay1 sadece eglenmek i¢in yapmaz
aynm1 zamanda bir saldir1 da s6z konusudur. Bu nedenle alayda bir kiiciimsemeden
bahsedilir. Kisaca alay1, i¢inde bir saldiriy1 barindiran kii¢limseyici bir davranis ve bu
davranigin sonucunda eglenmeye yonelik bir beklenti olarak tanimlayabiliriz.

Tanpinar’in eserlerinde alay, daha ¢ok bir iislup seklinde ortaya ¢ikar.

Mahur Beste’de Behcget Bey, yazari {ic romaninda da rahat birakmayan bu
kahraman, bir alay konusu héaline getirilmistir. Babas1 bile ogluyla alay etmektedir.
Fakat Once yaraticisi, yazar1 Behget Beyi bir alay konusu héline getirir. Bir oglun
babaya yazdigi mektuplar sdyle baslamaktadir: “velinimet-i biminnetim, sebeb-i

hayatim, candan aziz pederim efendim”®®

seklinde baslayan, uzun ve babasina gore
“cocukga”, yazarina gore “istihfafla okunan” mektuplardir bunlar. Ustelik Behget Bey
duygusal bir ¢cocuktur. Babas1 Mekke’den Istanbul’a déndiigiinde oglu uzun bir siire

babasinin yiiziine baktiginda annesini hatirlayarak aglamaya baslayacaktir.

Huzur’da alay konusu edilen fazla bir sey yoktur, ama bazi1 kisilerin
tasvirinde bu goriiliir. Ornegin Biiyiikada’daki Sabriye Hanimin, Nuran’in akrabas,
etrafinda ¢ok insan bulunmasinin onu memnun ettigini sdyledikten sonra bu
kisilerden biri olan Iffet Bey, su sekilde anlatilmaktadir: “(...) biiyiikk kizinn

goriimcesi Nuriye Hanim, ortanca oglunu kumara alistirdiktan ve tahsilini yarida

650 Tanpinar, Mahur Beste, s. 32.
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birakmasina sebep olduktan sonra, kendisi mithendis mektebini bitir’mistir.°®" iffet

Bey, adinin aksine iffetsiz biridir.

Huzur’da gazete okumaktan ve yaptig1 perhize liziilmekten baska hicbir isi
olmayan Sabih’e yazarin bakisinda bir kiiclimseyicilik goze ¢arpmaktadir: “Miimtaz’a
gore Sabih, gazetelerin efkar-1 umumiye dedigi kag¢ basli oldugunu bilmedigimiz o
acayip ve efsanevi mahlikun kuyruk tarafini1 temsil eder. O hadiselerle yasadigini
idrak eden adamdir. Dalgalarla yikanan bir kaya gibi, onlarin iistiinden gectigini
duyduk¢a mesuttur. Sabih’in fikri olmasina liizum yoktur, ¢iinkii gazete vardir. Her
cinsten gazete, onun hem okyanusu, hem pusulasi, hem kaptanidir. Onun i¢in bazi
mizag¢ degisiklikleri hari¢, o giin okudugu gazete ile beraber tab edilmise benzer.
Fakat konustuk¢a ¢agrilar ¢ogaldig: ve hatiralar derinlesmeye basladigi icin, sonuna
dogru dort bes fikrin adami oldugu da vakidir. Bu gece de dyle idi. Basta demokratti;
sonra ¢ok atesli bir ihtilalci oldu. Ondan sonra bitmez tiikkenmez bir insan sevgisine

dald1. Ve nihayet nizam ve intizanun lizumuna.”®"

Sahnenin Disindakiler’de ise yazar tarafindan Tanzimat ve II. Mesrutiyet
olarak kabul edilen iki insan vardir: Tevfik Bey ve oglu Yasar. “Tevfik Bey, biiyiik
bir hiisniiniyetle ise baslayip kiigiik zevk diiskiinliigiinde ¢ehresini tamamlayan
Tanzimat’ti. Onun rahathigi, kayitsizhigi, calinmis nesesiyle yasiyordu. Yasar Bey
daha ziyade Ikinci Mesrutiyet’ti, onun huzursuzluklar1 ile doluydu. Garip
idealizmleri, kii¢iik asagilik duygular1 ve onlarin yerini bir dalganin yerini bir
baskasinin alist gibi dolduran silkinigleri, hulasa en coskun heyecanla hig
kimildanmaya imkan birakmayacak bir yeis arasinda gidis gelisleri vardir.”® Burada
Tevfik Beyin babasinin kalem ve hokkasini her yerde arayarak bir koleksiyon
meydana getirmesi gibi sadece eskiden, babanin adindan ibaret kalan bir devletin son
merhalesinin koleksiyonu olarak kalan hatiralar vardir. Bu babanin oglu Yasar,
babasinin ¢ok gurur duydugu bir evlat olmadigi gibi, ilaglar olmadan da

yasayamamaktadir.

Bu romanda kiiclik kiigiik, satir aralarinda yer alan insanlar s6z konusu
oldugunda da alay vardir. Ornegin, Cemal’in mahallesindeki insanlardan biri olan

Berber Ismail Efendi’nin anlatilist buna iyi bir &rnektir. Ismail Efendinin kizlar1 ve

661 Tanpinar, Huzur, s. 100.
52 Tanpmar, a.g.e, s. 141.
663 Tanpinar, a.g.e, s. 150.
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mahalledeki ceviz agaci arasindaki iliskinin anlatilisinda oldukga alayci bir iislup s6z
konusudur: “Asag1 sokakta oturan Berber Ismail Efendi —Filibeli, iri yar1, pehlivan
yapili bir ihtiyar- dort kizin1 da iki sene iginde onun (ceviz agacinin) sayesinde
evlendirmisti. Ismail Efendiye gére hadise, agacin dibindeki evliyaya her sabah bir
Fatiha okumak suretiyle olmustu. Fakat mahallenin dedikoducu kadinlar1 bu isin daha
ziyade, ceviz agacina ¢ikan semt delikanlilarinin, onun yiiksek dallar1 arasindan
Ismail Efendinin kizlar tahta silerken seyrede ede oldugu fikrinde idiler.”*®* Bu kadar

safdil olmak, yazara gore bir alay konusudur.

Cemal’in mahallesindeki “modern” adam Nuri Bey, modernligini 6ncelikle
kizlarina koydugu isimlerde gostermistir.“(...) Nuri Bey kizlarina, zamanin modasina
uyarak Necla, Miicelld ve Incild adlarin1 vermisti. Bugiin olsa bir vodvile
yakistiracagim bu seri mali adlar, benim i¢in o zaman kibarligmn, islibun ta

95665

kendisiydi.

Birbirlerini ¢ok az taniyan Cemal ve Sabiha’nin babalar1 bir araya
geldiklerinde, her iki ¢ocuk i¢in de bir nevi alay konusu olacaktir. “O ‘kader!..” deyip

i¢ ¢ektikce babam:

-Sabir!.. diye cevap veriyordu. Sonunda bu iki kelime biitiin konugsmanin
yerini almigti. Aralarindaki boslugu Siileyman Beyin yarim kalan hareketleri
dolduruyordu. Gililmemek i¢in disariya firladim. Ciinkii babalarimizin ikisi de,

birdenbire birer kukla oluvermisti.”**

Sakine Hanimin Kudret Beyi evlendirme girisimi sirasinda yasananlarda ise
bu Avrupa gormiis, okumus yazmis sahsiyetle agikca bir alay s6z konusudur. Burada
yazar, onun Ozellikle kararsizligin1 vurgular ve 53 yasina geldigi halde 20 yasimin
hulyali halini devam ettiren bu adamin siirekli fikir degistirerek sonunda kendi
kafasinda yarattig1 kadina yine kendi kendisine asik olmasinin garipligi ve giiliingliigii

tzerinde durur.

Sahnenin Disindakiler’de yazar, Kudret Beyi giiliing diisiirmek i¢in elinden
geleni yapar. Onun ne kadar saf ve ¢ocuk yaradilista oldugunu anlatirken bile bu alay

kendini belli etmektedir. Bu kahramana ait her unsur farkli farkl birer alay konusu

664 Tanpinar, Sahnenin Disindakiler, s. 22-23.
53 Tanpinar, a.g.e, s. 25.
866 Tanpinar, a.g.e, s. 33.
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haline gelmistir: “Kudret Bey, cani sikildigi, heyecanli oldugu zamanlarda on g, on
dort metrakarelik bir yerde yirmi otuz kilometrelik yol ferah ferah yapan cinstendi.
Senelerdir susarak milletimize ettigi fenaligi odanin dort tarafina iyice dagittiktan ve

boylece vicdan azabindan kurtulduktan sonra:

-Her hafta toplanacagiz, her haftal.. diye tekrar bagladi. Konugmak lazim.
Ihsan, Muhlis Bey, Tevfik Bey, biitiin dostlar, senin gen¢ arkadaslarin, hepsi
gelecekler. Her Persembe... -Elini birdenbire alnina gotiiriip saglarini diizeltti; ve daha
mahrem bir sesle: -Persembe dedik ama, dogru degil! Biliyor musun! Ertesi giinii
cumadir; o da tatil giinii sayilir. Herkesin isi giicii olabilir. Insanlar1 fazla sikmamali!
Bagka bir giin diisiinmek 1azim... Bunu unutma Cemal, is bekledigin adamlar1 fazla

59067

sitkma. Buradaki iisluba dikkat edilirse, oncelikle onun “senelerce susmasi’ndan

3

sz edilerek aslinda “zaten konugsa ne diyebilecekti” denmek isteniyor gibidir,
sustugu icin vicdan azabi ¢ektigi sdylenen bu kisi, hi¢ kuskusuz uzaktan, ¢ok uzaktan
bulundugu yere bakmaktadir. Milli Miicadele’nin yasandig1 Istanbul’da Kudret Bey,

aslinda hala Pariste’dir.

Toplanti yapacaklar1 ve aydin, kadin haklar1 koruyucusu karisini
arkadaslariyla bulusturacagi giine karar verememesi ise sadece yukarida alintilanan
birkag¢ ciimlede degil, neredeyse geri kalan bir sayfada devam etmektedir. Herkesin
Anadolu’daki hareketle mesgul oldugu bir zamanda Kudret Bey, evlendikten sonra
haftanin hangi giiniinde evinde c¢ay verecegi sorununa takilip kalmistir. Zaten Kudret
Bey, hayata dair bir sey bilmez, kitaplara dair seyler bilir. Ornegin haftanin her giinii
icin uzun uzun diisiiniip sonunda sekizinci bir giin olmadigini fark ettiginde, nihayet
pazar giiniline karar verir ve soyle der: “Buldum, dedi. Pazar, azizim, en iyisi pazardir.
Nasil oldu da diisiinmedik bunu. Pazar, tatil olmayan bir tatil giiniidiir, yani insanlar
mecburi olmayan islerine onu ayirabilirler. Zaten Vak’a-i Hayriye’den sonra Hariciye
ve Babidli, Pazar giinleri tatil yapardi.”®® Tabii sonra yine kararsiz kalacaktir.
Gereksiz bir bilgi olan Vak’a-i Hayriye’den sonra tatillerin pazar giinii yapildigini
bilen Kudret Bey, listelik goriicii usuliiyle annesi tarafindan evlendirilen bu adam,
daha tanimadigi, hayallerinde ¢ok biiyiik bir yer kaplayiveren bu kadin i¢in planlar
yapmaya devam eder. Disarida, uzun yillar1 Istanbul disinda, Avrupa’da gegmis bu

sahsiyet, sadece iilkesine degil, hayata da yabancidir. Bir vodvil kahramani gibi kendi

57 Tanpmar, a.g.e, s. 73-74.
668 Tanpinar, a.g.e, s. 74.
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kendisini hep yeniden ve yeniden komik duruma diisiirmektedir, ancak bunun bile
farkinda degildir. Insanlara idealin yolunu gosterebilecegine gercekten inanir:  (...)
Insanlar1 idare etmek, onlara idealin yolunu gdstermek kolay degildir. Hem de benim
gibi hem sanat, hem entelektiiel ve politik calismalar1 olan bir adam i¢in!”*®” Kudret
Bey, her seye Avrupali gibi Avrupa’dan bakmaktadir. Her sey ona 6gretildigi gibidir,
etrafina bakarak aslinda neler oldugunu gercekten Ogrenmeye calismaz: “ Ne
yapabilirdim? Kudret Beye gokyiiziinii lekesiz saadetin timsali diye 6gretmislerdi.”®”
Aski, diinyay1, kisacasit her seyi okuduklarmin arkasindan goéren bu adam, hig
bliylimeyecektir. Ciinkii onun biliylimek gibi bir derdi yoktur. Dahasi evlenecegi

kadinin bir Tirk Kadinlar1 Teali Cemiyeti kuracagindan s6z eden bu adam, ¢ok kisa

bir siire bu ¢ok dnemsedigi girisimi hemen unutmakta, hattad bikmaktadir.

Bu romanda kendisiyle evlenme hayalleri kuran Kudret Beyi, yas1 geckin bir
Hollandali dadi ile evlendirme girisiminde bulunarak Sakine Hanim da aslinda onunla

alay eder.

Sahnenin Disindakiler’de yazar, kahramanlarini bu alayci tslupla son
derece kiigiik diisiiriicii bir hale getirir. Ornegin Cemal’in gocuklugunun yoksul
Ibrahim Efendisinin simdi sik ve zengin Ibrahim Bey olusunu sdyle anlatir: “(...)
Fakat Ibrahim Beyin her tarafinda altin vardi. Acaba ayakkabilarma da altin

civiletmis miydi? Baktim, yalniz o yoktu.” ®'!

Bu eserde garip bir sekilde her sey ve herkes alay konusu olmus gibidir.
Savas icindeki halk da bundan nasibini alir. Ornegin Cemal, Anadoluhisari’ndaki
yaliya ziyarete gittiginde, bu evdeki 14 maddelik nasihatname dikkatini ¢eker. Bu
nasihatnamenin asili oldugu evde bunu yazan kadinin ¢ocuklarina nefes alacak bir yer

birakmadigini sdyleyecektir.

Eserin en ilging sahsiyetlerinden olan Nasir Pasa ile de bir alay soz
konusudur. Kudret Beyin ¢ok 6nemli isleri gibi Nasir Pasa da zamaninin tamamen
disinda baska seylerle ugrasmaktadir. Ornegin hatiralarmi yazacak olan Cemal’e
tecrilbe diye anlattigi olaylardan biri sudur: Edirne diistiiglinde Sivas’ta ¢esme
yaptirmak. Zaten hemen sonrasinda asil hakikatin ne oldugunu Cemal sdyleyecektir:

“Hakikatte meslek hayatinda, aldig1 emirlerden zararsiz telakki ettiklerini derhal

59 Tanpinar, a.g.e,s. 75.
70 Tanpinar, a.g.e,s. 79.
7' Tanpinar, a.g.e,s. 133.
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yerine getirmek, kendisi i¢in sonradan zararli olacaklar1 ise sahsini hi¢ ortaya
atmadan, dostlar1 vasitasiyla merkeze bir daha sormak veya bekletmek suretiyle zorla

te’kid etirmekten baska miihim bir is gérmiis degildi.”672

Ancak bu insanlardan ikisi, Milli Miicadele’nin kazanilacagini ¢ok dnceden
bilirler. Bunlar Mihailof, ancak Mihailof’un fal kitabim1 Cemal yazmistir, ve ibrahim
Bey. Mihailof’'un fal kitabinda ve Ibrahim Beyin Muhiddin-i Arabi’den tefeiil

ettiginde, Ankara’nin kazanacagi ortaya ¢ikmistir.

72 Tanpmar, a.g.e, s. 183-184.
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SONUGC

Giris kisminda da belirttigimiz gibi Ahmet Hamdi Tanpmnar ig¢in oyun
oldukca ciddi bir meseledir. Onun kahramanlar1 hayat karsisinda kendilerine bir yer
bulmak i¢in oynarlar. Oyun, onlarin hem yaraticiligt hem de trajedileridir.
Trajedileridir, c¢linkii onlar bir g¢ocugun tecriibesizlikleriyle yasama tutunmaya
calisirlar. Okumalarina, izlemelerine ragmen her sey neredeyse biiyiik bir tiyatro
sahnesinde ve Tanpinar’in Ahmet Kutsi Tecer’e yazdigi mektubunda sdyledigi gibi
“kukla gibi insanlarin var oldugu, kuklalar1 gerg¢ek insanlarin canlandirdiglr bir
sahnede”dir. Bu sahnenin i¢indeki oyun ise Tanpinar’da aramak ve paylasmak olarak
ortaya ¢ikar. Onun i¢in aramak kavraminin ne kadar dnemli bir yer tuttugunu gerek
giris kisminda gerekse calismamizin ilgili boliimlerinde belirttik. Aramak s6z konusu
oldugunda oyun nasil paylasilabilir bir sey olmaktadir? Bu paylasilabilirlik
meselesinde, mesele diyoruz, ¢iinkii Tanpinar i¢in bu bir meseledir, onda zaman
diistincesi temel olmak {tizere kiiltiir, bellek, gergeklik ve mizahin nasil bir yeri

oldugunu belirttik.

Oyun-Kiiltiir kisminda oyunun séz konusu paylasilabilirlige katkisinin
ozellikle 6n plana c¢iktigin1 gordiik. Arayis, hem eski kiiltiiri hem de modern
kiiltiirli i¢cinde barindiran bir unsur olarak 6zellikle Karag6z ve Hacivat 6rneginde,
donemin kosullar1 i¢inde bir nevi kiiltiiriin bilingaltt haline gelmisti. Fakat burada
kiltliriin bilingalt, Karagoz ile Hacivat’1t doniistiirerek kahramanin i¢ sesi olarak
karsimiza ¢ikti. Sabri’nin kafasindaki hortlaklar, ona musallat olmus hatiralar,
bugiinden hatirlandiginda sadece onu rahatsiz ediyor, iistelik hatirlarken de onlar
degistiriyor. Karagoz ile Hacivat artik hayal perdesini degil, onun zihnini yansitir
bir hal almis durumda. Bunun bir bagka boyutunu ise Huzur’da gordiik. Miimtaz,
bir ¢eviri kahraman olarak ortaya ¢ikip, aslinda romanin biitiin huzursuzlugu gibi
goriinen Suad ile karsilagtiktan sonra yiiziinde bir tebessiimle evine doniiyor. Bu
tebesslim, bu rahatlama, aslinda Tanpinar’in ilk yayimlanan hikayesi Erzurumlu
Tahsin’de de var. Orada da anlatici, bir nevi dervise benzettigi Erzurumlu
Tahsin’den ayrildiktan sonra evine gidip uyumaktan baska bir sey diisiinmiiyor.

Tahsin’in varlig1 anlaticty1 huzursuz etmiyor, fakat Suad’in 6lmeden 6nceki varlig
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Miimtaz’1 rahatsiz ediyor; ¢iinkii Suad, Tanpinar’in kendi durusundaki, en azindan
bir hikayeci ve romanci olarak durusundaki yerde onemli bir yere sahip: Tim
ceviri kahraman Ozelliklerine ragmen romanin sonunda gokyiiziine asilmis bir
giines gibi parlayan Miimtaz degil Suad oldu. Ustelik, Miimtaz’a “diin geceden
beri biitlin Oliller sokakta” der. Burada bahsettigi Oliiler, Huzur’da siirekli
kahramanlarin kafalarinda yasamaya devam eden oliilerdir ve asil onlar
kendilerine bir yer bulamadiklar1 i¢in sokaklarda dolasirlar. O kadar gelenegin
disinda yer alan, en azindan Huzur’da biitliin konusmalar1 ve davranislariyla
romanin estet 0zelliklerine karsi ¢ikan Suad, burada aslinda 6liimiin, biitiin bu
kendilerine bir yer, mezar bulamamis insanlarin varliklarinin bu estet kimlige

engel oldugunu sdylemek istemektedir.

Karagoz ile Hacivat’in gelenek iginde degil, bir hayal perdesinden ama
Sabri’nin zihninin hayal perdesinden seslendiklerine yukarida degindik. Yine
caligmamizda ortaya koydugumuz gibi Bakhtin’in Dostoyevski’nin eserlerindeki
karnavalin ortaya ¢ikisina dair tespitinin bir bagska boyutunun Tanpinar’da da
mevcut oldugunu gordiik. Karnavalin, her ne kadar gelenek icinde de olsa, bir nevi
“tersine ¢evrilmis teoloji” gibi alasag1 etme girisimi ve sonrasinda Dostoyevski’nin
kahramanlarinin ~ kendi  seslerini  yazarlarina ragmen yaratabilmelerinin,
Tanpinar’in biitiin eserlerinde olmasa da en azindan Sahnenin Disindakiler’de,
goriildiigiine isaret ettik. Karnavalin tiim siiflar1 kaldirarak her seyi alasagi ettigi,
kendi i¢inde bir diinya sahnesi yarattifi ve sahnedeki herkesin roller sayesinde
bagka birine dontisebilme olgusunun da Tanpinar’in eserlerinde var oldugunu
gordiik. Bu yiizden Sabri’nin, Cemal’in ve Hayri irdal’in birer Karagdz takimlar
var. Onlarla hayatlarinin ileriki asamalarinda oynamaya devam etmelerinin sebebi,
kendi kafalarinda onlar1 bir oyun nesnesi héline doniistiirmeleri biraz da bu
karnavalla, Hayri Irdal’m Tiikiye’nin “yerli Faust’u olmasiyla baglantili ya da
Suad’in Huzur’da “ipi kopmus bir Karagdz gibi” olmasinin nedeni de bu. Artik
onlar degismis ve doniligmiis bir haldeler. Aydaki Kadin’da, Leyla’nin verdigi

davette Selim’e goz kirpan Karagdz de sanki bir “karnaval1 izlemektedir.

Karnaval, Tanpinar’in eserlerinde bir kiyamet ortami yaratir. Abdullah
Efendinin Riiyalari’nda, Ge¢cmis Zaman Elbiseleri'nde, Huzur’da, Bu Her
Aksam Boyledir’de bir nevi kiyamete benzeyen ortamlar var. Her kiyamet yeni

bir dogusu simgeliyor. Sokaklardaki 6liiler, meydanda birbirini 6ldiiren insanlar ya
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da kendi 6limiinii dans ederek ilan eden yash bir adam ve insanlarin duyarsizligi.
Arayisin bir bagka yonii de burasi. Atesin her seyi yenilemesi, temizlemesi ve yeni
bir diinyayr miijdelemesi. Huzur ile ilgili olarak yapilan réportajda Tanpinar,
Miimtaz’in baska bir insan olarak yeniden dogacagini sdyler. Abdullah Efendinin
Riiyalari’nda diger benlik olan Abdullah da 6nce kendini, suyla oynayan bir
¢ocugun oldugu odadaki benligini, yok etmek ister; fakat basarili olamaz. Cocuk
stirahiyi firlattiginda yine kendisi oldugunu goriir. Asil susuzlugu, bir bagka hayata
susamasidir. Kendini geriye donerek yeniden insa etmek ister. Bu yiizden “bir
baska hayata dogmak™ dnemlidir. Ancak bu oda karanliktir, giines dogdugunda ise
kendisini yine eskisi gibi bulmustur. Miimtaz ise sabah, giin agarirken biiyiik bir
giines olarak Suad’1i goriir. Glinesin dogdugu yerde, insanoglu disar1 firlatilmus,
icinde bulundugu kabuktan ¢ikmistir. Aydaki Kadin’da Selim, buna &zellikle
vurgu yapar. Bir bagka hayata dogmak, yeniden ama hep yeniden baglayabilmek,
yenilenebilmek onemlidir. Arayis, biraz da bunun arayisi, bunun ancak bu sekilde
gerceklesebilecegi vurgusu, bu arayisin getirdigi ¢aba. Bu noktada Tanpinar’in
imkansizi gorebilmis olmasi 6nemli. Arayis ile tereddiidiin arasinda dolagsmasi da
Oyle. Aramak ve yenilenebilmek ihtiyaci diger taraftan Orhan Pamuk’un belirttigi
gibi cemaatten, “biz olmak”tan bahsetmenin arasindaki tereddiit ve bunun getirdigi
boliinme, parcalanma. Bastan beri sdyledigimiz gibi Tanpinar’t donemi iginde
ilging kilan figiirlerden biri de bu. Ozellikle hikiye ve roman anlaminda, onu
modern Tiirk edebiyatinin baglangici olarak gdrmemizin nedeni de bu; ¢iinkii

modernizm, bu tereddiidiin kendisidir.

Eski ve yeninin, kiiltiire ait unsurlarin bir i¢ ses olarak ortaya
¢ikmasindan sonra Oyun-Kiiltiir kismmnin alt basligi olarak yer alan Karnaval
boliimiinde, bu degismis gelenegin 6zellikle Huzur’da antikaci diikkani 6rneginde
ortaya ciktigin1 gordiik. Antikact diikkdnindaki nesnelerin birbirlerine ayni
mesafede fakat karismadan bulunduklari tespiti, bizi bu degisim ve doniisiimiin
ozellikle kiiltliir soz konusu oldugunda bir ayrismayir da beraberinde getirdigi
sonucuna gotiirdii. Bunun da yazarin arafta kalmasiyla paralelli§ine ragmen bir
nevi kendisine ve donemine ydnelik parodi olusturdugunu gordiik ve bunu, Oyun-

Mizah kisminin Parodi bolimunde anlattik.

Biitiin boliimlerde vurguladigimiz gibi Tanpinar i¢in aramak kadar yarim

kalmis olmak da Onemlidir. Onun hicbir eseri tamamlanmamistir. Dahasi
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eserlerindeki yazar-kahramanlarin eserleri de tamamlanmaz. Bununla birlikte en
tamamlanmis goriinen Saatleri Ayarlama Enstitiisii’niin arkasindan bile bir
mektup birakmayr ihmal etmez. Bu tamamlanmamishik, onu okur ile
paylasabilecegi bir oyun diizlemine getirmistir. Sonugta tamamlanmayan bir sey
hep bir merak unsuru olacak, fakat onu her okuyan bir yandan da nasil
tamamlanabilecegi sorusunu kendi kendisine soracak, ona kendi sonlarim
ekleyecektir. Boylece bir eser aslinda hi¢ sonlanmayacak ve her zaman okur bu

noktaya geldiginde onu bir baska zamana tagiyacaktir.

Oyun-Kiiltiir bolimiinde Evin Sahibi ile baslayan ve Sahnenin
Disindakiler romaninda doruk noktasina ulasan, tiirlerin 6zellikle tiyatro ve
hatiranin ve bunun bir {ist boyutu olarak romanin birbiriyle iliski halinde ve bu
iligkinin romanin anlatim tekniginin olusumunu da belirleyen bir vurgu oldugunu
gordiik. Bu boliimde, Karagdoz ve Hacivat’in i¢ ses olmasi durumunun nasil
Huzur’da ayrismaya doniligmiisse, bunun bir ara evre olarak Sahnenin
Disindakiler’de edebi tiirlerin de ayrismasina, fakat bu ayrismaya ragmen
karnavaldakine benzer bir sekilde bir roman biitiinliigline sahip olduguna isaret
ettik. Nitekim “Siiklit suikasti” burada sona erer. Yasadigi dénemde o kadar
yakindigr “siiklit suikasti”, her ne kadar burada kendisi lafin1 tamamlamamis bir
yazar olarak goriinse de, kendi siikiitu okurun konusmasina izin vermis, onun
eserlerinde hep aramak ve bulmak, kaybetmek seklinde gerceklesen alma-verme,
bdylece okuru da igine katan bir arama, bulma, kaybetme oyununa donmiistiir.
Tanpinar, hatiralarinda, riiyalarinda gizlenen ve en Onemli sorunlarindan biri
zaman olan kahramanlar gibi lafin1 sonlandirmayarak her seyi bir saklambag
oyununa doniistiirmiistiir. Onun ne sekilde ortaya cikacagi tamamen okurun
tecriibesi ve hayal giiciiyle baglantilidir. Bu, aslinda onun “sanatimin estetigi”
dedigi dilde riiya hali kurmanin da devamidir. Boylece her eser ve yazari bir riiya
olarak kalacaktir. Zaten Tanpinar’1 en ¢ok mesgul eden de bu riiya halinin devami
degil midir?

Oyun-Gergeklik boliimiinde, riiyd halinin oncelikle kurguda, yapiy1
etkiler bir sekilde art zamanli ve birbiri i¢ine geg¢mis anlatim teknikleriyle
desteklendigini belirttik. Ozellikle yanilsama kisminda gercekligin aslinda
yanilsama ve bir kurgu boyutunda oldugunu ve rilyanin devam etmesinin art

zamanlt anlatim1 hem miimkiin hem de mecburi kildigini, 6zellikle Mahur

293



Beste’den sonra yazilan mektubun Saatleri Ayarlama Enstitiisii'ne uzanan
cizgide baglayan ve aslinda bir teknik olarak ortaya g¢ikan poetik sorgulamasini

gordiik.

Arama-bulma oyununun bir baska yonii kendisini, yoklukta gdsterdi.
Fakat dilde riiya halini kurmak gibi bu yokluk da bedensel bir yoklugun biitiin bir
hayati doldurmasidir. Yaz Yagmuru’nda, Evin Sahibi’'nde, Huzur’da
kahramanlarin etrafinda ne kadar ¢ok o6lii vardir. Bedenleri yok olmus ama
kendileri bir tiirlii yok olmayan, aslinda bir tiirlii diisiincelerde 6lemedikleri icin
kahramanlar1 yalniz birakmayan bu 6liiler, Nurdan Giirbilek’in “Kurumus Pinar,
Kor Ayna, Kayip Sark Ophelia, Su ve Riiyalar” makalesinde Tanpinar’da isaret
ettigi son bakis ve Orpheus ile baglantilidir. Orpheus’un son bakista kaybettigi
karisi, Tanpmar’in  kahramanlarmin  son  bakista  kaybettikleri,  geri
dondiiremeyeceklerini bildikleri halde bir tiirlii onlar1 yaninda bulamadiklari,
uzaktan onlar1 rahatsiz eden, hattd bir nevi hortlak olan, bir bakisi hapsedip onu
orada tutmak istemelerine ragmen, bakisin yok oldugu ama kendilerinin bir tiirli
yok olmadig1 kahramanlar. Yoklugun bu tiirliisii ve onu aslinda nasil arayacagin
bilememek de bu arayis i¢indeki oyunun bir baska trajik tarafi. Bu trajik yanda
bastan beri sOziini ettigimiz “bir seyle bas etme” tarafi 6zellikle 6n plana ¢ikti.
Oyun-Mizah boliimiiniin ironi kisminda Saatleri Ayarlama Enstitiisii’ndeki
roman kisilerinin bu bas etmeye dayali olarak komiklestirildigini gordiik. Bu
komiklestirmenin riiya halinden ¢ikip bir yabancilagsmaya doniistiigiinii ve art arda
gelen olaylarla kendisini en iyi sekilde gOsteren oyun malzemesinin sozciiklerle
temellendigini, bu temellenmenin de kaynagmin “bir seyle bas etme” ile ilgili

oldugunu tespit ettik.

Tanpinar’in eserlerinin oyun ile baglantisinin bir baska yonii kendisini
modernizmde gosterdi. Saat, makine, beden... Oyun unsuru olarak kullanilan bu {i¢
nesne de modernizm ile birlikte degisen toplum yasammin bir yOniini
olusturmustur. Tanpmar “Tiirk Edebiyatinda Cereyanlar” adli makalesinin alt
baslig1 olarak “Modern Tiirk edebiyati bir medeniyet kriziyle baslar.” der. Peki
nedir bu medeniyet krizi? Tanpiar i¢in bu krizin temeli degisimdir. Art arda
yasanan toplumsal degisiklikler, bunlarin ortaya koydugu yeni hayat sekli ve
sonucunda gergeklesen kriz. Ancak bu degisimler i¢inde krize neden olan en

biiyik unsur, ona gore dil degisikligidir. Tiirk edebiyatinda Islamlasma
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doneminden itibaren baslayan bu dil meselesi ger¢ek bir krizdir. Fakat burada
Tanpinar, Cumbhuriyet ile birlikte baslayan harf inkilab1 ve sonrasindaki Dil
Devrimi’ne deginmez. Oysa kahramanlarinin hep arayis i¢inde olmalar1 ve
kendilerini onarmak i¢in oyunu kullanmalarinin bir nedeni de anlatamamak, daha
dogrusu nasil anlatacagini bilememektir. Cilinkii artik higbir sey eskiden oldugu
gibi degildir. Yeni bir alfabeyle yeni bir dil kullanmak gerekmektedir.
Oztiirkgeciligin  gelistirilmeye, eski kelimelere yeni karsiliklar bulunmaya
calisildigr bu donemde birgok yazar gibi o da mutlaka nasil anlatacagim derdine
diismiistiir. Hayri Irdal’m en 6nemli meselelerinden biri sadece zaman degil,
calismamizda da isaret ettigimiz gibi dildir. Degisen donem ile birlikte degisen bir
sozliik. Her yeni sozliik ile kendini yeniden insa etmenin zorlugu ve yasanan siireg.
Bu siirecteki Tanpinar’in oyuncu kahramanlari, birer ¢ocuk gibidirler. Bu ¢ocuk
gibi olma ise bizi onlarin hep imge doneminde kalan ama simge dénemine bir tiirlii
gecemeyen, yasadiklart toplumun tamamen disinda, imgede kalmisg kahramanlar
olmas1 sonucuna gotiiriiyor. Burada her boliimde sadece kurguyu degil anlatim
tekniklerini de ortaya c¢ikaran bir sekilde yarim kalmishigin ashinda teknik bir
oyunla, romanlarinda sadece kendisinin degil, kahramanlarinin da yarim
biraktiklar1 eserlerle, yaratici asamanin temeli olan imge doneminde kalmanin

neredeyse bir tercih halini aldigini gordiik.

Oyun-Gergeklik ve Oyun-Bellek kisimlarinda gegmise dair izlenimler ile
bugiine dair hayatin hayal ya da kurgusal bir sekil almasinin da bu imge dénemine
isaret ettigini tespit ettik. Tanpinar’da imgesellesmeyi destekleyen bir bagka unsur
da yazar ile kahramanin zamaninin birlesmesi. Ornegin Sahnenin Disindakiler’de
Cemal, evinin kapisindan igeri girip simgesellesmek yerine orada roman zamanini
durdurarak geg¢mise, bir anlamda imgeye doner. Tanpinar, Mahur Beste’den
baslayarak neredeyse biitiin hikdye ve romanlarinda bu imgesellesmeyi bir tercih
olarak kullanir. Oyun-Mizah kisminda bunun u¢ Ornegi olarak ortaya cikan
Dostoyevki oyunu da bu imgesellesmeye destek verip onu poetik bir mesele haline

getirdi.

Tanpinar’da parcalanmanin bir baska boyutu da imkansizliktir. Pesinde
oldugu kozmik zaman ve bu zamani olustururken billurlasma ve kiilgelesmeyi de
icinde barindiran unsurlarda, Giirbilek’in ¢ok yerinde tespitiyle Narsis’in suya

baktiginda orada kendi aksine ulagmasinin imkansizligidir bu. Ancak bu da yine
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Tanpinar’in aramayi &n plana ¢ikarmasinda etkilidir. Imkansiz da olsa énemli olan
aramak, bu tecriibeyi gerceklestirebilmektir. Biitiin bu tespitler bize Tanpinar’in
eserlerinde tecriilbe derken biraz da oyunun bu bas edici Ozelligine yaptigi
gondermeye isaret eder. Onun kahramanlari bir riiya halinde yasarken ve
simgesellige gecemezken, gerek anlatim teknigi gerekse kurgu olarak bir
baslangica ve aslinda hi¢ tamamlanmayan bir baslangica isaret ederler. Oguz Atay,
Bilge Karasu, Yusuf Atilgan ve Orhan Pamuk gibi yazarlarin bu baslangica
yaslanarak kurduklar1 bir diinyanin kapilarim1 bu yazarlara acan Ahmet Hamdi

Tanpinar olur.

Nurdan Giirbilek, Tanpinar’da su olgusunun g¢okluguna ve bu olgunun
zaman ve bellek ile iligskisine degindigi yazisinda Tanpinar’in Yahya Kemal’i de
su unsurundan ve Bachelard’dan yola c¢ikarak inceledigine dikkat c¢ekerken bir
yandan da aslinda bu imge donemine isaret etmektedir. Her ne kadar edebi
eserlerde sahsi meselelerin psikolojik boyutlarini incelemenin her zaman edebiyat
arastirmasinda ise yaramadigi ve saglikli sonuglar elde edilmesine yol agmadigi
diisiiniilse de o6zellikle oyun ve imge donemi g6z Oniinde bulunduruldugunda,
Tanpinar’da suyun hafizayi, gozii ve geriye doniik bu son bakisi simgelemesinde
sahsi hayatinin bir parcasi olan annesinin, ad1 Bahriye olan annesinin, en azindan
bilingaltinda da olsa etkisi saniriz vardir. Bu konu ayrica incelenmeye deger. Fakat

bizim konumuz bu olmadigindan burada sadece bunu da isaret etmekle yetindik.

Biitiin bu eserlerde imgede kalmis kahramanlar gibi tamamlanamayan
eserleriyle kendisi de bu imgeye, tamamlanmamislik imgesine isaret eden bir yazar
vardir. Bu sekilde su, hafiza ve bakis iligskisi onun eserlerine dogrudan girer.
Tanpinar yukarida belirttigimiz gibi okura da bu geriye bakisla, okudugu zaman ve
sonrasinda eseri nasil sonuglandirabilecegini, simdiden ge¢mise, simdiden
gelecege uzanan bir ¢izgide simdi, gecmis ve gelecegi bir anda birlestirerek
gosterir. Tamamlanmamiglik, imgenin simgeye doniisememesi, okurun bunu
kendisinin gergeklestirmesi, oyunun yaratici halkasi olarak okurun diisiincelerinin
ve sesinin de buna dahil olmas1 Tanpinar i¢in yadirgatict seyler degildir. Saatleri
Ayarlama Enstitiisii’'nde, Sahnenin Disindakiler’de, Mahur Beste’den sonra
yazdigi Mahur Beste Hakkinda Behcet Bey’e Mektup’ta aslinda hep aym
zamanda, -aziz okuyucum, yukarida belirttigim gibi, ilerde ne olacagini okur

gorecek- ifadeleriyle okuruna dogrudan seslenen, onu metnine ortak eden bir yazar
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vardir. Yazdig1 eserlerin ¢cogunda kahramanlarin hatira formunu kullanmasi da
bununla paraleldir. Hep hatirlanmak isteyen bir yazarin hatira formunda kaleme
aldig1 eserler, okurun da icinde bulundugu ama her okunusunda yeniden, tipki
kumar masasinda hep yeniden baslanabilen ve ne olacaginin her zaman
degisebilecegi bir oyun yaratmistir. Okur tamamlayacak ama yazarin aslinda nasil
bitirebilecegini hi¢ bilmeyecek, sadece tahmin edebilecek. Gergekte ne olacaginin
hicbir zaman bilinemeyecek olmasi, gergekligin hakikat veya mutlak boyutuna
getirilememesi de Tanpmar estetiginin diger bir goriinimii olan ve bu

tamamlanmamigligi olusturan sisli goriintiilerdir.

Sis, Tanpmar’in sanatinin temel estetigidir. Sis, sahip oldugu belirsiz
cizgiyle gercekligi kisiden kisiye degisebilir hale getirmistir. Onun sayesinde
insan, hayal giiciinii de isin i¢ine katabilmekte, boylece yakininda bile olsa
nesnelerin mesafesini tam olarak algilayamamakta, onlar1 sanki uzaktan
bakiyormus gibi gormelerine sebep olmaktadir. Bunda c¢ok sevdigi
empresyonistlerin de bir payr vardir. Yaz Yagmuru’'nun, Evin Sahibi’nin,
Gecmis Zaman Elbiseleri’nin, Huzur’un, Sahnenin Disindakiler’in tamaminda
olan bu degil midir? Cok yakin ama ayn1 zamanda bir o kadar da uzak. Mesafenin
bir tiirlii belirlenememesi ve ardindan gelen uyumsuzluk. I¢ ve dis arasinda bir
tiirlii saglanamayan paralellik ve bu uyumsuzlugun ortaya koydugu orantisizlik.
Bunun en giizel 6rnegini ise Acibadem’deki Kosk hikdyesinde yer alan bina ile
Saatleri Ayarlama Enstitiisii romanindaki Enstitii’de gordiik. ilkinde disaridan,
siradan bir ev goriintiisline sahip olan Sani Dayinin evi, igine girildiginde biiyiilii
bir diinyay1 andirir. ikincisi ise hem igeriden hem disaridan siradani Stesindedir.
Oranti, disartyr ve igeriyi esitlemekle gergeklesecektir, ancak bu esitleme
Tanpmar’da higbir zaman gergeklesmez. Her sey sisin ayirt edilemeyen
orantisizligr gibidir. Ayirt edilebiliyor olsalar, oyuna ait herhangi bir unsur da

birakmayacaklardi, ama dil de buna yardimci olmamustir.

Medeniyet krizinin en son noktasi olarak dil degisikligini goren Tanpinar
icin her seyin imgede kalmasi, daha dnce de isaret ettigimiz gibi biraz da bu dil
meselesindedir. Plastik sanatlarda bunun etkisi cok fazla goriilmez. Ressam
i¢indeki pargalanmighigi renklerle, figlirle gosterebilir. Musikide ayn1 sey notalarla
yapilabilir. Ancak bir yazar bunu sadece dil ile anlatabilir, onun malzemesi dildir.

Degisen bir dilde ise bunu nasil anlatacaktir? Tanpinar’da oyunun temelde bir
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arayisla birlesmesinin nedenlerinden biri de budur. Riiyalarla, hayallerle... hikaye
ve romanlarindaki kahramanlar, her tiirlii unsuru kullanarak kendilerini anlatmak
isterler. Kendilerini anlatmak i¢in tiirlii yollar1 denerler ve her deneyiste baska bir
unsuru, bellegi, zamani, kiiltlirti, gercekligi oyun haline getirirler. Ciinkii sonucta

asil meseleleri bunlardir. Oynayarak kendilerini yapmak, onarmak isterler.

D. W. Winnicott, oyun oynama konusunda ‘“ge¢is nesnelerinden” soz
eder. Bu, “i¢ ile dis gerceklik arasinda bir yerdir”. Bu gecis nesneleri sayesinde
birey, simgesel doneme ilk adimini atar. Tanpinar’in kahramanlari i¢cin de bu
siirece gecis, kendisini Ornegin Behget Beyde saatler ve kitaplar seklinde
gostermis, fakat bu simgesellesme tamamlanamamistir. Bu da bizi yeniden

Tanpinar’in tamamlanamayan eserlerine gotiirtir.

Bu calismaya baslarken Tanpinar’in bir ge¢is dénemi yazari oldugunu
sOylemis, art arda yasanan siyasal ve toplumsal degisimlere tanik olan bir neslin
cocugu oldugundan bahsetmistik. Iste, onda oyunun bir arayis temelli olmasinin
nedeni de budur. “Modernlesme, Batili olmayan toplumlarin ‘geleneksel
toplum”dan “modern topluma” gegcisteki degisim siirecini ifade eder. Bu degisim
slireci, esas olarak ii¢ asamalidir. ‘Geleneksel toplum’, ‘gecis toplumu’ ve ‘modern
toplum.” Tanpinar, burada gecis siirecini yasayan bir toplumun ferdi olarak yer
alir, ancak onun eserlerine yansiyan goriintii, basta da ifade ettigimiz gibi,
kendisini ozellikle Sanayi Devrimi sonrasinda bulan yeni hayat sekli ve insanin
kendi icatlarmin hayatini bir kole haline getirmesi, modernizmin insanda yarattig1
bu parcalanmislik ve yabancilagsma nedeniyle daha ¢ok modernist ¢izgidedir. Bir
hikayeci ve romanci olarak Tanpinar, bunu yaparken tabii ki gelenekten bagimsiz
degildir ya da Orhan Pamuk’un modernizm tanimi1 ve Huzur’ un bir bdliimiinden
yola ¢ikarak yaptigi saptamada oldugu gibi, cemaati devam ettirerek gelenegi
reddetmemistir. Gelenek, onun biitiin kahramanlarinin belleginde, hatiralarinda,
bugiiniin bir izdiisiimii gibi yansir. Fakat bu artik tahrip edilmis, geriye gelmesi
miimkiin olmayan bir gelenektir. Bu nedenle Huzur, yasayanlardan ¢ok oliilerin
romanidir. Her ne kadar hatirlansalar da biitiin o musikisinaslar, alimler... hepsi
birer oliidiir. Artik Emirgan’da Aksam Saati hikdyesinde Sabri, tiim hatirladiklar
icin “hortlaklarim” diye bosuna demiyordur. Neden hortlak? Ya da Suad,
Huzur’un son sahnesinde biiyiik bir gilines olarak neden Miimtaz’in karsisina

cikiyor?
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Bu noktada postmodern edebiyatin oyunlarina da bir elestiri getirmek
gerekiyor. Postmodern edebiyatin oyunlarinda, bu tereddiit yoktur, sadece
kendisini duyuran bir teknik vardir. Oyun, i¢i bosaltilmis, tiim trajik 6gelerinden
soyutlanmis, kelimelerle oriilen bir unsur gibi anlatilmistir. Fakat modernizmin ve
Kafka’nin en Onemli eserlerinden biri olan Dava romanimi diisiinelim. Bu
hikayenin kahramani Joseph K. adliye koridorlarinda oradan oraya kosustururken
ve kendisini yargilayan hakimlerin bir oyun havasi icinde onu 6liime mahkim
etmelerini izlerken, tim o karabasana ve aslinda tiim olanlarin abesligine degil,
gercekligine vurgu yaparken her seyi bir oyunmus gibi anlatirken, teknikten Ote
insanin bir seyle bas etmesinden bahsetmektedir. Oyun bir bas etme seklidir: Var
olan gergeklikle, yasamin insana verdikleriyle ve bu siirecle bas etmek. Tanpinar
icin de oyun, karsiligini bu bas etmede ve onarmada bulur. Saatleri Ayarlama
Enstitiisii’'nde insanlar kahkahalarla giilmektedirler, fakat bir yandan da bu
Enstitii’ye hizmet etmektedirler. Bu, i¢inde bulunduklar1 gergeklikle bas etmenin
bir semboliidiir. Mahur Beste’de Behget Bey, karis1 Atiye’nin diigiin gecelerinde
att1ig1 kahkahay1 hi¢gbir zaman unutmaz. O, hep bu kahkahanin ardindan kitaplara
ve saatlere sarilmistir. Neredeyse biitiin hikdye ve romanlarinda var olan taklit
olgusu da karsiligin1 bir seyle bas etmede bulur. Biri digerini taklit ederken hem
arayisin bir yonlinii olusturmakta hem de var olan gerceklikle bas etmeye

calismaktadir.

Peki o hélde bu kahramanlar i¢in oyunun ne anlami var? Oyun bir
taraftan onlarin kendilerini ifade etmenin bir yolu, bir taraftan da kendilerini
onarmanin. Hayri Irdal’m Sehzadebasi’ndaki kumpanyalarda, Sabiha’nin
insanlarla iligkilerinde, Zeynep’in Temizlik Reviisii’'nde, Behgcet Beyin tavan
arasinda, Sani Dayinin banyosunda bir nevi oyun odasi haline gelen bu yerlerde
kahramanlar siirekli kendilerini onarmak pesindeler. Bunu ellerinde oldugu en iyi
seyi kullanarak, onu kendi lehlerine ¢evirerek yapmak isterler. Bu nedenle oyun
unsuru olarak kullandiklar1 nesneler 6nemli. Behget Beyin saatleri, Sani Dayinin
banyosu ve yapmaya calistifi araba, Sabiha, Zeynep ve Hayri Irdal’m kendi
bedenleri. Hepsi bir sekilde sonsuzluga ulasmak pesindeler. Saatler, banyo, araba
ve kisinin kendi bedeni ya da diisiinceleri. Bunlarin bir oyun unsuru olmasinin
sebeplerinden biri de her birinin “tadil ve 1slah” edilebilmesi. Bu da arayisin bir

bagka yonli. Arayisin bu kadar onemli oldugu Tanpmar’da, kahramanlar
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kendilerini onarmaya yonelik girisimlerinde kullandiklar1 oyun unsurlarinin arayisi

i¢inde barindiriyor olabilmesi ilgi ¢ekici.

Aramak, “tiim kapilar1 ¢almak”, bas etmek ve onarmak. iste Tanpinar’da

oyun, karsiligin1 bunlarda bulur.
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